
A darab a cigányságról szól, a „sorsra érdemes emberek” a ci-
gányok. Nem a romák, a roma szó kétszer hangzik el, elôször egy
EU-s hölgy ajkáról, másodszor egy polgármester próbálkozik a
„roma származású...” megszólítással, de a tömegbôl azonnal le-
hurrogják: „cigány”. Mohácsiéknál nincs kecmec, nem óvatos-
kodják körül, nevükön nevezik a dolgokat. A darab szarkasztikus
mûfaji megjelölése: elôítélet két zajos részben. Persze, hogy zajos,
ha egyszer zenés. Lehet-e cigánydarab cigányzene nélkül?

Itt érdemes megállni, mert rögtön rajtakapható a szerzôk gon-
dolkodása. Az elsô jelenetben cigányesküvôre készülnek – ez
még az ôsidôkben, Indiában játszódik –, csak az a baj, hogy az Úr

minden népnek adott valamit, az egyik például meg tudja pat-
kolni a tojást, a cigányoknak viszont azt adta, hogy nem tudnak
zenélni. Mit tesz isten, valaki zenét hoz ajándékba az ifjú párnak
– egy nagyobbacska dobozból kimászik Kovács Márton és népi
zenekara. Így szerezték a zenét, illetve lopták, azaz nem is lopták,
csak találták, valaki útközben elhagyta, hát magukkal hozták.
A rangidôs cigány, Kolompár Karcsi bácsi föl is háborodik: „most
azonnal visszamész, hogy ki hagyott el zenét.” Hát így.

Ezt a Kolompár Karcsi bácsit Kovács Zsolt játssza. Ô a narrá-
tor, kvaterkázik az Úrral a kiválasztott népérôl, mint Tevje a He-
gedûs a háztetôn-ben, kávéval kínálja – a kávézás mindvégig az ér-
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a azt a mondatot vesszük, hogy „ezeket a sorsra érdemes embereket nem költöztethetik körülmények közé”, megállapíthatjuk, hogy a Mo-
hácsi testvérek ott folytatják, ahol abbahagyták, azaz olyan torzításnak vetik alá a mondatot, amely képet ad a nyelvtani sztereotípiák mö-

götti csökkent szellemi tevékenységrôl, mindközönségesen vulgárprimitivizmusról. Nyilvánvalóan jobb sorsra érdemes emberekrôl és méltatlan
körülményekrôl van szó; a kihagyásos szerkezet fölfedi a közhelyszajkózás ürességét. Hasonló célt szolgál a redundancia: „nehéz róla beszélni, és
nem is könnyû.” Kis csavarral megtoldva: „Örülünk, hogy végre megérkeztek, és most mégis itt vannak.” Halmozott szószaporítással és ideológiai
körítéssel: „az esküdtszék hatásköre eldönteni, hogy ki bûnös, és ki nem ártatlan, valamint az én tisztem a bûnösökre és ártatlanokra rámérni a
büntetést, hatályos törvényeink törvényes hatálya szerint.” A példák tetszés szerint sorolhatók, a Mohácsi-beszédhelyzet a Csak egy szög címû da-
rabban a korábbiakhoz hasonlóan mûködik.

A Golgota-jelenet

H



telmes, békés cselekvés jelképe –, meg is szólaltatja, s ha valaki
azt hinné, hogy az mégsem az Úr hangja, csak egy színészé a han-
gosítón keresztül, az az ô baja. Kovács, a legjobb színészek egyike
ebben az országban, közvetlen hangon, száraz, fanyar humorral
beszél hozzánk az est folyamán, ami megteremti a kapcsolatot –
az elôadás hangulati alapját – színpad és nézôtér között. Nem –
úgymond – „cigányproblémát vet fel”, hanem mesél, elmondja a
vándorlások történetét, öt történelmi etapban. Az elsô az indiai
ôshaza elhagyása, a második a „nyúzóvölgyi vérvád” az 1700-as
évekbôl, a harmadik (nem idôrendben haladunk) a Krisztus meg-
feszítése körüli bonyodalom, a negyedik (egy elôrehozott ötvenes
évekbeli közjáték után) Auschwitz, az ötödik a jelen. Mindegyik-
ben keveredik valóság és fikció, realitás és abszurditás, tragédia
és burleszk, komolyság és blôdli. Mégpedig olyan finoman ki-
mért arányban, a történetiség és az anakronizmus – egyszerûb-
ben szólva az idôjáték – olyan virtuóz használatával, amely a leg-
jobb Mohácsi-munkák között is kiemelt helyre állítja a darabot.
Meg az elôadást.

A dramaturgia kulcsa az áthallás. A jelenetek közül csak kettô
játszódik „a maga korában”: az utolsó (mivel ebben amúgy is
„ma” van) és az auschwitzi (mivel Auschwitz egyedi, semmihez
sem hasonlítható); de ezekben is megemelt, színpadi realitás
mûködik: a jelen olyan, mint valami abszurd bohózat, Auschwitz
pedig, mint egy szörnyû halálgyár-utópia (kicsit emlékeztet az
1984 címû Orwell-filmre). Az elsô három jelenet ezzel szemben
tele van szövegszerû és tartalmi anakronizmusokkal, a fölhasz-
nált ôstörténeti fikciót, mítoszmodellt, történelmi konstrukciós
pert átszövik a kiszólások, oda nem illô utalások, egyértelmûen
jelenkori kontextusok, amelyek banalizálják, profanizálják, szati-
rizálják az eredeti jelentéstartalmat. Nem a fölhasznált mítosz-
modellt teszik gúny tárgyává, amint azt egyesek gondolják (az ál-
talam látott elôadáson többen elmentek a Golgota-jelenet után),
hanem az ezekbe beépített elôítéleteket.

Például az elsô, az „indiai kivonuláskor” játszódó esküvôi jele-
netben semmi baj nincs addig, amíg ki nem derül, hogy a vendé-
gek közül, akik különben rendes szomszédoknak látszottak,
egyesek tagjai az India a Svájciaké Népi Hadsereg Honi Szekció-
jának. A szekció nem helyesli a részvételt az eseményen, így fejezi
ki tiltakozását, mivel India valamikor – „de mikor, Kálmán, száz-
ezer éve!” – Svájchoz tartozott. A szomszédok (svájcisapkát vi-
selnek) mégis eljönnek, ám egyikük felrobbantja magát meg az
esküvôt. A nacionalista terrorizmus paródiájában ráismerhetünk
az etnicizmus és a területi hovatartozás körüli irracionális moz-
galmak számos európai (és Európán kívüli) példájára, amelyek
máig öldökléssel, áttelepüléssel, népek földönfutásával járnak.

A második jelenet – „az Úr 1772. évének Tövisérlelô Szent Ber-
talan napján” – egy bírósági per, „Kolompár Károly és társai
kontra Magyar Szent Korona”, melynek tárgya, hogy a cigányok
embert ettek, „minek büntetéstétele 12–25-ig terjedô halál”. Ez
nyilvánvalóan a tiszaeszlári vérvád cigány paralellje (formailag
pedig egy korábbi Mohácsi-rendezés, az Istenítélet bírósági jele-
netére emlékeztet). Itt már tobzódik a Mohácsi-abszurd. A vád
szerint a cigányok magyart ettek, sôt ittak is, minek tanúsítására
megjelenik és vallomást tesz az elfogyasztott személy, valamint
az, akinek csak a karját ették meg (föl is emeli mint bizonyítékot,
Lehel kürtjét fogja vele). A szöveg bôvelkedik a szatirikus konfi-
gurációkban, „esküszik, hogy forrásból, tiszta forrásból, csak
tiszta forrásból?”, kérdezik a tanúktól, mire a válasz: „karcsú lá-
bam nem lép tûzhely hamujába.” A vádat elôbb elejtik – „négy
emelet magasból” –, aztán „minden pontban és vesszôben” bi-
zonyítottnak találják. Nemcsak a „cigánykérdés” merül föl, „itt
vannak a csövesek, a mostoha- és otthon szülôk, az íriszdiag-
noszták, a homo- és heteroszexuálisok, a médiakurátorok” is, de
a bíró „már a kérdést is kirekesztônek találja”. A közönség kö-
rébôl a bornírt rasszizmus szólamai röpködnek, a törvényszolga,

aki helyet és szerepet cserél az egyik vádlottal, méltatlankodik a
vád hallatán („akkor még nem is voltam cigány”), „narancssárga
hetes kínvallatásként” leereszkedik egy szintetizátor, és eljátssza
Schönberg opus 25-ös Zongoraszvitjét, és így tovább, hosszan
folytatódik a szöveges és szituációs blôdli magasan szervezett pa-
rádéja. Az ítéletet kimondják és végrehajtják, a vádlott bôrét le-
nyúzzák. („A völgyet Szlovákiában ma is Nyúzóvölgynek hívják,
a kort pedig a felvilágosodás korának nevezték el.”)

A Golgota-jelenetben a Jeruzsálembôl kilakoltatott cigányok
épp kávépartit tartanak, amikor odaér a Krisztust keresztre feszítôk
menete, zsidókkal, római katonákkal, Máriával és a Megfeszí-
tendôvel. Itt aztán ökumenikus kisebbségi purparlé (mondjuk
így, zsidózás, cigányozás stb.) keletkezik a kultúrák és vallások
találkozásából, majd a rangidôs római centurio, Marcus Fulvius
Proscenium kordont húz, elôkészíti a felvonulási terepet, táblát
készít, Itt Nem lehet RandalíroznI (INRI) felirattal, és fölajánl a
cigányoknak egy ezüstöt, ha beverik a szögeket a fába. Azok némi
alkudozás után rá is állnak, amíg ki nem derül, hogy a szög és a
fa között ott van egy ember keze. A huzavonát tovább árnyalja,
hogy a feszítési szabályzat szerint végtagonként kiutalt, összesen
négy szögbôl egy eltûnik (ennek eltulajdonításával vádolják azóta
is a cigányokat, mi tagadás, a látottak alapján joggal), így a prob-
lémát hárommal kell megoldani. Végül megoldják hárommal, de
a rend kedvéért Krisztus mellé két lator cigányt is fölhúznak, szi-
getelôszalaggal odaerôsítve. (Az utóbbit Karcsi bácsi kofferjében
találják egy 4,7 gigabyte-os, újraírható DVD-lemez társaságában,
amelyen az öreg az összes cigány zenét, táncot, ôsi mondát, az
egész cigány történelmet ôrzi.)

Az Auschwitz-kép két részbôl áll, a bevagonírozásból és a rámpa
melletti szelekcióból. A vagonokba a kakastollas úri Magyaror-
szág, a gázba a Mengele-kommandó segíti a cigányokat. Az ab-
szurd itt szükségképpen elkomorul, és horrorszerûvé válik. Itt-
hon még provinciálisak a módszerek (mivel csak fél bôröndnyi
holmi megengedett, az egész bôröndöt kettévágja a villanyfû-
rész), odakinn már olajozottan, a szó szoros értelmében futósza-
lagon, klasszikuszene-kísérettel mûködik a gyilkoló, szelektáló,
orvosilag kísérletezô gépezet.

Az utolsó jelenet a nagy magyar kortárs valóságot mutatja, a
község lakatlan házaiba beköltöztetendô cigány családokkal, az
ellene tiltakozókkal, EU-megbízottal, polgármesterrel, pappal,
rendôrrel és a levegôben röpködô bornírt dumákkal, amelyek át-
fogják mintegy a társadalmi elôítéletek, agressziók és primitiviz-
musok teljes körét: politikát, oktatást, üzletet, miegymást. Itt ki-
virágzanak Mohácsiék verbális és mentális nonszenszei, a put-
billtôl kezdve addig, hogy „polgárôrséget kell alakítani, péntek
este jó nektek?”. A végén, ahogy az életbôl is ismerjük, lebontják
– pontosabban elfújják – az egyetlen átengedett ház tetejét, azaz
tévedésbôl egy másikét.

Olyan darabról van szó – hangsúlyozom, hogy nem irodalmi
kategóriákkal mérhetô darabról, s ezt egyáltalán nem a hátrá-
nyaként említem –, mely a kaposvári társulatnak készült, és
rajta kívül valószínûleg reménytelen feladat lenne bármilyen
más társulat számára. Nemcsak stiláris, hanem szellemi érte-
lemben is. A Csak egy szöget, gondolkozzék bár egyénileg más-
képp a színészek némelyike (nem föltételezem, de nem is zárom
ki ezt a lehetôséget), csak kollektív mûvészi és állampolgári vál-
lalkozással lehet színpadra vinni. Abban a hektikus társadalmi
légkörben, amelyben élünk, ez nem kis dolog, s az a tény, hogy
az elôadás mind esztétikailag, mind etikailag különleges teljesít-
mény, jelzi részint a „régi Kaposvárban” rejlô tartalékokat, ré-
szint azt, hogy a valóság, bármit állítsanak újdonsült s máris
elavult színházesztétikák, változatlanul telibe található. (Erre
vall a szünetben távozó kevesek ellenszenve és a végén ünneplô
sokak szimpátiája; örvendetes, hogy a kettô ilyen szépen meg-
nyilvánul és elválik.)
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A produkció teátrális rangját az adja, hogy – ha az eddigiekbôl
nem derült volna ki – távol áll minden didaktikus szándéktól,
színházi publicisztikától, dokumentarizmustól, sôt mindennek az
ellenkezôje, olyasmi, amit jobb híján abszurd történetfilozófiai al-
legóriának neveznék. A stilizáció, a hétköznapi sztereotípiáktól
való elemelkedés legfôbb jellemzôje, hogy nincsenek „cigányos”
hangsúlyok a szereplôk beszédében, nincsenek „rasszjelek”, és
Szûcs Edit jelmezei sem a közhelyöltözködés színes folklórjából
indulnak ki, hanem tompa, fakó színekkel, a szürke, fekete, krém-
szín, drapp árnyalataival, a vándorlásra szabott átlagviselet egy-
szerû formáival operálnak. Ez alól csak a „történelmi” rekvizitek
karikatúrái kivételek, így például a XVIII. századi bíróság hajcsa-
varókból készült parókái vagy a római katonák tölcséres sisakjai,
mûanyag mosogatórács vértjei és vízsugarat permetezô vízágyú-
esernyôi. Hasonlóan egyszerû Khell Zsolt szellôsen ingó deszkák-
ból összeállított díszlete, amely a rivaldától a színpadfenékig pers-
pektivikus rövidülésben, mint valami fából készült hangár borul a
szereplôk fölé, egyszerre idézve a mindenkori lakóhely ideiglenes-
ségét és végtelenségét. (Amikor az utolsó jelenetben „elfújják” a
tetôt, néhány lécegység könnyedén elröpül.)

Mohácsi János rendezôként a saját katalógusából válogat, ami
nem azt jelenti, hogy ismétel, hanem azt, hogy a színész mint
egyén és mint tömeg (ebben az elôadásban különösen) a szce-
nika, a teljes színpadi effektusrendszer homogén része, sôt a leg-

fontosabb alkotóeleme. Ez nem zárja ki egyéb hatáseszközök
használatát. „Tüntessék el ôket!”, kiált a centurio a Golgota-jele-
net végén, és a katonák terítette fehér leplek alatt úgy szívódik fel
a tömeg, mint egy David Copperfield-show-ban. A legjellegzete-
sebb ebbôl a szempontból az apokaliptikus auschwitzi kép,
amelyben a futószalagon folyamatosan érkezô deportáltakat a
középen fehér köpenyben szelektáló Mengele irányítása alatt ko-
reografált hajszában lökik jobbra vagy balra a falnak, tüntetik el a
süllyesztôkben, szabadítják meg csomagjaiktól és csecsemôiktôl,
miközben a megafonból egyszerre szól a zene, a „vasúti” infor-
máció és a halálkommandókat hívó „szolgálati közlemény”. A va-
lódi borzalom szürreális vízióvá transzponálódik. Groteszkségé-
ben is megrendítô, bizonyos értelemben – színpadilag, nem tör-
ténelmileg – feloldó a jelenet befejezése, melyben a korábban
többször „beígért” gázhalál nem következik be, a színpad köze-
pén meztelenül összezsúfolódott emberekre vizet zuhanyoznak.
(„Azért nem teljesen így történt. Igazából megint hazudtunk
önöknek, mert nem víz jött, hanem cián-hidrogén” – vallja be
utána Kolompár Karcsi bácsi. Mohácsi mindig tudja, meddig le-
het elmenni, ízlése és etikája biztosan jelöli ki a határokat. A má-
sik irányban is. „Haljak meg, ha látom” – mondja valaki, akinek
mutatják a magasban a zuhanyrózsát. Mûvésznek kell lennie an-
nak – és Mohácsi az –, aki ebben a helyzetben el tudja fogadtatni
az abszurd humort.)
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Az együttes: egyéniségekbôl álló tömeg. A kettô szétválasztha-
tatlan. Sehol máshol nem tud úgy beözönleni harmincöt ember,
mint itt, az esküvôi jelenetben, és sehol máshol nem áll a tömeg
harmincöt személyiségbôl, más szóval színészbôl. Méltatlan bár-
kit említetlenül hagyni, Hunyadkürti György „megett” embere,
Kocsis Pál konform ügyvédje, Felhôfi Kiss László bestiális ügyé-
sze, Sarkadi Kiss János giling-galangozó bírója, Lecsô Péter és
Tóth Géza törvényszolga-cigányvádlott váltópárosa, az elfogyasz-
tott karjával kürtöt lóbáló Karácsony Tamás, Kelemen József cen-
turiója mint hivatalos közeg, Némedi Árpád az ominózus szöggel
és szigszalaggal, Lugosi György mint tosza polgármester, Varga
Zsuzsa mint eminens EU-kormánymegbízott csak memóriám
éles villanófényében tolakszik mások (vagy az általuk játszott
más figurák) elé az ömlesztetten közölt szereplôlistáról. Ezúttal
tényleg illendô lenne mindenkit fölsorolni, azokat is, akiket –
még ha otthonos vagyok is Kaposváron – nem tudok név szerint
azonosítani a „nevesítetlen” szerepekkel.

Annál inkább, mert csoportteljesítményük külön, önálló érték.
Kovács Márton egyáltalán nem a „cigánykonvenciók” szerint írt,
a zenekar által nagy intenzitással játszott zenéjére, Tóth Richárd
abszolút svungos és a közhelyeket messze kerülô koreográfiájá-
nak abszolválására a csapat jelentôs energiát áldoz, mondhatni,
fölrobbantja a színpadot. A vége felé eljárt dobbantós táncnak,
amely végtelen ismétlôdésével és a lábak alatt – süllyesztôk által
– megnyíló földdel, majd az újra és újra beözönlô tömeggel az
örök mozgás, az örök vándorlás és az örök megmaradás érzetét
kelti, metaforikus, költôi jelentése van. Ez készíti elô a befejezést.

De elôbb még szólni kell Lázár Katiról és – újra – Kovács
Zsoltról. Lázár egyszerre mélységesen életközeli és szimbolikus
mater familiasa, aki minden jelenet végén – minden vándorlás
elején – rezignáltan közli, hogy „nem volt itt olyan rossz”; ô a
túlélést jelképezi. Az ötvenes évek rendôrök által megalázott vak
asszonyának epizódja talán csak azért került az elôadásba, hogy

pillanatokkal utána (egy kalapot tesz föl) eljátszhassa a deportá-
lást szenvtelen cinizmussal figyelô grófnôt. Kovács Zsolt pedig a
gázhalált beígérô grófot. Ez az Örkény-jelenetre emlékeztet, ami-
kor a kivégzendô és a kivégzôosztag helyet cserél: ne tévedjünk,
mindkét oldalon mi vagyunk. Kovács Zsolt a játék folyamán emb-
lematikus alakká nô: a kvaterkázó narrátor, aki egy gyufát gyújt az
áldozatok emlékére, a végén összetépi az Úr utolsó írásos üzene-
tét. (Ez meg a Tragédia befejezô színének Paál István-féle értel-
mezését juttatja eszembe.) Búcsúzóul eljátszik két lehetôséggel –
ezeket látjuk is. Elôször – a mindenkori elôadás napján – az
összes cigány itt hagyja Magyarországot. Másodszor az összes
magyar. Aztán, mivel egyik se igaz, fölkér bennünket, hogy miután
elhagytuk a színházat, és találkozni fogunk egymással, szívesked-
jünk békésen együtt élni.

Ami – ezt már én teszem hozzá – majd akkor következik be, ha
az elôzô két mondatot is megtanuljuk másképp mondani. 
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