
em tudom, láttam-e valaha színházi elôadást, amely ennyire egyértelmûen filmes ambíci-
ókból táplálkozott volna, mint a Motel. Még Hajdú Szabolcs filmeket elôkészítô, filmeket

pótló rendezései (Tamara, Aranyszögekkel kivert hazugságok) is sokkal színházszerûbbek vol-
tak, mint Bodó Viktor mostani munkája. Talán azért, mert a Motel nemcsak filmszerûnek hat,
hanem élményanyagában is filmekre támaszkodik, elsôsorban filmélmények tükrözôdnek benne.

Quentin Tarantino, Guy Ritchie és David Lynch nevével fémjelezhetô az a vonulat,
amely a Motel ihletô anyagául szolgált. Munkáik számos jellemezôje köszön vissza a Ka-
tona mostani bemutatójában. Például a történetalakítás módja. Az említett rendezôk
majd’ minden filmjét az az egyszerre sokféle (egymáshoz nem is mindig kapcsolódó) szá-
lat bonyolító cselekményvezetés jellemzi, amely a Motel szerkezetét is adja. A különálló
cselekményszálakat pusztán a közös helyszín köti össze, akárcsak a Tarantino, Rodriguez,
Rockwel és Alison által készített Négy szoba esetében, amely egy hotel lakóinak életébôl
villant fel különféle epizódokat. Míg azonban az említett amerikai film mindezt különálló
epizódokban (önálló szkeccsekben) fogalmazza meg, addig a Motel párhuzamosan, egy-
mást váltogatva bonyolítja a szálakat. 

A motel és a hotel mint téma, temati-
kus egységet teremtô helyszín Hitchcock
Psychója óta egyébként is filmes közhely-
nek számít. Az újabb munkák közül
Christopher Nolan Mementója, Jarmusch
Mistery Trainje, illetve Wenders Millió dol-
láros hotelje említhetô. Ezektôl a filmektôl
azonban hangulatában, világképében is
távol áll a Motel. Nem Jarmusch és Wen-
ders groteszk humánuma, hanem Taran-
tino és Ritchie morbid humora tûnik fel
benne. Meg egy picit Lynch szorongásos
misztikuma, amely többek között a cse-
lekményvezetés esetlegességébôl is adó-
dik. A Lynch-filmek többsége (a Kék bár-
sony és a Twin Peaks éppúgy, mint a  Mull-
holand Drive) a titokfejtés dramaturgiá-
jára épül. (A  Motel több epizódjában
megjelenik ez a motívum.) De Lynchnél a
titok lénye-gében mindvégig talány ma-
rad. Ezt a hatást nemcsak azzal éri el a
rendezô, hogy a középpontba állított rej-
télyre a legjobb esetben is csak részleges
megoldás kínálnak a filmek zárlatai, ha-
nem a cselekménybonyolítás ravaszságá-
val is: vak szálakat épít be a rendezô a törté-
netbe, amelyek nem vezetnek sehová, csak

11 66 ■ 2 0 0 3 .  D E C E M B E R

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I .  é v f o l y a m  1 2 .  s z á m

S á n d o r  L .  I s t v á n

Torzó
■ V I N N A I  A N D R Á S – B O D Ó  V I K T O R :  M O T E L  ■

Szabó Gyôzô, Kun Vilmos, Elek Ferenc

N



bonyolultabbá, kiismerhetetlenebbé teszik a bemutatott problémát.
Bodó Viktor egyik nyilatkozata utal rá, hogy Lynch példája efféle

„dramaturgiai pofátlanságok” elkövetésére sarkallta az alkotókat:
felvetett, majd elejtett, sehová ki nem futó szálak írására. Ehhez a
hatásmechanizmushoz azonban nagyon pontos szerkezetre van
szükség, hogy ezek a vaktörténetek ne leplezôdjenek le idô elôtt, a
nézô fontosnak érezze ôket, meglepôdjön, amikor rájön, hogy
zsákutcába vezetik ôt. A  Motel bemutatott formája azonban híján
van ennek a ravasz pontosságnak, pimaszul kicentizett kiszámí-
tottságnak. Túlságosan is sok az aránytalanság benne ahhoz,
hogy ne tûnjön számtalan részlet eleve esetlegesnek. Épp ezért
nincs is útvesztôjellege a cselekménybonyolításnak. Azok az epi-
zódok, amelyek ezt szolgálnák, kényszerûen redukálódtak, így in-
kább csak ötletszerûnek hatnak. Mintha az alkotók nem ismernék
a mértéket, nem tudnak ellenállni a kísértésnek, hogy újabb és
újabb filmélményeiket zsúfolják bele a történetbe. 

Lehet, hogy az eredeti verzió dramaturgiailag még nem volt
ennyire kaotikus, hisz Bodó nyilatkozataiból az derül ki, hogy a
kezdetben hat-hétszáz oldalas kézirat háromszáznegyvenöt oldalas
volt a próbák kezdetén, de még ebbôl is kihúztak egy órányit a pró-
bák utolsó hetében. A szerkesztés ezen esetlegessége azonban min-
denképpen érzôdik a bemutatott változaton. Például abban, hogy
legalább négy befejezése van az elôadásnak. A motel-képek végén
felhangzik a színészek zenekara által elôadott finálé-dal (amelynek
az erôsítés torzításai miatt alig érteni a szövegét, így a funkcióját se
nagyon), majd – mintha mi sem történt volna – afféle túlvilági
misztikus zagyvasággá transzponálva folytatódik a történet (mint-
ha a Star Wars–Harry Potter–A Gyûrûk Ura-vonulat paródiájába is
átfordulna az elôadás). Majd – amikor ennek is vége – váratlanul
egy semmiben lebegô, háromszereplôs párbeszéd zárja a produk-
ciót, mint afféle sután elôkészített, épp ezért hatástalan slusszpoén. 

Nemcsak Lynch, hanem Jarmusch és Wenders több filmje is azt
az érzetet keltik a nézôben, hogy vakvilágban élünk, az esemé-
nyeknek nincs kauzális rendjük, épp ezért a véletlen törvénye irá-
nyítja az emberi sorsot. De a Szellemkutya vagy A világ végéig, a
Halott ember vagy Az erôszak vége mégiscsak belsô rendet terem-
tett, koherens személyiségeket, szerethetô figurákat ábrázol,
akik mintegy kárvallottjai a kaotikussá formálódott világrendnek.
(A világ elsajátításának, a személyiségnek a tapasztalatokból szár-
mazó felépítése – mint polgári hagyomány – mindkét rendezô
életmûvében felismerhetô. A korai Wenders még el is készítette a
Wilhelm Meister modernizált változatát, de Jarmusch is vissza-
visszautalt a fejlôdésregény dramaturgiai szerkezetére, az Örökös
vakációban éppúgy, mint a Törvénytôl sújtvá-ban.) 

Tarantinónál és Ritchie-nél azonban a káosz mint világállapot
nemcsak kívül, hanem magában a személyiségben is érezhetô. Épp
ezért nincs a figuráik közt egyetlen normális ember sem. Mind-
egyik egy kicsit habókos, mániákus, lökött, agyament. Furcsa, gro-
teszk, morbid humorral van átitatva valamennyi. Épp ezért jel-
lemzi ôket annyi melléfogás: téblábolnak, eltévednek, elvétenek
majdnem mindent. Rossz helyen rosszul cselekszenek – még azok
az alakok is, akik erôsnek, fölényesnek akarnak látszódni. Vinnai
András és Bodó Viktor darabja ezt a metódust folytatja. 

A Motel mindegyik figurája furcsa, nevetséges csudabogár.
A nehéz felfogású recepciós (Kocsis Gergely) éppúgy, mint a kiis-
merhetetlen író (Mészáros Béla), a holdkóros kísértetként osonó
hölgy (Ónodi Eszter) hasonlóképp, mint a marcona panziós
(Szacsvay László). A bolond tudóstársaságot (Szabó Gyôzô, Elek
Ferenc, Kun Vilmos, Vajdai Vilmos) éppolyan különös szerzetek
alkotják, mint az alkalmi fogadásból és leckéztetésbôl kialakuló
véletlen és furcsa szerelmi háromszögtörténet figuráit (Hajduk Ká-
roly, Csonka Szilvia, Csuja Imre). Sokat lehet nevetni a két eset-
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len, kisstílû szerencsétlen bérgyilkoson
(Vajda Milán, Czukor Balázs), akik mintha
egyenesen a Ponyvaregénybôl vagy a Ravasz,
az agy és a két füstölgô puskacsôbôl sétáltak
volna át a színpadra (bár Bodó nyilatko-
zata Pinter Az ételliftjére hivatkozik mint
ôsforrásra). Remek alakok lennének vala-
mennyien, de nincsenek igazán helyzetbe
hozva. Az epizódok ugyanis kicsit önkö-
rükben forognak, az egymást követô jele-
netekben alig haladnak elôre, lassú variá-
ciókkal, ráérôsen építkeznek, s így végsô
soron nem rajzolnak ki határozott cselek-
ményívet. Mintha egyfajta öncélúság jelle-
mezné ôket. És ez az idô haladtával – vall-
juk be végre! – egyre fárasztóbbá teszi az
eleinte igencsak mulatságosnak ható pro-
dukciót.

Bodó Viktor rendezô most mintha ki-
csit háttérbe húzódott volna, hogy teret
engedjen Bodó Viktornak, a forgatókönyv-
írónak. Az alapanyaggal való birkózás el-
vonta a figyelmét a szövegkönyv teatrali-
zálásának feladatáról. Nincsenek igazi
színpadi hatások, valódi színházi találmá-
nyok. A díszlet az egyik legközhelyesebb
színházi konvenciót követi (forgószínpad
nyitja meg a különbözô szobákat), s ennek
ironizálására alig van jelzés. Egy-két kísér-
letet látunk ugyan vizuális hatások terem-
tésére (például akkor, amikor a panzió
alatti panzióba felérkezô tulajdonos ön-
magával találja magát szembe), de ezek
sem mûködnek igazán jól. Így még a leg-
jobb jelenetek sem igen lépnek túl a szituá-
ciós gyakorlatok szintjén. (De azért akad
kivétel is: például az a gyilkossági jelenet,
amelyben a nô megcsonkolva, vérbe fagy-
va tovább perlekedik a gyilkosaival, a pél-
daképek filmjeinek legmorbidabb részle-
teire emlékeztet.)      

Grandiózus vállalkozásnak indult a  Mo-
tel, amelybôl végül csak torzó született.
Csak nyomokban idézi a Citromfej abszur-
ditását, nyoma sincs benne az Attack sze-
mélyességének. Egy tehetséges társaság ta-
nulságos fiaskója.               

VINNAI ANDRÁS–
BODÓ VIKTOR: MOTEL 
(Katona József Színház)

DÍSZLET: Mózsik Imre m. v. JELMEZ: Berzsenyi
Krisztina m. v. ZENE: Kunert Péter m. v., Ke-
resztes Tamás e. h. RENDEZÔ: Bodó Viktor. 
SZEREPLÔK: Szacsvay László, Máthé Erzsi,
Ónodi Eszter, Mészáros Béla, Vajda Milán m.
v., Czukor Balázs m. v., Kocsis Gergely, Len-
gyel Ferenc, Csuja Imre m. v., Elek Ferenc,
Szabó Gyôzô, Vajdai Vilmos, Keresztes Ta-
más e. h., Hajduk Károly e. h., Kun Vilmos,
Szantner Anna, Csonka Szilvia e. h., Petô
Kata e. h.

iss Csaba érti a színmûírás mester-
ségét. Föltehetôen nem „alanyban,

állítmányban”, hanem színpadban, jele-
netben gondolkodik, és bizonyos értelem-
ben úgy látja a világot, mint a viccbeli
Móricka: bármit olvas, néz vagy hall, a szín-
ház jut eszébe. Legyen az Csehov, Shakes-
peare vagy – mint most – Antonioni. 

Én kifejezetten kedvelem az úgyneve-
zett másodlagos színdarabokat; miután
mára már nemcsak a Werthert, hanem
többé-kevésbé mindent megírtak, a mû-
nemek közti vándoréletnek a színház ese-
tében abszolút létjogosultsága van. A sza-
kítás – amelyet Michelangelo Antonioni
filmnovelláiból írt színpadra Kiss Csaba –
valószínûleg ugyanolyan távolságra van
az „eredetitôl”, mint, mondjuk, a Csehov-
levelezésbôl pódiumra szerkesztett szín-
mû. Érdekes: mindkettô a férfi-nô viszony
körül forog – akárcsak a klasszikus drá-
mairodalom túlnyomó része.

Nem a távolság számít tehát, hiszen a
színház mint olyan önmagában „fiction”,
és bármibôl készül, fictionné teszi azt.
A Csehov-játék izgalmas voltából elenyé-
szô rész jut a ténynek, hogy „valódi” leve-
lekbôl áll, „valóságos személyek” életérôl
tudósít. A szakításnak ráadásul az alap-
anyaga is fikció, egy másik mûvészet, a film
számára írott – alighanem – vázlatsorozat.

Amibôl, teszem hozzá gyorsan, maga
Antonioni feltûnôen hiányzik – nyilván a
megcsinálás módjában lett volna jelen, és
ezt Kiss Csaba messzemenôen tisztelet-
ben tartja; ezért peregnek a nagy mester
képsorai a háttérben, végestelen-végig.

Az alaphelyzet, a séma vándorolt hát át
egyik mûfajból a másikba, a filmbôl a
színpadra; ráadásul egy olyan alaphelyzet,
amely minden, csak nem meghökkentô
vagy originális. Van egy férfi, neki egy fe-
lesége és egy szeretôje, mindannyiuknak
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„Szeretlek is,
meg nem is”

■ M I C H E L A N G E L O  A N T O N I O N I – K I S S  C S A B A :  

A  S Z A K Í T Á S  ■

egy barátnôje, és senki senkitôl nem tud
elválni, következésképp senki senkihez
nem tud tartozni igazán, azazhogy kizáró-
lagosan. Jelenkori bölcsességünk hajla-
mos legyinteni az effajta helyzetekre: hol
itt a konfliktus, a probléma? 

Mondhatnánk úgy is: a világ hiányzik
ebbôl a helyzetbôl – s mert filmnovella le-
hetett hajdanán, nyilván a filmkészítés so-
rán került volna bele. Hiszen a háttérben
pergô-ismétlôdô Az éjszaka is egy banális

K


