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Ot pud szerelem

B CSEHOV:

C sehov maga méri ki a szitkséges szenvedélyek mennyiségét
ot pudban”, amikor sorozatos szinhazi kudarcai utn ontu-
datosan kezd szinpadellenes miivének irdséba: ,sokat vétek a
szinpad torvényei ellen — szdgezi le azonnal —, komédia, hdrom
ndi, hat férfi szerepl8, négy felvonas, tajkép (kilatas a tora), sok
beszélgetés az irodalomrol, kevés cselekmény, 6t pud szerelem.”"

Sok vagy kevés? Visszaadhaté magyarul, vagy legalabb kiloban
és dekaban mennyi is volna ez, hogy eloszthat6 legyen egyenlete-
sen (vagy egyenlétleniil) a szerepl8k kozdtt — hiszen bizonnyal
van olyan, aki szdmara testsulya tobbszorosére volna sziikség a
szenvedély hatasihoz, masoknak néhany gramm is tiladagolést
jelenther? Egyaltalan kell-e szerelem a darabba vagy sem, ha egy-
szer feltinden hidnyzik a szerelmes f8h8s Trepljov szinhazabdl,
melyre szerelmének targya, Nyina kérdez azonnal — mert csak a
lényeget nem érti, hogy maga a mi a neki sz6l6 vallomas?
»Mennyi szerelem!” — jegyzi meg Dorn rezignaltan és ismét a
mennyiségre utalva, mely — mint tudjuk — szerelemben nem
szamszer(sithet. Ahogy semmiben, ami lényeges. Miivészet-
ben, szellemben, szinhazban.

Pedig mi masrél volna sz6 a darabban és az el6adasban, mint
dsszemérhetetlen képzetek, érzetek, szenvedélyek egyméshoz mé-
résérl: tehetségben, mivészetben, 1élekben, szerelemben vagy
szenvedésben — hiszen ezek mégiscsak valosdgga valnak, realita-
sukban esendvé és kiszolgaltatotta, mint minden, ami testet dlt.
Es Trepljov szamitasai szerint — ahogy darabja tanusitja — kétszaz-
ezer évig nincs is innen menekvés, mert csak akkor lesz képes a
,vilaglélek” kozvetlenil is megnyilatkozni, szdlni hozzank, és ezzel
nyilvdnval6va tenni, hogy ami szimunkra ,,valésag”: anyag, éllat,
lény, az bizony a Satdn milive, a szellem e vildgi rabsaga, melybdl
szabadulas nincs. Izz6 szemek és mesterséges kénkdbiiz segit a
szinpadi megértésben — egyébként pedig népszerli bevezetés a
gnoszticizmusba, a késdi dkortdl az orosz vallasbéleselet eziistkora-
ig az egyik legfontosabb és legihlet8bb szellemi irdnyzatba, mellyel
itt Csehov néz szembe a maga médjan, ahogy korabban Doszto-
jevszkij, kicsivel késbb Rilke — és most, itt, el8ttiink a Krétakor.

Taldn nem tudatosan. Esetleg nem is j6szantukbol. Volna csak
egy valosagos jatszohelyiik, ,,6t pud szinpad” no meg a hozzéva-
16k — legalabbis anyagi értelemben —, akkor talan nem kellene
munkafényben, probaruhaban, a Fészek kupoldjanak allegorikus
reliefjei alatt ,szérnyalniuk”, mint a sirdlynak, mint a léleknek
vagy az éppen ekként mozgdsitott néz8i képzeletnek. De igy — és
éppen igy — nem marad més valasztdsuk, mint a kényszer
szarnyalés, amelynek més forméja nem lehet, mint a Csehov val-
lomésai szerint is legfontosabb: szinészi jelenlét és a ,1élek” koz-
vetlen megmutatkozasa, szemben, szandékosan — és nagyszer(ien
— szemben mindennel, ami anyagi.

Es ez mar nemcsak a »szikségbdl erény”, nem is a hajléktalan-
sag poézise a beszédesen otthontalan Fészekben, ahol a bemutaté
estéjén egyébként harom zenés rendezvény is zajlott, techno-tam-
tamjaival és izzadt bakfisaival. Hanem inkabb , ars poetica” és kii-

1Az idézetek és utaldsok az eldadds miisorfiizetébd] valok, szerkesztette: Veress Anna.
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16n6s megemlékezés. Aminek a bemutatd oktober 23-i idSpontja
fanyar jelentést adott — ha este nyolckor éppen az utcan érezhetd
fesziiltséggel még nehéz volt is versenyezni: az iinnepbdl hétra-
levd négy ora tartogat-e rettenetes meglepetéseket arrdl, hogy a
torténelem megidézett szelleme ebben az évben miféle kinos epi-
zddokban képes materializalédni?

Egy éve a Hazdmhazim fitdte politikai reviije reflektalt erre a
torténelmi materializmusra”, amihez képest az ez évi Sirdj rezig-
naltabbnak és reflexivebbnek tetszett. De éppen rezignacidja és
reflexidi utaltak arra, hogy van bizony mélység a sors mogott, hogy
van lényegesebb, mint a felszin, s nemcsak a torténelem mutat-
kozhat meg latszatként, hanem akar maga a teremtés. Es a felmu-
tatas és megmutatkozés eszkéze ugyanaz volt, mint Trepljov ter-
vében és kudarcaban: a szinhaz. A legfontosabb illizié.

De az egyszer(iségében formabont6 el8adas nagyon jelentds ha-
gyomanyokat kovet, nemcsak megformaldsiban, de eredendd
szandékaban, hogy a darab éltal szdljon a szinhazrol. Megidézve
— a misorfuzetben , filolégiailag” is dokumentéltan —, hogy ez a
darab egy generaciéval kordbban ars poetica és fontos rezignacié
alkalma volt ugyancsak, az akkori formateremtk és formabontdk
— Székely Gébor és Zsambéki Gébor — szdmara, ahogy egy fél ge-
neracidval utanuk — tehetjik hozza: hasonlé radikalizmussal —
kérdezett szinhazi konvenciékra és az azok kozott mindinkabb
szertefoszl6 valosagra Alféldi Robert. Hogy szembeszéllhassanak
azzal, ami hazug, tres, rutinszer(, 6sszességében tehdt esztétikai
kénkgszagot 4raszt, és felmutatva azt, ami — mit is?

Mintha kovetkezetesen tlinne reménytelen feladatnak, hogy az
eldadés Trepljov miivével mindjart az események elején megfor-
malja, értelmezze, tehat jogosnak mutassa fel a fiatal szinhazcsi-
nal6 szenvedélyét és radikalizmusat, hogy undoranak és tagadasa-
nak alanyi jogan tdl alkotasanak targyaval is legitimélhassa mivé-
szi hitvallasat. Vagy az eredend8 csehovi fintor nem engedte, hogy
a szavakon és szandékokon til a latvany vagy szituaci6 evidencia-
jaként jelenhessen meg ez a rutintdl, sikertdl, konvenciéktdl sza-
bad szinhazi vizid, amiben nemcsak a fiatalok hihetnek, de az élet
és szellem dolgaiban jartas Dorn is? Nincs ilyen — a darabban t6
van, szinpad, tovabba tiikr6z8d4 hold, lidércfények, a Satan vors-
sen izz6 szeme: nem sok, de mégiscsak néhéany fontos timpont a
szabadban és sotétben. Az el6adas itt mindebbdl csak némi fiistot
és vilagitasi ,effektet” Srzott meg, és persze — legfSképpen —
Nyina monolégjat, ha nem is fehérben a kévon, hanem farmerban
és kozoéreiink. Nyina azonban mig mondja, sem hisz Trepljov
darabjaban, ekként a sajit sz6vegében és szerepében sem, és
nemcsak azért, mert a — szamara nélkilozhetetlen — szerelmet
nem latja benne, de mert neki itt igazdbol nincs is miben hinnie.
A szerz6t8] kolesonzott hitét pedig szertefoszlatja, ahogy foteljeik-
kel fordulnak felé és utana a jovidlisan fanyalg6 arcok, s rajtuk az
érdekl3désbe és varakozasba oltott fanyar szkepszis. Lassuk, mire
mennek ezek az dnhittek és forrofejliek a maguk szinhazaval.

Igy persze semmire. Es nem azért, mert ne lenne igazuk vagy
tehetségiik az érvénytelennek gondolt és a konvencidk rutinjaba
ztilléte ,,mivészettel” szemben, amit Arkagyina és kornyezete
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képvisel, és amelyhez hozzasivarult a szinhaz fogalma is — hanem
mert maga az el8adas ezt nem mutatja meg. Es nem a Satn sze-
meiben mutatkozhatna meg, lidércfényben vagy toban, hanem
abban a hitben és erdben, aminek minden kils8ségét latjuk
Trepljov mikéodésében, csak éppen eredményét és tartalmar,
vagyis a lényegét nem. Es ez mindjart az eléadas kezdetén rend-
kiviili jelent8ségii. A produkeci6 ugyanis mintha éppen azt a me-
részséget, formabontast, eredetiséget adta volna fel, erre az estére
legalédbbis, ami a Krétakort elsésorban meghatarozta. Itt nem-
csak Trepljov tgyetlenkedik a fistgéppel, de az egész vizi6 helyén
valdsag van, bar éppenséggel merészen stilizalatlannak tetsz8 re-
alizmus, benne pedig , lelkek” kozlekednek — de nem a fiatalem-
ber dramajaban invokalt , kozos vilaglélek”, hanem mindenkinek
a sajatja: lélektan és realizmus tehat. Mindez erdteljes, jelentds és
valamiként otthonos is, mint a prébaruha, mint a hitvanysaga-
ban is meghitt tér és mint mindazok a szinhazi konvencidk,
amelyek érvényessége mar Csehov — és Trepljov — szamara dré-
maian kérdéses volt. Hiszen maga a szerz§ is ,,a szinpadi mi-
vészet minden szabélyaval szemben” akarta, hogy ,Visszaadjon
valamit ennek a jobb sorsra érdemes miivészetnek. Es a tarsulat
korabbi el6adésai megmutattidk — a Munkdscirkusz, a Hideg gyer-
mek, még a Hazdmhazdm is —, hogy van szinhaz ezeken a konven-
cidkon tdl is.

Most mintha mésfelé indulndnak — nem az érvénytelen rutin-
nal szemben, hanem azon tdl keresik a pontos fogalmazas esélyét,
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mert mindez taldn csak felszin, kilsGség, végsé soron tehat 1é-
nyegtelen. Nem a fistgép, a jelmez vagy a szinpad — hanem ,,csak
a szinész fontos a Sirdlyban”, ahogy ezt maga Olga Knyipper,
vagyis Csehovné fogalmazta meg egykor. igy pedig nem létezhet
mas instancia, mint ezek — és csakis ezek — a lelkek és a hozzajuk
tartozd ,Emberek, oroszlanok, sasok” vagy akar ,libak, pokok és
vizek lakéi”. A 1élek, még egyénekre bomolva, sorsokon és szerepe-
ken keresztiil. Ezen az estén jelmez nélkil.

A kozonséggel elvegyiilve, mar a legkezdetektSl. Kozénk iilve,
majd mintha csak ,,szotyizas” és ,,duma” vezetne 4t minden szin-
hazi ceremoénia nélkiil a darab vilagaba, amelyet hatarozottan nem
kilonitenek el a néz8kétdl: , Miért jarsz mindig feketében?” — kér-
dezi Katona Sarosdit, és a napraforgohéj mentén sem hallatszik
furcsanak az, hogy , Az életemet gyaszolom” — 4m a zsongs és
csend hatirdn mar Masa felel Medvegyenkonak. Es itt és ezzel
kezd valami szornyen fontos trténni az eléadasban, ahogy kény-
nyed evidenciaval 1éptiink til azokon a falakon (harom? négy?),
amelyek a szinhdzat jelentik és izolaljak egyszerre. Nem robban-
tottak szét vagy dontotrék le ezeket a hatdrokat — bar ki tudja, mit
tartogatott volna még Trepljov el6addsa —, hanem egyszer(ien és
hatarozottan elmulasztottak megteremteni — igy minket, néz8ket
is ebbe a kozos térbe vontak, ahol a szinhaz konvenciéinak elutasi-
tdsa nem a jatékmdd konvencidit tagadja, hanem a ,,nézésmodét”
elsdsorban. , Mit kezdjek egy olyan jelenettel, ahol lebontottdk
azt a falat (az orosz templom ikonfalat) — irja errdl a folyamatrél

Gyabronka Jézsef (Szorin), Lang Annamaria (Nyina) és Nagy Zsolt (Trepljov)
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Péterfy Borbala (Polina), Tilo Werner (Trigorin) és Csakanyi Eszter (Arkagyina)

Rilke —, mert mar nincs annyi erejiik, hogy e falak keménységén
keresztilsajtoljak a jovevény cselekményt, mely siirG és nehéz olaj-
cseppekként szivarog eld. A szindarabok most morzsakként po-
tyognak at a szinpadok rostajan, felhalmozodnak, és ha mar elég
van bel8lik, eltakaritjék az egészet."2 Ttt, ezen az estén mintha az
»ikonosztazon” beliilre kertltiink volna: tavolsig sincs, és menek-
vés sincs — profan emelkedettségében legalabb ennyi maradjon a
szinhaz eredendd szakralitasabol.

Az el8adés kovetkezetességéhez egyébként a kezdés radikalis
gesztusan kivill a befejezésé is hozzatartozik: igy egy ironikus és
jatékkozi , tapsrend” tréfajan til, az utolsé szavakat kévetden csak
az — akkor mar elbarikadozott — kijarat mésik oldalérél hallatszik
fel a taps: a szinészeké, mert idebent erre mar nem lehet alkalom,
hatarozottan és dramaian nem: ne legyen szdmunkra konny( ez
az este. Ne teremthessenek tetszéstiikkel és zajos elismerésiikkel
tavolsdgot a nézdk, ne ,usszék meg” ilyen konnyen. Rilke ponto-
san fogalmaz, hogy a ,legvégsétsl vald szorongésukban” tor ki
beldliik a taps, hogy az utolsé pillanatban elharithat6 legyen az
élet megvéltoztatisanak esztétikai parancsa.

Az efféle hagyoményos , katarziselharitasra” a Krétakor nem ad
alkalmat, ahogy miivészeik is lemondanak arrdl, hogy a siker pihe-
gésével és felemés mosolyaval visszanézzenek azokra, akiket ebbe
a kozos térbe engedtek. Ennek merészsége jelentds, dacos és kissé
aszketikus — 0sszességében tehdt trepljovi. Ha nem is el6zmény-

2 R M. Rilke: Malte Laurids Brigge feljegyzései. (Forditotta: Gérgey Gdbor.) Eurdpa,
Budapest, 1990. 174. old.
3 Rilke: i. m. 176. old.
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telen: talan mésfél évtizeddel ezelStt kezdtek el New York egyik le-
pusztult, bezarasra itélt szinhdzaban jatszani a vilaghird André
Gregory jelent8s szinész barétai, hogy éveken at, ha alkalmuk vol,
elmondjék egymésnak Vanya torténetét. Estérdl estére baratok jo-
hettek, kozonség nem, s az ambiciok kézott nem szerepelt a be-
mutatdé vagy a zajos sikeré. Arra ott volt Hollywood és a Broadway
— itt azonban Csehovrdl és szinhazrdl volt sz6. Amikor meghalt
egyikiik, talan legfontosabbikuk: a dada, valamikori Brecht-szi-
nészn8, akkor dontétrek ennek a szelid és éppen poéztalansaga-
ban, radikélis kéznapisigdban meghatérozé eladasnak a rogzi-
tése mellett: A Negyvenkettedik utca Vinydja igy a jatékot filmre
vevd Louis Malle utolsé alkotasa lett.

A Krétakornek persze nem lehetett ennyi ideje, és mégis meg-
rendit§ otthonossaggal és kaprazatos talalékonysaggal toltoteék
be a kozossé valt teret: miiée, elSadasét, még a késé Kadar-kor vi-
lagat megidéz8 kupolatermet is. Minden, ami lényeges, a sziné-
szekre volt tehat bizva, diszletek, jelmezek, kellékek megszokott
arzenalja nélkiil, a stilizdlatlansag stilizaci6javal — mert ebben az
értelmezésben az orosz vidék megidézése is hamis lett volna. Es
ez a megmunkalt bizalom talan a rendezés legfontosabb vonasa
volt, és pontosan jelezte, hogy hosszu és termékeny folyamat ve-
zetett ide. Az el8adas honapokig tarté kézds dsszpontositasnak,
elvonulésnak, improvizacioknak, elemzéseknek, féjdalmaknak és
orémoknek lett a végeredménye, amely megmutatta a konkluzio-
ban a folyamatot magét, amelynek minden mozzanata éppen a
rutinnak és készen kapott megoldasoknak mondott ellent, s a
kaprazatos eredményben tartalmazta és tarta fel a hozza vezetd
utat — az el6adéds , dramaja” a szinmiiével egyttt, annak alkalma-
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ként bontakozott ki. Az azonosulasnak tehat nem voltak fokoza-
tai vagy mddozatai: salban, farmerban, puldverben jelent itt meg
Csehov, hogyan masként.

Es ha voltak is ennek a kbzvetlenségnek s a hozza vezetd utat je-
lent8, nagyon is tag értelm{ ,adapticionak” szellemesebb vagy
éppen kérdésesebb megoldasai — 4tszamitott pénzek, ismerds
tisztségek, importélt ir6 stb. —, mindez mit sem szamitott annak
fényében, hogy maga a torténet egyértelmiien szdlt rolunk, kozii-
link, mell8liink, bel8liink. Ha Trepljov darabjaban nem lathattuk
is a formabontds radikalizmusat, de dramédjaban — ahogy az
el6adésban kibontakozott — ez mar nagyon is kitapinthaté volt,
Osszeszov3dve a tobbiek dramajaval, sorsaval, megalkuvasaival és
vagyakozasaval. Végiil pedig abban is merész volt — jézansagaban
éppen — ez az értelmezés, hogy le tudott mondani a tragédiarol:
ebben a térben egy sikeres f8beldvés éppoly idegen volna, mint az
illazidkeltés barmiféle egyéb formaja.

Amelyeknek egyébként Arkagyina a legf6bb virtuéza — és Csa-
kanyi Eszter stlyos konnyedséggel és kiapadhatatlan erdvel szabta
alkatdra ezt a tSle talan eredendden idegen szerepet. Az innepelt
szinészn8ét, az élethazugsdganak narkézisat az dregedés jozano-
déséaval ellenpontozd asszonyi sorsot, aki szanalmas zsenialitas-
sal jatssza el a bakfist és a primadonnat az egymastél elkilonitet-
len szin- és val6sdgos terekben. A rendezés hét évvel megéregiti az
asszonyt — Csehovnal ,,csak” negyvenhérom éves —, 4m & kora el-
lenére sem érett anyavé, ahogy vélt és valésigos vonzasardl sem
kivan lemondani, s e két vonasa kozott persze sulyos sszefliggés
sejthetd. Kozénye és idegenkedése a vonzo6tdl és fiataltdl — aki a
fia — kiegészil fanatikus vagyodasaval a kevéssé vonzohoz és ide-
genhez: Trigorinhoz. A két férfi kozotti vergédés azonban mind
végletesebbé valik, s az elSadés csticspontjan débbenetes erejii
jelenetben jut el a megalézottél és megverttdl a csabitdig és hodi-

Nagy Zsolt Trepljov szerepében

SO R iTikal TOKOR.

t6ig: Trepljov kétségbeesett pofonjatol Trigorin visszaszerzésének
dramai gyongédségéig, abban a nyolc percben, amellyel a Krétakor
— talan nem talzas itt a sz6 — szinhaztdrténetet irt.

A pofon ugyanis sulyos és tabutord: a rajongd, szerelmes fiu itt
anyjara emel kezet, miutén el8bb lekurvazta — s a levert filbevalés,
szétsirt sminkd és ereje fogytan fajdalmanak csaknem engedd
Arkagyina a maga megrendiilésével és érlel6dS kétségbeesésével
kénnyl prédaja lenne Trigorin hormonjainak, amelyek most ép-
pen a szebbért és fiatalabbért — Nyinaért — buzognak, tehat ott-
hagyné az asszonyt, ahova valé: kitirilt szinészndi szerepében és
a soha betélteni nem tudott anyaiban. Am a szerepeken tal és a
kétségbeesés kozelében ismét miikodni kezd az 6szton, mellyel
Arkagyina kiismeri magat ezek kézott a hormonok kozott is, jol
érzi, hogy Trigorin erogén zdnaja mégiscsak szépen fejlett irdi
hitséga volna, s aldzatos gydngédségével éppen ezt veszi célba, be-
cézgeti, babusgatja, majd erejét érezvén megragadja, s ha egyszer
szerelmese legérzékenyebb és egyben legsériilékenyebb része a
markaban van, hat rajongasaval és szavaival képes lesz arra, amire
fesziil6 farmerével esetleg mar nem volna képes.

Mert Trigorin ir6i munkéssaganak vagyott fordulépontja az
eldadésban éppen innen datélédik: hogy szemébe 6tlott Nyina
farmere. Ahogy feszesen kéklik a teraszajté eldtt, forro, fiatal lany-
nyal ,t5ltve”, sejtelmesen kériilhatérolva hordozéjat. Es az egyéb-
ként férfiatlannak és befelé fordulénak mutatkozé szerzé — Tilo
Werner nagyszer(i rebbenéseiben, hadarasaban és zavardban —
elébb bizonytalankodé érzéseinek, majd a lany vonzésanak en-
ged, utdbb pedig zabolatlan érzéki vagyanak, s a barpultnak don-
tott, megkivant Nyina itt nem lelkének vagy vdgyainak tarsara lel,
hanem legfeljebb hormonjainak. Es ebben is pontosan fogalmaz
az el6adas: Csehov ugyanis tiltakozott egykor az elegans és vonzo6
Trigorin ellen, jelentéktelent és lukas cip8set javasolt, kockas nad-




ETIETTYRATTX sciriiiz

Arkagyina: Csakanyi Eszter

rigban rdadasul, hogy ne a férfiti csaberd vonzasa, hanem a ra-
jongd libasag dontson mellette — a fiatallal és széppel, Trepljovval
szemben. Amihez itt az ir6 németsége is hozzétartpzott: a provin-
cia szamara § mégiscsak Eurdpa volna, vagy mi. Es Trigorin nem
a lélek vagy a szellem atlétéja ekkor — ha mar nem a testé —, a piro-
san izz6 szemek Trepljov darabjabél akar az 6véi is lehetnének.
Szdmara ugyanis a t nem a metafizikai tajkép része, hanem a pe-
cazés helye, a vilag jelenségei vagy emberi viszonyai pedig jegyzet-
fuzetében novellanyersanyagként gyiilnek és halmozoédnak — ma-
terializdlédnak —, hiszen neki még egy zongora alaku felhd is arra
kell, hogy valamikor majd esztétikai csereértékként felhasznal-
hassa. Szdmara tehat az egész vilagnak, Nyina farmerjét is bele-
értve, csakis anyagi — testi — értéke és érvényessége van, a diadal-
mas gnoszticizmus maga al4 gylirte a magasabb rend(it és a tobbre
érdemest — Trigorin éppen a szellem bitorl6jaként lesz a vidék bal-
véanya. Cséabitasaval ezért a moréalisnal salyosabb karhozatba jut-
tatja a megkivant lanyt — és éppen ennyi lesz majd Nyina végzete.

Akiért pedig Trepljov rajong — hogy vonzéasat éppen éretlen
odaadasa csokkentse jelentSsen, amely egyébként sem mérhetd
az anyja irant érzett szenvedélyhez. Es ennek merész, pontos, ve-
szedelmes ive ismét csak az el6adés egyik jelentds ujitésa, szinte
»archeologiai” szenvedéllyel rekonstrualva Csehov eredendd in-
tencidit, mégpedig az elkészilt és publikalt darabnal mélyebbrdl:
megtalalva és felhasznélva a cenzira altal egykor kihuzatott ré-
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szeket. Az anya irdnt érzett szerelem — ne feledjiik: a cari Orosz-
orszagban vagyunk, bar valahol Dosztojevszkij és Freud kozott —
mégsem valhatott kinosan nyilvanvalova, s talan ezért, hogy a
cenziranak engedelmeskedd Csehov ironikus utalasaival fejezte
ki azt, amit cselekményszovésével nem tehetett. Hamlet megidé-
zett féltékenysége, Oidipusz talalds kérdése éppugy benne van a
szovegben, mint az anyjahoz intézett, brutdlisan nyilt szimonké-
rés: , Miért allt kdzénk ez az ember?” Es benne van a — Nagy Zsolt
altal megformalt, végletes érzelmek kozott egyensilyozd — fiatal-
ember felndvekedésre val6 képtelensége is, s az ebbél ered$ diih,
ami esztétikai ihlet8er8vé vélik, éppen Arkagyina vilagaval és az
életét betdltd vonzalommal szemben: ,,nem tisztelem a szinha-
zat”, vigja oda anyjanak. Mig éppenséggel a tiszteletnél erdtelje-
sebb és fontosabb vonzast enged érvényesiilni azzal, hogy — és
ahogy — darabot ir és rendez. De hét felsilt szerelmesként elfo-
gadja ismételt vereségeit, s talan a legszomortbb és a legvaratla-
nabb éppen az lesz, hogy ennek végs8 konklizidjat — az el8adas-
ban — csak a durcés és infantilis fid vonja le, aki heged{jét rom-
bolja 6ssze, nem pedig — mint a szinm{ben 4ll — miiveit és életét.
Ami — tegyiik hozzd — hegediijatéka ismeretében semmiképpen
sem,érezheté tragikusnak, hacsak nem egy masik tragédia: Schil-
ler Armdny és szerelemje villan fel ekként az el8adas zardsaban, 4m
az ott dsszetort hegedd a szenvedélyeket elszabaditotta, az itteni
inkabb csak 0sszegzi, s megmutatja konnyl tormelékét.
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Ha Trepljovban ekként ,elkénnyilt” is a tragédia, Nyindban
azonban legalabb ennyivel sulyosodott: rebbend, térékeny, pulo-
veres ,sirdlysdga” nem tud mit kezdeni Trepljov elvont és éretlen
szenvedélyével, s ha a tavi szinpadon annak megjelenitésére val-
lalkozik is, valéjaban Trigorin és Arkagyina vilagaban otthonos.
Az id&sebb férfi miveit ismeri, idéz beldlik, majd része kivan
lenni a laposan sikeres ,,0euvre-nek” — az asszony pedig szdmara
mintava valik, 6ntudatlanul persze, 4m kisiklasokkal teli palyajan
mindvégig sdvarog szerelmi rivalisa — ugyancsak kérdéses — sike-
rei utin. Laing Annamaria alkata révén persze nem ,toltheti be”
az ugynevezett deszkakat az ezeken vulgérisan otthonos Arka-
gyina modjara, s ekként személyisége, 1égkore, karaktere finoman
és pontosan hangstlyozza a drima eredend§ intenciéit: § csak-
ugyan az a lény lehetne, akinek érzékenysége, finomsaga, ereje és
szenvedélye hordozni tudna a szinhéz meggjitdsanak ra jutd ter-
hét. Tévelygései és kudarcai nyoman azonban az lesz ebbdl a fi-
nomsagbol és szenzibilitdsbol, ami félelmetesen és pontosan
igen hamar megmutatkozik: téboly. A bomlé elmében felcse-
1é18d6 illazid- és latvanyvilag, a kétségbeesés formajat 61t8, majd
abbol menedéket kinald elborulas, melynek nagyszeri pillanatai
Trepljov reményvesztettségét is indokolhatjak, bonthatatlan
erdvel zarja le a dramat — itt nemcsak a férfi sziméra veszett el va-
laki, akit szeretett és szeret, de a vilag — a szinhéz — szdmara is,
visszavonhatatlanul.

A darab t6bbi f6szereplje — ezen az estén ugyanis tiz van be-
18lik — pontosan és szuverén 6ntudattal koveti az elkarhozasnak
ezt az ivét, s hozzateszi a maga karhozatat a kdz6shoz. A kissé
megfiatalitott Dorn — Terhes Sandor alakjéban inkabb 6tven le-
het, mint 6tvendt — sz4jabol kegyetlenebbiil hangzik a hatvan-
éves Szorinnak szant valeriana, ha mér mindenképpen gyogyit-
tatni akarja magat ebben a korban. Jokép( magabiztossaga, el-
vont csabereje és brutalis testisége arra a rezignalt jollakottsagra
utal, melyben egyediil a m{ivészetre maradt benne némi éhség és
érzékenység, 8szintén és onelégiltségét ellenpontozva. Trepljov
darabja tetszik neki, s8t, annak f8szerepl8jérdl, a vilagszellemrdl
is van fogalma — ha azt éppenséggel Genovaban hatarozna is
meg, a kétségkiviil eleven, bar meglehetésen csuf olasz kikotéva-
rosban, ahogy lakéi éltal esténként életre kel. Pontosan tudja,
hogy Trepljovot sajat tehetsége teheti tonkre, és hagyja is, hogy
tonkremenjen, ahogy beszédes kozonye a betegesked8 Szorin
irant pontosan utal az érzékin til — Polina reménytelen rajonga-
sdban — moralis és professzionélis csomorére. Amit készségesen
fogad el a nagybeteg is, aki azt sem érzi megrenditének, hogy var-
hat6 agénidjara gyilik dssze a tarsasig: mindent ért és elvisel
Gyabronka Jézsef szépen és pontosan megformalt alakjaban —
igy lesz egyszerre kisstili és melegsziv{i, széttaposott cip8jében
lomposan szeretetre méltd és kovetkezetes, zsortol6dé értetlen-
kec}ésében mégiscsak irritalo.

Es éppen ennek az ,,irritacionak” fontos és virtuézan megmuta-
tott alternativai lesznek az el8adas horizontjan felbukkané to-
vabbi férfiak. A szolgalelkd, totleszked8 despotizmusaban mégis-
csak egy gazdasagot miikddtet§ Samrajev Scherer Péter grotesz-
ken fenyeget és alamuszian zsarnoki improvizacioiban — ellen-
pontként pedig Medvegyenko a maga megtiport onérzetével, Gjra
és Gjra talpra allva: a fontoskodva jelentéktelen, a remek Katona
Lészl6 alakjdban, aki — ha nem lenne elegendd a darab szellemi
kontextusanak elvont ereje — minduntalan és mindent az 4ltal4-
nos csereérték eszkozére fordit le, pénzre, s ezzel a magafajta tanité
egységnyi lehet8ségeire.

Masa ,titkos f8szerepe” — mint a darab értelmezéseiben djra
és Ujra elSkertil — a szdmara elviselhetetlen mennyiségii szere-
lembé] az eksztazis szinonimajaként mégiscsak mtik3dd alkohol
vonzasat és varazsat sejteti. Ha mar sem Kosztya irdnti szerel-
mét, sem Medvegyenko 8rd irdnyul6 vagyat nem jol osztotta el a
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sors, ugy az ,,6t pudbdl” neki juté rész vodkamémorban talan
ujraporciozhaténak tiinik, s a nagyszer( Sarosdi Lilla finom két-
ségbeeséssel, olykor rajong6, maskor durva szenvedéllyel pro-
bélja visszazkkenteni a benne és kérilotte nagyon is kizokkent
szenvedélyeket. Hidba természetesen — éppoly hiaba, ahogy
anyja, Polina sem képes erre a maga koraban, sejthetSen évtize-
dekkel késdbb —, ha éppen Péterfy Borbéla révén ez nem mutat
is kozottiik generacios kilénbséget, inkabb csak a boldogtalan-
sdghoz vezetd sokféle it masik — fontos — lehet8ségét formalja
meg. Visszafogottan persze, Dorn iranti szerelmében vigaszta-
l6dva és megaldzva egyszerre, egyébként pedig férje ,birtoka-
ként”, s ebben a min3ségében legfeljebb az intéz§ szépen fejlett
szarvaival tudja viszonozni mindazt a boldogtalansigot, amiben
része van.

A radikélis értelmezés mentén ezek az alakok, hangulatok, szi-
nek és arnyalatok teszik fesziltté és érvényessé az el8adast — s ak-
kor mar lepereg minden ,kiils8ség”: a tegez8dés, az atszamitott
mértékegységek, az atirt utaldsok — és a mlisorfiizetben ,,aprobb
hibanak” nevezett grammatikai konvencidtorés: a Sirdj. Az els-
ad4s mindezek nélkiil is pontos, minta j.

Es bizonnyal éppen azért is pontos, mert siraly viszont nem je-
lenik meg egyaltaldn: fanyar invenciéval pusztan egy nejlonsza-
tyorba gyomaoszolt madardog lesz a — Nyina éltal egyébként ,nem
értett” — szimbdlum, mely ekként kitomve sem térhet vissza az
el6adésvégen: a stilizacié elutasitasa mellett a szimbolizaciéé is
kovetkezetes. Mig maga a darab gazdagon szovevényes a sze-
replék és az alkotd dnreflexidiban és azok ironizélaséban — filolo-
gus legyen a talpan, aki Csehov és a koriilotte keringd asszonyok
— Lika Mizinova és Ligyija Avilova — alakjat pontosan és egyértel-
mien villantja fel a szévegen és szerepl8kon. A jaték és irdnia
mindezzel egytitt fennkslt és vulgaris — hofehér lélekszimbolum
tlinik fel egyfeldl, akit azért mégiscsak ,,megl8ttek” el8bb, majd
visszatértének feltétele is a ,,tomés” volna —; az anyagi vilag ezek
szerint a szerelemnek sem kegyelmez, leziilleszti azt is a sajat ni-
véjara. Ot pud.

Miként a szinhézat is. Ami pedig az anyagelviiség eredendd el-
lenpélusa: itt minden, ami matéria, csak alkalom. Ezért lehetett
»anyagtalanitani” ezt az el6adast, hogy semmi, de semmi ne le-
gyen benne, csak ami megragadhatatlan és ezért maradandd.
Schilling ebben nagyon pontosan fogalmaz, és ereje, tehetsége,
merészsége és hite csakugyan csodat tesz: Gigynevezett ,eszkdzte-
lenségében” mutatja meg, hogy szotyizasbdl, csevegésbdl és koz-
napi gesztusok tagolatlan nyelvébdl maradandé, klasszikusan
erSteljes Sirdly-el3adas szilethet. De az erénye mintha a teherté-
tele is volna — hogy akkor itt végiil ki fog hinni Trepljovban? Ami
Trigorinnak ,, kod6s” és ,,lazalom”-szer(i, merthogy ,,nincs egy é16
figuraja” — az nem éppen a lazaddk és Gjitdk sajatossaga volna, az
érvénytelen mult szemszdgébdl? Vajon itt nem azt a nyelvet be-
széli az el8adas virtudz konnyedséggel, merészen és folyékonyan,
melyet korabban nemcsak érvénytelennek érzett, de meg is muta-
tott akként? Vagy a szinhéz toparton, almainkban, a kétszdzezer
éves horizont el8tt tobbé mar nem egzisztencialis kérdés — a sz6-
nak nem anyagi, hanem bélcseleti értelmében? Amibe Trepljov
ezért sem halhat bele miveivel egyiitt, és akkor az sem zarhato ki,

hogy holnap 4j hegediit vesz?
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