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Atondlis szinhdz

B BERTOLT BRECHT: A KAUKAzZUSI

szem azzal, hogy a diszlet mar megint braviiros; mint egy nagy diva, mindent tud (bravd,
Ambrus!), ki tudja énekelni és tartani a magas cét; elsé perchen elbiivl az elegancidjaval,
az dttetsz8ségével, a hifvisségével, a tisztasigaval: tele van vele a szinpad, és mégis iives marad,
helyet hagy tagassdgdval a jatéknak. Olyan, mint egy jol fokuszalt fénykép, pontossdgot sugall, le-
nyligoz a hiperrealizmusdval, mikdzben [épésrdl lépésre meggydz térszervezd erejével (és triikkje-
ivel), rafinalt irdnyokat és magassdgkiilonbségeket jelol ki (raaddsul mitkodik a zenekari drok
siillyesztdje is, de a rivaldaval parhuzamos, ritkdn haszndlt jards is az tigyeldi pultok ivanydban
— s ami a legfontosabb, a klasszikus szinpadi el6tér hézagmentesen illeszkedik a mogstte levd
képzédményhez ) dobozszinhdz, amelyik mégis nyitott: minden elvarhatét tud egészen az el6adds
végéig (s6t, azon is til . Nem illusztral, az el6adastdl fiiggetlen létezése van, megszervezi azt, de el
is viseli; a helyébe ép, ha unalmassa vdlik (folyamatosan nézegethet: a gyerekkor, felndtthor
terel idéz6dnek fel), és végiil, de nem utolsésorban: megszabja a stilizdlds hatdrait. Az unalom
benne van a pakliban, szandékos vagy se, nem tudom, nekem belefér, hogy a rendezd szdndéko-
san unalmas; az id6 kitoltetlensége, irénytalansdga, meghatdrozatlansdga és ennek elszenvedése
teljesen legitim formaelv a szinhdzban. Es tegyiik hozzd, a moziban: a lassulds, a hosszulds sziik-
ségszerii vilasz a részben mesterségesen leroviditett érzékelési idSve, a természetestd] eltérd rit-
musra kényszeritett miiészlelésre: az unalom pihentets, kidztatja az érzékeket, megtanit arra, hogy
nem muszdj azonnal vdlaszt taldlni kérdéseinkre. Ugyanakkor szakmailag az unalommal, a
lassisiggal, az egyhangiisiggal pompdsan el§ lehet késziteni egy viratlan rendezdi otletet vagy
akdr az otletek pazar tizijatékdt, de végiil a nézdi tiiriképesség tesztje és provokdcidja is. Az unal-
mat nem engedheti meg maganak akdrki, Zsétér ma mdr igen, mert vildga Gsszetéveszthetetlen, és
tudatosan épit a dolgok megfejtetleniil hagydsdira. Wagner-operdn is lehet rendesen unatkozni,
hajjaj. Egyébként tigy tiinik, nem csupdn kritikusai, de nézéi is folyamatosan nevelédnek: a szii-
netben elmentek ugyan, de nem is olyan sokan, és akik ottmaradtak, azok nemcsak lelkesedésbél,
kényelembdl vagy sznobizmusbdl maradtak ott (nem a motivum szdmit, hanem a kitartds),
hanem azért, mert elhatalmasodott rajtuk a tandcstalansig kellemesen bizsergetd érzése, és ez
oridsi dolog, hiszen azt jelenti, hogy megnyiltak egy szamukra ismeretlen vildg eltt.

Ami a diszlet stilizalo, stilusadé karakeerét illeti: zart rendszer, amin tdl nyilvanvaldan
a sotét szinpad asit, nem pedig egy elképzelt, a bentit folytaté vilag. A diszlet ilyeténkép-
pen egy markans idéz&jel. Mivel a Brecht-darab is egy kolhozdarab idéz&jelébe van zarva,
az idéz8jeles technika teljesen adekvat. Ebben a zart rendszerben a telet az jelenti, hogy a
ronda narancsszin és zold habszivacs tiléseket fehér vaszonhuzattal boritjdk a szereplk
— mint az igazi szinhdzban szokas a nyari sziinetben —, s a tavaszt az jelzi (a vilagitas
megvaltozasan til — mert az egyik legszebb vildgitasi jel a tavaszé: az attort falakon, ab-
lakszer( réseken behatolé éles mérciusi napfény, amelyik a mindeddig vildgos, most fél-
homélyba borult falakon ragyogva behozta a természetet és a friss levegdt), hogy az egyik
szerepld, Gruse batyja, egészen pontosan Toth Attila, monolégja kozben leszedegeti
ugyanezeket a vaszonhuzatokat (a hé elolvad). A monolég egy klasszikus Brecht-etiid: a
béty folyamatosan és kissé aggodalmasan 4lszent modon észleli a borzalmas kornyezetet,
ahova a hugat kényszeritette a kisgyerekkel. (,Ha tal hideg lenne, nem tilhetnél itt a gye-
rekkel.” , Biztos vagy benne, hogy nincsenek itt patkdnyok? Mert akkor nem lakhatnatok
itt.”) Basti Juli és a kisfia ldogélnek valamelyik sorban, mint a moziban, és Basti Juli va-
laszolgat. A példazat lényegében atjon, példazat a példazatrol. Mire a baty leszedi a fehér
porvéddket, sikeriil meggydznie hugat arrdl, hogy menjen férjhez. Toth Attila barhol buk-
kan {0l a szinpadon, akar mint szolga, akar mint igyvéd, akar mint testvér, a némasaga
beszédes. Van fesziiltség a nézésében, van benne elfojtott szenvedély, részvét. De amikor
velolvasztja” a havat, leszedi a fehér burkolatot (,tevékenykedik”, ,dolgozik”), akkor
sima végrehajto. Ez is van Zsotérnal: a szinész gyakorta csupan végrehajt, mint egy cirku-
szi akrobata, vagy mandken a kifutdn.

Itt 4lljunk meg egy pillanatra. Jélesik felismerniink a végtelen homezSket egy mozi vagy
szinhéz tiléseinek védShuzataban meg a hofehér Nike pufidzsekikben. Zsotér allandéan
tanit minket: rimutat arra, hogy a dolgok jelentése nem kézvetlen; folyamatosan és szi-
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net nélkil ilyen és ehhez hasonl6 attéte-
lekre iranyitja a figyelmiinket, mondhatni,
a latés szinpadi metaforéival operal. A sze-
repl8k nem azt mondjik, ami torténik,
nem azt ldtom, ami tdrténik. Ha valaki saj-
tot eszik a szinpadon, és egy maésik sze-
repld errdl a sajtevésrdl kifejti a vélemé-
nyét, akkor van bennem egy véarakozas,
ahogyan a szavait 8sszehasonlitom a cse-
lekvéssel: azt varndm el, hogy a leiras fedje
a sajtevés modjat. De nem fedi. Egy némi-
leg elrajzolt rajzfilmfigura eszi a (nem léte-
z8) sajtot csamcsogva (Harkényi Endre
mint 4lruhés nagyherceg), mintha egy lat-
hatatlan nagy hasos cubék lenne a kezében,
de ugyanakkor egy bonyolult és taldn még
pontosnak is nevezhetd szocioldgiai elem-
zést hallunk a masik szerepld szajabol,
amelyik az evés dnleleplezd stilusara (ho-
gyan eszik a gazdag, hogyan eszik a sze-
gény) vonatkozik. Ezzel Zsétér megint
kozol valamit. A leirasnak nem sziikséges
fednie a ,valésdgot”. Nem tudom meg
soha, hogyan kell enni a sajtot, és hogy va-
laki hogyan ette a sajtot: azt tudom meg,
hogy a sajtevésrl volt sz6 (lehetett volna
sz6 a himz4ti helyes hasznalatardl is). Ha
egy masik jelenetben valakinek azt mond-
jak, hogy vegye le fatylat, mire & a forditott-
jat teszi: a fekete ruhdjat rahdzza a fejére,
és a fekete ruha alatt lev ruhat leplezi le,
nem pedig az arcat — ezt teszi Venczel Vera
a masodik részben, amikor Acdak, a biré,
azaz Boresok Eniké felszolitja erre —, akkor
vilagos, hogy a mesél8, narrétor, diz&z lep-
lezte le magdt (sarga tiillszoknyajat, finom,
eziistds rdzsaszin, kék viragokkal himzett
fehér felsGjét: kilonos kombinécio, kozén-
séges és kifinomult kombinaci6ja). Magya-
ran, nem a szerepl8rdl mond valamit,
hanem azt jelent ki, hogy &, az Enckes
jatssza most el ezt a kicsiny szerepet ne-
kiink, az istalloban meghagott kissé kihivo
asszony szerepét, gesztusaval tehat a jaték
egyik szerepldjét leplezi le. Még mindig
nem latom az arcat, de felismerem, hogy 8
az. (Ugy leplezi le magat, hogy rejtézks-
dik.) Ez mar szinpadi filozéfia. Megint ta-
nultam valamit. Zsétér el6adasa igy hatol
eldre, stilizalasrol stilizalasra, virtudz otle-
tek jégtablain ugral tovabb a zajl6 folyon:
mindig jelzi, hogy szinhazrdl van szé.
Mindig jelzi, hogy esztétikai allitasokrol
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van sz6. Mindig jelzi, hogy jelzésekrd] van
sz6. A paradoxon mégis az: végiil az emberi
szenvedést és boldogsagot szeretném
latni, nem pedig esztétikai allitdsokat.
Ezért megyek szinhézba. Tisztan esztétikai
allitdsokért, mondjuk, a képtarba megyek,
vagy koncertre. Zsdtér hatalmasat lépett
eldre az esztétikai szinhazabrazolas terén
(és vele a magyar szinhézi élet is, amelynek
most § vitathatatlanul az egyik meguji-
t6ja), de vékony jégen jar, amikor a szenve-
dés és a boldogsag tartoményait kellene
bejarnia, amikor az emberi konfliktusok
valddi természetét kellene felmutatnia.
Dersze jol teszi, hogy nem t6r8dik a sziné-
szi konvenciokkal, hogy elsésorban érde-
kes és provokativ szinhdzat csinal. De
most mar, hogy birtokéba kerilt a nagy
forma — operarendezései bizonyitjak ezt a
legmeggy8z8bben, azok az el8adasok,
amelyek erdteljes stilizacidval, a zene folya-
matos dramaturgiai, drdmai és érzelmeket
generalo jelenlétével operalnak (Szentivin-
éji dlom, A térpe), és az sem vitas, hogy
A kaukdzusi krétakér-rendezése is okosan
az opera felé hajlik —, most mar az ember-
ben egyre konkrétabba valik a hidnyérzet.
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A paradoxon, hogy Zsétér rendezéseiben az érzelmekhez csak ezen a rideg, esztétikai si-
vatagon 4t vezet az Ut. (Az ellentétek erejével?) Lehet azt mondani, hogy a vilagunk ilyen
rideg, tires, kegyetlen, kiils6dleges, jelzésszerd, és a hagyomanyos térténetmondas ennek
abrazolasara tokéletesen alkalmatlan — ha nem volnanak ott a szinészek, az érzelmek hor-
dozdi és letéteményesei. A kaukdzusi krétakorben mindkét iranyban torténnek sikeres ki-
sérletek, az esztétikai elem maximalisan érvényesiil, a szinészi jaték pedig fel-felragyog.
Mert Zs6tér ma mar konnyeden el tud mondani egy mégoly bonyolult trténetet is, azaz
a szinészeket is el tudja csabitani erre a kalandra (ez azonban a hidnyérzetet nem enyhiti,
és minél sikeresebb a forma, annal jobban fokozza). Persze meglehet, hogy ez a hideg esz-
tétikum az egyetlen mdd arra, hogy a vilagot Gj arcaval a szinpadon meg lehessen jeleni-
teni. Es Zsotér leleményei mas rendez6k példajava valnak majd.

Prébalok kézzelfoghatdbb lenni: A kaukdzusi krétakor minden egyes pillanata, amely-
ben valami fizikai atrocités torténik, veszély, baj all fenn, szenvedés kovetkezik be — stili-
zélt, és nem is akar mas lenni. Ezéltal nem vagy csak ritkdn jon létre az a forrd kozeg, az
érzelmeknek, a fizikai létezésnek az a forré kozege, ami szdmomra a szinhazi élmény
egyik alapeleme, vagy ha létrejon, mindig csakis az esztétikdn keresztill. Az el8adas a sti-
lizacién kiviil nem nyujt mas egyetemes kapaszkodot. Sem a veszélyes fiiggShidon vald
atkelést, sem magat a krétakorprobat nem tudom gy nézni, hogy egyiitt rezzennék, moz-
dulnék a szinésszel: érdeklédve, de inkabb csak a rendezéi 6tletnek sz616 csodalattal
nézem. Hogy azok is értsék, akik nem lattak az el8adast: a figghid, amelyiken Gruse me-
nekiilés kdzben 4tkel — mikézben a hattérben, a géphazbol harom masik szerepld (pon-
tosabban harom fej) figyeli (az ellennéz8k) —, fejtsl-1abtol fekvd gyerekekbdl 4ll, akik szép
sorban felallnak, mihelyst Gruse atlépett f6l5ttiik kézen fogva vezetett gyerekével (szere-
pébe a korusbol allt be az egyik kisfitr), magyaran a hid hasznalhatatlanna valik, az il-
doz8k nem tudjak tovabb kévetni. Nagyon szép gondolat, bravé!, kidltom magamban a
rendez4i invencidra, de egy pillanatig sem volt részem a lezuhanésto6l val6 félelemben, a
nagyobb kildtastalansagbol a kisebb kildtastalansagba valé menekiilés iszonyatos bizony-
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talansagérzetében. (Holott e nélkil az érzet nélkil ez csak egy hatésos kép.) Ugyanez
megismétl8dik a darabnak cimet ad6 szakitoprobanal, ahol a félkérben egymas kezét fogd
és a masik félkorben egymaés kezét elengedd gyerekek jelezték a fizikai cselekvés képét
(nem baj, hogy nem tértént meg, de mégis megfosztattam a megtdrténés érzetétdl is, csu-
pan gondolata adatott meg). Basti Juli egyébként a fesziiltséget és bizonytalansagot cso-
délatosan belestiriti mély zengésti, kissé érces hangjaba, amikor Acdakkal felesel, hogy
miért is nem huzta. Egyaltalan: Basti kitindoklik az eléadasbol. Irjuk ezt Zsotér szamla-

Zhang Linhai: A nagy fal (festmény)

jara, mivel egy nagyon szép foglalatot készitett ehhez az alakitdshoz, és Basti az utobbi
id8ben valahogy kit(int a latoteriinkbsl. Most visszaérkezett. Nézése is dramai, fejének
villamgyors fordulasat (ami régi bevett szinészi triikkje) csak most vettem észre. Ahogyan
a brokatkontdsbe burkolja a csecsemdt, csupa mégikus érzékenység.

Vagy itt van az akasztott biré példazata, akinek a helyébe Acdakot valasztjak (a gyere-
kek, megint a gyerekek mint ,vértesek” ezittal). Egy zsinorpadlasrol leeresztett fekete bi-
r6i talartél jjed meg Acdak (de nagyon), de ha megveszek, se latom a talarban a bitéfan
166, felakasztott hullat. Kell latnom? Nem kell litnom. De sziikségem volna az érzetére.
Amikor a a szinpad hétuljan, a gépteremben Heged(is D. Géza Toth Attila kidugott nyelvii
fejét forgatja, mint egy levagott fejet, az pompas gondolat. Csak éppen bele van szoritva
egy konceptualis keretbe. Nem a levagott fej létezése rendit meg, hanem a rendezd otlete
kelti fol az érdeklédésemet.

igy lesz kétélii fegyver a gyermekkorus beillesztésének killdnben szinhazilag zsenialis
dtlete. Gondoljunk bele, milyen er8 kell egy ilyen 6tlet megvalésitasahoz! Zsotér batorsa-
gat, nyitottsagat csak csodélni tudom (dolgozatom, lathaté, az ellentmondésok mentén
halad elére), ugyanakkor nem lehet egy mindent nyité aranykulcsot kovacsolni a kinai-
egyenruhas gyermekekbdl. Minden megjelenésiik allegorizald. Mennyi lelemény keveredik
az allegdriakhoz! Szépségiik, pontossaguk, a hangjuk csengése igazi ajandék. (Nagyon jo
a zene és a hangzas, Tallér Zsofia leny(igdzéen dolgozott.) De vonulasuk, jovés-menésiik,
csoportosulasuk képek és fogalmak rendszerét teremti meg, és csak nagy attétellel (ha-
csak valaki nem olyan beavatott, mint Zsétér némely lelkes hive) az érzelmekét.

De vissza a diszletre. A diszlet tehat nem valésag, hanem egy tiikor, nem igazi tikor,
hanem metaforikus tiikér: ugyanis a szinpadon is egy nézSteret latunk, miként a sziné-
szek is el8adas kézben minket latnak (a diszlet alapos leirasa a napilapokban mar meg-
tortént), s ha volt is mar ilyen, és nyilvan lesz is még, marmint hogy egy szinpad néz8te-
ret abrazol, ezdttal a jatszma az, hogy ez most egy mozi nézétere a szinhdzban, tehat a szi-
nészek, akik veliink szemben (egy lathatatlan filmvészonnal szemben) ilnek, amikor
kezd8dik az el6adés, ha sz6 szerint veszem, mozit latnak, vagyis jatszanak, ennélfogva mi
is mozit latunk (legalabbis az egyik olvasatban). Azt jdtsszdk, amit litnak: a passziv és az
aktiv eredeti kombinacija, pillanatrdl pillanatra valtozo6 aranya jon igy létre, és a szinészi
gesztusokat azonnal ebben a kett8s fénytorésben latom: 4llapot és cselekvés egyfajta kii-
16nés mozzanatossaggal folyton helyet cserél egymaéssal. (Ez nagyon j6l all Zsétérnak, aki
részben a passzivitdsra kényszeritésben talélta meg a szinészi hamissag kiiktatasdnak
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moédszerét.) A film mar elkésziilt és megte-
kintésiik kézben nem megvaltoztathaté
képek sorozata, ellentétben a szinh4zzal.
Zsbtér esztétikdja alapvetSen épit arra az
ujféle érzékelésre, amit a kész képek (és a
média 4ltal kdzvetitett képek) dominanci-
4ja hozott magaval: er8s vizualis hatasok-
kal dolgozik, amelyek keretet adnak a
jateknak, de olykor folébe nének, helyette-
sitik is azt (ami izgalmas félvetés a szin-
hazban, hiszen manapsag nemegyszer ép-
pen errdl a kicserélddésrél szol minden:
arrdl, hogy a média altal kozvetitett valo-
sag valodibb anndl, aki nézi, s6t, ezt még
maga a nézé is igy képzeli). Részben ezért
préselédnek be Zsotérnél a jatszok is —
nem csupan ebben az el6adasban — tobb-
nyire a két dimenzidba. Eddigi rendezései-
ben is észlelhetd volt, hogy Mohacsi- vagy
Ascher-féle hatisos tomegjelenetekert,
amelyekben elszabadulnak a testek és az
indulatok, nem szeret vagy nem tud ren-
dezni, és azt se tilzottan szereti, ha a szin-
padi jarasok irdnyai osszegubancolédnak:
az 8 el8adasaiban tobbnyire a rivaldaval
parhuzamosan vagy arra merdlegesen ha-
ladnak a szerepl8k (ha egyaltalin megmoz-
dulnak), meg felfelé. Ezt a szigord formaliz-
must és redukcionalizmust, amit nemrég
Thalheimer hamburgi Liliomaban is megfi-
gyelhettiink, de tetten érhetd volt — igaz,
egy érzéki és zabolatlan forma alarendelt
elemeként — Zadek husz évvel ezelStti Lulu-
jaban is, azt gondolom, tdl egyszer( lenne
a keleti szinhaz utdnzasanak nevezni. In-
kabb arrél van sz6, hogy Zsétér j6 érzékkel
hasznalja a televizi6 (ideértve a talk-show-k
és vetélked8k, divatbemutaték és kirakat-
designok) formanyelvét, mikdzben nem
mond le a szinhazi fogalmazdsmodrol
sem. Azonban a show és a klip szikitett
eszkozrendszerl, Osszepréselt mifajok,
hataselemeik masként addédnak Ossze,
mint a klasszikus szinh4zéi. Elénk kont-
rasztok, szembevildgits, spontaneitasnak
alcazott forgatdkonyv, sok-sok milanyag.
Nem vitas, hogy a szigora formalizmus
és redukcionalizmus nagy el8nyokkel jar-
hat egy torténet elmondésara nézve — mar
amennyiben a rendezdnek van puskapora
(és Zsoétérnak van), mert elemi kijelenté-
sekbd] tud egyre bonyolultabb allitdsokat
felépiteni a szemiink elétt. Mikozben el-
mond egy torténetet, és azt a sajat szavai-
val mondja el, meg is tanit a sajat nyelvére.
De ennek az ihletett formalizmusnak (és
annak, ha egy rendezd sorozatban kezdi
gyartani az el8addsokat — mikézben nyil-
vanvalban csak a sorozatszer(iséggel bizo-
nyithatja a forma érvényességét: ez itt a
paradoxon helye) hatranya is van. Amit ma
Zsétér pedagogiai munkéssaganak szokrak
betudni hivei, nevezetesen, hogy a sziné-
szeket megfosztja a kozhelytsl, a hamis
bens8ségességtd] és az altalanos szinjat-
szés kliséitdl, az nemegyszer tulajdonkép-
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pen egy személyiség befagyasztasaval vagy
automatikus mellérendelésével jar, és — ki-
véve, ha olyan nagy formatumu szinészrl
van sz6, mint amilyen Basti Juli (vagy az 4l-
talam mindig megcsodalt Boresék Enik,
aki ezdttal talan arnyalatnyit halvanyabb,
mint lehetne, pedig ald van teritve minden
jelenet, vagy meglehet, éppen ezért: a szin-
padi nézdtér a masodik részben kitriilt,
egy asztal keriilt a széksorok kozé az 8 ku-
16n pédiumaként — idézet a szegedi Falstaff-
diszletb8l —, pedig dévaj, hetyke, szemte-
len, érzéki, csak éppen az ardnyvaltasok
nem miikddnek eléggé, nem né meg a fi-
gura, ugy, mint Gruséé, de mindekdzben
roppant szeretetre méltd — duettjik a
renddrt jatsz6 Szamosi Zsodfiaval kilon ta-
nulmény —, csak éppen nem tudom, hogy
mi motivélja 8t, marmint azonkiviil, hogy a
kézpontban legyen, és elmeélét csillog-
tassa) — ez a mellérendelés roppant ké-
nyelmesen kivitelezhetd.

Hozzateszem azonnal, hogy ezen a vig-
szinhézi el6adason leégett a ,zsir” az
eléadashoz 6sszevalogatott kilenc szi-
nészrél: az a zsir, ami altaldban jellemzi a
magyar szinészeket (is). Ez a kényelem, az
elnehézkedés ,zsirja” (Ivan Nagel szavaval
élve, aki j6 masfél évtizede Ascher rendezé-
seiben fedezte f6] magyar szinészek jaté-
kin el8szdr a ,zsirtalansigot”). Ez a kis
csapat szinész, akik koziil néhdnyan nagyon
sok szerepet jatszanak, igazi 6sszhangban
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miikodik: a jatékukon semmiféle , vigszinh4zi” modor nem észlelhetd. Amit a szinpadon
tesznek, az kiegésziti, értelmezi egymast, sdt, tidit8en egyszer( és sallangmentes. Hatal-
mas teljesitmény ez a rendezd részérdl: hiszen tudjuk, hogy ebbe a feladvanyba mér na-
gyon sok felkésziilt rendezd (beleértve Ljiubimovot, Aschert, Gothart, Mohacsit) bicskaja
beletort, és sokaig tigy tiint, a gonosz varazst nem torheti meg semmi sem. Ez az el6adas
— habar legnagyobb sikere a kozénségnél valtozatlanul a régi vigszinhézi hagyomanyokat
furmanyosan 4tmentd, kitinden ripacskodé Harkanyinak van — nem vigszinhézi, hanem
egyszer(ien szinhazi el6adés. A rendezdi szandék elleni berzenkedést egy pillanatig sem
észleltem, és mar ebbdl a pozitiv hozzaallasbdl is megsziiletett a jaték joféle 6sszhangja.

A zsétéri redukélt jatékmod — bar komoly erényei vannak — mindazonaltal kénnyen
hozzaférhets, és barki barmit mond, nem okoz til nagy gondot a megvalésitasa. A szi-
nész azt hiheti, hogy csinélt valamit, mert , kiilonbozik”, mert zsotérul beszél, és azt is
tudja, hogy ebben az eldadasban a szakma, a kollégai is felfokozott érdekl3déssel nézik
majd: ez viszont segithet abban, hogy belsg kritika nélkil elfogadja, amit a rendez3 kér.
Pontosabban lat. Zsotér éles szemii rendez8, aki észleli, ha valami hamis. A megoldasa
t6bbnyire mégis ugyanaz: levagni, kivagni, eltorélni. Mint zord vamos a hataron, 4tku-
tatja a szinészek poggyaszat, és kidob minden csempészarut. Es maris ott vagyunk me-
gint a kényelemnél, a valodi bels§ torténés hidnyanal, a kilsédleges alkalmazkodasnal.
Mindez nem zavar, amennyiben a szinész csupan ecsetvonas. De zavar, ha a szinész em-
ber is. Igaz, a szinész olykor csupan ecsetvonas. Ilyen a mai szinhaz. Es hogy Zsétér ma
nalunk kétségtelentil a legérdekesebb, leglatvanyosabb eléadasokat produkalja, sokat el-
mond a mai magyar szinhaz allapotarél. Zsétér mara nagyszabasu rendez§vé érett, akit
akkor is fontos megnézni, ha esetleg hibéazik vagy bloffol. Kvazigeneracidjaban vannak
olyan rendez8k, akik legalabb ennyire eredetiek, de méasként bannak a szinésszel (For-
gacsot, Schillinget, Bodét emlithetném itt rogtén, de felhozhatndm Pintért vagy Mo-
hécsit is), ha tetszik, egy hagyoméanyosabb mddszert alkalmaznak, olyat, amelyben az
érzelmek és a kozvetlen humor nagyobb szerephez jutnak, amelyben a kiils forma nem
jelenik meg minden pillanatban mint esztétikai allitas, és amelyik épit a természetes ész-
lelés torvényeire.

Zsbtér ezzel szemben nagy érzékenységgel épit a megvaltozott, a deformalt, a lesztki-
tett horizontl érzékelés torvényeire — kétségtelen eredményei azt mutatjak, hogy van itt
mit keresnie. Talan nem véletleniil gravital egyre inkébb az opera felé. A Brecht-darab
(amelyik részben egy olyan, a maga koraban nagyon sikeres, 1925-6s Klabund-darabbdl
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vette cimét, témajat és ihletét, amelyet A torpe zeneszerzdje, Zem-
linsky is megirt operanak) valoban tartalmazza ezt a lehet8séget,
hiszen tele van megzenésitett verssel és a kinai operara emlékez-
tetd frontalitédssal, de Zsotér néhany 1épéssel tovabbmegy, amikor
a gyerekkorust a legvaltozatosabb szerepkéorokben lépteti fel.

Olykor atomjaira bomlik a kérus, egy-egy arc kivélik bel8le — az
egyik kisfit Micheil bérébe bujik egy adott pillanatban —, de a leg-
szérakoztatdbb, ismét virtudz Stlet mégis az, amikor a darab vége
felé két gyermek jatssza el a negyven éve egyiitt é16 és Acdakeol a
valas kimondasat kérd dregemberpart: itt kidertil, mennyire igaza
van Zsétérnak, amikor nem t6r8dik semmivel, csak megy a maga
atjan eldre. Kicsit olyannak éreztem ezt a pillanatot, mint amikor
az akrobata a magasan egymaésra rakott székek tetején kézen all.
A teatralitds a maga egyszer(iségében a szemiink eldtt sziiletik
meg: azonnal értjiik, mir8l van sz6: az Acdak itélgszéke két olda-
lan alldogalé két miniatiir felndtt, két egyenruhés gyermek két
tokéletesen kész sorst emberré vélik a szemiink el8tt. Dertltség,
nevetés a nézStéren. Tobb annél: a boldogsag valamilyen tiiné-
keny érzete: raérziink arra, hogy az élet ennyi. Ha a rendezd nem
bombézna sziintelentl ilyen pedagégiai fogasokkal az érzékein-
ket, hogy semmit se vegyiink készpénznek, ez a ritka pillanat sem
szillethetne meg. Tehét a sziintelen szandékoldsnak is megvan a
maga a pozitiv hozadéka. S ami a szubsztanciabdl elvész (az érzel-
mek viligara célzok), az egy esztétikai allitas révén nemegyszer re-
habilitalédik.

A diszlet tehat esztétikai 4llitds arrdl, hogy a szinhaz nem a
val6ségrol, hanem mindig 6nmagérdl szdl, az ugynevezett ,valé-
s4g” pedig inkabb a hatdsmechanizmus latvanyos, poentirozott
triikkjeiben bujkal. A realitas olykor egy-egy szinte a semmibdl
el8bukkant kellékbdl, elemldmpabdl, hatizsakbol, gyerekkézbe

nyomott Rubik-kockébél (Zs6térnal mindig vannak ilyen szandé-
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kosan lecserélhetdnek szant poénok, a ,barmit szabad” helyén —
a szegedi Falstaffban példaul mobiltelefonoztak) vagy egy vastag
budapesti telefonkényv lapjai kéziil keriil el8, netan egy maku-
latlan, hofehér Nike pufidzsekibdl. A lecserélhetd poén tudatosan
mond ellent a ,,sziikségszertivel”, a , sorsszertivel” operald hagyo-
manyosabb esztétikanak, jatékossagot és szabadsagot hoz maga-
val, ugyanakkor fokozza az el6adés hiivosségét is.

Ha mar a pufidzsekiknél tartunk, j6jjén itt obligat hédolat
Benedek Marinak a ruhdkért: milyen remek a hatizsék Bastin
(igaz, a szinésznd j6l viseli, jol hasznélja), a sarga tiillszoknya
Venczel Veran! Le kellene irni a kiilonb6zd korszakok stilusanak
osszehangoltsagat, a ruhék stilaris rétegeit. Talan harmadszor is
meg kellene néznem. Ezen az el6addson, amelyik tényleg fesziti az
elmondhatésag hatarait, kiilon érdekesség a nézSket megfigyelni:
azt, ahogyan lassan-lassan lemaradoznak, majd hirtelen felgyor-
sulnak — mint aki induldban levd vonatra ugrana {6l —, futnak a
szerelvény mellett. Hatalmas dolog, amikor egyméssal harmoni-
zal6 szellemek mikodnek egyitt: hogy Zsotérnak sikerilt ezt a
tri6t — 6nmagat is beleértve — megteremteni, ez a rendezések mel-
lett kiilon komoly teljesitmény. Nem is tridt, hanem kvartettet: az
orok Zsétér-dramaturg Ungér Juli forditdsa tiszta, evidens, és el-
hangzésa pillanatédban a fillemben levéltotta az &sszes eddigi for-
ditast. Nyilvan lehetne csiszolgatni (a , para” és a ,nuna” nem biz-
tos, hogy tuti megoldas), de minden egyitt van benne, ami egy j6
szinhézi szoveghez és egy igazi Brecht-forditashoz sziikségeltetik:
szikér, j6l mondhaté és szellemes, s6t, szép, emlékezni lehet egy-
egy fontos fordulatara.

A diszlet olyan, mintha mér lattam volna valahol, mintha mar
iiltem volna benne, mintha mar éltem volna abban a térben: a
szinpadon 18 egyenruhas kis kinaiak sejtésem szerint a Ludwig
Muzeum pér napja bezart kinai vandorkiéllitdsanak egyik-masik
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festményérdl szabadultak be a Vigszinhaz szinpadéra, ezt neve-
zem naprakészségnek, ez is a forma része, ez a villamgyors reaga-
las minden Gjra — Gjabb idézet. A diszlet talan egy konkrét hely-
szin masolata, még aranyait tekintve is. Szocreal utéhatésokat
érzek, folvjitott miivkézpont-hangulata van. Es steril, steril, steril.
Ez az irritélé sterilitas altalaban Zsotér rendezéseinek termékeny
fesziltségforrasa. Mindesetre idézetszer(, olyan, mint nem sok-
kal korabbi munkajukban, az Operahazban (4 térpe) a Parizsi ud-
var megjelenése. Ez a vakmerd és mégis egy pillanat alatt eviden-
ciava valo diszlet lebonyolitja, fémjelzi, irdnyitja, sét, folyamato-
san elemzi is a Zsotér rendezte jatékot, ezenkiviil, mikozben meg-
gyotri, feladatok elé allitja, gydngéden szereti is az igen jol lathatd,
tobbnyire frontélisan m{ikods, telibe vilagitott szinészeket, akiket
olykor elég bonyolult fizikai mutatvanyokra, a sziik sorok kézotti
kényelmetlen jarasokra, ajtdréseken vald kifordulasra kényszerit
vagy ihlet. A folytonos frontalités ald4s, de 4tok is, mert nem is
olyan sokara elfogynak a kis triikkkok, amelyekkel érdekessé te-
hetem magamat. Amivel Zsotér segit a szinészen, az a puszta
mechanizmus, a mechanikussag félnagyitisa a pszichologizalas
ellenében. Van a ki-bejarasoknak is egy mechanikaja: a szinész
gyakorta, mint valami babu, amit felhiztak, mint egy manéken,
folall és kimegy, holott talan bent is maradhatna, de mar jon is
vissza, csak hogy megint pontosan ugyanigy menjen ki — mint
amikor Aniko (Hark4nyi Endre) kiabal Zossz, a cseléd utan (akit
sohasem latunk): a szinész csak azért megy ki, mert jelenlétére ép-
pen nincs sziikség, vagy bent marad ugy, hogy voltaképp ,nincs”
bent), a gyorsasaga szamit, a megjelenés és eltiinés varatlansaga,
a jo reflexek, a szolgalatkészség, hogy nem kérdez vissza — mar-
mint a rendezdnek: mért megyek ki? vagy hogy jovok be? Amit
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tesz, evidencia, punktum. Heged(is D. csinélja ezt maximalis
héfokon. Bejon, leil mint haldokl6 beteg, egy leped8 van a teste
koré csavarva. Szamosi Zs6fia mint pap talanyosan nézi az ossze-
adandé part, mintha ajkan volna egy soha fel nem tett kérdés (ta-
lan a menyasszony is tetszik neki). Aztdn Hegedds D., a haborus
veszély elmulvan, foltdmad, lecsavarja magardl a lepeddt, és anya-
sziilt meztelendl atlép a masodik sorba, hogy kozelebb jusson a
torvényes feleségéhez. Egy haldoklé Marat-bdl hirtelen egy
vérn8sz8 magyar foldmiives férj lesz: de még indulata sem talzott.
Ahogy igy vetitem magamnak ezt az el8adast, kezdem egyre job-
ban csodalni a szinészvezetés Gkondmisjat.

Amikor vége az el6adasnak, mégsem vagyok boldog. Mintha
csak a felét lattam volna annak, amit lathattam volna. (Mohacsi
nyiregyhazi Krétakdre teljesen kitdltdtt, magaval sodort.) A sziné-
szek jok, az el6adas tobb mint j6, a darabrdl megint kiderilt,
hogy remekmd. Irany a Szinhazi Talalkozd. Es mégis gy van,
ahogyan egy nagyon érzékeny, hozzaértd és kissé elszomorodott
néz3 mondta a végén a Vigszinhaz eldtt alldogalva: , Most
kezdédne a munka.”

BERTOLT BRECHT: A KAUKAZUSI KRETAKOR
(Vigszinhaz)

FORDITOTTA-DRAMATURG: Ungar Julia. DiSzLET: Ambrus Maria. JELMEZ:
Benedek Mari. zENEI VEZETS: Tallér Zsofia. KARIGAZGATO: Gupcso
Gyongyvér és Szebellédi Valéria. RENDEZO: Zsétér Sandor.
SZEREPLOK: Basti Juli, Bércsok Eniké, Venczel Vera, Harkanyi Endre,
Hegedts D. Géza, Sarédi Zsolt, Szamosi Zséfia, Tanai Bella, Téth At-
tila. Kézremikadik a Magyar Allami Operahaz Gyermekkérusa.
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