
ezdem azzal, hogy a díszlet már megint bravúros; mint egy nagy díva, mindent tud (bravó,   
Ambrus!), ki tudja énekelni és tartani a magas cét; elsô percben elbûvöl az eleganciájával,

az áttetszôségével, a hûvösségével, a tisztaságával: tele van vele a színpad, és mégis üres marad,
helyet hagy tágasságával a játéknak. Olyan, mint egy jól fokuszált fénykép, pontosságot sugall, le-
nyûgöz a hiperrealizmusával, miközben lépésrôl lépésre meggyôz térszervezô erejével (és trükkje-
ivel), rafinált irányokat és magasságkülönbségeket jelöl ki (ráadásul mûködik a zenekari árok
süllyesztôje is, de a rivaldával párhuzamos, ritkán használt járás is az ügyelôi pultok irányában
– s ami a legfontosabb, a klasszikus színpadi elôtér hézagmentesen illeszkedik a mögötte levô
képzôdményhez); dobozszínház, amelyik mégis nyitott: minden elvárhatót tud egészen az elôadás
végéig (sôt, azon is túl). Nem illusztrál, az elôadástól független létezése van, megszervezi azt, de el
is viseli; a helyébe lép, ha unalmassá válik (folyamatosan nézegethetô: a gyerekkor, felnôttkor
terei idézôdnek fel), és végül, de nem utolsósorban: megszabja a stilizálás határait. Az unalom
benne van a pakliban, szándékos vagy se, nem tudom, nekem belefér, hogy a rendezô szándéko-
san unalmas; az idô kitöltetlensége, iránytalansága, meghatározatlansága és ennek elszenvedése
teljesen legitim formaelv a színházban. És tegyük hozzá, a moziban: a lassulás, a hosszulás szük-
ségszerû válasz a részben mesterségesen lerövidített érzékelési idôre, a természetestôl eltérô rit-
musra kényszerített mûészlelésre: az unalom pihenteti, kiáztatja az érzékeket, megtanít arra, hogy
nem muszáj azonnal választ találni kérdéseinkre. Ugyanakkor szakmailag az unalommal, a
lassúsággal, az egyhangúsággal pompásan elô lehet készíteni egy váratlan rendezôi ötletet vagy
akár az ötletek pazar tûzijátékát, de végül a nézôi tûrôképesség tesztje és provokációja is. Az unal-
mat nem engedheti meg magának akárki, Zsótér ma már igen, mert világa összetéveszthetetlen, és
tudatosan épít a dolgok megfejtetlenül hagyására. Wagner-operán is lehet rendesen unatkozni,
hajjaj. Egyébként úgy tûnik, nem csupán kritikusai, de nézôi is folyamatosan nevelôdnek: a szü-
netben elmentek ugyan, de nem is olyan sokan, és akik ottmaradtak, azok nemcsak lelkesedésbôl,
kényelembôl vagy sznobizmusból maradtak ott (nem a motívum számít, hanem a kitartás),
hanem azért, mert elhatalmasodott rajtuk a tanácstalanság kellemesen bizsergetô érzése, és ez
óriási dolog, hiszen azt jelenti, hogy megnyíltak egy számukra ismeretlen világ elôtt. 

Ami a díszlet stilizáló, stílusadó karakterét illeti: zárt rendszer, amin túl nyilvánvalóan
a sötét színpad ásít, nem pedig egy elképzelt, a bentit folytató világ. A díszlet ilyeténkép-
pen egy markáns idézôjel. Mivel a Brecht-darab is egy kolhozdarab idézôjelébe van zárva,
az idézôjeles technika teljesen adekvát. Ebben a zárt rendszerben a telet az jelenti, hogy a
ronda narancsszín és zöld habszivacs üléseket fehér vászonhuzattal borítják a szereplôk
– mint az igazi színházban szokás a nyári szünetben –, s a tavaszt az jelzi (a világítás
megváltozásán túl – mert az egyik legszebb világítási jel a tavaszé: az áttört falakon, ab-
lakszerû réseken behatoló éles márciusi napfény, amelyik a mindeddig világos, most fél-
homályba borult falakon ragyogva behozta a természetet és a friss levegôt), hogy az egyik
szereplô, Gruse bátyja, egészen pontosan Tóth Attila, monológja közben leszedegeti
ugyanezeket a vászonhuzatokat (a hó elolvad). A monológ egy klasszikus Brecht-etûd: a
báty folyamatosan és kissé aggodalmasan álszent módon észleli a borzalmas környezetet,
ahová a húgát kényszerítette a kisgyerekkel. („Ha túl hideg lenne, nem ülhetnél itt a gye-
rekkel.” „Biztos vagy benne, hogy nincsenek itt patkányok? Mert akkor nem lakhatnátok
itt.”) Básti Juli és a kisfia üldögélnek valamelyik sorban, mint a moziban, és Básti Juli vá-
laszolgat. A példázat lényegében átjön, példázat a példázatról. Mire a báty leszedi a fehér
porvédôket, sikerül meggyôznie húgát arról, hogy menjen férjhez. Tóth Attila bárhol buk-
kan föl a színpadon, akár mint szolga, akár mint ügyvéd, akár mint testvér, a némasága
beszédes. Van feszültség a nézésében, van benne elfojtott szenvedély, részvét. De amikor
„elolvasztja” a havat, leszedi a fehér burkolatot („tevékenykedik”, „dolgozik”), akkor
sima végrehajtó. Ez is van Zsótérnál: a színész gyakorta csupán végrehajt, mint egy cirku-
szi akrobata, vagy manöken a kifutón.

Itt álljunk meg egy pillanatra. Jólesik felismernünk a végtelen hómezôket egy mozi vagy
színház üléseinek védôhuzatában meg a hófehér Nike pufidzsekikben. Zsótér állandóan
tanít minket: rámutat arra, hogy a dolgok jelentése nem közvetlen; folyamatosan és szü-

net nélkül ilyen és ehhez hasonló áttéte-
lekre irányítja a figyelmünket, mondhatni,
a látás színpadi metaforáival operál. A sze-
replôk nem azt mondják, ami történik,
nem azt látom, ami történik. Ha valaki saj-
tot eszik a színpadon, és egy másik sze-
replô errôl a sajtevésrôl kifejti a vélemé-
nyét, akkor van bennem egy várakozás,
ahogyan a szavait összehasonlítom a cse-
lekvéssel: azt várnám el, hogy a leírás fedje
a sajtevés módját. De nem fedi. Egy némi-
leg elrajzolt rajzfilmfigura eszi a (nem léte-
zô) sajtot csámcsogva (Harkányi Endre
mint álruhás nagyherceg), mintha egy lát-
hatatlan nagy húsos cubák lenne a kezében,
de ugyanakkor egy bonyolult és talán még
pontosnak is nevezhetô szociológiai elem-
zést hallunk a másik szereplô szájából,
amelyik az evés önleleplezô stílusára (ho-
gyan eszik a gazdag, hogyan eszik a sze-
gény) vonatkozik. Ezzel Zsótér megint
közöl valamit. A leírásnak nem szükséges
fednie a „valóságot”. Nem tudom meg
soha, hogyan kell enni a sajtot, és hogy va-
laki hogyan ette a sajtot: azt tudom meg,
hogy a sajtevésrôl volt szó (lehetett volna
szó a hímzôtû helyes használatáról is). Ha
egy másik jelenetben valakinek azt mond-
ják, hogy vegye le fátylát, mire ô a fordított-
ját teszi: a fekete ruháját ráhúzza a fejére,
és a fekete ruha alatt levô ruhát leplezi le,
nem pedig az arcát – ezt teszi Venczel Vera
a második részben, amikor Acdak, a bíró,
azaz Börcsök Enikô felszólítja erre –, akkor
világos, hogy a mesélô, narrátor, dizôz lep-
lezte le magát (sárga tüllszoknyáját, finom,
ezüstös rózsaszín, kék virágokkal hímzett
fehér felsôjét: különös kombináció, közön-
séges és kifinomult kombinációja). Magya-
rán, nem a szereplôrôl mond valamit,
hanem azt jelenti ki, hogy ô, az Énekes
játssza most el ezt a kicsiny szerepet ne-
künk, az istállóban meghágott kissé kihívó
asszony szerepét, gesztusával tehát a játék
egyik szereplôjét leplezi le. Még mindig
nem látom az arcát, de felismerem, hogy ô
az. (Úgy leplezi le magát, hogy rejtôzkö-
dik.) Ez már színpadi filozófia. Megint ta-
nultam valamit. Zsótér elôadása így hatol
elôre, stilizálásról stilizálásra, virtuóz ötle-
tek jégtábláin ugrál tovább a zajló folyón:
mindig jelzi, hogy színházról van szó.
Mindig jelzi, hogy esztétikai állításokról
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van szó. Mindig jelzi, hogy jelzésekrôl van
szó. A paradoxon mégis az: végül az emberi
szenvedést és boldogságot szeretném
látni, nem pedig esztétikai állításokat.
Ezért megyek színházba. Tisztán esztétikai
állításokért, mondjuk, a képtárba megyek,
vagy koncertre. Zsótér hatalmasat lépett
elôre az esztétikai színházábrázolás terén
(és vele a magyar színházi élet is, amelynek
most ô vitathatatlanul az egyik megújí-
tója), de vékony jégen jár, amikor a szenve-
dés és a boldogság tartományait kellene
bejárnia, amikor az emberi konfliktusok
valódi természetét kellene felmutatnia.
Persze jól teszi, hogy nem törôdik a színé-
szi konvenciókkal, hogy elsôsorban érde-
kes és provokatív színházat csinál. De
most már, hogy birtokába került a nagy
forma – operarendezései bizonyítják ezt a
legmeggyôzôbben, azok az elôadások,
amelyek erôteljes stilizációval, a zene folya-
matos dramaturgiai, drámai és érzelmeket
generáló jelenlétével operálnak (Szentiván-
éji álom, A törpe), és az sem vitás, hogy
A kaukázusi krétakör-rendezése is okosan
az opera felé hajlik –, most már az ember-
ben egyre konkrétabbá válik a hiányérzet.

A paradoxon, hogy Zsótér rendezéseiben az érzelmekhez csak ezen a rideg, esztétikai si-
vatagon át vezet az út. (Az ellentétek erejével?) Lehet azt mondani, hogy a világunk ilyen
rideg, üres, kegyetlen, külsôdleges, jelzésszerû, és a hagyományos történetmondás ennek
ábrázolására tökéletesen alkalmatlan – ha nem volnának ott a színészek, az érzelmek hor-
dozói és letéteményesei. A kaukázusi krétakörben mindkét irányban történnek sikeres kí-
sérletek, az esztétikai elem maximálisan érvényesül, a színészi játék pedig fel-felragyog.
Mert Zsótér ma már könnyeden el tud mondani egy mégoly bonyolult történetet is, azaz
a színészeket is el tudja csábítani erre a kalandra (ez azonban a hiányérzetet nem enyhíti,
és minél sikeresebb a forma, annál jobban fokozza). Persze meglehet, hogy ez a hideg esz-
tétikum az egyetlen mód arra, hogy a világot új arcával a színpadon meg lehessen jelení-
teni. És Zsótér leleményei más rendezôk példájává válnak majd.

Próbálok kézzelfoghatóbb lenni: A kaukázusi krétakör minden egyes pillanata, amely-
ben valami fizikai atrocitás történik, veszély, baj áll fenn, szenvedés következik be – stili-
zált, és nem is akar más lenni. Ezáltal nem vagy csak ritkán jön létre az a forró közeg, az
érzelmeknek, a fizikai létezésnek az a forró közege, ami számomra a színházi élmény
egyik alapeleme, vagy ha létrejön, mindig csakis az esztétikán keresztül. Az elôadás a sti-
lizáción kívül nem nyújt más egyetemes kapaszkodót. Sem a veszélyes függôhídon való
átkelést, sem magát a krétakörpróbát nem tudom úgy nézni, hogy együtt rezzennék, moz-
dulnék a színésszel: érdeklôdve, de inkább csak a rendezôi ötletnek szóló csodálattal
nézem. Hogy azok is értsék, akik nem látták az elôadást: a függôhíd, amelyiken Gruse me-
nekülés közben átkel – miközben a háttérben, a gépházból három másik szereplô (pon-
tosabban három fej) figyeli (az ellennézôk) –, fejtôl-lábtól fekvô gyerekekbôl áll, akik szép
sorban felállnak, mihelyst Gruse átlépett fölöttük kézen fogva vezetett gyerekével (szere-
pébe a kórusból állt be az egyik kisfiú), magyarán a híd használhatatlanná válik, az ül-
dözôk nem tudják tovább követni. Nagyon szép gondolat, bravó!, kiáltom magamban a
rendezôi invencióra, de egy pillanatig sem volt részem a lezuhanástól való félelemben, a
nagyobb kilátástalanságból a kisebb kilátástalanságba való menekülés iszonyatos bizony-
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talanságérzetében. (Holott e nélkül az érzet nélkül ez csak egy hatásos kép.) Ugyanez
megismétlôdik a darabnak címet adó szakítópróbánál, ahol a félkörben egymás kezét fogó
és a másik félkörben egymás kezét elengedô gyerekek jelezték a fizikai cselekvés képét
(nem baj, hogy nem történt meg, de mégis megfosztattam a megtörténés érzetétôl is, csu-
pán gondolata adatott meg). Básti Juli egyébként a feszültséget és bizonytalanságot cso-
dálatosan belesûríti mély zengésû, kissé érces hangjába, amikor Acdakkal felesel, hogy
miért is nem húzta. Egyáltalán: Básti kitündöklik az elôadásból. Írjuk ezt Zsótér számlá-

jára, mivel egy nagyon szép foglalatot készített ehhez az alakításhoz, és Básti az utóbbi
idôben valahogy kitûnt a látóterünkbôl. Most visszaérkezett. Nézése is drámai, fejének
villámgyors fordulását (ami régi bevett színészi trükkje) csak most vettem észre. Ahogyan
a brokátköntösbe burkolja a csecsemôt, csupa mágikus érzékenység.

Vagy itt van az akasztott bíró példázata, akinek a helyébe Acdakot választják (a gyere-
kek, megint a gyerekek mint „vértesek” ezúttal). Egy zsinórpadlásról leeresztett fekete bí-
rói talártól ijed meg Acdak (de nagyon), de ha megveszek, se látom a talárban a bitófán
lógó, felakasztott hullát. Kell látnom? Nem kell látnom. De szükségem volna az érzetére.
Amikor a a színpad hátulján, a gépteremben Hegedûs D. Géza Tóth Attila kidugott nyelvû
fejét forgatja, mint egy levágott fejet, az pompás gondolat. Csak éppen bele van szorítva
egy konceptuális keretbe. Nem a levágott fej létezése rendít meg, hanem a rendezô ötlete
kelti föl az érdeklôdésemet.

Így lesz kétélû fegyver a gyermekkórus beillesztésének különben színházilag zseniális
ötlete. Gondoljunk bele, milyen erô kell egy ilyen ötlet megvalósításához! Zsótér bátorsá-
gát, nyitottságát csak csodálni tudom (dolgozatom, látható, az ellentmondások mentén
halad elôre), ugyanakkor nem lehet egy mindent nyitó aranykulcsot kovácsolni a kínai-
egyenruhás gyermekekbôl. Minden megjelenésük allegorizáló. Mennyi lelemény keveredik
az allegóriákhoz! Szépségük, pontosságuk, a hangjuk csengése igazi ajándék. (Nagyon jó
a zene és a hangzás, Tallér Zsófia lenyûgözôen dolgozott.) De vonulásuk, jövés-menésük,
csoportosulásuk képek és fogalmak rendszerét teremti meg, és csak nagy áttétellel (ha-
csak valaki nem olyan beavatott, mint Zsótér némely lelkes híve) az érzelmekét.

De vissza a díszletre. A díszlet tehát nem valóság, hanem egy tükör, nem igazi tükör,
hanem metaforikus tükör: ugyanis a színpadon is egy nézôteret látunk, miként a színé-
szek is elôadás közben minket látnak (a díszlet alapos leírása a napilapokban már meg-
történt), s ha volt is már ilyen, és nyilván lesz is még, mármint hogy egy színpad nézôte-
ret ábrázol, ezúttal a játszma az, hogy ez most egy mozi nézôtere a színházban, tehát a szí-
nészek, akik velünk szemben (egy láthatatlan filmvászonnal szemben) ülnek, amikor
kezdôdik az elôadás, ha szó szerint veszem, mozit látnak, vagyis játszanak, ennélfogva mi
is mozit látunk (legalábbis az egyik olvasatban). Azt játsszák, amit látnak: a passzív és az
aktív eredeti kombinációja, pillanatról pillanatra változó aránya jön így létre, és a színészi
gesztusokat azonnal ebben a kettôs fénytörésben látom: állapot és cselekvés egyfajta kü-
lönös mozzanatossággal folyton helyet cserél egymással. (Ez nagyon jól áll Zsótérnak, aki
részben a passzivitásra kényszerítésben találta meg a színészi hamisság kiiktatásának

módszerét.) A film már elkészült és megte-
kintésük közben nem megváltoztatható
képek sorozata, ellentétben a színházzal.
Zsótér esztétikája alapvetôen épít arra az
újféle érzékelésre, amit a kész képek (és a
média által közvetített képek) dominanci-
ája hozott magával: erôs vizuális hatások-
kal dolgozik, amelyek keretet adnak a
játéknak, de olykor fölébe nônek, helyette-
sítik is azt (ami izgalmas fölvetés a szín-
házban, hiszen manapság nemegyszer ép-
pen errôl a kicserélôdésrôl szól minden:
arról, hogy a média által közvetített való-
ság valódibb annál, aki nézi, sôt, ezt még
maga a nézô is így képzeli). Részben ezért
préselôdnek be Zsótérnál a játszók is –
nem csupán ebben az elôadásban – több-
nyire a két dimenzióba. Eddigi rendezései-
ben is észlelhetô volt, hogy Mohácsi- vagy
Ascher-féle hatásos tömegjeleneteket,
amelyekben elszabadulnak a testek és az
indulatok, nem szeret vagy nem tud ren-
dezni, és azt se túlzottan szereti, ha a szín-
padi járások irányai összegubancolódnak:
az ô elôadásaiban többnyire a rivaldával
párhuzamosan vagy arra merôlegesen ha-
ladnak a szereplôk (ha egyáltalán megmoz-
dulnak), meg felfelé. Ezt a szigorú formaliz-
must és redukcionalizmust, amit nemrég
Thalheimer hamburgi Liliomában is megfi-
gyelhettünk, de tetten érhetô volt – igaz,
egy érzéki és zabolátlan forma alárendelt
elemeként – Zadek húsz évvel ezelôtti Lulu-
jában is, azt gondolom, túl egyszerû lenne
a keleti színház utánzásának nevezni. In-
kább arról van szó, hogy Zsótér jó érzékkel
használja a televízió (ideértve a talk-show-k
és vetélkedôk, divatbemutatók és kirakat-
designok) formanyelvét, miközben nem
mond le a színházi fogalmazásmódról
sem. Azonban a show és a klip szûkített
eszközrendszerû, összepréselt mûfajok,
hatáselemeik másként adódnak össze,
mint a klasszikus színházéi. Élénk kont-
rasztok, szembevilágítás, spontaneitásnak
álcázott forgatókönyv, sok-sok mûanyag. 

Nem vitás, hogy a szigorú formalizmus
és redukcionalizmus nagy elônyökkel jár-
hat egy történet elmondására nézve – már
amennyiben a rendezônek van puskapora
(és Zsótérnak van), mert elemi kijelenté-
sekbôl tud egyre bonyolultabb állításokat
felépíteni a szemünk elôtt. Miközben el-
mond egy történetet, és azt a saját szavai-
val mondja el, meg is tanít a saját nyelvére.
De ennek az ihletett formalizmusnak (és
annak, ha egy rendezô sorozatban kezdi
gyártani az elôadásokat – miközben nyil-
vánvalóan csak a sorozatszerûséggel bizo-
nyíthatja a forma érvényességét: ez itt a
paradoxon helye) hátránya is van. Amit ma
Zsótér pedagógiai munkásságának szoktak
betudni hívei, nevezetesen, hogy a színé-
szeket megfosztja a közhelytôl, a hamis
bensôségességtôl és az általános színját-
szás kliséitôl, az nemegyszer tulajdonkép-
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pen egy személyiség befagyasztásával vagy
automatikus mellérendelésével jár, és – ki-
véve, ha olyan nagy formátumú színészrôl
van szó, mint amilyen Básti Juli (vagy az ál-
talam mindig megcsodált Börcsök Enikô,
aki ezúttal talán árnyalatnyit halványabb,
mint lehetne, pedig alá van terítve minden
jelenet, vagy meglehet, éppen ezért: a szín-
padi nézôtér a második részben kiürült,
egy asztal került a széksorok közé az ô kü-
lön pódiumaként – idézet a szegedi Falstaff-
díszletbôl –, pedig dévaj, hetyke, szemte-
len, érzéki, csak éppen az arányváltások
nem mûködnek eléggé, nem nô meg a fi-
gura, úgy, mint Gruséé, de mindeközben
roppant szeretetre méltó – duettjük a
rendôrt játszó Szamosi Zsófiával külön ta-
nulmány –, csak éppen nem tudom, hogy
mi motiválja ôt, mármint azonkívül, hogy a
központban legyen, és elmeélét csillog-
tassa) – ez a mellérendelés roppant ké-
nyelmesen kivitelezhetô. 

Hozzáteszem azonnal, hogy ezen a víg-
színházi elôadáson leégett a „zsír” az
elôadáshoz összeválogatott kilenc szí-
nészrôl: az a zsír, ami általában jellemzi a
magyar színészeket (is). Ez a kényelem, az
elnehézkedés „zsírja” (Ivan Nagel szavával
élve, aki jó másfél évtizede Ascher rendezé-
seiben fedezte föl magyar színészek játé-
kán elôször a „zsírtalanságot”). Ez a kis
csapat színész, akik közül néhányan nagyon
sok szerepet játszanak, igazi összhangban

mûködik: a játékukon semmiféle „vígszínházi” modor nem észlelhetô. Amit a színpadon
tesznek, az kiegészíti, értelmezi egymást, sôt, üdítôen egyszerû és sallangmentes. Hatal-
mas teljesítmény ez a rendezô részérôl: hiszen tudjuk, hogy ebbe a feladványba már na-
gyon sok felkészült rendezô (beleértve Ljubimovot, Aschert, Gothárt, Mohácsit) bicskája
beletört, és sokáig úgy tûnt, a gonosz varázst nem törheti meg semmi sem. Ez az elôadás
– habár legnagyobb sikere a közönségnél változatlanul a régi vígszínházi hagyományokat
furmányosan átmentô, kitûnôen ripacskodó Harkányinak van – nem vígszínházi, hanem
egyszerûen színházi elôadás. A rendezôi szándék elleni berzenkedést egy pillanatig sem
észleltem, és már ebbôl a pozitív hozzáállásból is megszületett a játék jóféle összhangja. 

A zsótéri redukált játékmód – bár komoly erényei vannak – mindazonáltal könnyen
hozzáférhetô, és bárki bármit mond, nem okoz túl nagy gondot a megvalósítása. A szí-
nész azt hiheti, hogy csinált valamit, mert „különbözik”, mert zsótérul beszél, és azt is
tudja, hogy ebben az elôadásban a szakma, a kollégái is felfokozott érdeklôdéssel nézik
majd: ez viszont segíthet abban, hogy belsô kritika nélkül elfogadja, amit a rendezô kér.
Pontosabban lát. Zsótér éles szemû rendezô, aki észleli, ha valami hamis. A megoldása
többnyire mégis ugyanaz: levágni, kivágni, eltörölni. Mint zord vámos a határon, átku-
tatja a színészek poggyászát, és kidob minden csempészárut. És máris ott vagyunk me-
gint a kényelemnél, a valódi belsô történés hiányánál, a külsôdleges alkalmazkodásnál.
Mindez nem zavar, amennyiben a színész csupán ecsetvonás. De zavar, ha a színész em-
ber is. Igaz, a színész olykor csupán ecsetvonás. Ilyen a mai színház. És hogy Zsótér ma
nálunk kétségtelenül a legérdekesebb, leglátványosabb elôadásokat produkálja, sokat el-
mond a mai magyar színház állapotáról. Zsótér mára nagyszabású rendezôvé érett, akit
akkor is fontos megnézni, ha esetleg hibázik vagy blöfföl. Kvázigenerációjában vannak
olyan rendezôk, akik legalább ennyire eredetiek, de másként bánnak a színésszel (For-
gácsot, Schillinget, Bodót említhetném itt rögtön, de felhozhatnám Pintért vagy Mo-
hácsit is), ha tetszik, egy hagyományosabb módszert alkalmaznak, olyat, amelyben az
érzelmek és a közvetlen humor nagyobb szerephez jutnak, amelyben a külsô forma nem
jelenik meg minden pillanatban mint esztétikai állítás, és amelyik épít a természetes ész-
lelés törvényeire. 

Zsótér ezzel szemben nagy érzékenységgel épít a megváltozott, a deformált, a leszûkí-
tett horizontú érzékelés törvényeire – kétségtelen eredményei azt mutatják, hogy van itt
mit keresnie. Talán nem véletlenül gravitál egyre inkább az opera felé. A Brecht-darab
(amelyik részben egy olyan, a maga korában nagyon sikeres, 1925-ös Klabund-darabból
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vette címét, témáját és ihletét, amelyet A törpe zeneszerzôje, Zem-
linsky is megírt operának) valóban tartalmazza ezt a lehetôséget,
hiszen tele van megzenésített verssel és a kínai operára emlékez-
tetô frontalitással, de Zsótér néhány lépéssel továbbmegy, amikor
a gyerekkórust a legváltozatosabb szerepkörökben lépteti fel. 

Olykor atomjaira bomlik a kórus, egy-egy arc kiválik belôle – az
egyik kisfiú Micheil bôrébe bújik egy adott pillanatban –, de a leg-
szórakoztatóbb, ismét virtuóz ötlet mégis az, amikor a darab vége
felé két gyermek játssza el a negyven éve együtt élô és Acdaktól a
válás kimondását kérô öregemberpárt: itt kiderül, mennyire igaza
van Zsótérnak, amikor nem törôdik semmivel, csak megy a maga
útján elôre. Kicsit olyannak éreztem ezt a pillanatot, mint amikor
az akrobata a magasan egymásra rakott székek tetején kézen áll.
A teatralitás a maga egyszerûségében a szemünk elôtt születik
meg: azonnal értjük, mirôl van szó: az Acdak ítélôszéke két olda-
lán álldogáló két miniatûr felnôtt, két egyenruhás gyermek két
tökéletesen kész sorsú emberré válik a szemünk elôtt. Derültség,
nevetés a nézôtéren. Több annál: a boldogság valamilyen tüné-
keny érzete: ráérzünk arra, hogy az élet ennyi. Ha a rendezô nem
bombázná szüntelenül ilyen pedagógiai fogásokkal az érzékein-
ket, hogy semmit se vegyünk készpénznek, ez a ritka pillanat sem
születhetne meg. Tehát a szüntelen szándékolásnak is megvan a
maga a pozitív hozadéka. S ami a szubsztanciából elvész (az érzel-
mek világára célzok), az egy esztétikai állítás révén nemegyszer re-
habilitálódik. 

A díszlet tehát esztétikai állítás arról, hogy a színház nem a
valóságról, hanem mindig önmagáról szól, az úgynevezett „való-
ság” pedig inkább a hatásmechanizmus látványos, poentírozott
trükkjeiben bujkál. A realitás olykor egy-egy szinte a semmibôl
elôbukkant kellékbôl, elemlámpából, hátizsákból, gyerekkézbe
nyomott Rubik-kockából (Zsótérnál mindig vannak ilyen szándé-

kosan lecserélhetônek szánt poénok, a „bármit szabad” helyén –
a szegedi Falstaffban például mobiltelefonoztak) vagy egy vastag
budapesti telefonkönyv lapjai közül kerül elô, netán egy maku-
látlan, hófehér Nike pufidzsekibôl. A lecserélhetô poén tudatosan
mond ellent a „szükségszerûvel”, a „sorsszerûvel” operáló hagyo-
mányosabb esztétikának, játékosságot és szabadságot hoz magá-
val, ugyanakkor fokozza az elôadás hûvösségét is. 

Ha már a pufidzsekiknél tartunk, jöjjön itt obligát hódolat
Benedek Marinak a ruhákért: milyen remek a hátizsák Bástin
(igaz, a színésznô jól viseli, jól használja), a sárga tüllszoknya
Venczel Verán! Le kellene írni a különbözô korszakok stílusának
összehangoltságát, a ruhák stiláris rétegeit. Talán harmadszor is
meg kellene néznem. Ezen az elôadáson, amelyik tényleg feszíti az
elmondhatóság határait, külön érdekesség a nézôket megfigyelni:
azt, ahogyan lassan-lassan lemaradoznak, majd hirtelen felgyor-
sulnak – mint aki indulóban levô vonatra ugrana föl –, futnak a
szerelvény mellett. Hatalmas dolog, amikor egymással harmoni-
záló szellemek mûködnek együtt: hogy Zsótérnak sikerült ezt a
triót – önmagát is beleértve – megteremteni, ez a rendezések mel-
lett külön komoly teljesítmény. Nem is triót, hanem kvartettet: az
örök Zsótér-dramaturg Ungár Juli fordítása tiszta, evidens, és el-
hangzása pillanatában a fülemben leváltotta az összes eddigi for-
dítást. Nyilván lehetne csiszolgatni (a „para” és a „nuna” nem biz-
tos, hogy tuti megoldás), de minden együtt van benne, ami egy jó
színházi szöveghez és egy igazi Brecht-fordításhoz szükségeltetik:
szikár, jól mondható és szellemes, sôt, szép, emlékezni lehet egy-
egy fontos fordulatára. 

A díszlet olyan, mintha már láttam volna valahol, mintha már
ültem volna benne, mintha már éltem volna abban a térben: a
színpadon ülô egyenruhás kis kínaiak sejtésem szerint a Ludwig
Múzeum pár napja bezárt kínai vándorkiállításának egyik-másik
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festményérôl szabadultak be a Vígszínház színpadára, ezt neve-
zem naprakészségnek, ez is a forma része, ez a villámgyors reagá-
lás minden újra – újabb idézet. A díszlet talán egy konkrét hely-
szín másolata, még arányait tekintve is. Szocreál utóhatásokat
érzek, fölújított mûvközpont-hangulata van. És steril, steril, steril.
Ez az irritáló sterilitás általában Zsótér rendezéseinek termékeny
feszültségforrása. Mindesetre idézetszerû, olyan, mint nem sok-
kal korábbi munkájukban, az Operaházban (A törpe) a Párizsi ud-
var megjelenése. Ez a vakmerô és mégis egy pillanat alatt eviden-
ciává váló díszlet lebonyolítja, fémjelzi, irányítja, sôt, folyamato-
san elemzi is a Zsótér rendezte játékot, ezenkívül, miközben meg-
gyötri, feladatok elé állítja, gyöngéden szereti is az igen jól látható,
többnyire frontálisan mûködô, telibe világított színészeket, akiket
olykor elég bonyolult fizikai mutatványokra, a szûk sorok közötti
kényelmetlen járásokra, ajtóréseken való kifordulásra kényszerít
vagy ihlet. A folytonos frontalitás áldás, de átok is, mert nem is
olyan sokára elfogynak a kis trükkök, amelyekkel érdekessé te-
hetem magamat. Amivel Zsótér segít a színészen, az a puszta
mechanizmus, a mechanikusság fölnagyítása a pszichologizálás
ellenében. Van a ki-bejárásoknak is egy mechanikája: a színész
gyakorta, mint valami bábu, amit felhúztak, mint egy manöken,
föláll és kimegy, holott talán bent is maradhatna, de már jön is
vissza, csak hogy megint pontosan ugyanúgy menjen ki – mint
amikor Aniko (Harkányi Endre) kiabál Zosszó, a cseléd után (akit
sohasem látunk): a színész csak azért megy ki, mert jelenlétére ép-
pen nincs szükség, vagy bent marad úgy, hogy voltaképp „nincs”
bent), a gyorsasága számít, a megjelenés és eltûnés váratlansága,
a jó reflexek, a szolgálatkészség, hogy nem kérdez vissza – már-
mint a rendezônek: mért megyek ki? vagy hogy jövök be? Amit

tesz, evidencia, punktum. Hegedûs D. csinálja ezt maximális
hôfokon. Bejön, leül mint haldokló beteg, egy lepedô van a teste
köré csavarva. Szamosi Zsófia mint pap talányosan nézi az össze-
adandó párt, mintha ajkán volna egy soha fel nem tett kérdés (ta-
lán a menyasszony is tetszik neki). Aztán Hegedûs D., a háborús
veszély elmúlván, föltámad, lecsavarja magáról a lepedôt, és anya-
szült meztelenül átlép a második sorba, hogy közelebb jusson a
törvényes feleségéhez. Egy haldokló Marat-ból hirtelen egy
vérnôszô magyar földmûves férj lesz: de még indulata sem túlzott.
Ahogy így vetítem magamnak ezt az elôadást, kezdem egyre job-
ban csodálni a színészvezetés ökonómiáját. 

Amikor vége az elôadásnak, mégsem vagyok boldog. Mintha
csak a felét láttam volna annak, amit láthattam volna. (Mohácsi
nyíregyházi Krétaköre teljesen kitöltött, magával sodort.) A színé-
szek jók, az elôadás több mint jó, a darabról megint kiderült,
hogy remekmû. Irány a Színházi Találkozó. És mégis úgy van,
ahogyan egy nagyon érzékeny, hozzáértô és kissé elszomorodott
nézô mondta a végén a Vígszínház elôtt álldogálva: „Most
kezdôdne a munka.”

BERTOLT BRECHT:  A KAUKÁZUSI KRÉTAKÖR
(Vígszínház)

FORDÍTOTTA-DRAMATURG: Ungár Júlia. DÍSZLET: Ambrus Mária. JELMEZ:
Benedek Mari. ZENEI VEZETÔ: Tallér Zsófia. KARIGAZGATÓ: Gupcsó
Gyöngyvér és Szebellédi Valéria. RENDEZÔ: Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Básti Juli, Börcsök Enikô, Venczel Vera, Harkányi Endre,
Hegedûs D. Géza, Sarádi Zsolt, Szamosi Zsófia, Tanai Bella, Tóth At-
tila. Közremûködik a Magyar Állami Operaház Gyermekkórusa.
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