
Aligha. Az Erkel Színházban októberben
bemutatott Norma ugyanis oly mértékben
tesz a német idealizmusra, hogy a szembe-
sítés terméketlennek tûnne. Az elôadás
persze nem egyszerûen a német idealizmus
iránt mutat csekély hajlandóságot (e tekin-
tetben vélhetôleg nem is áll messze Belli-

nitôl), hanem fôként ama felfogással
szemben tûnik érzéketlennek, amely az
operajátszást komplex, zárt színházi-zenei
aktusként értelmezné. Rezisztens mindaz-
zal szemben, aminek lényegét pár hónapja
egy interjúban igen plasztikusan fogal-
mazta meg a karmester Oberfrank Péter:

„az egész operai munkában az a legérdeke-
sebb, hogy a rendezô gondolatai miként
»válnak zenévé«. Tehát az elôadást együtt
kell megszülnünk. [...] Ha rossz a rendezô,
mert például a zenét figyelmen kívül hagy-
va csak a szöveggel foglalkozik, akkor ez
persze nem mûködik. Olyan rendezôknél
azonban – mint Kovalik, Zsótér –, akik a
szöveget a kottával együtt elemzik, igenis
elôfordul, hogy meglátásaik nyomán a ze-
nei elôadást, egy-egy tempót, zenei karak-
tert újra kell gondolnom. Az operajátszás-
ban még nem természetes az, ami a szín-
házban már igen: hogy tudniillik nem a
szöveget, hanem annak mögöttes tartal-
mát kell eljátszani. Mivel azonban az ope-
rában ezt a mögöttes tartalmat a zene már
elmondja, az igazán jó rendezô nem is ezt
játszatja el még egyszer, hanem valami
mást. Így azután fantasztikus gazdagság
halmozódik fel, s a karmester is kétszer,
háromszor fedezheti föl magának a dara-
bot.” (Muzsika, 2003. november)

Kétségtelen tény, hogy az operajátszás
és -befogadás több évszázados történeté-
ben nem mindig és nem mindenütt érvé-
nyesült ez a szellem. Péterfy Jenô
1870–80-as évekbeli operakritikáiban pél-
dául sosem vesztegetett sok szót a színre-
vitelre vagy a „rendezésre” (mely éppen ek-
kortájt fejlôdött önálló munkaterületté); a
karmesterre is csak akkor, amikor Mahler
Gusztáv úr feltûnt a zenekari árokban. Pé-
terfy legfeljebb arról nyilatkozott, hogy tet-
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ehetnénk egy nagy levegôt, és ez egyszer sutba dobhatnánk tanult német idealizmusunkat.
Miért is kellene mûfaji hagyományok, drámai típusok, rituális elôképek és korhoz kötött uta-

lások egyeneseit szorgalmasan huzigálva mindenáron meghatároznunk azt a mágikus, sugárzó
pontot, melybôl – vélhetnénk – a Norma szelleme születésének pillanatától fogva kiárad? Érde-
mes-e feltétlenül azon iparkodnunk, hogy a rendezésrôl mint közvetítô szellemi entitásról beszél-
hessünk, mely kapcsolatot teremt a mû kiterjedés nélküli origója és az idôben-térben-anyagban
megvalósuló elôadás között? Bölcs dolog-e ezúttal a rendezés sugallta szerkezet tükrözôdését ke-
resnünk a holt anyagban (díszlet), hogy végül az imigyen körülrajzolt térben helyezhessük el az
eleveneket is? Szükségünk lesz-e a dialektikára ahhoz, hogy emlékeztessük magunkat: a mû szel-
lemével való közvetlen, primer érintkezés végül mégis éppen a legutóbb említett, igen sebezhetô,
képlékeny és mulandó közegen keresztül válik lehetôvé? S lesz-e értelme erôltetnünk, hogy a duá-
lis operauniverzum alvilági istenét, a karmestert a mû szellemi áradása konkurens fókuszpontjá-
nak láttassuk?

V
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szett-e neki a díszlet vagy sem. Az operakritikák tárgya ugyanis alapvetôen más volt. A
gyakran feltûnô új mûvek bemutatóján a mûrôl kellett írni; amúgy pedig szinte kizárólag
a vendégénekesrôl, akinek fellépése az elôadást eseménnyé, megörökítendô tárggyá avat-
ta. Éppenséggel gondolhatnánk azt is, hogy ha valami, hát éppen a Bellini-zene és a XIX.
század eleji olasz bel canto-opera az, amellyel kapcsolatban még ma is érvényesnek tekint-
hetô ez a befogadói magatartás, s akár helyeselhetnénk is az ezt kiszolgáló színrevivôi
stratégiát. Úgy vélhetnénk, hogy a szép és bravúros énekléshez elegendô körítésként bi-
ankó színházat csinálni. Ám ez a vélekedés hamis feltevéseken alapul.

Ugyanis gyökeresen megváltozott az a kontextus, amelyben ezek a mûvek ma elhang-
zanak – nemcsak bemutatásuk idejéhez, de a régi századfordulóhoz képest is. Szép, sôt
még szebb hangokat ma már köztudomásúlag otthon is korlátlan mennyiségben és za-
varba ejtôen jó minôségben tudunk hallgatni. A szükségbôl született rendezéseknél pedig
– horribile dictu – régóta jobb megoldásnak érezzük az operák koncertszerû elôadását. Ám
mindennél talán fontosabb, hogy a Rossini-, Donizetti- és Bellini-mûvek ékítményes stí-
lusához kapcsolódó énektechnika már jó száz éve háttérbe szorult, ha ugyan nem merült
egyenesen feledésbe – következményeként a merôben más követelményeket állító nagy-
operai, posztwagneri és verista ének elôretörésének. Nem véletlen, hogy a Norma 1900
körül fokozatosan kiszorult a Magyar Királyi Operaház repertoárjából, és hogy olykori
elôadásait egyre gyérülô közönség látogatta. A darab feltámasztásáért folyó késôbbi kísér-
letek – idehaza és másutt – önmagukban sosem tekinthetôk maguktól értetôdô tetteknek,

és csak akkor váltak valódi reneszánsszá, ha legalább a címszerepre sikerült megnyerni
egy speciálisan más kultúrájú vagy „csupán” fenomenális hangot. Hiszen az úgynevezett
autentikusság kérdése itt már nem is egyszerûen a stílust érinti, hanem a – lehetôleg ma-
radandó énekesi károsodás nélküli – elénekelhetôséget is.

Mindebbôl következik, hogy még egy kevéssé idealista, sôt kimondottan pragmatikus
közép-európai Norma-produkciónak is legalább úgy kellene tekintenie a színpadi megvaló-
sításra, illetve a színpadi-zenei összkompozícióra, mint a szükséges kompenzáció tere-
pére, ahol sikerülhet a hangszálakon részben elsikkadó megjelenítésbôl valamit vissza-
kapni. (Hogy a mûben amúgy is komoly drámai potenciál lakozik – amelyet kétségkívül
más eszközökkel lehet munkára kényszeríteni, mint, mondjuk, egy végigkomponált szá-
zad eleji társalgási darabot, egy barokk opera seriát vagy egy mozarti Singspielt –, azt most
feleslegesnek tûnik hangsúlyozni.) Merô félreértés tehát azt gondolni, hogy a XXI. század
eleji Budapesten a Norma érvényes formája a konvencionális alibirendezés – vagyis valami
olyasmi, ami Péterfy Jenônél nem érte el az említésre méltó dolgok küszöbét.

Normát Lukács Gyöngyi alakítja. Fülünk hallatára, szemünk láttára veszi birtokba a fé-
lelmetes szólamot; és fülünk hallatára, szemünk láttára veszi birtokba ôt és hangját a gyil-
kolva felemelô szólam. Kiforgatva Kafka példázatát  A perbôl, azt mondhatnánk: az éne-
kesnô van olyan vakmerô, hogy belépjen azon a bizonyos kapun, amelyet egyedül neki

nyitottak ki. Ám odabent nem a beteljese-
dés, hanem énekesszemélyisége határai-
nak heroikus és végletes megtapasztalása
várja. Lukács Gyöngyit ezelôtt jó egy évvel
láttam Verdi Macbethjének Ladyjeként. Le-
hengerlô, gyôzedelmes, erôteljes és fényes,
bár némileg differenciálatlanul használt
hangjával akkor fölényes, de nem igazán
árnyalt alakítást nyújtott. Az a Lady a bol-
dog és önhitt beavatatlanság állapotában
leledzett, s nélkülözte a tragikus nagysá-
got. A mostani Norma fájdalmasabb-bo-
nyolultabb képlet: az interpretáció részle-
tezôbb, gesztikusabb, finomabb ellenté-
tekben gondolkodó, választékosabb dina-
mikájú volt a korábbinál. És torokszorító –
nekünk is, de neki is. Félreérthetetlenül
nem Norma, hanem Lukács Gyöngyi volt
az, aki az elôadás során kezével újra és újra
a torkához kapott. Kár, hogy ismét egy
gyenge rendezésben kellett látnunk –
méltó játékvezetô partner számára izgal-
mas feladat lehetne ôt igazán szuverén
színpadi alakításhoz segíteni.

A seconda donnáról, az Adalgisát játszó
Ulbrich Andreáról nekem kedvezôbbek
voltak a benyomásaim, mint a nyári opera-
fesztivál után megjelent tudósítások írói-
nak. Néhány, énekesi szempontból külö-
nösen barátságtalan pillanatot leszámítva
úgy tûnt, hogy Ulbrich hangja be tudja
lakni a szólamot. E hang minden kétséget
kizáróan rendelkezik bájjal; Adalgisa dalla-
mai jólesô megformáltsággal, telítetten és
lekerekítetten szólaltak meg. Kováts Kolos
önnön nemes basszusának méltóságteljes
orákulumaként lép fel a színpadon. Kiss B.
Attila Pollionéja haloványabb figura a két
nônél. Éneklése kiegyensúlyozott és ro-
konszenves, de vokálisan ennél mégiscsak
többet kellene mutatnia: azt a valószínûleg
öntudatlanul gyakorolt varázst, amelynek
hatására a két druida nô feladja identitá-
sát, és végzetébe rohan.

Rico Saccani operai dirigálásai közül leg-
szívesebben az 1997-es Turandotra emlék-
szem vissza. Elementáris hatások iránti
hajlandósága akkor nagyon szerencsésen
egyesült a széles formafelületek összefogá-
sával és a felvonásokon keresztül érlelôdô
nagy fokozások gazdaságos kibontakozta-
tásával. Tavalyi Macbeth-vezényletében,
akárcsak a mostani Normában, olykor pro-
vinciálisan hatottak a bombasztikus, dü-
hös effektek. De a zenekar kétségkívül
megbízhatóan játszik, amikor ô dirigál. 

A nézô hálás lehet, hogy a nyitány alatt
nem történik semmi, s így zavartalanul el-
merülhet a láthatatlan forrásból felbuzgó
eleven hangok varázsában. Nem is kérdés,
hogy a tradicionális operajátszás egyik leg-
mágikusabb eleme a függöny felvonását
megelôzô várakozás szélsôséges felfoko-
zása. De annál nagyobb baj, ha ezt a jól
elôkészített pillanatot drasztikus antikli-
max követi. A nyitó képbe, melynek hátte-
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Ulbrich Andrea (Adalgisa) és Lukács Gyöngyi (Norma)
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rében fehér ruhás nôk haladnak srégen le-
felé egy ösvényen, szívesen belelátnánk va-
lami preraffaelita titokzatosságot (vagy ta-
lán a lothlórieni tündék varázsát A Gyûrû
szövetségébôl). Várakozással lesünk tehát
be a varázsdobozba, de ha már így alakult,
körül is nézünk: mivel is keltik fel itt a mi
druida-illúzióinkat? A titokzatosság és az
illuzionizmus sajnos néhány pillanat alatt
szertefoszlik. Kiderül ugyanis, hogy a dru-
ida erdô fái rettentô rondák (vajon miért
kell ennek így lennie?). Ám ami még riasz-
tóbb: ismerôsökre bukkanunk. A békétlen
hadfiak, akik kardjukat ki-kirántva A vajda
tornyában a besenyôk, a Hunyadi Lászlóban
meg az idegenek ellen gondoltak merészet,
ezúttal Róma ellen hôzöngenek. 

Aztán elkezdôdik a játék, melynek
kötôanyagai a rutin, a klisék, a rossz érte-
lemben vett rögtönzések és a kínos sutasá-
gok. Visszaemlékezve arra a pontosságra,

fantáziára és elementaritásra, amivel Kovalik annak idején megjelenítette és játékba-szín-
padképbe építette a Turandot elsô felvonásának két középponti szimbólumtányérját – a
holdat és a gongot –, különösképpen siralmasnak tûnik az a körülményeskedô és funkci-
ótlan teszetoszizás, ami ugyanezekkel a tárgyakkal Normánkban véghezvisznek.

Mindig különösen émelyítô, ha kisgyerekek ártatlanságával élnek vissza hazug cél érde-
kében. Vajon annak, aki a „de édesek” néma szerepkörében alkalmazza ôket a színpadon
(mint Norma és Pollione gyermekeit), nem visszhangoznak-e a fülében a szavak, amelye-
ket a címszereplô fiú mormol apja temetésén Bergman Fanny és Alexanderében? Minden-
esetre a kedves szülôk nyílt színi máglyahalála alkalmából, a lobogó lángok nagystílû
színpadi megjelenítésekor érdemes lenne idejében felkapcsolni a vörös reflektort. Külön-
ben a nézô még elkezd gondolkodni azon: vajon milyen szimbolikus tartalmuk lehet a
gép fújta fehér törülközôknek, amelyek a halálraítéltek elôtt lebegnek?

VINCENZO BELLINI :  NORMA
(Erkel Színház)

SZÖVEGKÖNYV: Felice Romani. MAGYAR FELIRATOK: Romhányi Ágnes. DÍSZLET: Csikós Attila. JEL-
MEZ: Velich Rita. KARMESTER: Rico Saccani/Török Géza. KARIGAZGATÓ: Szabó Sipos Máté. REN-
DEZÔ: Szikora János.
SZEREPLÔK: Kiss B. Atilla/Fekete Attila, Kováts Kolos/Valter Ferenc, Lukács Gyöngyi/Rálik
Szilvia, Pánczél Éva/Ulbrich Andrea, Várhelyi Éva/Létai Kiss Gabriella, Kiss Péter/Ocsovay János.
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h, hol vagyok?” – kérdezi Fülöp ki-
rály karszékében íróasztala mellett

ülve Gregor József Don Carlosában, Szege-
den. Világjáró basszistánk életének hatvanhar-
madik, énekesi pályájának negyvenedik évében
rendezôként debütált. Gregor páratlan színpa-
di ösztönével és csalhatatlan társadalompszich-
ológiai érzékével már hetekkel a bemutató
elôtt kibérelte magának a címlapokat, amikor
közölte, hogy a munkát egy forintért vállalta.
A Szegedi Nemzeti Színház siralmas és Gregor
– gondolom – megnyugtató anyagi helyzete
egyaránt indokolja egyfelôl a spórolást, más-
felôl a nagylelkûséget. A minihonor píárötlet-
ként is fényesen bevált. Ugyan milyen más
csellel (vagy mennyi pénzzel?) lehetett volna
elérni, hogy egy operabemutató a mûfaj iránt
nem érdeklôdô emberek körében is közbeszéd
tárgya legyen?

Az „Ahholvagyok?”-jelenet fenti beállí-
tása nekem viszont lélektanilag aggályos-
nak tûnik. Az eredeti szerzôi elképzelés
szerint az uralkodó álmatlanul bolyong éj-
nek idején a palotában. 1650-ben vagyunk,
villanyvilágítás sehol, itt-ott fáklyák lobog-
nak, gyertyák pislákolnak (erre a szöveg is
utal: „A gyertyák csonkig égtek le”, éneklik
Szegeden – hommage à Márai –, s a gon-
dolataiba mélyedt férfitól hiteles az elve-
szettség mondata). Ám a saját székében, a
tulajdon íróasztala fölött aligha érez ilyes-
mit az ember. Más rendezô esetében, a
szerepet énekelve alighanem Gregor is til-
takozna e megoldás ellen. De hát ô most
nem énekes, csak rendezô.

Egy elôzetes sajtótájékoztatón a mûvész
a Volt egyszer egy Vadnyugatot emlegette, s a
világhírû western példáján fölbuzdulva a
mozdulatlanság erejére építette Verdi-ren-
dezését. Ha jól emlékszem, a film azzal kez-
dôdik, hogy egy férfi (Jack Elam játssza –

A szerk.) merev arcát látjuk jó hosszan, s körülötte egy légy röpköd. Hogy az V. Károlyt
éneklô Altorjay Tamás körül zümmögött-e légy, azt nem tudom, de nem is fontos, mert a
bemutatót a harmadik emeletrôl néztem. De egy késôbbi elôadáson ellenôriztem: ez már
a tizedik sorból sem látszana. Sôt, az énekes arca is alig. Egy ilyen nagy színházban, ahol
a látótávolságot zenekari árok is növeli, bajos a közeli plánokra építeni, hisz jobbára nagy-
totálban látjuk az eseményeket. Talán ezért is alakult úgy, hogy ez a mûnem a cselekvésre
épít. (Angolul színész annyi, mint „actor”, azaz cselekvô.) De mozdulatlanságra építeni a
Don Carlost egyébként is kockázatos. Hogy megértsük, miért, vegyünk egy kis Verdi-tör-
téneti kanyart!

A zenetörténészek szívesen és hosszan értekeznek arról, miért nem igazán sikeres mû
Verdi Macbethje. Pontosabban: miért kevésbé sikeres, mint amilyen lehetne. Ennek okát
rendre a mû túlzott sötétségében lelik meg. E korai opera hangulata mindvégig túl komor,
nyomasztó, kevés benne a kontraszt, mondják. Az érett Verdi mindig figyelmet fordított
arra, hogy a sötét mellé odategye a világost, a tragédia mellé a komédiát, a sírás mellé a
mosolyt. (A Falstaffban pedig fordítva.) A Rigoletto utolsó felvonása a híres Az asszony inga-
tag-áriával kezdôdik, majd pajkos udvarlással folytatódik. Az álarcosbálban a bosszút
lihegô férfiak szólama alatt ott csicsereg Oscar apród, aki Ameliának teszi a szépet. De
még A végzet hatalmában is lépten-nyomon föltûnik Melitone, hogy izgága karakterbeté-
tekkel akassza meg a véres dráma elôrehaladását. Ebben a tekintetben Verdi Shakespeare-
tôl tanulta a legtöbbet, bár elsô találkozásuk, a Macbeth ezt még kevéssé igazolja.

A Don Carlos Verdi utolsó és legnagyobb történelmi operája. A sztori számos ponton
történelmietlen. De nem azért, mert semmi köze a valósághoz, sokkal inkább, mert a fi-
gurák nem korabeli rangjuknak és pozíciójuknak megfelelôen viselkednek.

Vajon elképzelhetô-e a középkori spanyol udvarban, hogy egy márkicska felelôsségre
vonja a királyt? Aligha. Ugyanezen márki szájából elhangozhat-e körülbelül ez a mondat
a király kiborulása után: Felség, ön, aki a Föld kétharmadán uralkodik vaskézzel, hogy-
hogy nem tud uralkodni magán? Nehezen. Lehetséges-e, hogy a királyné rövid idôn belül
kétszer is hosszan kettesben maradjon szerelmes mostohafiával, miközben az ôt saját lak-
osztályában egyedül hagyó udvarhölgyet nyomban számûzik? Nem lehetséges. Valósze-
rû-e, hogy egy udvarhölgy föllázítsa az uralkodó ellen a népet? Valószerûtlen.

M á r o k  T a m á s

Minimálrendezés
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