
indig van egyvalaki, aki makacsul
megtöri a konszenzust. Nem hajlan-

dó dicsérni a teremtést, kiiratkozik az isteni
rendbôl, tüzet lop az embereknek, vagy éppen a
vízen jár – az addig abszolút hatalmat dönté-
sével relatívvá változtatja, így aki korábban
„istenek és démonok / És minden szellem fö-
lött” uralkodott, egyszerre észreveheti: „Egyet
kivéve”. Égi hatalma már nem totális – ahogy
Weöres Sándor idézett a maga fordította Shel-
ley-versbôl, amelyet azután ifjúkori remeke, a
Theomachia mottójául választott. Mert a vi-
lág feltehetôen így mozog, történelem elôtti
ôsidôktôl kezdôdôen, efféle merészen felmon-
dott, majd erôvel újrateremtett konszenzusok-
kal – és persze mindazzal, ami ebbôl adódik:
küzdelemmel, diadallal, bukással és az ezek-
ben alakuló, a gyôzteseket igazoló emlékezet-
tel, melyben azért jut hely a veszteseknek is.

A mitológiában megszentelt emlékezet
az idô sodrában majd mûvekben formáló-
dik meg, amelyek sokszor – szinte szük-
ségszerûen – felmondják a mindaddig kö-
telezô erejû szabályokat, hogy ne lehessen
egykönnyen elválasztani a megszólalás al-
kalmát annak módjától, alanyt a tárgytól –
s a konszenzus megtörése mindjárt felzak-
lató élmény lehessen, ne pusztán az emlé-
kezés alkalma vagy történelmi illusztráció.
És így az eleven emlékezet más alakban is a
mitikus memória segítségére siet, mégpe-
dig jelen idejûvé változtatva a megidézett
fordulópontot rituálisan megismételt,
többnyire szakrális térbe helyezett cselek-
véssorral: a szertartással, melynek az emlé-
kezô közösségben sem kezdete, sem kime-
netele nem kétséges, minden mozzanatát
szabályok írják elô, mégis tétje van, komoly
és meghatározó: megtörténik-e a kívánt,
elengedhetetlen – és „provokált” – átlé-
nyegülés? Ez soha nem lehet bizonyos,
nem válhat rutinná, legalábbis a hívôk szá-
mára nem. Ha pedig mégis kiüresedett, az
a mögötte sejtett hit és hatalom érvényes-
ségét kérdôjelezi meg – olyan korokban,
amikor ez még alakíthatónak tûnik. Törté-
nelmi – és életkorokban.
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Mert van valami életkori, valami zabolátlanul fiatal abban, hogy a huszonéves Weöres
idézi meg az ifjú Zeus1 hatalomátvételét – mindezt pedig a fiatal Balázs Zoltán formálja
meg a Bárka Színház Vívótermében. Fiatalok találnak itt egymásra: öntudat, erô, cselek-
véskészség és vakmerôség szinte szinonim, a világ nemcsak átrendezhetô, de átrende-
zendô éppenséggel – s nekik itt dolguk van, a késztetés erôs, csaknem hormonális. Talán
ezért nem tûnik pusztán hányaveti poénnak, hogy a rendezô az ifjú és ígéretes színház-
csinálókat illetô „Üstökös”-díját „Kistökösnek” nevezi egy interjújában2 – azonosítva
mindjárt kométát és forrongó, ifjúi férfiasságot. Ezt itt éppenséggel az is indokolhatja,
hogy a rendezésében megteremtett archaikus égbolton csakugyan közlekedtek nemi szer-
vek – Kronosé mindjárt –, mert mintha éppen ebben a megkezdôdô korszakban, mely
ideje és témája az elôadásnak, dramaturgiai – tehát sorsdöntô – szerep jut a mindenható
tesztoszteronnak.

Mindennek érzékeléséhez azonban jelen idejûen kell megidézni a monoteizmus elôtti
transzcendens hagyományt rendkívül tagoltan és mégis költôien ôrzô archaikus, görög
ôsidôket, a titántörténetekkel kezdôdô isteni létharcot, melynek legkomolyabb tétje
éppen az, hogy létezik-e hatalmasabb törvény az isteninél. Közöttük ugyanis – hosszú
küzdelmeikben – inkább csak az erô teremt rendet, melynek alkalmazása során incesztus,
gyerekgyilkosság s a kegyetlenségek válogatott formái azokra a még „törvény alá nem ren-
delt”,3 vad égi istenekre utalnak – Kerényi Károly szép szavaival –, akik küzdelmeik so-
rán sejtik meg, ám nem fogadják el, hogy hatalmuk mégsem lehet korláttalan. Kronos je-
lentôs kalandja pedig azért emelkedik ki ebbôl a véres és tarka égi genealógiából, mert ô
ugyan – anyja tanácsára – letaszítja trónjáról Uranust (Kerényi Károly egyébként Hé-
siodos nyomán úgy tudja, hogy apja férfiasságát ô metszi le – s veti a tengerbe azután,
melybôl közismerten Aphrodité kel ki, elgondolkodtató iróniával minôsítve már keletke-
zéstörténetében a szerelmi vágyat), ám jó despota módjára a bitorló istenfi már úgy gon-
dolná, hogy vele a történelem céljához is érkezett, újabb generációk ne lépjenek hát
helyébe, s ha a jóslat ennek ellentmondana, akkor ô majd elejét veszi a jóslatnak.

Weöres drámai érzékét remekül jelzi, hogy a Theomachiát ihletô isteni ellenszegülésben
pontosan fedi egymást a hatalom mámoros öntudata, továbbá az ebbôl eredô „lelki
igény” arra, hogy véget vessen a rettenetes családi mészárlásnak (isteni beltenyészetrôl
van szó, mi másról: titánok incesztusából születik Rhea és férje, Kronos is, akárcsak He-
lios, Apollón, Okeanos vagy Selené), és az elementáris vágy, hogy megtorpantsa a telni kí-
vánó idôt – amire, tegyük hozzá, Kronosnak még „veleszületett” joga lehetett, ha ele-
gendô ereje már nem volt is. És éppen ezzel válik tragikusan nyilvánvalóvá, hogy a sors
erôsebb, mint az isten. A Moirák erején kicsorbul minden törekvése, s ami ezután követ-
kezik a nyers és véres vágyban, isteni kannibalizmusban, félelemben, rettegésben, viada-
lokban és pusztításban – a drámában –, az nem más, mint a rajta is uralkodó végzet fel-
tétlen érvényesülése, melynek eszközéül ott vannak az istenverte fiatalok.

Weöres színházi fogékonyságát jellemzi továbbá, hogy ennek elmondására nem vala-
miféle klasszikus-koturnusos tragédiaformát választ – noha az irodalomtörténet számos
efféle mintát kínált fel számára, közöttük remekmûvek sokaságát –, hanem „oratórium-
drámát”, mint mûve alcímében meghatározta: vagyis a korszak (ez tehát a XX. század elsô
fele) színházi kísérleteinek egyik legambiciózusabbikát. A történet számára nem a szín-
padi „mimézis” vagy a lélektani imitáció konvencióit választotta, hanem éppenséggel az
oratio teremtette drámáét, amelyhez természetesen – és Weöresnél ennek a természetes-
ségnek nagyon is határozott jelentése van – hozzátartozik a szavak teremtette mû káprá-
zatos muzikalitása, a kórusok és szólók kompozíciója, mondókák és alexandrinusok egy-
másba szövése – játék és rítus, mágia és nyelvbölcselet, hogy mindez majd a görögség
ôstörténete kapcsán szóljon mélytudatról és politikai felvilágról, esendôségrôl és sors-
szerûségrôl. Egyebek mellett.

Balázs Zoltán – saját meghatározása szerint – „oratorikus szertartásjátékot” formált
Weöres szövegébôl, nagyon is tudatosan, és a hazai színpadokon uralkodó konvenciók-
kal merészen szembeszegülve. Nem csak a Weöres ifjúkora óta kevéssé változó színházi
„mimézist” tette zárójelbe, azt tehát, hogy és ahogy ma mindenki „Sztanyiból nyomja” –
mint interjújában fogalmazott a rendezô, aki színészként persze maga is fegyelmezett
alattvaló Sztanyiszlavszkij birodalmában. De Balázs azzal a Weöres-értelmezési hagyo-
mánnyal is szembeszegült, amely pedig jelentôs elôadásokat teremtett az elmúlt évtize-
dekben – legyen szó akár A kétfejû fenevad vagy a Holdbeli csónakos korábbi bemutatóiról,
de akár a közelmúlt nagyszerû Szent György és a Sárkány-elôadásáról.

És éppen ez a konszenzustörés lesz rendkívüli jelentôségû: hiszen Weöres tehetsége,
szelleme, érzékenysége és zseniális színmûírói merészsége a maga naiv öntudatával tette
zárójelbe – mert érvénytelennek vélte – mindazt, ami ezekre a deszkákra igazán érdemes

és alkalmas volna. Tehetség és intézmény
találkozása akkor nem jöhetett létre. Most
– úgy tûnik – igen.

Ehhez persze kellett a Bárka. És talán az
a hét évad is kellett a maga kríziseivel, küz-
delmeivel, sikereivel és csalódásaival, ame-
lyeket „vízre bocsátásakor” még nem lehe-
tett sejteni – talán csak babonásan tartani
lehetett tôle, amikor nem tört szét a pezs-
gôspalack az épület falán, pedig Göncz
Árpád is nekicsapta, meg Udvaros Doroty-
tya is, de még mindig nem. Az eltelt esz-
tendôk azonban közismert „mágikus” he-
tesükben emberi kapcsolatokat éppúgy
próbára tesznek, mint ahogy a szervezet is
kicseréli ennyi idô alatt minden sejtjét: vál-
tozásában marad azonos – és hét évvel
megnyitása után mégiscsak létrehozta a
Bárka Színház ezt az elôadást.

Amelyhez legfôképpen persze Balázs
Zoltán kellett, a maga mûvészi öntudatával
és alázatával, mely nemcsak szokatlan, de
szinte megbotránkoztató – de hát ô saját
tapasztalatai és szemlélete révén nem tud
másként gondolkodni a színházról, csak
így, s nem törôdik a konszenzus terem-
tôivel és szolgálóival, Bárkán innen és túl.
„Szertartásjátékában” a Weöres-szöveget
librettóként kezelte, ezáltal pedig sokkal
gazdagabb, tagoltabb – végsô soron drá-
maibb – akusztikus térbe „terítette”, sem-
mint pusztán egy opera szövegkönyvét
lehetne. Megbontotta tehát az oratio tago-
lását és ezzel konvencióit is, Weörestôl bi-
zonnyal nem idegenül – többek között a
Robert Wilson által kialakított tradíciók
nyomába indulva: az egyes hangoknak,
szóbeli konszonanciáknak és disszonanci-
áknak hangzásuk által is autonóm jelentést
biztosítva. És ebben nagyszerû alkotó-
társra talált Sáry Lászlóban, aki talán a leg-
otthonosabb a színházi útkeresés akuszti-
kus lehetôségei között. A szöveg tehát
nemcsak verbális jelentésében lesz alapja a
„szertartásjátéknak”, de ezt kiegészítve és
ellenpontozva hangzásában és hangzásva-
riációiban is: a gyerekmondókáktól az ar-
chaikus költészet hangeffektusain át a rítu-
sok eksztázisáig hangot adva a verbalitáson
túlinak. Mindez pedig nemcsak ismerôs, de
elválaszthatatlan része egy másféleképpen
befogadható világ „megszólaltatásának”,
elemeire bontva és újrateremtve a nagyon
is tág értelmû kontextust. Az elôadás nem-
csak a hazai színpadokon ismert megszóla-
lásmódtól oldja el Weöres drámáját – a lel-
ki indítékoknak megfelelô tagolástól s erre
épülô értelmezésétôl –, de megmutatja
benne a tagolatlanul archaikusat és a kon-
certszerûen felcsendülô modernet. Néha
recitáltan halljuk a szöveget, máskor egyes
hangzócsoportok nyomatékos vagy repeti-
tív kiemelése hiúsítja meg az egyszerû
„értést”, míg dalok, mondókák és litur-
gikusnak tûnô szólamok egészen különös
jelentést bontanak ki elôttünk azokból
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a szavakból és mondatokból, amelyek értelmével – de csak az értelmével – eddig, úgy tû-
nik, tisztában voltunk. Itt azonban egy új, teljesebb értelem sejlik fel.

A zene tehát nem válik kíséretté egy pillanatra sem, s ennek nyomán a gazdag akuszti-
kus térben nincs olyan zaj, zörej, hangzás, amely ne bôvíthetné jelentését az elôadásban:
lépcsôn dobogó lábak, sustorgó zajjal lehulló drapériák, mechanikus súrlódással elfor-
duló gépezetek és a megtett drámai útról felhallatszó egyéb „léptek” hangnyomai vesznek
részt ebben a teremtésben. És ahogy a muzsikusokban is (ütôhangszerek: Mogyoró Kor-
nél, ének: Gavodi Zoltán) elválaszthatatlan szereplô és kulissza – úgy mutatkozik meg az
egész megidézett világ eleven, hangzó egészként. Lény.

És éppen a térnek ez az élményszerû, akusztikus elevensége teszi lehetôvé, hogy a sta-
tikus moccanatlanság és a nyüzsgô forrongás ellenpontjaival komponáljon a rendezô a
látvány univerzumában is – Gombár Judit nagyszerû közremûködésével. Nemrég ég és
föld itt még nászra lépett, a csillagok individuumok voltak, s a mélység és a magasság evi-
densen személyes. A Vívóterem csakugyan „kozmikussá” tágult, a közönség ebbe lép be,
s keresi helyét a homályban – a mesterien komponált fények (fény: Lendvai Károly) és
fôként: árnyak között érzi, mint lesz végtelenné s a bekövetkezô tragédia tanúsága sze-
rint mégis nagyon is szûkössé ez a tér. A mennyezet égi magasából ereszkednek alá a vi-
lágot tagoló vörös csíkok, melyek máskor a magasba húzódnak vissza, vagy az éppen
bekövetkezô fordulópont nyomán eloldozódnak mindeddig szilárdnak vélt eredetüktôl.
Feltárulnak a sötétségbe vezetô utak, lépcsôk, járások, s a végtelen távlatokat sejtetve
majd az Orczy-kert súlyos káoszára nyílnak drámaian az ablakok.

Ennek az univerzumnak a középpontjában Kronos áll (Béres Ilona) – moccanatlanul
és hatalmasan, fekete-fehérben a megbonthatatlan teljességet – vagy az idôn inneni vilá-
got – sejtetô korong elôtt, mely hatalmának totalitását sugallva megannyi önmagába
visszatérô kört foglal magába, koncentrikusan és sötéten. Az errefelé nem érvényesülô
gravitáció híján a csillagközi lebegésre hatalmas hálók adnak alkalmat – Kronosszal
szemben vagy éppen oldalt mutatkozik meg így a tér, hogy abban jelenhessenek meg a ha-
talmában tartott lények: felesége, Rhea (Spolarics Andrea) a szülés fájdalmaiban vergôd-
ve, majd hamis szerelmi vágyakozásának kínpadjára vonva, késôbb anyja, Gaia (Varga
Gabriella), aki földmélyi rabságából a hálón át lép rabtartója – fia – elé. Az egyébként is-
merôs Vívóterem itt nemcsak rejtélyesen, szinte misztikusan válik elevenné, de dimenziói
is megváltoznak: ezen az estén magába tudja fogadni a drámaian változó világegyetemet.

Amelynek története fordulópontjához
érkezik: a szüleit korábban legyôzô és rivá-
lisoknak vélt utódait bekebelezô Kronos
öntudattal hívja ki maga ellen a megtörni
nem tudott sorsot, hogy választ kapjon a
kérdésre: „Ki e világon úr? A végzet-e vagy
én?” Amikor pedig Okeanos (Szikszai Ré-
musz) azt feleli, hogy „Te vagy, míg végze-
ted kívánja, hogy legyél”, feltárulkozik a
kérdés üres és dühödt retorikája azzal,
hogy a kérdezô példásan megbüntetné a
kedve ellenére felelôt. Nem válaszra vá-
gyott, hanem a megrendíthetetlen hatalom
tudatára – végzete éppen ezért készíti elô
maradéktalan büntetését. Rhea, a gyerme-
keit mindeddig engedelmesen feltálaló fe-
lesége ugyanis ezt az egyet, az imént világra
hozott legkisebbet már nem adná, anya
szeretne lenni végre, s ennek a vágyának
engedne, nem férjének. Ellenállásának
eszköze pedig férje vágya lesz, érzéki oda-
adásával elcsábítja Kronost, hogy addig a
gyermeket titkon a Kúrészek vehessék
gondjaikba – ôk pedig hangoskodásukkal
elnyomják a csöppség sírását, akinek
gyenge teste helyett sziklatömböt pólyál
be, s etet meg mámoros urával az engedet-
len asszony.

Az elôbb vajúdásában vergôdô, késôbb
szerelmi vágyában vonagló Rhea vörös ha-
jával, vonzást és titkokat egyaránt sejtetô
rémületes maszkjával egyetlen percre sem
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próbálja „eljátszani” mindazt, amit a
dráma eseménymenete ôrá osztana. Hogy
voltaképpen mi történik, azt a recitált dia-
lógusok, monológok, kórusfragmentumok
mondják el, részben pedig a helyzetet fel-
táró, kommentáló vagy a mindezt ellen-
pontozó mozgás sugallja. És így „emanci-
pálódik” maga a szó is tetté – nem külö-
nül el többé az, ami elhangzik, attól, ami
történik. A szerelmi együttlét szavakban
„valósul meg”, akárcsak Kronos és Oke-
anos párviadala. Ez a színházi felismerés
azért lesz rendkívüli jelentôségû, mert ép-
pen színpadon ismeretlen – míg persze
nagyon is kínálkozó – a beszédaktusok
efféle használata, felmutatása, érvényesü-
lése, rendkívüli hatása. Hiszen hol lehetne
még ugyanennyire evidensen testté az ige,
ha nem éppen ezeken a deszkákon? Így
lesz a szó teremtô erejû – s hogy az esztéti-
kai logosz mire is képes, az a Vívóteremben
káprázatosan megmutatkozik.

Az élet elôrehaladásának ciklikus rendjét
– vagyis a generációk váltakozását – aka-
dályozni igyekvô fôisten szavaival ezután
anyját idézi meg, hogy számot adjon arról
a sorsról, amit egykor ô juttatott neki, s
ami szorongató sejtelmei szerint ôrá is vá-
rakozik már. A fehér hajú, filigrán Gaia
szavain túl gyöngéd és erôteljes táncával
mondja el mindazt, amit beszédével nem
tud: hogy rettenetes a mélyben, de a tûrés
nagy tanítómester, s a fájdalmak idôvel is-
tenekben is csillapulnak. Majd a szorongó
Kronos kérdésére nagyanyai büszkeséggel
biztosítja fiát arról, hogy „kisunokám vidá-
man él, erôsödik” – és ez mindjárt meg is
pecsételi Kronos sorsát, akit persze aligha
vigasztal, hogy majd ôt is meghitten befo-
gadja a mélység. A felismert és elkerülhe-
tetlen sors, a hatalomvesztés káprázatos
monológja ezután nemcsak a végzetével
szemben alulmaradt lázadó kétségbeesé-
sétôl súlyos, de a világ megsejtett, új kor-
szaka szerint is baljós: a telni kezdô idôvel
ugyanis az „aranykor” ér véget – halandó-
ság, létharc, munka, fájdalom, veszedelem
következik ezután. Még az a katasztrófa
sem veheti elejét mindennek, mely az iste-
ni hattyúdal formája lesz: vízözön a te-
remtmények elpusztítására, sárrá taposott
föld és kiirtott nemzetségek – hátha velük
pusztul a Fiú (Horváth Kristóf): Zeus is.

Nem pusztul. És akkor Typhont (Soltész
Erzsébet) küldi fia szétmarcangolására az
apa, s a sárkánykígyó gigászok archaikus
viadalában méri össze erejét az új istennel
– akit azonban nemcsak a Kúrészek védel-
meznek, hanem Eros is, így a találékony és
engedelmes szörnyeteg borzalmas tusa
után, de végül alulmarad. És vele Kronos is:
„A kéz, mellyel a mozdulatlan Három–Egy,
a Moira evilágba nyúl: ez én vagyok” – mu-
tatkozik be a gyôztes Eros – „A változás, a
létnek kulcsa én vagyok”. A diadal sors-
szerûsége tehát a végzet megjelenésformá-

jában tárul elénk: ez a csaknem metafizikai súlyú pánerotizmus itt pedig alakot ölt mint
minden mozgás indítéka és energiája.

Kronos bukásával az ôsi egység végleg megbomlik: a teljesség korongja kettéhasad, s
lassú mozgással nyílik meg – hasadással feltáruló sima felülete azonban lakhatóvá válik,
s majd rá is telepednek a gyôztesek. A vereségébe rokkanó istenrôl lassan lebomlik sötét
burka – esendô létét kínálja a gyôztesnek, leoldja hatalmas köpenyét, csomónként tépi ki
sûrû haját, összeroskad azok elôtt, akik a két fél cikké nyílt korong magasában szilárd hi-
erarchiába rendezôdnek – középen a Fiúval, aki kezében a mindenség kezdetét s az újjá-
születés enigmáját ôrzi, jókora tojásként. Az arányos, fiatal férfitest (akinek a magasság-
ból való alábocsátásával kezdôdött az elôadás) a Fiúban nyilván a mindenkori fiú istenre
utal, a pusztulásból újraéledô megváltóra tehát, míg a kezében tartott szimbólum távo-
labbi mitológiák metafizikus petesejtjét sejteti.

A mellé telepedô gyôztesek azonban – akárcsak a viadalok korábbi résztvevôi – a távol-
keleti színházak sokjelentésû ruháiban és mitikus attribútumokat ôrzô alakjukban mint-
ha ennek a történetnek egyetemes szinonimitását sugallnák. Ami Weöres Sándortól nem
idegen – különösképpen ettôl a korszakától nem, melyben Theomachiáját is Várkonyi
Nándor lapjában publikálja –, s nem a mûvelt szerkesztô az egyetlen, aki az archaikus ha-
gyományok átfogó analógiáira kérdez. Ami pedig tudományosan kétséges volna – az azért

mûvészileg koherens, meggyôzô, tehát hiteles lehet. A teremtésmítoszok és isteni küzdel-
mek tradíciókon átnyúló analógiái itt ugyanis nem a hipotézis elemei volnának, hanem
megrendítô erejû, drámai látvánnyá válnak.

Az elôadás szándékosan és merészen él ennek a különös „szinkretizmusnak” megannyi
– és eminensen színházi – kellékével: a fôhôsök japános öltözete erôteljesen elválik a Kú-
részek vörös, tógaszerû ruhájától, a Kronos trónját az elôadás hosszán ôrzô lény (a Fiú)
egyiptomi kutyaistent – talán Anubist – sejtet, míg Gaia „botoló” tánca inkább az archa-
ikus magyar hagyományból ismerôs, ám a sárkánykígyó káprázatos mozgása a meztelen
testre illesztett indonéz motívumokkal már távolabbi vidékeket és világmagyarázatokat
villant fel, míg maszkja kínai konvenciók hôsére utal, és így tovább – színháztörténész le-
gyen a talpán, aki pontos leltárát adja ennek a termékenyen leleményes eklektikának.
Amely összhatásában teszi elevenné azokat a színházi hagyományokat – és a Távol-Kele-
ten a színház még közelebb van rítushoz, mítoszhoz és mágiához, mint mifelénk –, ame-
lyeket nem érintett meg sem „Sztanyi”, sem az európai konvenciók egyéb, sokféle kény-
szere. Ezért, hogy mind az idôrôl, mind a szereplôk viszonyairól abban a színházi térben
másként tudnak fogalmazni, mint ahogy azt ismert és „beszélt” színházi nyelvek európai
színpadokon többnyire megkísérelték (azokat a jelentôs kísérleteket leszámítva természe-
tesen, amelyek közül Vasziljev, Wilson vagy Nagy József a rendezô közvetlen ihletforrásá-
nak bizonyult). Mindez azért teheti igazán hatásossá az elôadást, mert a színek szinte
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„átvilágítják” ezt az eklektikát: a fehér, a fekete, a vörös (illetve a
fel-fellobbanó tûz) hatása és jelentése erôsebb lesz, mint a konk-
rét tárgyé vagy a jelmezé, s ahogy az akusztikus teret is komplexen
rendezi el a hangzások komponált sokfélesége, úgy válik a sok –
különféle eredetû – tárgy, ruha, kellék is maradéktalanul alkal-
massá az egyetemesebb színi impulzusok számára.

A fémek azután markánsan ellenpontozzák ezt az uralkodó
színhármasságot: a kaszák és sarlók, melyek sokszor fenyegetôen
– és Kronos végzetét sejtetve – villognak a magasban, vagy éppen
különös szarvakká állnak össze az ôrkutya fején. Ugyanakkor a ha-
talom erejét és esendôségét villantja fel majd az aranyló ornamen-
tika, amelyben Typhon táncol: fenyegetve, pusztítva – végül pedig
átadva magát saját pusztulásának.

A tánccal elbeszélt küzdelem, az istenek között zajló viadal az
elôadás döbbenetes erejû fordulópontja: a könnyedségében is sú-
lyos, „sárkánykígyói” testét virtuózan mozgató Soltész Erzsébet (a
Maladype Bolondok iskolájának nagyszerû varázslómestere) itt
rendkívüli tehetséggel táncol, egyszerre akrobatikus és drámai,
asszonyi és ragadozó, esendô és csábító. A megaranyozott mezte-
lenség a zseniális szörny jelmeze és végzete is – semmi nem tar-
tóztathatja fel a közönyös sorsot: a Moirákra nem hat sem a tánc,
sem a varázslat, sem a harc, sem a kétségbeesés. Súlyos markuk-
ban mindez csak kellék.

És talán ezért, hogy a bukott fôistenbôl elôvillan majd az asz-
szony. Ez itt bizony az ô történetük: a jelentôs matriarchátusé – hi-
szen Gaia és Rhea és Typhon mögött a mindenható Moirák is nôk.
Béres Ilona pedig rendkívüli Kronos: hatalmas, érzéki és érzéket-
len, hatalomféltô és hiú, pragmatikusan kegyetlen és hedonistán
élveteg. Lemélyített altjával, szokatlan intonációjával, hangsúlyo-
kat átrendezô modalitásával vérfagyasztóan sejteti ennek az isteni
sorsnak minden vonzását és förtelmét; szenvedélyében ott az erô,
de ott van a megbicsaklás is – s ennek nyomán a közeledô végzet
sejtelme. Amelynek felismerésekor visszájára fordul számára a vi-
lág – és mert az eddig nyelvileg létezett elsôsorban, hát szavaival

fordulnak meg a valóságról alkotott képzetek. Visszafelé mond
ettôl fogva mindent. Mint a gyerekek, mint a mágusok, mint a tü-
körben olvasott sorok. Minden látszólag változatlan: hangja,
moccanatlanságának súlya, a hatalomhoz való ragaszkodása –
csak éppen a világ fordult visszájára ezalatt. Béres rezzenéstelenül
szemléli és szemlélteti mindezt, s amikor meglátja, hogy sorsa
megpecsételôdött, lelép a piedesztálról, s önmagát is szinte „le-
bontva” távozik.

És itt ismét valami rettenetesen fontos történik a szerepben – és
a szerep által is. Hiszen Béres a sikeres és – nemzedékek számára
– káprázatos nôiséget jelenítette meg, annak csaknem szinoni-
mája lett – és itt ugyanaz a mûvész szinte kifordítja személyisé-
gét, káprázatosan mutatja meg a „fonákját”, hogy ezzel szolgála-
tába állítsa egy konvenciókat megtörô, új utakat keresô, korábbi
pályája meghatározó szemléletétôl alapvetôen eltérô színházi gon-
dolkodásmódnak. És nem elôször: Zsótér Sándor Görögjétôl
Kovalik Balázs Borisz Godunovján át Zsótér újabb rendezéseiig
ismétlôdôen és megújuló erôvel van jelen, mégpedig olyan oda-
adással és tehetséggel, amelyre – mint itt is – egy egész elôadás
épülhet. Béres bízvást megmaradhatott volna ünnepeltnek és elé-
gedettnek – de neki volt ereje merészen és kockázatot vállalva a
formabontás mellett dönteni, és ez a döntés megsokszorozta mû-
vészi erejét. És még abban is van valami bölcsen ironikus gesztus,
hogy éppen a rettenetes férfi isten, Kronos lett ez az asszony, aki
rengetegféle vágyakozás tárgyaként nyilván – akarva-akaratlan –
sokat tudhatott ezeknek a vágyaknak a sajátosságairól és tulajdo-
nosaikról. Ezt a tudását most úgy osztja meg velünk, hogy azért ne
nélkülözzön mindez némi fájdalmas szépséget és méltóságteljes
megbékélést. Nem villámcsapkodás és egymással megütközô égi-
testek kozmikus katasztrófái követik a hatalomvesztést – hanem
az alak tragikus, feltartóztathatatlan metamorfózisa: lehámló att-
ribútumai és az alóluk kihátráló lény.

Hogy Kronos férfiúi megcsonkítása így nemigen elgondolható,
az talán mélyebb – bár nehezebben követhetô – mûvészi intenci-
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ókat takar. Akárcsak annak következetlensége, hogy a falánk is-
tennek mégiscsak egy csecsemôt sütnek meg, majd a gondosan
grillezett babát ezüsttálcára helyezik – lakjon jól vele. A Kúrészek
friss kenyeret vetnek az istenôrzô kutyának, s a kenyér nagyon is
konkrét és morzsolódó, az efféle kellékektôl egyébként követke-
zetesen viszolygó elôadásban. Máskor a jelmezek túlstilizáltsága
okozhat befogadói zavart – a gyôztes félistenek asztronautákat
sejtetnek, de legalábbis divatos disc-jockeykat, s a tradicionális
motívumok közé sokszor ékelôdik zavaróan egy-egy modernebb
kellék.

Az elôadásból azonban fájdalmasan hiányzik Eros – a szerepét
átvevô Okeanos éppen azt nem teheti meg, amit a mindenkin
uralkodó ôsistenség megtehet: hogy a hatalma elôl való kitérés is
hatalma megerôsítését szolgálja. A talán dramaturgiai indítékú
szerepösszevonás itt mintha a dráma lényegével szemben érvénye-
sülne. A rendezô által pontosan tagolt kozmikus háromság két
szintje itt – éppen itt – sajnálatosan összezuhant.

Mindezek az elôadás sûrûn szôtt szövetébôl kivillanó követke-
zetlenségek csak annyira zavaróak, mint az edzôcipôk a Kúrésze-
ken. Mert maga a produkció éppen átgondolt és pontos kompozí-
ciójában lett rendkívüli: eloldozódva az uralkodó tradícióktól, s
érvényesnek mutatva meg ezt az oratorikus és drámai hagyományt

– Weöres mûve ennek talán legjobb példája –, amelynek hiánya
súlyos következményekkel járt a modern színház sorsát illetôen.
Itt végre egy új színházi nyelv és gondolkodásmód formálódik,
könnyedén, merészen és meggyôzôen, amely a Maladype jelentôs
elôadásai után ezt a teret is saját hasonlatosságára formálta. Az
elhomályosodó színházi égbolton a Theomachia csakugyan úgy
világlik fel, mint egy üstökös.

Vagy csakugyan másféle hasonlatot kellene keresni – lévén,
hogy az üstökösök fellobbanásuk után rendre kihunynak? És ak-
kor a díjazott rendezô önmeghatározása szerint maradjunk mégis
inkább a tesztoszteronnál? Hiszen az végül is hormonokat, folyama-
tosságot, elôrehaladást jelent?

És talán az elôadás sem szól másról?

WEÖRES SÁNDOR: THEOMACHIA (Bárka Színház)

DÍSZLET ÉS JELMEZ: Gombár Judit. ZENE: Sáry László. DRAMATURG:
Góczán Judit. RENDEZÔ: Balázs Zoltán.
SZEREPLÔK: Béres Ilona m. v., Horváth Kristóf, Szikszai Rémusz, Spo-
larics Andrea, Varga Gabriella, Soltész Erzsébet m. v., Kardos Róbert/
Bakos Éva, Egyed Attila, Lucskay Róbert, Ollé Erik, Dévai Balázs m. v.,
Mogyoró Kornél m. v., Gavodi Zoltán m. v.
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oha Ödön von Horváthot kétmûves szerzônek tartják, színháza-
ink megpróbálnak néha kevéssé ismert Horváth-drámákat is fel-

fedezni. A próbálkozások általában azon buknak meg, hogy a színre vitt
daraboknak csak egy-egy érdekesebb részletük, erôteljesebb jelenetük,
kidolgozottabb karakterük van, de minôségük messze elmarad a repre-
zentáns mûvekétôl. A fômûvek színvonalát ugyan a Sopronban most
bemutatott A végítélet napja sem éri el, de mégis összetettebb, érdeke-
sebb, kidolgozottabb a korábban játszott „ismeretlen” Horváth-drá-
máknál – nem zárom ki, hogy ha egyszer megtalálja rendezôjét, bôvít-
heti a Horváth-repertoárt. 

A mû fôszereplôje, Thomas Hudetz állomásfônök zárkózott
ember. Felesége jóval idôsebb nála, sógorát, a drogériatulajdonos
Alfonzot mindenki különcnek tartja, a család így szüntelen szóbe-
széd tárgya. Hudetz a munkájának él, büszke arra, hogy azt kifo-
gástalanul látja el. Mígnem egy napon annyira belefeledkezik a
fogadós lányával, a szép Annával folytatott beszélgetésbe, hogy
késôn állítja át a szemafort. A hiba tömegszerencsétlenséghez ve-
zet. A városka népe kiáll az állomásfônök mellett, akinek idegálla-
potáért féltékeny, kiállhatatlan feleségét hibáztatják. A lelkifurda-
lással küszködô és Hudetzhez erôsen vonzódó Anna hajlandó
tanúsítani, hogy az állomásfônök idejében állította át a szemafort,
de a kettejük párbeszédét az ablakból végighallgató feleség terhelô
vallomást tesz. A bíróság a gyereklány szavának hisz, Hudetzet fel-
mentik. A városka hôsként köszönti, hatalmas ünnepséget rendez
a tiszteletére, és családját kiközösíti. Ám a férfit a börtönben töl-
tött idô és a lelkifurdalás kezdi összeroppantani – hiába is pró-
bálja magában Annára hárítani a felelôsséget. A tudatosnak tûnô,
de belül összezavarodott lány a helyzetet kihasználva közeledni
próbál Hudetzhez. Találkát kér tôle a viadukt alatt. Szavait a férfi

zsarolásként értelmezi, és megfojtja a lányt. Anna eltûnése nem
hagyja nyugodni a városka lakóit, s a közhangulat fokozatosan az
állomásfônök ellen fordul, aki a holttest megtalálása után mene-
külni kénytelen: a rendôrök mellett Anna apja és vôlegénye is
vadászik rá. Az ûzött vadként bolyongó férfi szemei elôtt megje-
lennek áldozatai: Anna szelleme öngyilkosságra akarja rábírni, a
szerencsétlenségben meghalt masinisztáké viszont arra, hogy
világi bíróság elé álljon. Hudetz végül az utóbbiakra hallgat: fel-
adja magát, és végre vállalja a felelôsséget tetteiért.

Hasonlóan Horváth más darabjaihoz, A végítélet napjának sin-
csenek környezetükbôl kiemelkedô, formátumos hôsei és anti-
hôsei. Nem ártatlan áldozatok és szörnyeteg bûnösök, hanem a
morális züllésnek, az általános emberi ostobaságnak és az ebbôl
fakadóan folyton változó közhangulatnak kiszolgáltatott emberek
vergôdnek a színen. Tragikus vagy tragikomikus figurák azokból
lesznek, akik nem találják helyüket ebben a világban, de kitörni
sem tudnak belôle. Az író kiábrándító képet fest az amorális, os-
toba, közönyös társadalomról, de be nem illeszkedô szereplôit
sem ábrázolja idealizálva. Hudetz más emberi minôséget képvisel
ugyan, mint a városka lakóinak többsége, ám azzal, hogy elhárítja
magától a felelôsséget a tömegszerencsétlenségért, akaratlanul is
elfogadja a látszatra, elôítéletekre, hazugságokra épülô világ
mûködését. Meghasonlottsága pedig szükségszerûen vezet gyil-
kossághoz. Az irónia a többi, tömegbôl kiváló szereplôvel kapcso-
latban is érzékelhetô. Hudetznénak igaza van ugyan minden
konkrétumban, ám abban, hogy az emberek gyûlölik, alighanem
maga is vétkes: képtelen szeretetet adni férjének. Az igazságot pe-
dig nem a felelôsségérzet, hanem a sértett hiúság és a bosszúvágy
mondatja ki vele. Alfonz pedig – akár jóhiszemûségbôl, akár a
közhangulatnak engedelmeskedve – éppen akkor áll sógora párt-
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