

ZAPPE LÁSZLÓ

# Együgyű allegória

■ MAX FRISCH: BIEDERMANN ÉS A GYÚJTOGATÓK ■

**K**íváncsi lennék, a munka melyik szakaszában döntött úgy Taub János, hogy a Biedermann és a gyűjtogatóknak csak a felét játszatja el az Új Színházban. Mert ha az előtt határozott így, mielőtt a próbák megkezdődtek, akkor bizonyára a darabot unta. Ha csak később, akkor saját rendezését. A végeredmény szempontjából mindegy, a végeredmény így is, úgy is tökéletesen értelmetlen. Az ugyan érdekes lehet, miért vállalkozik valaki olyan mű előadására, amelyet nem szeret, s főképp, amelyről semmi érdemleges nem jut az eszébe.

Természetesen csak találgathatok. Például félreértés folytán. Max Frisch munkájáról, a *Biedermann és a gyűjtogatókról* él egy közkeletű értelmezés. Szörnyen leegyszerűsítő, mint minden közfelfogás. De nem ez az igazi baj vele, hanem az, hogy alapjában hamis. Eszerint ugyanis a darab szimplán egy fasizmusallegória. Biedermann a korlátolt polgár, a gyűjtogatók a fasiszták, akik befészkelik magukat az otthonába, s végül fölgyűjtják. Ennek az értelmezésnek azonban legföljebb a darab szinopszisa felel meg, a szövege aligha. Főleg, ha az Utójátékot is hozzászámítjuk. Ha nem gondoljuk azt, hogy a tűzvészsel véget ért a mű. A hatvanas években, amikor beengedték hozzánk a polgári humanistaként valón veregetett nyugati undorodók, rendszerkritikusok műveit, egyfelől megbírálták őket a magát marxistának mondó kritika azért, mert nem igazán látják bajaikra gyógyírnak a szocialista jövőt, másfelől viszont enyhén szólva nem hangsúlyozta, ha nem igazán láttak különbséget a polgári társadalmat fenyegető veszedelmek között. Márpedig Biedermann otthonosan polgári és brutalisan kapitalista világot nem a fasizmus (igaz, nem is a bolsevizmus), hanem a társadalom alja fenyegeti. Ha nem számítjuk az Utójátékot. Ha azt is hozzá vesszük, akkor meg maga a pokol.

Max Frisch darabja kegyetlen világszatíra. Az emberiség állapotáról szól, nem valamely társadalmi berendezkedésről. De legalábbis a polgári keresztény világképről. Nemcsak a létező kapitalizmusról, de a hozzáképzelt mennyről és pokolról is. Ahol a Sátán rádöbben, hogy nincs miről tárgyalni a mennybeliekkel, merthogy egyetlen bűnöst nem adnak ki, csalás, képmutatás az egész. Nézhetjük persze ezt is leegyszerűsítve: pusztán a gazdasági csoda Nyugat-Európájának, ahol feledik a bűnöket, és leplezik a bűnösöket, de a szerző pátosza alighanem magasabban szárnyal.

Dengyel Iván (Schmitz) és Eperjes Károly (Eisenring)

A rendező viszont valószerűtlenül alacsonyan. Mert ha semmi többet nem lát a darabban, mint együgyű allegóriát, legalább annyit akkor is elvárhatnánk tőle, hogy megpróbálja azt közel hozni hozzánk, megkísérelje számunkra valóságossá alakítani. Politikai allegóriát nem azért néz az ember, hogy megtudja a múlttól, amit unalomig ismer. Politikai allegóriát azért kell játszani és nézni, hogy a múltban magunkra, saját korunkra, a minket fenyegető veszedelmekre ismerjünk. A pusztá általánosság igencsak kevés tanulsággal szolgál, és nem is túlságosan érdekes.

A *Biedermann és a gyűjtogatók* allegóriává lefokozva csakis akkor működik, ha egy jól felismerhető világba hatolnak be a gyűjtogatók. Amikor a darab született (1958), ez lehetett a harmincas évek polgári világa, amelyet természetesen értelmetlen volna színre hozni a XXI. század elején, Budapesten. Ha arról akarna szólni az előadás, hogy bennünket milyen veszélyek fenyegetnek, mondjuk, miképpen kavargják föl most is a társadalom alját, miképpen zúdítják a szennyet, mocskos ösztönöket és indulatokat a normalizálódni sehogyan sem akaró közéletre némely politikai erők, akkor legalábbis a fenyegetettekben magunkra kellene ismernünk. Hogy a fenyegetőket föl ismerjük-e, más kérdés, bár az sem ártana persze. Árvai György díszlete azonban egy általános családi ház vázlata. Bárhol, bármikor, bármilyen történet lejátszódhatna benne. S a játék ugyancsak stilizáltan karikirozza a bárhol, bármely családban szokványos viselkedésmintákat. A színészek különben valóban remekül hozzák az alapjában sablonos figurákat. Mindent megtesznek, hogy a klisék mulatságosan életre keljenek. De igazi tartalmat



nem lehelhetnek beléjük. Szacsvey László a szobalánnyal cicázó, a szertartásos formákba belevesző házurát, Takács Katalin a hisztérikusan nyafogó asszonyt, Kovalik Ági a rémüldöző szobalányt, Dengyel Iván és Eperjes Károly pedig a precíz demagógiával működő behatolókat úgy adják, mintha hinnének bennük. Ebben a stílusban azonban minden erőfeszítésük, tehetségük, ötletességük ellenére is a történetnek csak egyetlen rétege szólal meg. Úgy érződik, mintha pusztán a stíluson, a szó-játékokon, a szófacsarón múlna a gyűjtogatók sikere. Mintha csak a folytonos félreértés lenne a baj. Az, hogy Biedermann bármit mond is, azt a gyűjtogatók kifacsarják, amit meg ők mondanak, több-

nyire a tiszta igazságot, azt Biedermann nem akarja megérteni. A darabban ez is benne van, csak éppen nem ez a lényeg. Az Új Színház előadásában viszont ennél egy hajszálnyi-val sincsen több. Illetve akad néhány értelmetlen betoldás. Például az egyes számú betolakodó fölkorbácsolja előbb a szobalányt, majd a ház asszonyának nemi gerjedelmét is, s ez utóbbinak Biedermann úr fölöttébb örül, mert így nyugodtan töltheti kedvét a hoppon maradt szobalánnyal. Nagyon mulatságos, csak éppen semminek, ami utána következik, nem lesz értelme. Nagyjából ugyanez a helyzet az *Internacionalét* ismételtető papagájjal is. Ha van egyáltalán politikai üzenete, az végképp beleragad a múltba, fasizmus és bolsevizmus gondolatkörében hagyja a darabot. És semmit sem mond mai megfélemlítőkről.

#### MAX FRISCH: BIEDERMANN ÉS A GYŰJTOGATÓK (Új Színház)

FORDÍTÓ: Parti Nagy Lajos. DÍSZLET: Árvai György. JELMEZ: Szűcs Edit. ZENE: Darvas Ferenc. KO-REOGRÁFUS: Zsalakovics Anikó, Geltz Péter. RENDEZŐ: Taub János.

SZEREPLŐK: Szacsvey László m. v., Takács Katalin, Kovalik Ági e. h., Dengyel Iván, Eperjes Károly, Vass György, Keresztes Sándor, Kisfalussy Bálint.

*Nem könnyű nekünk Sam Sheparddel, mert ez az ember tetőtől talpig amerikai. Már ahogy kinéz: mint egy halivudizált Christopher Lambert, de még a francia színésznél is markánsabban férfias vonásokkal, harminckét vakító foggal, vastag nyakkal. És nem elég neki, hogy filmeket ír, szerepeket játszik, él Jessica Lange oldalán, dramáíró is. Alapvetően az: tizennyolc éves kora óta szépen halad az amerikai dráma O'Neill, Tennessee Williams, Albee által kiépített szárnyvonalán.*

Nem könnyű nekünk a Sam Shepard-szindarabokkal sem, mert azok is nagyon amerikaiak. Afféle negatív díszszemle (gondparádé) gyanánt felvonultatják a jellemzően amerikai problémákat – hogy ne mondjam: közhelyeket. Az ideálokat és az azoknak ellentmondó gyakorlatot. A család szentségét és a családon belüli kapcsolatok ürességét. A kisvárosok pusztító unalmát a lehetőségek országában. A nagy távolságok, tágas terek közé beszoruló áporodott levegőt. A „meg tudom csinálni!” önbuzdító magabiztosságával küzdött személyes kudarcokat. A rövid távú történelmi nagymúlt során kifejlesztett, lobogóval körültengetett nemzeti öntudatot. Az amerikai álomból üres kézzel felébredők értetlenségét. Egy másik világ másféle frusztrációit.

Az *A Lie of the Mind* című, 1985-ös Shepard-darab – amely Upor László fordításában *Hazug képzelet* lett, talán hogy evvel a bombasztikusan semmitmondó címmel csicsás fedőlapú ponyvaregényekre avagy C-kategóriás amerikai filmekre emlékeztessen – egy fiatal házaspár történetéről tudósít elszánt írói nemtörődőséggel. Töredékesen, dramaturgiai és logikailag lukacsosan, keveset pepecselve, nyomasztásra szakosodva. Shepard főként arra for-

STUBER ANDREA

## Rossz amerikai álom

■ SAM SHEPARD: HAZUG KÉPZELET ■

dít mágondot, hogy a lelki durvaság és a fizikai erőszak köre valami szürreálisra hasonlító titokzatosságot kerítsen. Arról igen keveset tudunk meg, hogy Jake, az ifjú férj a darab elején konkrétan miért és milyen körülmények között verte félholtra a feleségét, Betht. Azt látjuk csak, hogy maga is belebetegedik tettebe, hogy életképtelen Beth nélkül, s hogy a családja – öccse, húga, anyja – sem tud rajta segíteni. Azzal sem jövünk tisztába, hogy mi játszódik le az agysérülést szenvedett Bethben, aki szintén a családja körében próbál meg talpra állni, miközben véglegesen összefolyik benne férje és sógora alakja. (S egy-egy kínos pillanatban mintha az ő tétova, összefüggéstelen szavaiból kívánnának előbukni bölcsnek szánt írói kinyilatkoztatások az élet dolgairól.) A mű hőseinek múltja és jelene homályos, alakjuk alig körvonalazott, kapcsolataik (egymás között is) tisztázatlanok, ugyanakkor sorsszerűek. Amit biztosan kivehetünk a darabból – mert plasztikusan kifejezi –, az az, hogy egymás szeretése éppoly kínlódo és reménytelen tud lenni, mint nem szeretése.



Györgyi Anna (Beth) és  
Almási Sándor (Mike)