
íváncsi lennék, a munka melyik szakaszában döntött úgy Taub János, hogy a Biedermann
és a gyújtogatóknak csak a felét játszatja el az Új Színházban. Mert ha az elôtt határo-

zott így, mielôtt a próbák megkezdôdtek, akkor bizonyára a darabot unta. Ha csak késôbb, akkor
saját rendezését. A végeredmény szempontjából mindegy, a végeredmény így is, úgy is tökéletesen
értelmetlen. Az ugyan érdekes lehet, miért vállalkozik valaki olyan mû elôadására, amelyet nem
szeret, s fôképp, amelyrôl semmi érdemleges nem jut az eszébe.

Természetesen csak találgathatok. Például félreértés folytán. Max Frisch munkájáról, a
Biedermann és a gyújtogatókról él egy közkeletû értelmezés. Szörnyen leegyszerûsítô, mint
minden közfelfogás. De nem ez az igazi baj vele, hanem az, hogy alapjában hamis. Esze-
rint ugyanis a darab szimplán egy fasizmusallegória. Biedermann a korlátolt polgár, a
gyújtogatók a fasiszták, akik befészkelik magukat az otthonába, s végül fölgyújtják. Ennek
az értelmezésnek azonban legföljebb a darab szinopszisa felel meg, a szövege aligha.
Fôleg, ha az Utójátékot is hozzászámítjuk. Ha nem gondoljuk azt, hogy a tûzvésszel véget
ért a mû. A hatvanas években, amikor beengedték hozzánk a polgári humanistaként vál-
lon veregetett nyugati undorodók, rendszerkritikusok mûveit, egyfelôl megbírálta ôket a
magát marxistának mondó kritika azért, mert nem igazán látják bajaikra gyógyírnak a
szocialista jövôt, másfelôl viszont enyhén szólva nem hangsúlyozta, ha nem igazán láttak
különbséget a polgári társadalmat fenyegetô veszedelmek között. Márpedig Biedermann
otthonosan polgári és brutálisan kapitalista világát nem a fasizmus (igaz, nem is a bolse-
vizmus), hanem a társadalom alja fenyegeti. Ha nem számítjuk az Utójátékot. Ha azt is
hozzávesszük, akkor meg maga a pokol.

Max Frisch darabja kegyetlen világszatíra. Az emberiség állapotáról szól, nem valamely
társadalmi berendezkedésrôl. De legalábbis a polgári keresztény világképrôl. Nemcsak a
létezô kapitalizmusról, de a hozzáképzelt mennyrôl és pokolról is. Ahol a Sátán rádöb-
ben, hogy nincs mirôl tárgyalni a mennybeliekkel, merthogy egyetlen bûnöst nem adnak
ki, csalás, képmutatás az egész. Nézhetjük persze ezt is leegyszerûsítve: pusztán a gazda-
sági csoda Nyugat-Európájának, ahol feledik a bûnöket, és leplezik a bûnösöket, de a
szerzô pátosza alighanem magasabban szárnyal.

A rendezôé viszont valószerûtlenül ala-
csonyan. Mert ha semmi többet nem lát a
darabban, mint együgyû allegóriát, leg-
alább annyit akkor is elvárhatnánk tôle,
hogy megpróbálja azt közel hozni hoz-
zánk, megkísérelje számunkra valóságossá
alakítani. Politikai allegóriát nem azért néz
az ember, hogy megtudja a múltról, amit
unalomig ismer. Politikai allegóriát azért
kell játszani és nézni, hogy a múltban ma-
gunkra, saját korunkra, a minket fenyegetô
veszedelmekre ismerjünk. A puszta általá-
nosság igencsak kevés tanulsággal szolgál,
és nem is túlságosan érdekes.

A Biedermann és a gyújtogatók allegóriává
lefokozva csakis akkor mûködik, ha egy jól
felismerhetô világba hatolnak be a gyújto-
gatók. Amikor a darab született (1958), ez
lehetett a harmincas évek polgári világa,
amelyet természetesen értelmetlen volna
színre hozni a XXI. század elején, Buda-
pesten. Ha arról akarna szólni az elôadás,
hogy bennünket milyen veszélyek fenye-
getnek, mondjuk, miképpen kavarják föl
most is a társadalom alját, miképpen zú-
dítják a szennyet, mocskos ösztönöket és
indulatokat a normalizálódni sehogyan
sem akaró közéletre némely politikai erôk,
akkor legalábbis a fenyegetettekben ma-
gunkra kellene ismernünk. Hogy a fenye-
getôket fölismerjük-e, más kérdés, bár az
sem ártana persze. Árvai György díszlete
azonban egy általános családi ház vázlata.
Bárhol, bármikor, bármilyen történet leját-
szódhatna benne. S a játék ugyancsak stili-
záltan karikírozza a bárhol, bármely csa-
ládban szokványos viselkedésmintákat.
A színészek különben valóban remekül
hozzák az alapjában sablonos figurákat.
Mindent megtesznek, hogy a klisék mulat-
ságosan életre keljenek. De igazi tartalmat
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Dengyel Iván (Schmitz) és Eperjes Károly (Eisenring) 
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Együgyû allegória
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nem lehelhetnek beléjük. Szacsvay László a
szobalánnyal cicázó, a szertartásos for-
mákba beleveszô házurát, Takács Katalin a
hisztérikusan nyafogó asszonyt, Kovalik
Ági a rémüldözô szobalányt, Dengyel Iván
és Eperjes Károly pedig a precíz demagógi-
ával mûködô behatolókat úgy adják,
mintha hinnének bennük. Ebben a stílben
azonban minden erôfeszítésük, tehetsé-
gük, ötletességük ellenére is a történetnek
csak egyetlen rétege szólal meg. Úgy
érzôdik, mintha pusztán a stíluson, a szó-
játékokon, a szófacsaráson múlna a gyúj-
togatók sikere. Mintha csak a folytonos
félreértés lenne a baj. Az, hogy Bieder-
mann bármit mond is, azt a gyújtogatók
kifacsarják, amit meg ôk mondanak, több-
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nyire a tiszta igazságot, azt Biedermann nem akarja megérteni. A darabban ez is benne
van, csak éppen nem ez a lényeg. Az Új Színház elôadásában viszont ennél egy hajszálnyi-
val sincsen több. Illetve akad néhány értelmetlen betoldás. Például az egyes számú beto-
lakodó fölkorbácsolja elôbb a szobalány, majd a ház asszonyának nemi gerjedelmét is, s
ez utóbbinak Biedermann úr fölöttébb örül, mert így nyugodtan töltheti kedvét a hoppon
maradt szobalánnyal. Nagyon mulatságos, csak éppen semminek, ami utána következik,
nem lesz értelme. Nagyjából ugyanez a helyzet az Internacionálét ismételgetô papagájjal is.
Ha van egyáltalán politikai üzenete, az végképp beleragad a múltba, fasizmus és bolseviz-
mus gondolatkörében hagyja a darabot. És semmit sem mond mai megfelelôikrôl.

MAX FRISCH: BIEDERMANN ÉS A GYÚJTOGATÓK
(Új Színház) 

FORDÍTÓ: Parti Nagy Lajos. DÍSZLET: Árvai György. JELMEZ: Szûcs Edit. ZENE: Darvas Ferenc. KO-
REOGRÁFUS: Zsalakovics Anikó, Geltz Péter. RENDEZÔ: Taub János.
SZEREPLÔK: Szacsvay László m. v., Takács Katalin, Kovalik Ági e. h., Dengyel Iván, Eperjes Ká-
roly, Vass György, Keresztes Sándor, Kisfalussy Bálint.

em könnyû nekünk Sam Sheparddel,
mert ez az ember tetôtôl talpig ameri-

kai. Már ahogy kinéz: mint egy halivudizált
Christopher Lambert, de még a francia színé-
szénél is markánsabban férfias vonásokkal,
harminckét vakító foggal, vastag nyakkal. És
nem elég neki, hogy filmeket ír, szerepeket ját-
szik, él Jessica Lange oldalán, drámaíró is.
Alapvetôen az: tizennyolc éves kora óta szépen
halad az amerikai dráma O’Neill, Tennessee
Williams, Albee által kiépített szárnyvonalán.

Nem könnyû nekünk a Sam Shepard-
színdarabokkal sem, mert azok is nagyon
amerikaiak. Afféle negatív díszszemle
(gondparádé) gyanánt felvonultatják a jel-
lemzôen amerikai problémákat – hogy ne
mondjam: közhelyeket. Az ideálokat és az
azoknak ellentmondó gyakorlatot. A csa-
lád szentségét és a családon belüli kapcso-
latok ürességét. A kisvárosok pusztító
unalmát a lehetôségek országában. A nagy
távolságok, tágas terek közé beszoruló
áporodott levegôt. A „meg tudom csi-
nálni!” önbuzdító magabiztosságával ki-
küzdött személyes kudarcokat. A rövid
távú történelmi nagymúlt során kifejlesz-
tett, lobogóval körüllengetett nemzeti ön-
tudatot. Az amerikai álomból üres kézzel
felébredôk értetlenségét. Egy másik világ
másféle frusztrációit.

Az A Lie of the Mind címû, 1985-ös She-
pard-darab – amely Upor László fordításá-
ban Hazug képzelet lett, talán hogy evvel a
bombasztikusan semmitmondó címmel
csicsás fedôlapú ponyvaregényekre avagy
C-kategóriás amerikai filmekre emlékez-
tessen – egy fiatal házaspár történetérôl
tudósít elszánt írói nemtörôdömséggel.
Töredékesen, dramaturgiailag és logikailag
lukacsosan, keveset pepecselve, nyomasz-
tásra szakosodva. Shepard fôként arra for-

dít mûgondot, hogy a lelki durvaság és a fizikai erôszak köré valami szürreálisra hasonlító
titokzatosságot kerítsen. Arról igen keveset tudunk meg, hogy Jake, az ifjú férj a darab ele-
jén konkrétan miért és milyen körülmények között verte félholtra a feleségét, Betht. Azt
látjuk csak, hogy maga is belebetegedik tettébe, hogy életképtelen Beth nélkül, s hogy a
családja – öccse, húga, anyja – sem tud rajta segíteni. Azzal sem jövünk tisztába, hogy mi
játszódik le az agysérülést szenvedett Bethben, aki szintén a családja körében próbál meg
talpra állni, miközben véglegesen összefolyik benne férje és sógora alakja. (S egy-egy kí-
nos pillanatban mintha az ô tétova, összefüggéstelen szavaiból kívánnának elôbukni
bölcsnek szánt írói kinyilatkoztatások az élet dolgairól.) A mû hôseinek múltja és jelene
homályos, alakjuk alig körvonalazott, kapcsolataik (egymás között is) tisztázatlanok,
ugyanakkor sorsszerûek. Amit biztosan kivehetünk a darabból – mert plasztikusan kife-
jezi –, az az, hogy egymás szeretése éppoly kínlódó és reménytelen tud lenni, mint nem
szeretése.

S t u b e r  A n d r e a

Rossz amerikai álom
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Györgyi Anna (Beth) és 
Almási Sándor (Mike)
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