
pelt a fesztivál programjában. Az egyik – az International Ins-
titute for Theatre Research (USA) – a görög tragédia utóéleté-
nek egyik legneuralgikusabb pontjával, a karral próbált kísérle-
tezni, Euripidész Trójai nôk címû darabjának nyomvonalán mo-
zogva; míg az Ache (Oroszország) nézôinek idegeivel tette
ugyanezt. Plug ’n’ Play címû produkciójukban ugyanis nem tör-
tént semmi érdemleges, hacsak éppen ez a „semmi érdemleges”
nem minôsíthetô szándéknak, érdemlegesnek. (Az elôadás zá-
róeffektje – a színészek rituális önmagukra támadása a közön-
ség bevonása révén: az „önmegdobáltatás” – megengedi ezt az
értelmezést.)

A Theater Tetrapiloktomie (Németországból) Woyzeck-cirkusz
címmel próbálta Büchnert a maga szája íze szerint fogyasztha-
tóvá tenni, de nem egyértelmû sikerrel. Attól ugyanis, hogy egy
világirodalmi csemege a nyersanyag, még lehet emészthetetlen a
végtermék.

Nem csak üde színfoltja volt a fesztiválnak, és jó reklámfogása
a rendezôknek, hogy nívós szabadtéri programokat is felkínált az
utca emberének, azaz „hajléktalan” színházi produkciókkal ör-
vendeztették meg a bámészkodni ráérô szegedieket. Egy alterna-

tív fesztivál számára ugyanis kötelezô, hogy megidézze az ôsi szce-
néria meghatározó elemeit – a napfényt, az esôt, a szelet – mint
saját forrásvidékén található tényezôket. Akik ennek kitették ma-
gukat: a Baltazár Színház (értelmi sérült fiatalok társulata), a
Civil Negyed Táncszínház, a Cuhárés Bábmûhely, illetve a Még 1
Mozdulatszínház.

A fesztiválnak saját újságja is volt Ex-stasis címmel. A hat meg-
jelent szám mindegyikében megjelent ugyanaz az Eugenio Barba-
idézet, amelyet nyilvánvalóan nemcsak címmagyarázatul, hanem
a fesztivál mottójának is szántak: „Ex-stasis: kikerül önmagából.
Nem a színésznek, hanem a nézônek kell kilépni önmagából,
túljutni a direkt, irodalmi érzékelés határain a színész munkája
alapján, ami a látható és kézenfekvô valóságon túli rejtett világ
meglátását célozza.” 

Nemes cél. Önkívületre jutni – az életmagaslat lehetséges csú-
csára – a színjáték varázslata által. Legyen! Ám akkor az, ami
figyelemre méltó és szóvá teendô, az nem az alternatív színház,
hanem az alternatív élet. Ami a fesztivált illeti: teljesítette köteles-
ségét, azaz kívánatos, hiteles módon szolgáltatta ki magát leendô
színháztörténészeknek. Várjuk a folytatást!  
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szegedi régi zsinagógában, az Alternatív Színházi Szemlén
2003 nyarán Urbán András, akinek egyetlen munkáját sem

láttam eddig, azonnal megmutatta két rendezésével is, hogy nem
akármilyen látomással bíró színházi lény. Szándékosan nem mon-
dom azt, hogy színházrendezô, amivel nem a hozzáértését akarom
kétségbe vonni, hanem inkább a hozzáállását próbálom definiálni.
De még csak nem is úgynevezett „színházi ember”, aki egyszerûen
otthonos a színház világában, és jól hasznosítja a tanulmányai és
munkája során szerzett gyakorlati és elméleti tudását. Igen, mint-
ha nem is „emberi”, hanem más, mélyebb, idegenebb dimenziók-
ból merítené tudását arról, hogy mi az az emberi test, mi az emberi
hang, mi az a tér. A szabályokat menet közben alkotja meg, a sze-
münk láttára, és rúgja föl rögtön. Mintha valamilyen belsô, kitar-
tott hangot hallanánk, amelyik a színházi formában akar utat
törni magának, és ugyanakkor meg kívánja ôrizni a saját formát-
lanságát, és az intenzitás lehetôségéért akármikor feladja a saját
maga által felállított szabályokat. Zubog, lüktet a formában a kelet-
kezés káosza.

Már a Tolnai Ottó „azonos címû színmûve alapján” készült Kö-
nyökkanyarban is érezhetô volt, hogy Urbán nem szokványosan
viszonyul a színészekhez, a játékhoz. A színészek a játék létreho-
zásában, a tér használatában nemcsak a rendezô által irányított
vagy inspirált mûvészek voltak (az alkalmi közösség alkalmi neve
Urbán András társulata lett), hanem egyenrangú partnerek, akik
egy bonyolult térben – a zseniális Perovics Zoltán két kezével, he-
tek munkájával odaépített különös, hajószerû, nyers fát, téglát és
homokot (ôsi anyagokat) tartalmazó szerkezet olykor életveszé-
lyesnek tûnô titkainak, egyensúlytalanságának, titokzatos moz-
gásainak fokról fokra való leleplezésével párhuzamosan – úgy je-
lennek meg elôttünk, mint nagyon sebezhetô, groteszk lények: ez
a lénység a szerepük. Perovicsról (színházi körökben a neve csak

„Peró”) el kell mondani, hogy Jeles András József és testvérei címû
filmjének tüneményes látványvilágát is a két kezével eszkábálta
össze a forgatáson, rengeteg leleménnyel. A színészek a díszletet –
miközben Tolnai Ottó árnyalatnyi intenzitását mondatról mon-
datra változtató, szándékosan széttartó és fényérzékeny szövegét
mondták, öklendték fel – nem egyszerûen „használták”, hanem
együtt léteztek vele. Egy ponton túl – mondjuk, amikor téglákat
dobáltak egymásnak észvesztô gyorsasággal, vagy egész testüket
világítóan kék festék kezdi borítani – az ember már-már az életü-
kért kezdett aggódni. Szégyentelenek voltak, szemérmetlenek,
ugyanakkor hamvasak és ártatlanok, néha kissé definiálatlanok,
diffúzak, de ezért cserébe intenzívek a fájdalomhatárig. 

Akkor mit mondjunk a Zentai Színtársulat ugyanitt bemutatott
munkájára (mûfaji meghatározása szerint: „színpadi történés két
részben, Pilinszky János Gyerekek és katonák címû darabja alap-
ján”), a Gyerekekre? Ahol a rendezô tizennégy–tizennyolc éves ka-
maszokkal még sokkal messzebb megy el, mint a Könyökkanyar-
ban: egyszerûen nem riad vissza semmitôl? A démonoktól meg-
szállt, a nemi ösztönökkel megvert, az agresszióval, önpusztítás-
sal elátkozott boldogtalanul boldog embert ezek a vérfagylalóan
kristálytiszta szöveget nem mindig tisztán artikuláló, de megfel-
lebbezhetetlenül ártatlan gyerekek mutatták fel. Amíg néztem eze-
ket a fiatalokat, akik szadomazochista szcénákban tündököltek,
mint az angyalok (elnézést a kissé patetikus fogalmazásért, felnôtt
zavaromat leplezem ezzel), és Pilinszky sorait nem iskolásan fel-
mondták, hanem ideidézték, arra kellett gondolnom, hogy a Jugo-
szlávia felbomlását eredményezô, családokat szétszaggató, hatal-
mas szenvedést okozó háború nélkül biztosan nem születhettek
volna ilyen mindent látó, semmitôl vissza nem riadó és ugyanak-
kor tökéletesen ártatlan emberi lények, ilyen gyermekek, akik nem
azért hitelesek, mert engedelmesen végrehajtják a rendezô által ki-
agyalt utasításokat, tehát mintegy megtestesítik látomását, ha-
nem azért, mert többet tudnak nézôiknél arról a világról, amelyik-
ben a vér már nem elég, hogy megtisztítsa a bûnöst vagy az áldo-
zatot, hanem ahol már-már az elme épségét kell kockáztatni a
szellemi értékek védelmében. Ijesztô volt ez a mindentudás. Vagy
annak látszata. De ami már látszik, az van is.  

Fájdalomhatártalanság

A

F o r g á c h  A n d r á s

Elôszó egy monológhoz



k e z d e t e k

Elôször író akartam lenni. Végiggondoltam a mûvészi hivatást,
az álmaimat, és az írást választottam. Amikor már nem akartam
rockzenész lenni, írni kezdtem. Naiv váltások ezek, de az írás ha-
mar átalakult a konkrét térben való munka, mozgás és alkotás vá-
gyává. Irodalmon most nem a szöveget kell érteni, hanem a dolgok
történetének megírását. Ezt össze tudtam kötni a színpaddal, ez a
komplexitás megfelelt nekem. Elsô önálló darabom, a Gyíkok úgy
készült, hogy a próbák már folytak, én pedig az ifjúsági szövetség
titkárának az irodájában estérôl estére írtam a darab jeleneteit. A
mai napig fontos, hogy tudjam, kikre írok, milyen emberekre, mi-
lyen csapatra. 

A Gyíkok elôtt, tizenhat évesen, Szabó Bélával együtt már írtunk
egy darabot. Akkor, abban a munkában született az AIOWA cso-
port zentai magja. Volt egy Ifjúsági Kamaraszínház, ami elég szaba-
don hagyott bennünket dolgozni. Nem zavart az avantgárd senkit.
Ma már nem is értem, miért voltunk olyan kivételes helyzetben ti-
zenhat-tizenhét évesen. 

De én az irodalmat a színházban csak egy megnevezésnek tar-
tom. Az írás folytatása nem az elôadás. Az elôadás túllép az irodal-
mon. A szerzô létezése néha csak megnehezíti a helyzetet. Én ak-
kor is, ma is, ha kész mûvel dolgozom, önálló alkotásként tekintek
az elôadásra. 

Tegyük hozzá, bár csúnyán hangzik, hogy a darab szükséges
rossz. Pedig engem érdekel. Annak a nehézsége érdekel, ahogy
minden leírt mondattal megteszem az utat önmagamig. Mintha
én írtam volna. Vajúdom. Igen, mondom, és hozzáérek a monda-
tokhoz, mintha tapogatóznék. Keresem azt a belsô pontot, ami-
nek majd meg is kell történnie, vagy aminek az áttörésével majd le-
játszódik, létrejön az elôadás. 

a z  a i o w a

Az AIOWA-sokkal a történet véget ért. Vagy nem ért véget. Tol-
nai Ottó említette, hogy ô mindig úgy viszonyul hozzá, mintha ma
is létezne, és sokan vannak ezzel így. Én is, te is. Az AIOWA szó-
nak nincs meghatározott jelentése. A hangzása miatt választot-
tuk. Az elsô és talán egyetlen valódi AIOWA-produkció a Harmat
címet viselte. Zentán készült, negyedikes középiskolások voltunk.
1989-ben rendeztem. Az emberek többsége utána is velem dolgo-
zott, de már a Szabadkai Népszínházban. Márciusban mutatta be
az AIOWA a Harmatot, júniusra már fogalommá vált. Akár egy
menô rockbanda! Francia Gyula, Karácsonyi Attila alapemberek
voltak, bár maga a csoport a Keszég Lacival való kapcsolatunkból
jött létre. Na, ha visszagondolok, fél évig tartott az egész. Ôsszel
már katonának mentünk. Fél év. Tizenöt elôadás egész Jugoszlá-
viában. Még Mostarba is eljutottunk. 

Igen, ennyi. Ennyi tartott bennünket életben, ez a fél év, még
kilencvenhárom-kilencvennégyben is. Meg persze a Wozzeck és a
Hamlet. De akkor már hivatalosan nem használtuk az AIOWA
nevet. 

a  s z í n é s z

Bírja ki nagyobb hisztériák nélkül. Nekem fontos, hogy föl tud-
jak a munkában szabadulni, hogy ne kelljen megfelelnem senki-
nek, hogy ne kelljen pánikhelyzetben dolgoznom. Fontos, hogy
tudjam: rendben mennek a dolgok. Hogy senki se féljen, mennyi
idô telt már el, mennyi van még, és hogyan is állunk. Persze át is
eshetünk a ló másik oldalára! Nekem szükségem van a feltétlen

odaadásra. Mondjam durvábban? Engedelmességre. De fordítani
is kész vagyok. Engedelmeskedni annak az iránynak, amely felé a
színész elindult. De azt a fegyelmet is elvárom, hogy az én utamon
is kövessenek. Visszük, cipeljük egymást ide-oda. Aztán majd
megállunk. Minden elôadásnak van egy alapképzete. Nyitott ma-
radok minden adódóra. Az is megtörtént már, hogy hirtelen ké-
szen lettem. Egyedül, a színészek nélkül. 

w o z z e c k

A látásmódom az enyém, és ez mindig fölismerhetô. Nem csak
azzal foglalkozom, hogyan látja a világot Hamlet vagy Wozzeck.
Wozzeckben mi egy autisztikus kisgyerekre gondoltunk. Caspar
meséje ez a Wozzeck-darabon belül. Akkoriban az én próbáim
olyan Marat–Sade-os próbák voltak. Igazából azt az elôadást csi-
náltam, bár konkrétan sohasem kezdtem el, még csak próbálni
sem. Bolondházas mesékbôl, klinikákról, a pszichiátriából vet-
tem a próbamódszereimet, nem is kötôdtek a Wozzeckhez, mégis
abba az irányba dôltek egyszer csak. Talán harmincat játszottunk
belôle. No, kicsit más körülmények voltak. Jugoszlávia teljes
gazdasági és kulturális embargó alatt volt, mégis áthoztuk Sze-
gedre. De játszottuk szerb környezetben is, Belgrádban, Nišben.
De mi sem és az elôadás sem jutott el a valódi létezésig. Én is csak
úgy elsomfordáltam Szabadkáról. Nem is tudom, mi volt az az ok
vagy rendelet, ami miatt az elôadásaim a Népszínházban nem lé-
tezhettek tovább. 

A Wozzeck is, a Hamlet is a Népszínház produkciói voltak, és a
vizsgaelôadásaim is egyben. Persze azokkal az emberekkel, akik-
kel már az AIOWA-t is alapítottuk. 

i s k o l á k ,  o t t h o n o k

Csakhogy mi elmentünk katonának, kitört a háború, szanaszét
szakadtunk, elmentek, maradtak, én az egyetemre kerültem. Ez
volt középiskola után. A Népszínházban csak késôbb alakult ki az
én státusom. Nézd, az emberek nagyobbik része átjött. Volt egy
pillanat, amikor úgy éreztem, én maradtam egyedül otthon. Ma-
gyarországon újra volt AIOWA. Nélkülem. Aztán az egész ristići
színház Szabadkán a teljes szétdurranáshoz vezetett. Minden át-
alakult, jöttek-mentek az emberek, és semmi sem volt megnevez-
hetô többé. Most jutunk oda, hogy én aztán hat évig távol voltam.
Visszavonultam, de nehéz nekem megfogalmazni, miért voltam
távol. Otthontalanná váltam, minden értelemben, noha én otthon
maradtam. Az ország eltûnt, nem volt világos semmi sem. Így ér-
zek a mai napig. Rendezôként is ilyen vagyok talán. Hová, kikhez
tartozom, tartozom-e valahová egyáltalán? Régebben még tudtam,
hogy melyik kultúrának vagyok a része, részese. Ha valaki kedvelte,
értette, amit csináltam, akkor én azt érezhettem, hogy magyarként
a jugoszláv kultúra része vagyok, jugoszlávként pedig a magyaré.
Fiatalon is éreztem az otthontalanságot, ám az akkor inkább föl-
emelt, könnyûvé tett, tulajdonképpen egyfajta szabad rálátást biz-
tosított a dolgokra.

r i s t i ć,  s z a b a d k a

Másodévtôl rendesen dolgoztam Szabadkán. Ristićtyel is jó volt
egy darabig. Fölnéztem rá. Mûvészi otthont tudott nyújtani renge-
teg embernek. A tanárunknak is tekinthettük. Amit jó ötletnek tar-
tott, azért tudott harcolni is, vagy lehetôvé tudta tenni a létezésü-
ket. Nem volt zárt ember. Sokat jelentett, ám ô is az idôsebb gene-
rációhoz tartozott, és nem tudom, mi mit jelentettünk neki. Ristić
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Urbán András mondja



tudott a mi irányunkba gondolkodni, legfeljebb most megkérde-
zem magamtól: vajon jó volt-e? Nekem tanárom volt az egyetemen
Vlatko Gilić , Boro Drašković , akik nem forszírozták a zsáneres
oktatást. Hanem figyelembe vették a te útirányodat, érdeklôdése-
det. A múltadat kevésbé használhattad, de elindulhattál bármerre,
és segítettek az ajtók kinyitásában, ha elérkeztél valahová. Ez bor-
zasztó fájdalmas is tudott lenni. 

a  n e m z e d é k e k

Az akadémiai osztálytársaim egyike Ristić  mellett maradt, róla
tudok. A többiekrôl nem. Nem mindenki akart önálló színházat,
sokféleképpen lehet ezt a szakmát mûvelni. Ott a tévé, ilyesmi. 

Akikkel az AIOWA-ban dolgoztam, többnyire színészek, ren-
dezôk lettek, Szabadkán, Budapesten, Kaposvárott.

Hat év szünet után nem volt egyszerû bekopogni egy generáció-
hoz, amelyik legföljebb hírbôl ismert téged. A miliô is és a színházi
kultúrpolitika is megváltozott, bár máskor is többször érezhettem
magam mostohagyereknek. 

A diplomamunkámat a Kosztolányi Színházban csináltam, ab-
ban is találtam volt AIOWA-st, ezek a kapcsolatok tíz év után is
mûködnek. Tulajdonképpen aki rám ismer, azokból az idôkbôl is-
mer rám.

t í z  é v

Divatos azt hangoztatni otthon, divatos és tényszerû is egy-
szerre, hogy tíz év elveszett az életünkbôl. Elvette a rezsim és a há-
ború. Nem mondom, hogy többet szenvedtem a többieknél. De el-
mondtam már a mesémet. Az én külön mesémet, hogy minden vi-
szonyom megszûnt, amiken keresztül addig léteztem. Amelyeken
keresztül egyedül létezni tudok. Én nem léteztem. Nem lélegez-
tem. Lemerültem, és kész. Éreztem ugyan valami izgalmat, vibrá-
lást. Mégis klausztrofóbia volt. Azt hiszem.

a k i k  á t j ö t t e k ,  é s  a k i k  m a r a d t a k

Nincs rossz véleményem azokról, akik elmentek. Hiányoznak.
Amikor félreálltam, akkor egy kérdés maradt. Nem az, hogy meg-
értem-e a világot, a háborút. Nem. Vagy pedig a színházat. Nem.
Egyetlen kérdés maradt: hogy megmaradok-e. Amíg ezzel a témá-
val kellett birkóznom, addig színház sem volt. 

Régen minden gyorsan történt, nagyon gyorsan. Most lassab-
ban játszódik. És én nem rohanok. Minden elôadásom más-más
irányba mutat. Most artikulálom magam újra mint színházi em-
ber. Nyitott vagyok arra is, hogy Magyarországon dolgozzam,
hogy jelen legyek. Valamikor talán otthon szerettem volna létezni.
És onnan. Sok odavalósi embernek ez az álma. Onnan megcsi-
nálni magadat. Onnan létezni itt is.

Jó volna mûvészi, rendezôi értelemben kicsit hazatalálni.

z e n t a i  g y e r e k e k

Varga Heni, Nagy Abonyi Sarolta, Molnár Zoltán, Pletl Zoltán
megkerestek, amikor hallottak a Tolnai Ottó-darab tervérôl, hogy
szívesen játszanának benne. Ebbôl született a Könyökkanyar Sze-
geden.

Viszont ahogy a gyerekekkel dolgoztam, az teljesen más. Ôk en-
gem nem ismertek, én sem ismertem ôket. Ôk gyerekek. Érintetle-
nek még a színház számára. Nem is úgy van, hogy „kiket találtál”.
Minden változott, és én nem voltam része a változásnak. Nagyon
fiatal voltam én is, amikor a színházam elkezdôdött, és akkor is fi-
atal voltam, amikor a színházam véget ért. Újra bizonyítanom kel-
lett, miközben tudom, a színház e bizonyítások nélkül is nagyon
csúnya világ tud lenni. Tetszett a kívülállás olykor? Nos, praktiku-
san sok rosszal fizettem érte! 

Az életkoruk megegyezik a miénkkel, amikor az AIOWA-t csi-
nálni kezdtük, de a szenzibilitásuk teljesen más. Akkori magunk-
hoz mértem ôket, és közben teljesen más viszonyokat találtam. De
ez nem baj, így is megtalálhattuk egy készülô elôadás közös nyel-
vét, azt a szellemiséget, amit nem feltétlenül a közös generációs
létélmények határoznak meg.

De a Gyerekek – s most az elôadásra gondolok – egy fontos mo-
mentum. Túlozhatok, de nekem nagyon fontos momentum. Ve-
lük éreztem újra, hogy olyan színházban vagyok, amit szeretek. Jó,
elôtte megrendeztem a Tábori piknik címû elôadást és a Jó anyját
annak, aki kezdte címû macedón darabot. A Kosztolányi Színház-
ban egy szigorúbb, pozitív értelemben szigorúbb színházi helyzet-
ben kezdtem el dolgozni, és most Bulgáriában is ez következik. De
Zentán újra azt éreztem, hogy valami az enyém. Hogy megint sa-
ját színházat szeretnék, saját társulatot. S lehet, hogy a kettô nem
is megy együtt majd.

Egy rendezô elôadását talán mégis szemlélhetjük úgy, akár egy
regényt, egy könyvet, egy verset, egy festményt. 

A színházban ez a csodálatos. Ez az efemerség. És éppen ez a
csoda is sújt le rá. Hogy csak most van, és nagyon nehéz életben
tartani. Hová is jutottál egyetlen elôadással? Kiégtél, és nem szül-
heted újjá! Nem szülheted újra és újra. Belefáradnak az emberek.
Eltûnnek a saját energiáid is. Felfalják a hibák a produkciót, és fel-
falnak téged is. Mert nem akarod újra megtenni. Mert túl vagy
rajta. Mert egyszer már megvolt. S ez így van jól!

LEJEGYEZTE:  BALOG JÓZSEF
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A gyerekek címû elôadás
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