
elé fogja vetni az újszülöttet. Mivel az üzenet hallatán elsô meg-
lepôdésemben titkot fogadtam, csak annyit mondhatok: nem az
ócska babakocsi az a díszletelem, amely nyomra vezet.

A találgatásokra az is módot adott, hogy már rég nem a Szigar-
jev lerakta vágányon haladtunk. Parti Nagy Lajos – Tompa Andrea
fordítása alapján készített – átirata (valószínûsíthetôen a rende-
zô, Gothár Péter nyomatékos akaratából) az eredeti szöveg cselek-
ményét, hangütését és jellemeit is alaposan módosította. Talán ez
az elsô eset, hogy a partinagylajosság nem egészen vált be. A darab
mûfajilag gazdátlanná lett, illogikus mozzanatok csempészték
magukat a jelenetekbe, se orosz, se magyar, se modellarca nincs a
színmûnek. Pedig az oroszosságot az orosz nyelven (is) megszóla-
ló felütéssel, az elôcsarnok cirill betûs alkalmi felirataival, a poszt-
szovjet Oroszország keserves valóságfotóinak nyúzott kiállításá-
val, a büfé kaviáros feketekenyér-szendvicseivel is erôlteti a rende-
zés. Bertalan Ágnes a csecsemô számára egy uborkásüvegbe tejet,
kisbôröndbe szegényes bébiholmikat csomagoló Pásájának sem
tett jót, hogy öt saját és öt fogadott gyermeken edzôdött anyai ta-
pasztalata egy dosztojevszkiji vallási zavarodott hangtalan ima-
mormolásaival kell keveredjék. Lengyel Ferenc az Auróra idôszá-
mításából ki nem kecmergett, fegyverrel handabandázó Miseny-
káját is bevitte ez a felfogás az erdôbe. Szirtes Ági mint az állomás
inkább vodkahamisítással törôdô – és az ebbôl következô halál-
esetre nagyon érzékeny – jegykiadója visszamentette magát s az
alakot arra a tájra, ahol Parti Nagy Lajos ugyancsak a gyehennát
(ott az öreg ház pincéjében izzó, emberégetô tüzet) felszító, Mau-
zóleum címû darabjában, ugyanebben a színházban mozoghatott.
Az általa ábrázolt primitívség – a népi nevetéskultúrának ez a ne-
gatívja –, loncs és lomp félelmetes keveréke még Gothár bravúros
architektúrájú és miliôjû, ám túlcifrított (az alapromokban és
alaproncsokban nem eléggé bízó) díszletét is lerázta magáról.
Akárcsak Csomós Mari (Petrovna), aki a folklór siratóasszonyait,
a bolondokháza hazudós nénikéit és az erôt ki tudja, mibôl merítô
világárváit egy fekete kendôs vertikálisban összesûrítve az elhibá-
zott teremtés egy leszakadt rögét képes kiformálni (nem feledve és
nem feledtetve, hogy neki is a visszaváltandó kenyérpirító szabá-
lyozza egyetemes és dilinyós eszmekörét). Ujlaki Dénes (Ványa),
épp ellenkezôleg, beleágyazódik a díszletbe, annak részeként vege-
tál. Abszurd drámák beásottja? Nem; az ô alkoholizmusa alatt ros-
kadt be, mélyült egyre – egészen sírrá – a föld.

Gothár erôs akaratú és okosan kitervelt (a díszlet osztottságá-
val, zegzugosságával összehangolt) színészvezetése négy-öt szép
alakítást termett (az elôadás elsôsorban – megérdemelten – Szant-
nert és Kocsist emeli a ranglétrán). Kovács Andrea a jelmezekkel
egy kis lepukkanás-kavalkádot varázsolt a penészzöld, koszszürke
állomás sivárságába (még Csomós Marin is harsog a fekete, a
gyász). Rengeteg ötletet és munkát ölel fel a Fekete tej. Érdemes
lenne például leltárszerûen leírni, mi minden van a látszólag üres
és kicsiny fülkében, ahonnan Szirtes Ági Pénztárosnôje nem ad ki
jegyet (majd késôbb már az sincs, aki ne adjon ki jegyet). Annyi
ajtóval, ablakkal, szerelékkel ékes ez a fémes hasáb, hogy mindig
újdonságot, látványviccet, térosztó tartalmat remélve mered rá
a szem.

Egy becsületes kenyérpirítón általában hét fokozat található.
Bizonyára az olyan, kevésbé becsületesen is, mint amilyet Sura és
Ljovcsik sóz a pazarlásukat késve megbánó gyanútlanokra. Noha
a színházi elôadásokat nem szokás a pirítóerôvel mérni, Gothár
Péter rendezése – hetes skálát véve – ötös fokozaton mûködik.

VASZILIJ  SZIGARJEV:  FEKETE TEJ (Kamra)

FORDÍTOTTA: Tompa Andrea. SZÍNPADRA ÍRTA: Parti Nagy Lajos. JELMEZ:
Kovács Andrea m. v. DÍSZLET-RENDEZÉS: Gothár Péter.
SZEREPLÔK: Szantner Anna, Kocsis Gergely, Szirtes Ági, Lengyel Fe-
renc, Bertalan Ágnes, Csomós Mari m. v., Ujlaki Dénes, Somody Kál-
mán m. v., Czakó Klára.

Dosztojevszkij-elôadások kritikája az adaptációnál kezdô-
dik. Nagyon leegyszerûsítve: megszámoljuk, hányan lesz-

nek a színpadon; ha sokan, akkor a hangsúly minden bizonnyal
a realisztikusan ábrázolt történeten, a cselekményen lesz, vala-
mint a közegen, amelyben a szereplôk léteznek. Tehát elsôsorban
nem a viszonyokon és az egyes figurákon. Természetesen nem
csak így lehet nagy társulatra-színpadra adaptálni Dosztojevsz-
kij-mûvet, nálunk mégis ez vált gyakorlattá, s ez teszi a nagyléleg-
zetû prózai mûvet a színpadon a „Száz híres regény” cselekmény-
felmondásához hasonlatossá. Az ilyen módon színre vitt A Kara-
mazov testvérekben lesz aztán számtalan cselekményszál, sok
megjegyezhetetlen nevû, másod- és harmadrangú szereplô, ren-
geteg szín- és helyszínváltás, teaivás, ikonok, pravoszláv egyházi
zene... A nagyszínpadi Dosztojevszkij-adaptációk nálunk nem
szoktak sikerülni – legutóbb éppen a Vígben és a Katonában nem
sikerültek –, s az ok itt is, ott is elsôsorban magában az adaptá-
cióban keresendô. Talán majd akkor sikerülnek, ha az adaptáto-
rok lemondanak a realisztikus történetmesélésrôl. (Ami persze
hozhatna érvényes olvasatot is, de a mai színházi nyelv elôbbre
tart ennél.) Ha a nagy egész helyett valamelyik részlet színrevite-
lére vállalkoznak az alkotók, a hangsúly átkerülhet a két-három-
négy (regénye válogatja) fôszereplôre és a közöttük lévô viszo-
nyokra. Ahogy például a lengyel Andrzej Wajda vagy az orosz
Kama Ginkasz adaptál Dosztojevszkijt, ôk pár szereplôs drámá-
ban gondolkodnak, és egy-egy szereplô világának legmélyére ás-
nak. Az elmúlt néhány szezon egyetlen jelentôs Dosztojevszkij-
adaptációja nálunk a Bûn és bûnhôdés a rácsok mögött címû Sop-
sits-elôadás volt (igaz, ez sem nagyszínpadon született), amely az
egészségtelen hagyományt megtörve kerettörténetet, már-már
önálló darabot hozott létre.

A szolnoki Karamazov-elôadás adaptációja is jól van kiválasztva,
a lehetô legjobban a kínálatból. A Richard Crane által „átírt” mû
(melyet tíz évvel ezelôtt játszottak elôször magyarul) mindössze
négyszereplôs, pontosabban négy színészre íródott. Színész és
szerep viszonya bonyolult ebben az autonóm darabban. A realisz-
tikus, történetmesélôs Dosztojevszkij-adaptációkban nincs le-
hetôség a színészi metamorfózisokra, arra, hogy a színész több
szerepbe bújjon. Crane verziója nem kényszermegoldás, hanem
olyan adaptációs eljárás eredménye, amely lehetôvé teszi, hogy fe-
szültség teremtôdjön az egyazon színész által játszott szereplôk
között. Ennek zseniális példája Wajda Félkegyelmû-adaptációja, a
Nasztaszja Filippovna, melyet elôbb három, majd két szereplôre re-
dukálva adtak elô: a japán kabuki-színész, Tamasaburo Bando
egyszerre nemcsak Nasztaszja Filippovnát alakította benne, ha-
nem Miskin herceget is. 

Crane verziójában a regény négy szereplôre lecsupaszítva jele-
nik meg: a színészek az alapfigurák, a négy testvér mellett rendre
eljátsszák apjukat is, mintegy kézrôl kézre adva egymásnak a sze-
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repet. (A darab további szerepösszevonásokat is alkalmaz: Zo-
szima–Aljosa, illetve a nôk megjelenítése.) Az alapkonfliktus itt is
nagyjából elmesélôdik, tehát az adaptáció nem olyan típusú, hogy
nélkülözhetetlenné tenné a regény ismeretét. (Persze, aki olvasta
az eredeti alkotást – nem vagyok benne biztos, hogy ma építhet
erre a rendezô –, az mást, többet, jobban lát.) A választott drámai
konstrukció kiválóan alkalmas az egymáshoz való viszonyok, il-
letve a figurák egyenkénti megmutatására. 

Bahtyin polifonikusnak, dialogikusnak nevezte regénytipoló-
giájában Dosztojevszkij mûveit, amelyekben az egymással párbe-
szédet folytató különbözô tudatok közvetítik a „szerzôi szókat”.
A Crane-féle adaptációban a realisztikus cselekményábrázolásról
a Bahtyin által hangsúlyozott tudatra kerül át a hangsúly. Ha te-
hát valamiféle megfelelés van regénytipológia és adaptáció kö-
zött, akkor, úgy tûnik, ez a Dosztojevszkij-adaptálók számára az
egyik lehetséges út. 

Telihay Péter rendezô jó szöveget és hozzá méltó teret válasz-
tott. Nemcsak a méretei szerencsések (szobaszínházban vagyunk),
hanem a kereszt alakú, kívülrôl körkörösen körüljárható szín-
padkép is, ahová a négy fiú a kereszt négy egyenlô hosszúságú
szárán érkezik. Már ennek is szimbolikus tartalma van: felülrôl
nézve ôskeresztény szimbólumot látnánk, egy körbe írt egyenlô
szárú keresztet. A nézôket Telihay a keresztpallók közé ülteti,
hogy testközelbe hozza a figurákat. Az elôadás egyik kulcsa és ha-
tásos eszköze ez a minimálisra redukált távolság színész és nézô
között. A rendezô nem azért teszi ezt, mert „ma így szokták”,
vagy mert a mai színház összement (egyébként valóban össze-
ment), hanem hogy azokat az indulatokat, emberi és emberközi
poklokat, amelyekrôl beszélni akar, a nézô közvetlen közelébe he-
lyezze. Hogy színpad és nézôtér levegôje együtt és egyszerre forr-
jon fel, hogy a szereplôk közötti és az egyes szereplôkön belüli vil-
lámok és áramütések a nézôteret is sújtsák. A nézô benne ül a ki-
törô szenvedélyek, szenvedések, feszültségek erôterében. Eleve
nem lehet külsô szemlélô, csak érintett, részes lehet. S ebben a
pici, invenciózus térben még a dosztojevszkiji „lent” és „fent” is
létrejön: a kereszt tövében, a padló szintjén van a „lent”, ami el-
sôsorban Ivané és Szmergyakové, a „fent” pedig, ahol leginkább
Dmitrij tartózkodik, két ponton is létezik (csigalépcsô, illetve ku-

sza létra vezet oda). A falakat töredezett ikonok, Máriák és pan-
tokrátor Jézusok díszítik, mintha egy kopott, szimbolikus fa-
templom belsejében lennénk. A jelmezekbôl azonban hiányzik az
a többértelmû, szimbolikus jelentés, amely a térben megvalósul,
ezért a figurák leegyszerûsödnek:  Ivan fekete selyemben, Dmitrij
vörös bôrkabátban, Aljosa fehérben, saruval (díszlet és jelmez
Kovács Yvette Alida munkája).

A rendezô a testközellel, a hôfokkal, a feszültséggel játszik.
Pontosabban eszerint irányítja színészeit. S a hôfok már kezdet-
ben igen magas. A színészi energia a fôszereplô ezen a színpa-
don, az, ahogyan a figurák egymást és önmagukat érzékelik, aho-
gyan jelen vannak. Telihay gyakran helyezi alakjait a kereszt szé-
leire vagy a felsô térbe, s így az egymással párbeszédet folytató
figurák mintegy átlót képeznek, és átívelnek a nézôk feje fölött.
Hogy a játékstílus megtartható-e ezen a magas hôfokon (egy két
részben játszott, „normális” hosszúságú elôadásban), két dolog-
tól függ: egyrészt a színészek erejétôl, másrészt attól, hogy a ren-
dezô mivel tudja oldani a feszültséget, hogyan „pihenteti” a né-
zôt és a színészt. 

Az elôadás kulcsa az a négy színész, aki ezt a drámai konstruk-
ciót és a rendezôi szándékot (lásd: hôfok, feszültség, energia)
cipeli. Az ô keresztjük négy szára azonban nem egyenlô. Kezdjük
azzal, hogy Ivannak, Dmitrijnek és Szmergyakovnak több ren-
dezôi figyelem jut, mint Aljosának. Az Ivant alakító Seress Zoltáné
a legizgalmasabb, legösszetettebb alakítás. A mai kor inkább ked-
vez az Ivanoknak, mint az Aljosáknak, hiszen ha leegyszerûsítjük,
Ivannak a hitetlenségbôl kell eljutnia a hitig, míg Aljosa fordított
utat jár be, csakhogy az ô esetében a hit a priori adott, amit ma ta-
lán a legnehezebb eljátszani. Seress lassan építkezik, Ivanja ele-
inte zárkózott, egyszínû, többet néz önmagába, mint maga köré.
Nem démoni lény – Telihay színpadán senki sem démoni, min-
denki megtartja emberi dimenzióit –; Seress intellektuálisra, spe-
kulatívra formálja Ivant, olyanná, akiben a gondolat és a gondol-
kodás szenvedélye lassan alakul ki, és válik fizikailag érzékel-
hetôvé, áramütésszerûvé. Seressnek mindvégig jelenléte van, szö-
vegmondása hibátlan, szerepének hangsúlyai, kitörései és meg-
torpanásai pontosak és gazdaságosak; ô az a színész, aki soha
nem technikázik. Az ördöggel való találkozása megmarad intel-
lektuális drámának, mintha csak értelme tiltakozna a jelenés ellen.
Majd groteszk, pökhendi és fennhéjázó apává változik: él, léleg-
zik, humora van. Horváth Lajos Ottó (Dmitrij) fizikai színész,
testben, zsigerben alakít, játéka feszült és ideges. Dmitrije tömb-
szerû, szenvedélye, kétségbeesése azonos hôfokon izzik. Apaként
(Dmitrijnek jut a harmadik apaszerep, Szmergyakov és Ivan után)
életéért remegô, kicsinyes, beszari alak – nagyon különbözik a
többi apától. Dmitrijé az ördög szerepe is, amelyben Horváth
hangja felcsúszik, selypeg, viccessé, játékossá válik. Izgalmas (bár
kevéssé hangsúlyos) az a kép, ahogy Ivan háta mögött az ördög
a pantokrátor Jézus-ikon elé áll, mintegy „lemásolva” a képet: fe-
kete keménykalapja glóriaként a tarkójára csúszik. 

Szmergyakovot (Mihályfi Balázs) elôször apaként ismerjük meg,
s bár az alakítás kezdetben kissé bizonytalan, végül nevetséges,
harsány, idegesítô bohóc apává kerekedik, akiben semmi szeretni-
való sincs. Mihályfi Szmergyakovként alázatos, meghunyászkodó,
sunyi, széthúzottan, kissé eszelôsen beszél, a figura mindvégig jó,
csak utolsó jelenetében, öngyilkossága elôtt erôtlenedik el: hiszen
az Ivantól ellesett és groteszkké vált intellektualizálásnak és spe-
kulálásnak adott pillanatban tényleg eszelôssé kellene válnia.
Szmergyakovból az hiányzik, ami Ivanban és Dmitrijben erôtelje-
sen megvan: az intenzív jelenlét, a felizzás és az elhamvadás. Ez
nincs meg Aljosában sem (Harsányi Attila), akinek mindenkinél
nehezebb dolga van, hiszen egy kezdetben egyszínû, áhítatos, sôt,
ájtatos karaktert kell hitelessé tennie. Az ô drámáját nehéz érzé-
keltetni, mert nem reflektál önmagára, nem hajlik az önvizsgá-
latra, és mivel gesztusai, hangsúlyai egysíkúak, feszültségének
robbanásai kevéssé hatnak.
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A darab utolsó, bírósági jelenete érdektelen, mivel általános, középhangon mondják el,
ráadásul semmi újat nem tudunk meg belôle a szereplôkrôl; itt – akárcsak a darabban szi-
getként álló nôjelenetben – bicsaklik meg az adaptáció. A mindenkire felkerülô farkasbôr
bunda jó és követhetô megoldás az apafigura jelzésére, de ettôl még Aljosa viszonya az ap-
jához elnagyolt, megoldatlan marad (jóformán szöveg sincs hozzá). Telihay a hajszolt,
majd megállított ritmussal, a feszültséggel és annak oldásával teremti meg ezt a mindvé-
gig emberi szenvedélyekkel telített energikus elôadást, amelynek fô aduja a figuráknak a
nézôkhöz való közelsége. Az egymásnak feszülô szereplôk jeleneteit groteszk, humoros
vagy éppen lírai mozzanatok oldják, hiszen az intenzitás végig nem tartható fenn. A kiol-
dás azonban nem mûködik mindenütt. Ahol igen (Seress apafigurájánál, Horváth ördö-
génél), ott kitapintható a rendezô által felépített szerkezet; enélkül – fôleg a groteszk, az
irónia és a humor nélkül, ami Dosztojevszkij lényegéhez tartozik – a játék elfárad, kiürül,
hiszen nem lehet két órán át egyfolytában izzani. Telihay Karamazovjai mindenesetre kö-
zel kerültek a dosztojevszkiji tudatok párbeszédéhez, s dialógusukba a nézôt is sikerült
bevonniuk. 

DOSZTOJEVSZKIJ—RICHARD CRANE: A KARAMAZOV TESTVÉREK
(Szigligeti Színház, Szolnok)

FORDÍTOTTA: Máhr Ági. DÍSZLET-JELMEZ: Kovács Yvette Alida. RENDEZTE: Telihay Péter.
SZEREPLÔK: Harsányi Attila, Horváth Lajos Ottó, Mihályfi Balázs, Seress Zoltán.
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színházban végül is magunkra szeret-
nénk ismerni. Nem úgy persze, mint egy

tükörben, hanem mint valamiféle varázstükör-
ben, amely belénk lát, a lényegünket mutatja,
magunk elôl is rejtegetett problémáinkra vilá-
gít rá. Ha ez nem mûködik, baj van. De nem le-
het mindig biztosan tudni, hol a baj. Lehet a
mûben, az elôadásban, a korban vagy éppen
bennünk, nézôkben: nem akarunk magunkra
ismerni, nem szeretnénk magunkba látni.

Egy klasszikus mû elvben oly gazdag,
hogy mindig, minden korban meg lehet
benne találni az idôszerût, a nekünk szó-
lót. Gondolom, így van ez Molière Don Ju-
anjával is. És azt is illenék gondolnom,
hogy ha az Operaház feltûnést keltô Don
Giovannija után két színház szinte egy-
szerre bemutatja a prózai változatot, akkor
a darabban valaminek különösen ránk kel-
lene vonatkoznia. De elôre kell bocsáta-
nom, hogy ezt a különösen ránk vonat-
kozó, hozzánk szóló tartalmat az operai és
a két prózai elôadás megnézése után sem
találom.

Hiányérzetem egyik, bár önmagában
elégtelen oka az lehet, hogy nem tudom, ki
lehetne ma Don Juan. Korunk hôse bizto-
san nem. Társadalmi beágyazottsága, szo-
ciológiai helyzete szerint Molière hôse in-
gyenélô aranyifjú, még ha kissé elôrehala-
dott korú is ehhez a státushoz. Az apjától
húzott apanázsból tartja fönn kicsapongó,
léha életét, és életfilozófiája, lapos materia-
lizmusa, korlátlan és mégis az érzékekre
korlátozódó szabadságeszménye is ebbôl a
helyzetbôl, a céltalan, feladat nélküli élet-
módból vezethetô le. Lehetett számos Don
Juan a hetvenes–nyolcvanas évek kiábrán-
dult kádergyereknemzedékében, és lehet
majd ugyanennyi a vagyonukat most grün-
doló ifjú kapitalisták, menedzserek most
születô-cseperedô gyermekei között egy-
másfél évtized múlva. Korunk hôse azon-
ban lehet cinikus a rablásban és harácso-
lásban, lehet hitetlen az erkölcsöt illetôen,
de nem lehet az a lét alapkérdéseit tekint-
ve. Korunk hôse hisz a vagyonban, a tulaj-
don mindenhatóságában. Tehát nem a
számtanban, legfeljebb a kamatos kamat
számításában.

És ezzel már el is érkeztünk a Don Juan-
értelmezés másik lényegi síkjához: a szel-
lemi-ideológiai arculathoz. Valaha korán
jött forradalmárnak nevezték ezt a típust.
Aki elégedetlen a világgal, elviselhetetlen-
nek érzi a társadalmi viszonyokat, de sem-
miféle megoldást, értelmes célt, tartalmas
életlehetôséget nem lát maga elôtt, s ez a
lázadó szenvedély fordul mindent taga-
dásba, illetve korlátozódik az érzéki élveze-
tek hajszolására, történetesen a nôfalásra.
Ez a célját, irányát nem lelô kritikai szen-
vedély adhat formátumot Don Juan alakjá-
nak. Az a szenvedély, amellyel önmagát
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