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Tz éven dt irta operdjat, hogy aztdn a Briinnben, az ottani szinhdz nyomorisdgos kériilmé-
nyei kozt 1904. janudr 21-én tartott bemutatd csak félsikert hozzon. Végiil a hén vdgyott pr-
gai premier (1916. mdjus 26.) mdr vildgsiker: Jandcek 1028-ban bekivetkezett halaldig legalabb
hetven vendezésben adtdk el§ kiilonféle német nyelvii szinpadokon (késébb a Metropolitanben is),
de ezért nagy drat fizetett a zeneszerz8: bele kellett egyeznie, hogy a karmester, Karel Kovaiovic
gicesesen dthangszerelje, és ezzel részben meghamisitsa a darabot. A magyar bemutatd részben az
eredeti valtozathoz tér vissza.

Janalek operatermése egészen kiilonleges helyet foglal el a repertoarban. Mar a Jeniifa
vazlatosan ismertetett sorsabél is kitlinhet, milyen nehezen sikeriilt 4ttornie. Noha még
legalabb négy remekmiivet irt (Kdtya Kabanova — 1920—21; Ravaszdi rékdcska, 1921—24;
A Makropulosz-iigy, 1923—25; A holtak hdzdbdl, 1927—28), darabjai tdbbnyire megbuktak,
szerz4i utasitasait tobbnyire ignoréaltak, makacsul nem értették meg Gjitasait, nem fogtak
fol radikalis eredetiségét. Janaéek dalmiivei voltaképpen besorolhatatlanok, nem kapcso-
l6dnak egyetlen zenés szinhazi irdnyzathoz sem, és mint egyik legkivalobb elemzgje,
Michael Ewans (Jandceks Opern. Reclam, Stuttgart, 1981) megjegyzi, noha mindegyikiik a
letagadhatatlan személyes stilus jegyében 4ll, egymastdl is jelent8sen kilonboznek.
»Minden operaja meghatarozhatatlan, de nagyon is meghatérozott médon él a sajat
hangzéasvilagaban, mely szorosan 6sszefiigg a témaval és a miliGvel.”

Az 1854-ben sziletett Jand¢ek rogds titon jutott el dsszetéveszthetetlen hangvételéhez.
A miivészet torténetében példatlanul hossz érési folyamat jellemzi palyajat. Ha feltétele-
sen elfogadjuk, hogy a Jeniifa szamit elsé érett operdjanak, akkor ki kell mondanunk, hogy
nagyjabol 6tvenéves kordban kezdett hozza érvényes életmiive megirdséhoz. Raadasul ép-
pen abban a mifajban, az operéban folytatta legvakmerdbb kisérleteit, mely a leginkdbb
sebezhet8, melyet a legjobban veszélyeztet az érvénytelenség. A zenei koznyelv felbom-
lasa, a szilard vonatkoztatasi pont eltlinése, vagyis a tonalitas részleges, majd teljes szét-
esése éppen itt okozott szinte megoldhatatlan problémat. Mert aligha vitathat6, hogy az
opera életképességét nagyrészt a konvencié biztositja. Az opera talan minden mas miifaj-
nal jobban kikényszeriti a néz8 beleegyezését, alairasat az esztétikai szerzédéshez. Az
opera abszurdum, hiszen mindig feltehet a kérdés: miért kell énekelni azt, ami széban
is elmondhat6? Operabarat az, aki ignoralja e kérdést. De ekkor még mindig felmertil: mi
az, ami énekelhet8? Nyilvanvalonak tinik, hogy a proza esik legtavolabb az énekelhetd
szférajatol. A vers mar eleve tartalmaz némi zenei elemet, és a XIX. szazadi operak drama-
turgiai felosztasa ariara, egytittesekre, valamint recitativokra nagyon is logikus e tekin-
tetben. (A Singspiel vagy az opéra comique csak még nyiltabban rgziti a formaelvet, ezek-
ben a proza valtakozik a zenés, zart versben irt szimokkal.) A prézéban irt recitativo az,
ami csak feltételesen énekelhet8. A dallam, a melédia mindig az aridban van, 4m az aria
szinte kizardlag verset jelent. Az opera torténete megirhatd olyan folyamatként, mely nem
mas, mint a recitativo abszolutta valasa. A legtokéletesebben Wagner vonta le a konzek-
vencidkat, 4m nala a vers 6ml6tt bele a recitativoba, ha egyaltalan lehet még beszélni ilyes-
mirdl, hiszen sokkal inkabb arrdl van szé, hogy zenedramaiban minden recitativo lett,
vagyis mar semmi sem az. Ez a mindennapi beszédhez kozelitette a nyelvi-zenei forma-
last, 4m a zene a verssel szovetkezve még mindig erds absztrakcidt jelentett. Wagner mii-
vei torténelmi-mitikus kdrnyezetben jatszédnak, itt érthetd a verses stilizalas, raadasul a
mitoldgia 4ltaldnos érvényt szerez a szovegkdnyvnek, és reprezentativnak tiinteti fel ma-
gat. Mert ne feledjiik, hogy a reprezentativitas tobb értelemben is egyik 8 jellemz&je az
operanak. A darabokat nagy, dréaga diszleteket és jelmezeket koveteld szinhdzakban adjak
el, a kozonség puccba vagja magat, és tarsadalmi eseményként is éli meg az estét — a XIX.
szdzadban az operahaz néz8tere egyfajta agora, a reprezentativ nyilvanossag formaja;
elég, ha beleolvasunk egy Balzac- vagy Stendhal-regénybe. Mikdzben a Wagner uténi sza-
zadvég zenéje az intimitas felé halad (mindent eluralni latszik a kamarazene, az opera he-
lyett a dal vélik uralkodév4, mikdzben a szimfénia és a versenymi szinte szétporlad), az
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opera véglegesen anakronisztikusnak tet-
szik. A kor legnagyobb komponistainak
gyér termése szimptomatikus e tekintet-
ben, Schonberg két korai operéja rendkiviil
révid, a Die Erwartung minddssze harminc,
a Die gliickliche Hand hisz perc, cselekmé-
nye voltaképpen egyiknek sincs, az els8
lazbeteg, expresszionista proza, a masodik
mifaja ,Drama mit Musik” — operardl te-
hat a sz6 hagyoményos értelmében nem
beszélhetiink. (Es talin az sem véletlen,
hogy a fémiivének szant Mézes és Aron tobb
évtizedes munka utén is befejezetlen ma-
radt.) Bartok egyetlen operaszerii mive
voltaképpen ballada, erdsen stilizalt ver-
sekre irddott, és ugyancsak egyfelvonasos.
Debussy szintén egyetlen operat irt; a Pel-
léas és Meélisande szandékoltan antiwagne-
ridnus (nota bene: talin nem véletlen,
hogy Schénberg is irt Maeterlinck mive
alapjan egy szimfonikus kélteményt), mind-
amellett & is Wagner nagy vivmanyaval, a
zart szamok megsziintetésével, az egybe-
komponalt formaélassal dolgozik. Debussy
mive prézaban irddott, 4m megemelt,
er8sen stilizélt proza ez, raadasul a torté-
net félig-meddig mitikus, de mindenkép-
pen meseszer, vagyis a mfi, hogy meg8riz-
hesse érvényességét, megtartja az opera
egyik nagy hagyomanyat.

De mi torténik akkor, ha az élet prozéja
betér a szinpadra? Mi torténik akkor, ha a
zeneszerzd sajat korat akarja megjeleniteni
az operaszinpadon? Ez annyit jelent, hogy
a zeneszerzének valami atfogé stilizacios
elvet kell talalnia, a fiatal Lukacs szavaival
élve , folytathat6 formai megoldast”, 4m ez
a koznyelv, felbomlasa miatt, csakis tokéle-
tesen egyedi lehet, a komponistanak volta-
képpen mintegy mindent elolrdl kell
kezdenie, ha dalmi irasara vetemedik.
Mindenekeldtt ezért a roppant hossza
érési szakasz Janacek palyajan. Korai ope-
raiban megprobalta a népies hangvételt
kdzvetlentl felléptetni a szinpadra, ezzel
kudarcot vallott. Es szenvedélyes kutatasai
soran eljutott a megoldasig: ha a vers ér-
vénytelen, ha a koltéi proza ugyancsak hi-
teltelen, akkor nincs mas lehetéség, magat
a mindennapi prozat, a beszélt nyelvet kell
»megzenésiteni”. Ugy dontott, hogy a be-
szélt nyelv hangzasa legyen a zenei stiliz4-
las alapja. KésSbb igy emlékezett vissza
erre a periddusra: ,Mikor a Jeniifit kompo-
néltam, intenziven foglalkoztam a beszéd
hanglejtésével. Lopva kifiileltem elhaladé
emberek beszélgetését, leolvastam arckife-
jezéstiket, kovettem minden mozdulatu-
kat; megfigyeltem a beszélSk kornyezetét,
tarsasdgukat, az id6t és a beszélgetés ko-
rilményeit — fényt és sotétet, hideget és
meleget. Mindennek a lecsapédasat be-
széddallamokban jegyeztem fel. Mennyi
valtozata ugyanannak a motivumnak! De
éreztem, hogy e motivumokban még va-
lami sokkal mélyebb, rejtettebb, minded-
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dig leleplezetlen vonas rejlik. Szomorisa-
got olvastam ki bel8lik, az 6rém, a zarké-
zottsag, a kétség stb. felcsilland visszfé-
nyét. Roviden: e motivumok kinyilatkoz-
tattdk szamomra a »lélek rejtélyét«. Ebben
az id8szakban [1897] keletkezett a Jeniifa
elsé felvonasa. Tudtam, hogy képes vagyok
a motivumokat tetszés szerinti — a legko-
z6nségesebb és legemelkedettebb — sza-
vakra alkalmazni, tudtam, hogy érett va-
gyok a mindennapi életre éppligy, mint a
legmélyebb tragikumra — és a prézdra is (ki-
emelés az eredetiben). Es prozaban zenési-
tettem meg a Jenifdt.” Ez fontos 1épés az
eurdpai opera torténetében, noha csak a
nyolcvanas években ismerhettiik fel jelen-
tGségét.

Megkésett sikere szimptomatikus, és
legkivalt a zeneszerzg kilénés kronologiai
és foldrajzi helyzetébdl ered, melyet Milan
Kundera elemzett a legmélyebben. ,Ja-
nacek 1854-ben sziiletett. Ebben rejlik a
helyzet paradoxona. A modern zenének ez
a nagy alakja batyja a nagy romantikusok-
nak: négy évvel id3sebb Puccininél, hattal
Mahlernél, tizzel Richard Straussnal. So-
kaig olyan miiveket ir, amelyek a roman-
tika talzésaitdl vald viszolygas kovetkezté-
ben csak hangstlyozott tradicionalizmu-
sukkal tdnnek ki. [...] A huszas években
miivei a modern zenét bemutat6 hangver-
senyek programjaba keriilnek, Sztravinsz-
kij, Barték, Hindemith mellé, de har-
minc-negyven évvel id8sebb néluk. Ifjuko-

Kiss B. Attila (Laca) és a falu népe

MY¢iil’t4 OPERA - MODERN ES POSZTMODERN

raban magéanyos konzervativ volt, megoregedvén ujit6 lesz. De most is tarstalan. Mert
ha szolidaris is a nagy modernekkel, kiillonbozik t8lik.” Elszigeteltsége persze tobbek
kdzt abbél szarmazik, hogy Janalek teljesitménye végzetesen a sajat nyelvéhez, a cseh
nyelvhez kotott. Kundera ezt is vilagosan ébrézolja: ,,Van valami szivfacsard, ha nem tra-
gikus abban, hogy Janalek Gjitoképességeinek j6 részét éppen az operara Ssszpontosi-
totta, kiszolgaltatva magat a lehetd legkonzervativabb polgarsig kényének-kedvének.
Ezenfeliil: Gjitisa az énekelt sz6 eredeti értékének a visszaallitdsaban all, vagyis in concre-
to a vilag szinhézainak kilencvenkilenc szazalékaban érthetetlen cseh sz6 eredeti értéké-
nek a visszaallitisdban. Bajos elképzelni, hogy onként barki is tdbb akadalyt gorditene
onmaga elé.” Kundera egylittérz szavai azonban kissé talzottak, hiszen kedvence, ha
meg akarta val6sitani elképzeléseit, egyszer(ien nem is tehetett mést, mint amit tett: ha
valaki a beszéddallamokbdl indul ki, az csakis anyanyelvére timaszkodhat. Ebbél a meg-
talalt stilizacids elvbdl Janacek radikalisan levonta a konzekvencidkat. ,, Mivel az emberek
az életben nem énekelnek, hanem beszélnek, minden ériat, dalt el kell vetni az operaban,
hiszen az életben ezek nem fordulnak el8.” Kilonos realizmus ez, rdadasul roppantul
naiv, hisz azt feltételezi, hogy a verset és ezzel egylitt az ariat, dalt, egyiitteseket elvetd,
prozéban irt opera azonnal az élet hliséges képe lesz. Jand¢ek nem veszi észre, hogy ett8l
a dalmd még megdrzi tokéletes abszurditését, hiszen prézaban énekelni talin még na-
gyobb képtelenség, mint versben. Es nem is kevesen akadtak, akik dilettantizmust orron-
tottak Janaéek kisérletei mogott, mondvén, a beszéddallamok kutatésa és megzenésitése
fabol vaskarika, és e természettudoményos, naivul pszichologizal6 alapokon nyugvé esz-
tétikdnak semmi kdze az onélléan fejlddé és a maguk logikédjat kovetd zenei szerkezetek-
hez. Am Carl Dahlhaus mélyebbre lat: ,Janacek realizmusarél tilzas nélkiil azt mondhat-
juk, hogy az — mint beszéddallamokban primer médon kifejez8d8 stilustendencia —
végiil athatja az egész hangz6 anyagot, és a dallamvilagtol egészen a formalis szerkezete-
kig terjed.” Ez a jellegzetesség legtokéletesebben kései operaiban (legmélyebben talan
A Makropulosz-iigyben) és instrumentalis zenéjében, mindenekel8tt a két vondsnégyes-
ben valosul meg.

A Jeniifa még nagyjabol félaton 4ll. Mert legytink barmilyen modernek, a konvencié
vilaga az operaban sosem fiiggeszthetd fel teljesen. A Jeniifa j6 példa erre. Az elsé felvonas-
ban, amikor a Sekrestyésné meglatja a részeg Stevat, kijelenti: csak akkor engedélyezi,
hogy elvegye Jeniifat, ha egy éven 4t lemond az italrél. Erre egy korussal kisért kvartett ké-
vetkezik, melynek szdvege nagyjabol a kovetkez8: , Minden parnak le kell gy8znie a
nehézségeket”, vagy: ,minden parnak meg kell szenvednie a boldogsigért”. Az 6reg
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Buryjané kezdi a népies iz{i dallamot, aztan bekapcsolédnak a
tobbiek is, az 6reg molnarlegény, Laca, Jentifa, a korus. Szép, meg-
formaélt kvartett, megkapé dallam, de nagyon kilog a m{ egész, ke-
vés kompromisszumot ismer§ szovetébdl. Masrészt aligha vitat-
hat6, hogy Janac¢ek zenedramaturgiailag komolyan gondolta, mert
ez a falusi szentencia vildgitja meg a késdbbi eseményeket: Jentfa
és Laca végs$ egymasra taldlasat valoban végtelen szenvedések
elézik meg. Egy kozhely tehat ismét igaznak bizonyul. Es 6k, mint
azt Michael Ewans oly mélyen megmutatta, a tobbiektd] jelen-
t8sen eltéren énekelnek a kvartettben, mindkettejiik hangja ma-
gasra szarnyal, messze a kis népi vilag folé, megellegezve mint-
egy az opera zardjelenetének himnikus ,szerelmi kett8sét”. De ta-
lan a jelenet 1ron1kus értelme is elvitathatatlan, mert mig a nép
egyertelmuen Steva és Jentifa hazassaganak katba esése miatt ke-
sereg, és mintegy vigasztaldlag a népi bolcsességet idézi, addig a
néz8 mar-mér tudja, hogy ez Laca és Jenifa sorsara vonatkozik.
Latni tehat, hogy Janaceknek még ebben a sajat esztétikdjanak
nem egészen megfeleld jelenetben is sikerilt részben meghaladnia
az operai konvenciékat.

Am ahol ez sikeriilt, ott a hatas ellenéllhatatlan. Nem egészen
alaptalan a feltételezés, hogy Jandlek operajanak nézgjét-hallga-
t6jat legel8sz6r a masodik felvonas ragadja meg, hogy aztan val6-
saggal letaglozza A helyzet egyszerti, de mint minden nagy tragi-
kus szituaci6, tokéletesen megoldhatatlan. Steva elcsabltotta Je-
néifat, viszonyukbol egy hete megsziiletett az ugyancsak Stevanak
nevezett kisfid. A Sekrestyésné, Jentfa nevelSanyja elrejtette a
lanyt a hdzban, mindenkinek azt hazudva, hogy Jentfa Bécsben
van. Most Stevat varja, hogy rabirja: mindennek ellenére vegye fe-
leségiil Jentfat. A férfi azonban nemet mond, egyrészt mert fél, és
talan fizikailag is iszonyodik immar a lanytol, akinek a szerelmes
Laca eszelGs féltékenységében az els6 felvonasban késsel elcsufi-
totta az arcat. Masrészt Steva id6kozben eljegyezte a bird gazdag
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lanyat, és ez is lehetetlenné teszi a hézassagot. Steva félelemtsl
eszel8sen, a Sekrestyésné atkai kozt menekul a hazbol. Most be-
1ép Laca, § a torténtek ellenére is kész elvenni a lanyt, szerelme
toretlen és feltételek nélkilli. Hogy megkonnyitse a dolgat, a Sek-
restyésné ismét hazudik; Lacanak azt mondja, hogy Steva és
Jentfa kozos gyermeke meghalt. A férfi dultan tavozik, a Sekres-
tyésné viszont cselekszik: kiviszi a foly6hoz a kis Steva, és a vizbe
16ki. Mikor Jentfa felébred, nem talélja fidt; a visszatérd Sekres-
tyésné pedig bebeszéli neki, hogy két napig lazalomban fekiidt, az-
alatt halt meg a gyermek. Laca visszajon, és a Sekrestyésné latszo-
lag diadalmaskodik: Jentfa Isten akaratat latja az eseményekben,
beleegyezik a hizassigba, a Sekrestyésné megaldja a part. Eddig
az alig negyvenperces felvonas cselekménye.

Ez a felvonas rendkivil slir(i lefolyasy, és a két széls§ felvonas-
sal ellentétben hangstlyosan kamarajellegi: a Sekrestyésné laka-
saban csak négy szerepl§ 1ép fel, mig az els6 és harmadik felvonas
nyilt téren zajlik, kdrussal és néhany mellékszereplével. Roppant
komprimalt, pszicholégiailag mélyen megalapozott jelenetsor, és
folottébb kényes anyag. Hiszen a szinpadon gyermekgyilkossdgot
abrazolni még a legbrutalisabb szellemeket is visszarettentheti.
De er8szak és vadsag hatja at az elsS részt is: Steva részeg tanca és
Givoltdzése, urna pedig a szornyli tett, Laca késével széthasitja Je-
néifa arcit — ebben a faluban semmiféle idillt nem lelhetiink. Es a
harmadik, a végiil katarzist hozé felvonds sem teljesen szivderits,
a kisfit jégbe fagyva el8kerilt hullaja enyhén szélva is dermesztd.
Mindez arra utal, hogy csak a legkifinomultabb aranyérzékd, a
maga izlését tévedhetetleniil ellendrzg szerz8 nyulhat bintetlentil
ehhez az 3soszténds, minket, magyarokat Kodolanyi és Sinka
szornyliséges cselekmenyu paraszti novelldira emlékeztetd
rémdramahoz. Es mi sem lenne egyszer(ibb, mint a Sekrestyésnét
a vallds s az ehhez kapcsol6dd vértelen moral megesontosodortt,
megszéllott szérnyetegeként, a gyilkossagig bevadult erkolcs-
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csbszeként abrazolni. Am sz6 sincs ilyesmir8l; Jand¢ek egy mé-
sodpercre sem felejti el, hogy ez a megkeseredett, félelmetes nd is
ember, vagyis megvan a maga relativ igazsaga. Az 8 pokolhoz ve-
zet§ atja valdban j6 szandékkal van kikovezve; ha gy véli, Jentfa
boldogsagahoz csak a blinén 4t vezet az tt, akkor nem habozik el-
kévetni. Es aligha véletlen, hogy a masodik felvonas egyik leg-
szebb, legbensdségesebb részletét neki ajandékozza a zeneszerzd.
Amikor Jentfa befut az ébredezd gyerekhez, nevelSanyja meg-
jegyzi: ,Folyton a gyerekhez rohangalsz, ahelyett hogy kérnéd az
Istent, vegye magihoz, vegye magahoz!” (A szavak megismétlése
tudatos, Janacek egyik vezetd formalasi elve az ismétlés — instru-
mentalis zenéjében is —, ehhez megint a mindennapi életbd] ka-
pott biztatést.) Mar-mar bélcs8dalszertien egyszerd és intim hang
ez, fényévekre barmiféle gonoszsagtdl. A darab nagyszer(i angol
elemz3i (nota bene: a hetvenes években az angolszészok, minde-
nekel8tt az ausztral szarmazasa karmester, Sir Charles Mackerras
tették a legtobbet Janacek elismertetéséért), Michael Ewans és
John Tyrrell (utdbbi a Decca Mackerras vezénylete Jeniifa-felvéte-
1ének misorfiizetében) hajlanak arra, hogy a Sekrestyésnét mint-
egy Jentfa ellenpolusaként interpretaljak. A folytonos oktavugra-
sok llitdlag a nG elvetemiiltségét, valamint tébolyat jelzik. Megle-
het. De ebben a csellok és oboa, valamint fuvolak altal szépen ki-
sért dallamban van ugyan oktavugras, de legkivalt részvét. Arrdl
nem beszélve, hogy amikor Jenifa visszatér a kamrabdl, hangja
osszekapesolddik a Sekrestyésné szolamaval — és nincs koztik el-
lentét, csak éppen mindenki mondja a magaét. Es mindenki a
gyermekért aggddik — a maga mddjan. Van még egy dontd pilla-
nat, amikor szélamaék egybefiiz6dnek. Amikor a Sekrestyésné tér-
den allva kénydrog Stevanak, hogy vegye feleségil Jentfat, mint-
egy (zeneileg is) azonosul nevelt lanyaval, és sz6 sincs arrdl, hogy
ellenpolusa lenne. Ezt az egységet huzza ala a jelenet zarlata. Ste-
va fejvesztve elmenekiil, és ekkor két néi hang szélal meg. A Sek-
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restyésné felkialt: ,Steva!”, mikézben felhangzik Jendfa (rém-)
alomittas hangja a kamrabdl: , mintha egy k3 zuhant volna ram”.
Két segélykérés, két elesettség, két ndi kiszolgaltatottsag kap itt
szinte teljesen azonos szélamot. Nem, a Sekrestyésné csak rész-
ben ellenjatékosa Jentifdnak, inkabb sorsa egy lehetséges oldalat
jeleniti meg. Elhalt férjérdl megtudjuk, hogy részeges volt, akar
Steva, és ettd] a piés élettarstdl akarja megkimélni a lanyt, amikor
az elsé felvonasban megtiltja hazassagat a tokrészegen a szin-
padra robband férfival. Egyaltalan: meg akarja védeni a vildg szaja
és reakcidja el6l. Ezért a végsd tett, ezért az iszonyatos gyilkossag.
A tett eltti monologjat elemezve Ewans egyenesen blaszfémiarol
beszél, és ebbdl annyi igaz, hogy a Sekrestyésné mintegy Istennek
teszi meg magat, aki ugy véli, ha az égb8l nem érkezik vélasz, ha
Isten hallgat, neki kell szinre 1épnie, hogy eligazitsa a vilag dol-
gait, hogy helyrelokje a félrecstszott sorsokat. Es cselekszik. Igaz,
a téboly hatéran. Am a gyillsosség pszicholégiailag is megalapo-
zott, hiszen a né undorodik Stevatél, és a kisfiban a férfi reinkar-

De Jentfatol sem 4ll tavol az riilet; méasodik felvonasbeli nagy-
monolégja ugyancsak latomasoktél hemzseg, a vallasos egzaltacio
ismét a Sekrestyésnével rokonitja. De az § hite aldzatbél fakad,
mig a Sekrestyésné voltaképpen fellizad Isten ellen, amikor tgy
véli, tokéletesen ismeri szandékat. Ewans ekként elemzi a két egy-
masra kévetkez8 monoldgot: ,, Az utolsé jelenet rettentd crescen-
do a gonosz végs8 gyzelméig, és a pozitiv elemek az opera méso-
dik részének elején roppant takarékosak. A megvetett, elcstfitot,
elkabitott és fizikailag legyengiilt lany jellemzésére Janacek kialto
ellentétet taldlt: a Sekrestyésné disszondns tuttijara a sz6l6heged(i
kovetkezik.” Ez a leiras pontos, beleérz8, mégis kissé elégtelen.
Mert nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy e hegedihang — mely
feltehetéen a Missa Solemnis (Beethoven) Benedictusa hires he-
ged(isz6l6janak is adésa — éppen a Sekrestyésné disszonanciaja-
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bdl sziiletik meg, a megalazottak és megszomoritottak intonacio-
janak csak a szenvedést okozok hangjaval egyiitt van értelme és
dramaturgiai jelent8sége. Ez az aldzat hozza aztin a megvaltast és
a megbocsétést — mindenki szdmara. Jentfa a harmadik felvonas
végére akar Briinnhilde szavait is elmondhatna: mindent tudok,
mindent megértettem. Es ez a végsé tapasztalat, mint Az istenek
alkonydban, itt is megtisztulast hoz. Jentifa a Megvaltohoz fordul
a nevelBanyja érdekében, aki eztttal valaszol. Persze nem a felh8k
mogil, hanem a Sekrestyésné szivébél, aki lehajtotrt fejjel, mar a
katarzis kapujéban vallalja sorsat.

Ez a remekm(, ha a szinrevitelben nem is, zeneileg nagyszer(
el8adast hozott. Vidnyanszky Attila egyszer(ien fantaziatlanul 4l-
litotta szinpadra a darabot. A masodik felvonasban mindéssze a
vilagitassal (és diszletként egy 4tfogd lomtalanitast idézd, a szinre
bel6gé hatalmas rongyszényeghalmazzal) operalt, ami — 1évén e
felvonas legkivalt lélektani — nem rossz dontés, 4m a fények oly fa-
dak, s az egész olyannyira képzeletszegény, hogy lehangolédunk.
Az atjérasok sem tisztazottak, nem tudni, hol az ajtd és az oly fon-
tos ablak, de ezt lattuk mar Kesselydk Gergely Don Giovanni-ren-
dezésében is — egy gyakorlott szinpadmester igazan szélhatna
mar rendez8 uraiméknak. A finalé megoldasa szép, a korus és egy-
altaldn az egész falu a mélybe siillyed, csak Jentifa és Laca marad a
szinen, eltlinik méguliik-melldlik egész addigi vilaguk, és altala-
ban is az emberi vilig, 4m a Sekrestyésné sotét arnya ott fenyeget
a hattérben (kir, hogy a mércius 27-i el6adason elromlott a siily-
lyeszt8, igy aztin e képbdl semmi sem maradt). Ebben a felvonas-
ban lathatjuk az egyik legvitathatobb megoldast: a sérgyari mun-
kasok jégtomboket hurcolnak a szinre, kereszt formalédik be-
18liik, s amikor mintegy megkoronaznék épitményiiket, az utolsé
jégkockdban a megdlt kisfia hulldja rejlik: kis, alig pislakolé lan-
gocska. Talan a gyermeki lélek fénye? De Vidnyanszky att6l sze-
rencsére mar visszarettent, hogy e végsd kockat a halom tetejére
biggyessze, mégis megformalva ekként a keresztet. Mindamellett
kissé komikus volt, ahogy Laca Jentfat védve a falu haragjatol fol-
kapja, és parittyakdként 16balja a tomeg felé a kis Stevat magaba
zar6 jégkockat. Az els§ és utolsé felvonasban a kérus mozgatisa
okozott tobb kozlekedési katasztrofat, szazszor leirtam, leirom ez-
redszerre is: Kovalik Balazst kivéve rendezdink panikba esnek, ha
nyolcnél tobben vannak a szinpadon.

De akkor is baj van, ha til kevesen: a hattérben dolgozé molnar-
legények valami levitézlett népszinmi(ib] maradtak itt, miként a
jovialisan dohog6 bird is.

Vidnyanszky nem sok instrukciét adhatott a f8szerepl8knek,
nem zavarta meg egyéni alakitasaikat, ami olykor szép eredménye-
ket hozott. A cimszerepben Bétori Eva eddigi palyaja olyan csu-
csara ért, hogy csak Gnnepi hangon lehet beszélni alakitdsardl.
Hangilag megddbbent8en éretten, telten, a magassagokat erdlte-
tés nélkil legy8zve, a lirai részekben szivszoritéan, minden pilla-
natban a miivészi igazsag szolgalataban énekelte szerepét. Felejt-
hetetlen volt a masodik felvonas nagymonologja, aztan a gyermek
halala miatti katatdnia, sirni valé a finalé csodalatos vallomasa:
»ez olyan szerelem, hogy Isten is rabolintana.” Ez a Jentifa rop-
pant érzéki lany, Batori Evanak elhissziik, hogy bolondul érte az
egész falu. Fellépése a vilag barmelyik vezetd dalszinhazaban térdre
hullottan imadotr teljesitmény lenne. Esa kozonség megérezte a
monumentalitdst, &rjongve tapsolt és bravozott a mivésznSnek.

A masodik szereposztasban Felber Gabriella balszerencséje,
hogy ezzel a vilagszintii teljesitménnyel kertilt egy csoportba. Rop-
pant rokonszenves az alakformalésa, bar intonaciésan nem ma-
kulatlan, a magassagokban erésen hamiskas, de a lirai részekben
kedves. Tagadhatatlanul kissé egysikd, inkabb drdmai szende,
mint tragikus hésné, és erotikaja sem oly perzsel8, mint Batorié.

Az 4ltalam latott mindkét estén (marcius 13., illetve 27.) Marton
Eva lépett fel a Sekrestyésné roppant szerepében. Mindkétszer
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ugyanazt tapasztaltam: az elsS felvonasban par szavas, de annal
fontosabb mondatat nagy erével, 4m inkabb cstinya hangon into-
nélta. A méasodik felvonasban (kiilonésen Felber Gabriella partne-
reként) magéhoz ragadta a kezdeményezést, iszonyatos energia-
kat mozgositott, 8rjongétt, verte az asztalt, dobogott, lihegett,
olykor a nyiltan prozai megszolalastdl sem rettent vissza, hangilag
pedig, ha nem is tokéletes intonéciéval, de lenyligozd erével érzé-
keltette ennek a meggyotort asszonynak a relativ életigazsagat.
A cstcspontot szamomra a konydrgési jelenet hozta, amikor térd-
re veti magat Steva eldtt; szinte hallani a makacs, dacos hus és
csont ellenalldsat, a megalazottsag roppant (fizikai) fijdalmat. De
tévedés a , térdre vet” szbhasznalat: az énekesnd fokozatosan, va-
lami magasabb erének alavetve lecstiszik a f6ldre. Ekkor hangja is
szarnyalt, szem — koztiik a recenzensé — nem maradhatott szara-
zon. Ebben a felvonasban olyan parost alkottak Batori Evaval,
hogy még a sziinetben is reszketett mindenki. A harmadik felvo-
nasban ismét visszavett, de ez nem artott az alakitasnak, most ki-
mondottan egy gordg sorstragédia sziklava keményedett h3snéjé-
nek mutatkozott, még a katarzis pillanataban is.

Laca szerepében két meglehetdsen ellentétes alakformalast lat-
tunk. Az els§ szereposztisban Graham Sanders kimondottan fél-
szegnek, tesze-toszanak mutatkozott, csak a harmadik felvonas-
ban engedett fel, amikor megérti Jentfa vilagokat megvalt6 sze-
relmét. Wendler Attila tagolatlan, sotétebb szenvedélyekkel dol-
gozott, mar az els§ felvonasban fehérig izzott, amikor elmondja,
hogy 6t Stevaval szemben mostohaként kezelik. Ertjiik, miért vag-
ja meg Jentifa arcat. Igy aztin megtisztulasa is hitelesebbnek vagy
legalabbis kissé mélyebben megalapozottnak tlint a drima végén.
Am a parok terén valami furcsa egyenlStlenség keletkezett az
el6adasokban. Batori erotikus légkoréhez egy kimondottan gatla-
sos, mig Felber Gabriella sziiziesebb lényhez egy szexuélisan is
walfeoee férfi tarsult. Ez érdekesnek bizonyult, de olykor zavaréan
felboritotta az ardnyokat: Batori Eva Jendfsja mellett Sanders
nélvla bizony sima vizesnyolcasnak tiint.

Stevaként a masodik szereposztasban Gulyas Dénes nyuijtott
szamomra atgondoltabb, mélyebben 14t6 alakitast. Ez az ember
nem oly egysikian a falu rossza, mint amit Kiss B. Attila sugall.
A mésodik felvonasban Gulyas latomasos erdvel mutatta meg,
hogy miért és hogyan fél az elcstfitott arcli Jenafaté]l — akarja a
lanyt, de mar képtelen szeretni, még a szobajaba sem tudja be-
tenni a labat, visszah8kol a kiiszobrdl.

Mindamellett az esték nagy férfi hése Kovacs Janos volt, aki a
partitdra osszes arnyalatdt megszolaltatva, hihetetlen odaadéssal,
mar-mar megszallottsdggal, a Janacek miivészetébe vetett teljes
hittel allt a mindkét este ihletetten, ha nem is mmdlg makulatla-
nul muzsikalé zenekar élén. Ok harman, Batori Eva, Marton Eva
és Kovacs Janos gondoskodtak arrdl, hogy nagy operai élményeim
kozt tartsam szdmon az el8adast. Akadnak j6 paran — kéztiik e so-
rok szerz8je —, akik mar évek 6ta hidnyoljak Janacek darabjait a
magyar repertoarbol. A mostani zenei és kézonségsiker nyilvan
minden aggalyt eloszlatott, és igazolta a kovetelés jogossagat. Nagy
elégtétel ez a morva mester rajongdinak. Kivancsi vagyok: lesz-e
ebb8l A Makropulosz-iigy.

LEOS JANACEK: JENUFA (Magyar Allami Operahaz)

DiSzLET, JELMEZ: Alekszandr Belozub. KARMESTER: Kovacs Janos. REN-
DEZ6: Vidnyanszky Attila.

SZEREPLOK: Takacs Tamara/Mészoly Katalin, Graham Sanders/Wend-
ler Attila, Kiss B. Attila/Gulyas Dénes, Marton Eva/Temesi Méria, Ba-
tori Eva/Felber Gabriella, Gurban Janos/Sarkany Kazmér, Racz Ist-
van/Kenesey Gabor, Bokor Jutta/Tas lldikd, Gémes Katalin/Simon
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