
S Z Á N T Ó  J U D I T  

Az életmű mint híd 
Я  H O R V A I  I S T V Á N  ( 1 9 2 2 - 2 0 0 4 )  •  

1972  végén  tette  fel  a kérdést  Koltai Tamás:  hogyan  játsszunk színházat  a  Royal  Shakes-
peare  Company vendégjátéka  után.  Konzervatív-provinciális  oldalról  gyorsan  csattant  a  
válasz:  úgy,  mint  eddig,  ám  néhány  év múlva mintha  történt volna valami.  1972  októbe-
rében,  alig  néhány  héttel  a vendégjátékot  követően  a Vígszínház  színpadára  került  egy  
Csehov-dráma,  a Három  nővér,  és  a  jelenlévők  rögtön  megérezték,  hogy  itt  valami  törté-
nik.  Az  akkor  épp  ötvenéves  Horvai  István  rendezése  vadabb,  expresszívebb,  lázasabb  s  
egyben  ironikusabb  volt  a  színpadainkon  előírásos  csehovi  stílnél;  meg  aztán  ott  volt  a  
Moszkvából  jött vendégtervező,  David  Borovszkij  nyitott  díszletében  a híres  levélhullás,  
ami szállóigeszerű,  többek ajkán  műértetlenkedő  kérdést  indított  el:  miért hullanak  a le-
velek  a  szalonba?  A  hazai  színház,  a  felszabadulás  óta  először,  a  konvenciókat  meg-
kérdőjelező vitatémává vált.  

Magam  mindig  is ettől  az előadástól  datáltam  az új  magyar színház  megszületését,  és  
meggyőződésem,  hogy a következő  rendezőnemzedékek  nagyjai  mind  Horvai  István  kö-
penyéből  bújtak  elő.  így van  ez  még  akkor  is,  ha  maga  Horvai  tulajdonképpen  megállt  
ezen  az  úton.  Bár  1981-es  Platonovja  még  jelentős  teljesítménye  volt  az  újfajta  rendezői  
színháznak  -  és jóleső büszkeséggel  tölt el,  hogy az újra mindig  is elsőrendűen  fogékony  
kritikuscéh  az évad  legjobb előadásának díjával tüntette  ki  —, pályája végső soron  vissza-
kanyarodott  ahhoz  a nagyrealista stílushoz,  amelynek már az ötvenes  években  is  ígéretes  
mestere volt (lásd Madách színházi korszakának olyan remekléseit,  mint  A  hős falu,  a  Far-

Csehov:  Három  nővér  
(Béres  Ilona)  

kasok  és  bárányok  vagy  a  Sarkadi-féle  Szep-
tember).  Negyven  esztendőt  átívelő  víg-
színházi  korszakának  fénypontjai  —  a  
hosszú sorból  csak utalásszerűén  emelhet-
jük  ki  például  az  Egy  őrült  naplója,  a  Ványa  
bácsi,  A  fizikusok,  a  Közjáték  Vichyben,  az  
Utazás  az  éjszakába,  az  Eredeti  helyszín,  a  
Házmestersirató,  a  Deficit,  a  Körmagyar  elő-
adásait  — jellegzetes vígszínházi  alkotások,  
egy  markáns  és  színháztörténetünkben  
fontos  helyen  álló stílus emlékezetes  sűrít-
ményei voltak  —  fölényes  mesterségbeli  tu-
dással  megmunkáltak,  egyszerre  színes-
látványosak  és  hitelesek,  olykor  filozófiai  
mélységűek.  És  tegyük  hozzá:  jellemzőjük  
volt,  hogy  a  közönség  konszenzusával  is  
találkoztak,  értéküket  nemcsak  elitek  is-
merték el, hanem vitán  felül álltak  tömeges  
nézői  rétegek  színházfelfogásában,  elvárá-
saiban  is.  (Paradox,  de  jellegzetes  tény,  
hogy  ez  a  konszenzus  éppen  a  tabukat  
döntögető  Három  nővér  esetében  bomlott  
meg.)  Ennek  az  iskolának  volt  egyik  utol-
só, emblematikus  képviselője,  egy színház-
csinálói generáció legendás személyisége — 
ezért  érezzük  a  veszteséget  is  emblemati-
kusnak. 

Fájó  a gyász azért  is,  mert  Horvai  István  
elbűvölő,  összetéveszthetetlen  aurájú  em-
ber  volt.  Az  ötvenes  években  nem  ismer-
tem, akkori  -  súlyos mentségekkel  részben  
indokolható  —  balos  túlkapásairól  csak  
más  forrásokból  tudok.  Ismertem  viszont  
az  érett  vígszínházi  művészt,  aki  — bizo-
nyára  a múltból  magára  nézve  levont  kon-
zekvenciák  hatására  is  —  megrendítően  
emberi  és emberséges  volt,  öntudatosan  is  
szerényen  visszahúzódó,  csupa  csendes  
irónia  és  önirónia.  A  közélettől  már  elvo-
nult,  a  színház  s  ezen  belül  a  Vígszínház  
azonban  az  élete,  a  mindennapi  kenyere  
volt,  s  ha  a szakmáról  volt  szó,  fanyar,  be-
tegségek  is  motiválta  rezignációjából  ki-
billenve  egyszerre  volt  intellektuális  és  ér-
zelmes,  bölcselkedő  és  szenvedélyes.  

Hosszú  pályája színháztörténeti  korsza-
kokat  fog össze;  a rendezőknek,  szerencsé-
jükre,  nem  kell  tízévenként  szerepkört  
váltaniuk,  és  integer  személyiségként  le-
hetnek,  maradhatnak partnerei  az egymást 
váltó  színészi  nemzedékeknek.  Az  ötvenes  
években  Horvai  Gobbira,  Kiss  Manyira,  
Dajkára,  Tímárra,  Urayra,  Tolnay  Klárira,  
Pécsi  Sándorra,  Sennyei  Verára  bízhatta  a  
nagy művekről  alkotott  gondolatait;  a  hat-
vanas-hetvenes  években  neve  a  Vígszín-
ház  fényes,  aranykori  gárdájával  — Várko-
nyival,  Ruttkaival,  Sulyokkal,  Bullával,  
Darvassal,  Latinovitscsal,  Págerral  — forrt 
össze.  De  példaértékű  színészpedagógiai  
munkássága  révén  a  mai  magyar  színját-



Színház N  M E M Ó R I Á M  

szás  derékhada  középkorúaktól  a  legifjab-
bakig vallja mesterének:  mások között  Bé-
res  Ilonától,  Takács  Katalintól,  Hegedűs  
D.  Gézától,  Gálffi  Lászlótól,  Bán  Jánostól,  
Gáspár Sándortól,  Eszenyi Enikőn,  Kaszás  
Attilán,  Rátóti  Zoltánon  át  Schell  Juditig,  
Kamarás  Ivánig,  Fekete  Ernőig  ível  azok  

sora,  akik bizonyára  érdekes visszaemlékezésekben  örökítenék  meg mesterük portréját — 
talán érdemes  lenne  erre ösztönözni  őket.  

Mi,  kortársai,  így  visszük  még  tovább  Horvai  István  emlékét,  amíg  élünk.  De  meg-
győződésem,  hogy  nevét  az  egykorú  élményeket  ítéletté  absztraháló  színháztörténet  is  
őrizni  fogja mint  a XX.  század  második  felére  nézve  reprezentatív  pszichológiai  realista  
színház  kiemelkedő  képviselőjéét,  aki  egy személyben  híd volt  saját  nemzedéke  és  a  mo-
dern  rendezői  irányzatok hordozói  között.  

Horvai  István  két  darabomat  ren-
dezte  meg  a  Pesti  Színházban:  a  

Hordók  at 1968-ban  és  a Széchenyi  és  az  ár-
nyakat  1973-ban.  E  két  időpont  között  és  
utána  néhány  évig  meglehetősen  gyakran  
láttuk  egymást,  és  mivel  beengedett  da-
rabjaim  próbáira,  tapasztalhattam  lényét  
munka közben  is. Visszagondolva  rá a leg-
különösebbnek  azt  tartom,  hogy  hang-
ütése,  mosolya,  nézése,  gesztusrendszere  
fölöttébb  személyes  volt,  ha  úgy  tetszik,  
magánjellegű,  holott  magánjellegű  témá-
kat  szinte  sohasem  hoztunk  szóba.  Talán  
csak  szívbetegsége  idején  került  erre  sor,  
amikor  érdeklődtem  hogyléte  felől.  Vála-
sza  ilyenkor  mindig  megnyugtató  volt,  és  
kurtára  sikeredett.  így hát  nem  is  tudom,  
miként  írhatnám  körül  azt,  amit  szemé-
lyességének  neveztem.  Úgy éreztem,  hogy  
amíg  velem  beszélget,  teljes  lényével  rám  
koncentrál,  mint  hogyha  a  színésze  vol-
nék.  Feltételezem,  hogy  ez  foglalkozási  
ártalom  volt.  Politikai  hőbörgéseimet  iro-
nikus  mosollyal  hallgatta,  egyszersmind  
rokonszenvvel  is,  a  bölcs  ember  fölényé-
vel,  akinek szintén  volt  némi  kis  tapaszta-
lása  „csalatásban  és fenében".  Az 1949  és  

E Ö R S I  I S T V Á N  

A kompromisszum 
nélküli igazság 

1956  közt ránk zúduló,  kijózanító  tapasztalatok  őt  rezignációval  oltották be,  én  viszont  
Don  Quijotét  elegyítve  Svejkkel  valami  duplán  időszerűtlent  képviseltem,  nem  mond-
hatnám,  hogy kedvem  ellenére.  Ó  derült ezen,  érzésem  szerint  rokonszenvvel  -  ezt  oly  
módon  is elárulta,  hogy elismeréssel  beszélt  nem  engedélyezett darabjaimról,  amelyeket  
olvasásra  adtam  át  neki.  Eközben  azonban  sohasem  biztatott vagy ígérgetett,  és  nem  is  
próbált elfogadhatóbb változatok előállítására ösztönözni,  amit őszintén  méltányoltam.  

Az  imént  rezignációt  emlegettem  vele  kapcsolatban  -  rögtön  hozzáteszem,  hogy  ez-
zel  csak magánemberként  vértezte  fel  magát.  Rendezés  közben  nem  ismert  rezignációt:  
a  színpadon  minden  fontos  volt  neki.  Nem  tűrte  a léhaságot.  Összecsücsörített  szájjal  
figyelt minden  szót,  gesztust,  minden  mozdulatot.  Úgy emlékszem  rá, mint  aki  a kijóza-
nító  és  -  túlzás  nélkül  mondhatom  — halálos  történelmi  tapasztalatokból  szakmai  
tanulságot  vont  le.  A színpad  az  a  hely,  ahol  az  igazság  jó  esetben  kompromisszumok  

Eörsi  István:  Széchenyi  és  az  árnyak  (Kovács  István,  Várkonyi  Zoltán  és  Tordy  Géza)  




