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Berobban  a  terembe  egy  csapat  falusi  
fickó.  Akár  egy  Breughel-kép  eleve-

nedne  meg. Karikaturisztikus,  brutális,  za-
jos  figurák.  De  mindjárt  át  is  lényegülnek,  
s  úgy  tetszik,  egy  görög  kórus  klamiszba  
bújt tagjait  látjuk.  

Két  férfi,  szemben  egymással,  a  terem  
jobb  és  bal  oldalán.  Láthatóan  lényegbe  
vágó  dialógust  kívánnak  folytatni,  ám  ah-
hoz  közelebb  kell  kerülniük  egymáshoz.  
Szókratész és Phaidrosz Platón  Phaidroszá-
ból. A szenvedélyes vita, amely a szeretet és 
a  szerelem  mibenlétéről  fellángol  köztük,  
hamisítatlan  filozófiai  szócsata.  Középütt  
egy  dór  oszlop  talapzata,  már  ott  vannak,  
fellépnek rá,  s  a szavak birkózásából  fizikai  
birkózás  lesz:  nemcsak  érveik  fonódnak  
egymásba,  hanem  karjuk,  lábuk  is.  Egyre  
nehezebb  megkülönböztetnünk  az  „ideá-
lis" szeretet és az érzékiség titkait  feszegető  
replikákat,  egyre kisebb esély van rá, hogy a 
két megveszekedett  filozófust  bárki  szétvá-
lassza.  A  breugheli  fickóknak  mégis  sike-
rül,  igaz,  nem  fizikai  erővel,  hanem  azzal,  
hogy kórusként magukhoz ragadják a szót: 
énekelni  kezdenek.  

A  Merlin  színháztermében  vagyunk,  a  
lengyel  Gardzienice  együttes  vendégjáté-
kán,  de lehetnénk  a Gardzienicei  Színházi  
Központ deszkatermében  is, ahol a  nálunk  
most  bemutatott  —  Apuleius  Az  aranysza-
már  című műve alapján készült  -Átváltozá-
sok  hetedik  esztendeje  műsoron  van,  ab-
ban  a  kelet-lengyelországi  faluban  tehát,  
ahol  Wtodzimierz  Staniewski  a  hetvenes  
évek közepén  néhány  társával  együtt  meg-
alapította  az  együttest,  amely  azóta  világ-
szerte  ismertté  tette  a  kis  Lublin  melletti  
település  nevét.  Am  ha ott  lennénk,  és  ott  
néznénk  az  Átváltozásokat,  talán  rá  se  is-
mernénk,  s  nem  csak  azért,  mert  a  Sta-
niewski-féle  színháznak  lételeme  a  meta-
morfózis  —  nem  ismerik  a  premier,  a  kész  
produkció  fogalmát,  csak alkotói  folyamat-
ról hajlandók beszélni,  amelynek a színészi 
tréning  és  próba  ugyanúgy  része,  mint  a  
közönséggel  való  találkozás,  a  nyilvános  
előadás,  ám  ez sosem  kész produktum,  to-
vábbra  is  állandóan  változik  —,  inkább  
mert  a  találkozást  valóban  szó szerint  értik,  
vagyis  odahaza  (és  a  környék  falvaiban,  
ahol  állandóan  „tájolnak")  a  színházi  
együttlét  számukra  korántsem  korlátozó-
dik  az  előadásra,  előtte  is,  utána  is  hosz-
szabb  időt  töltenek  a publikummal,  együtt  
esznek-isznak,  beszélgetnek.  

Érdemes  itt idéznünk Staniewski  két  év-
vel  ezelőtti  nyilatkozatából,  amelyben  a  
Gardzienice  negyedszázados  jubileuma  
kapcsán,  így  beszélt  a  Gazeta  Wyborczá-
ban  ezekről  a  találkozásokról:  „Az  egyik  
legsokkírozóbb  eset számomra  a  pápaláto-
gatás  idején  történt.  Biafystok  környékén,  
egy  pravoszláv  községben  léptünk  fel.  
Ahogy  öreg  Fordunkkal  végiggurultunk  
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ezeken  a falvakon,  az emberek  futottak  a kocsi után,  és  kiáltoztak:  »Ezt a ti  lengyel  pápá-
tokat  fel kéne kötni!«  És  még csak ezután  következett  az  igazi történelmi  lecke.  Megtud-
hattuk,  mi  minden  történt  e falvakban,  melyek  a háború  előtt  pravoszláv vagy görög  ka-
tolikus  települések  voltak,  hogyan  szerezték  meg  a  katolikusok  maguknak  az  ortodox  
templomot. Jabiocznában  már mi magunk hoztuk szóba  a templom  körüli  háborút,  hisz  
ami  ott  történt,  közismert  eset,  megírták  a  lapok.  Meghívtuk  az  embereket  Czarnéba,  
ebbe  a  felperzselt,  földig  lerombolt  és  soha  újjá  nem  épített  faluba,  ahol  csodálatos  mó-
don  csak a kis ortodox szentély maradt  meg,  noha az is romos már. Az Awakum  pópa  éle-
tét  adtuk elő  e templomocskában,  majd  éjjel  újra összegyűltünk  a templom  tövénél,  s  tü-
zet  raktunk.  Az emberek  sírva  mesélték  családjuk,  őseik  történetét.  Olyan  éji  rituálé  lett  
belőle,  amit ember el nem  tud  képzelni."  

Wlodzimierz  Staniewski  a kevés számú autentikus  Grotowski-tanítvány  egyike,  mégis  
eretnek.  Talán  csak  az  Odin  Teatret  létrehozója,  Eugenio  Barba  és  a  pontaderai  Gro-
towski-központ  munkáját  a  mester  halála  után  továbbvivő  Thomas  Richards  említhető  
mellette;  ám Barba  is,  aki  a hatvanas  években  segédrendező  és  a keleti  és  nyugati  techni-
kákat ötvöző színészi  tréning  kidolgozója volt Grotowski  színházi  laboratóriumában,  
Richards  is,  aki  elfogadva  a  kései  Grotowski  „művészi-alkotói  remeteség"-eszményét,  
Pontaderában  már nem  műveket  kíván  létrehozni,  csupán  eljuttatni  az akciók  részvevőit  
„a test és az esszencia" dualizmusától  az „esszencia testéig",  lényegileg a „vertikális"  Gro-
towski  örökösei,  akik  —  az emberi  lényeg,  a  „mag" vonzásában  -  belső  felfedezőútra  in-
dultak  a színészben,  a performerban,  az emberben.  Egy  rövid  ideig  azonban  maga  Gro-
towski  is  —  ma  már azt mondanánk,  klasszikus  színházi  korszaka  után  —  túl  sterilnek,  
elvontnak,  életidegennek érezte saját színházi  laboratóriumát vagy magát az  elvonultság-
ban végzett  kutatómunkát,  de legalábbis  felfogta  e veszély kísértését,  és szélesre  tárta  
a  laboratórium  kapuját.  Ez volt  a parateátrális  vállalkozások  időszaka,  vagy ahogy  később  
nevezték,  a  Részvétel  Színháza,  amikor  a  „mieink",  vagyis  a  Grotowski-színház  iránt  
szellemi-mentalitásbeli  nyitottságot  tanúsító  fiatalok  (pontosabban:  zömében  fiatalok)  
mind bebocsátást  nyertek  a korábban  zárt műhelybe.  Ekkor,  a hetvenes  évek első  felében  
Wlodzimierz  Staniewski volt a wroclawi színházi  guru jobbkeze,  épp azokban  az években 
tehát,  amikor  úgy tűnt,  hogy Grotowski,  aki  ugyan  maga  is  a hagyományos  szerepjátszó  
színház  rendezőjeként  kezdte  pályáját,  ám akit  kezdettől  az életben  viselt  maszkok  elha-
gyása  és  a  levetett  szerepek  mögött  feltáruló  emberi  „esszencia"  megtalálása  érdekelt  a  
legjobban,  a maga módján  még egyszer kimerészkedik  arra a „horizontális"  lapályra,  ahol  
a színház  shakespeare-i  tükröt  tartva  a nagy társadalmi  álarcosdinak  ma  is  él  és  hat.  így  
nézve  érthető,  ha  egyesek  már  annak  idején  Grotowski  szemére vetették,  hogy  nem  is  a  
színház új útjait keresi,  inkább  egyfajta világi vallás  lehetőségét  (bár kérdés,  nem  lesz-e  a  
profanitásban  minden  vallásból  színház).  Lelke  mélyén  talán  még  az  ifjú  Staniewski  is  

így vélekedett,  aki  korábban  különféle  al-
ternatív  együttesekben  ténykedett,  ám  
azonnal beállt  a csapatba,  amikor  Grotows-
ki  e  parateátrálisnak  elkeresztelt  paradox  
expedíciójához  társakat  verbuvált.  És  itt  
magára  talált.  Úgyhogy  1975-ben,  amikor  
megérezte  mesterében  az  újabb  irányvál-
tást,  azaz  a visszatérést  a  régi  zárt  dimen-
ziók  közé,  búcsút  is  vett  a  wroctawi  mű-
helytől,  és  hamarosan  megalakította  a  
Gardzienicét. 

Az eksztázis vagy az expedíció  az új  szín-
ház  lényege?  —  tették  fel  sokan  a kérdést  a  
hatvanas-hetvenes  években,  amikor  világ-
szerte  egyszerre  problematikusnak,  hitelét  
vesztettnek,  idejét  múltnak  tűntek  Thália  
régi,  jól  működő  szentélyei,  amelyek  bizo-
nyos  bevált  modelleket  kultiváltak.  Lehet-e  
a  színészi  jelenlétnek  eddig  ismeretlen  
mélysége  és  ereje,  léteznek-e  a  teatralitás-
nak  eddig meghódítatlan  szűzföldjei?  Mi  a  
színház  specifikuma,  és hol vannak  a  hatá-
rai?  Egyfelől  burjánozni  kezdtek  a  látvá-
nyosság  új  művészi  és nem  művészi  formá-
ciói  (film,  televízió,  videó,  digitalizálódás),  
ráadásul  ez  a  folyamat  máig  nem  állt  meg,  
másfelől  nyilvánvaló  lett,  hogy  a  teatralitás  
végső  lényege  nem  a  spektakularitás,  ha-
nem színész és néző élő találkozása,  együtt-
léte.  De  kinek mit  jelent  a színház  színész-
centrikussága?  A belső,  rejtett  dimenziókat  
kutató  „vertikális"  Grotowski  néhány  esz-
tendő alatt olyan  eksztatikus  magaslatokba  
tudta  emelni  a  színészeit  — vegyük  csak  
Ryszard  Cieslak  pszeudokrisztusi  megvál-
tói  átlényegülését  Az  állhatatos  hercegben,  
amely  a nyílt  színen,  a nézők szeme  láttára  
ment végbe  —, hogy  a világ  nem  is  tehetett  
mást,  rajongó  áhítattal  bámulta  e  színészi  
csodát,  miközben  maga  Grotowski  megré-
mült a saját mutatványától,  hisz őt a munka 
tartalmi vetülete  érdekelte,  s nem  a szenzá-
ció.  A  hetvenes  évek  alternatív  színházi  
fesztiváljain  egymást  érték  a  Grotowski-
epigonok,  akik  szerették  volna  lekoppin-
tani  a  lengyel  rendező  miszticizmusát  és  a  
színészi  eksztázis  nála  látható  ritka  csodá-
ját,  produkcióik tele voltak úgynevezett  ele-
mentáris  akciókkal:  a szereplők  fetrengtek,  
hörögtek,  visongtak  — szánalmas  benyo-
mást  keltettek.  Ha valami,  hát  ez az  attitűd  
teljesen  idegen  Staniewskitől,  akinek  szá-
mára  a  színház  mindenekelőtt  „szövetség  
az  élettel",  nem  „ünnep",  és  nem  „kata-
komba",  legfeljebb  a színészi  gesztus  nyel-
vén megfogalmazott  önreflexió.  

Richard  Schechner  szerint  ma  a  Gard-
zienice  „az  egyik  legfontosabb  kísérleti  
csoport  a világon,  amely a közösségi  életre  
alapozva  műveli  a  színházat",  de  Richard  
Gough  és Judy Christie  már 1989-ben,  be-
harangozva  az  együttes  nagy-britanniai  és  
írországi  turnéját,  úgy beszélt  Staniewski-
ékről,  mint  „az  egyik  legjelentősebb  szín-
házi  társaságról  a  mai  világban",  amely  
„szembeszegül  a kor legújabb  áramlataival  
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— a posztmodernizmussal,  az  autobiogra-
fikussággal,  a  szenve-délynélküliséggel  —,  
végzi a dolgát,  s azt ambicionálja,  hogy mű-
vészetében  —  a »szövetség az élettel«  jegyé-
ben  -  egybeolvadjon  az,  ami  a szakma,  az-
zal,  ami  a  magánélet".  Alison  Hodge,  aki  
nemrég  figyelemre  méltó munkát  publikált  
a  színjátszás  XX.  századi  megújítóiról  
(!Twentieth Century Actor  Training.  Routledge,  
London,  2 0 0 0 ) ,  többek  közt  Sztanyisz-
lavszkij,  Mejerhold,  Copeau,  Brecht ,  
Strasberg,  Brook,  Grotowski  és  Barba  tár-
saságában  elemzi  Staniewski  munkáját  a  
színésszel,  hangsúlyozva,  hogy  amikor  a  
Gardzienice  alapító  rendezője  kitűzte  
maga  elé  a  „szövetség  az élettel"  program-
ját, elsősorban  a színész egyfajta  „naturali-
zálásán",  azaz természetessé tételén törte  a  
fejét,  aminek alighanem  az volt  a  legfonto-
sabb  feltétele,  hogy  megtalálja  „a  színház  
új,  természetes  közegét".  Ez  pedig  nem  
egyszerűen  a  falusi  miliőt  jelenti,  különö-
sen  nem  a szó  idillikus  értelmében  (Stani-
ewski  kezdettől  következetesen  elutasítja  
az  idegenforgalmi  csemegeként  forgalma-
zott  folklór  minden  formáját).  Abból,  
ahogy  egy  1979-es  keltezésű  programszö-
veg  fogalmaz,  mindez  világosan  kitűnik:  
„Elhagyni  a várost, nemcsak a színházépü-
letet,  hanem  a városi  utcát  is;  megszólítani  
az embereket (a nézőket,  a közönséget),  de  
nem  azokat,  akiket  már  megrontott  a  »vi-
selkedési  rutin«,  vagy  akiknek  megvan  a  
maguk betanult  müélvezői modellje és sab-
lonos  értékrendje;  kivinni  a  színházat  a  
számára  ismeretlen  vagy az  általa  lenézett  

térbe."  De  mit  ért  Staniewski  azon  a  kifejezésen,  hogy  tér?  Semmiképp  sem  „egy  újabb,  
szigorú előírásokkal és rituálékkal körülbástyázott  »zárt kört«, nem  is egy újabb  színpadot  
— fejtegette  az 1979-es  szófiai  ITI-kongresszuson  —, a tér számomra  inkább  egy  terület,  
amelynek megvannak  a maga földi  és égi értékei.  S amikor ezt mondom,  nem  egyszerűen  
a  természet  »kulisszáira«  vagy holmi  passzív költői  kontemplációra  gondolok.  Nagyon  is  
arra van szükségünk, hogy ezek az értékek a színházi történés élő részesei legyenek. " Alison 
Hodge  mai  szemmel  ezt  így  látja:  „Elsődlegesnek  tekintve  a  színház  és  a  falusi  közeg  
szimbiózisát  Staniewski  elismeri,  hogy  a  kontextus,  amelyben  a  színész  dolgozik,  szá-
mára  alapvető  forrásként  és  a színházcsinálás  aktív partnereként  lényeges."  Magyarán  a  
színésznek  azért  kell  „a  múlófélben  lévő  bennszülött  kultúrák  közt  élni  és  dolgozni",  
hogy  merítsen  ezekből  a  „régi,  rejtett,  elfeledett  forrásokból".  Bennszülött  kultúrák:  ez  
Staniewski  terminus  technicusa,  elkerülendő  az  olyan  lejáratott  jelzőket,  mint falusi,  pa-
raszti,  népi.  

Tény,  hogy  a  Gardzienice  a  „bennszülött",  azaz  a  népi  kultúrával  való  együttélésből  
mindenekelőtt  a test radikális és intenzív expresszivitásának követelményét olvasta ki, ám 
nem  kevésbé  azt  is,  hogy ez az expresszivitás  fonákjára fordítható,  ami  a  Staniewski-féle  
színészetnek  lényeges aspektusa,  hisz az előadásban  a színészi jelenlét  motivációja  látha-
tóan nem annyira lélektani, mint inkább szociografikus,  az egyes szólamokat képzelt vagy 
valóságos viselkedési  minták,  illetve nemegyszer azok „kifordított" változatai,  karikatúrái  
viszik. Itt tehát korántsem  a maszkok Grotowski-féle  levetéséről van szó, sokkal inkább  a  
megfelelő  maszk  megtalálásáról,  amely  természetesen  illik  a  színészre.  „Nem  az  a  lényeg,  
hogy a színész  a megismerő  folyamat során  mit  talál  önmagában,  és  mit  tud ebből  meg-
mutatni,  hanem  hogy mit  képes  külső,  fizikai  vagy vokális  cselekvéssé  formálni  a  térhez  
és  a  többi  színészhez  való  meghatározott  viszonyán  belül"  -  írja  Alison  Hodge.  Stani-
ewski  számára  a színészet  tehát  elsősorban  a  színész  által  véghezvitt  tetteken  alapul:  
„A causer  kifejezést  sokkal  jobban  szeretem,  mint  azt,  hogy színész  —  mondja.  —  Lengye-
lül a tettes  kisebb kaliberű bűnözőt jelent,  olyasvalakit,  aki a szokásostól  elütő dolgot  tett  
vagy  okozott,  s  annak  következményei  vannak.  Legyen  ilyen  a  színész  is,  lépjen  be,  
mérje  fel  a helyzetet,  és kövesse  el azt  a tettet,  aminek  megvannak  a  következményei."  
Magyarán  úgy is  fogalmazhatnánk:  a színház  legyen  tett,  legyen  része  az életnek  —  ez  a  
Gardzienice  „realizmusa"  —, másrészt  minden  színészi  tett térjen  el  a szokványostól,  az-
az  jelenjen  meg  benne  az,  amit  transzgressziónak  vagy  transzcendenciának  nevezünk,  
vagyis  amivel  az  ember  önnön  határait  ostromolja.  „Ezt  a  két  dolgot  soha  nem  szoktuk  
összekapcsolni.  Ellenkező  végletnek,  ellentmondásnak  látjuk  őket.  Azt  tapasztalom  vi-
szont,  hogy [a bennszülött  kultúrán  belül]  nagyon  jól megvannak együtt"  — állapítja  meg  
a rendező,  aki  arra  törekszik,  hogy  a színész  ne csupán  önmaga,  hanem  saját  kultúrája  



határait  is  áthágja,  hisz  minden  kultúra valójában  csak  a  másik-
nak  a  ritmusából  és  ikonográfiájából  érthető  meg.  Staniewski  és  
leghűségesebb  társa,  Tornász  Rodowicz,  aki  most  is  a  fő  szólamot  
viszi (az alapító csapat másik öt tagját már nem találjuk az  Átválto-
zások  színlapján),  ezért  is  telepedtek  le  annak  idején  Lengyelor-
szágnak  épp  ezen  a  pontján,  ahol  etnikumok,  vallások,  kultúrák  
keresztezik egymást (lengyelek,  beloruszok,  tatárok élnek  errefelé,  
akik katolikusok,  pravoszlávok, mohamedánok),  maga a hely kez-
dettől  kihívás  és  szembesítés  volt  számukra,  egyszerre  „vaskos"  
realitás  és  bizonyos  metafizika,  minthogy  a kérdéseket,  amelyek-
kel  itt  szembesültek,  csak  úgy  tudták  megválaszolni,  ha  valami-
képp túlléptek  önmagukon.  

Jól  mutatja  ezt  az  utat  és  az  út  egyes  fázisait  a  Gardzienice  jó  
negyedszázados  repertoárja  — hisz  minden  előadás  egy  gesztus  
—, amelyen  meglepően  kevés  cím  szerepel.  Az első  produkció,  az  
Esti  előadás  (1977),  amely  Rabelais  Gargantua  és  Pantagrueljének  
elemeiből  épült fel,  és  igazi  karneváli színház kívánt lenni,  a városi 
jövevények  kéznyújtása volt  a helyiek  felé. Majd  a Bűbáj  (1981)  -
Mickiewicz  Ósökjének  motívumaiból,  közös  halottak,  napi  rítus,  
múltidézés,  a  nemzeti  sors  és  a romantikus  gyökerek  személyes  
megvallása.  Ezt  követte  az  Avvakum  pópa  élete  (1983),  a  Ke-
let—Nyugat közötti kulturális-mentalitásbeli  válaszvonal  drámája,  
továbbá  a  Carmina  Burana  ( 1990) ,  a  középkor  és  a  jelen  közti  
időtávlat drámai  exponálása,  végül az Átváltozások  (1997),  amely-
nek kapcsán  Staniewski  —  a brechti  „színpadi  gesztus"  analógiá-
jára  -  először  beszél  a  „zenei  gesztus"  meghatározó  szerepéről,  
noha  mindig  is  azt  vallotta,  hogy  „a  zene  kezdete  és  lényege  
mindennek,  amit létrehozunk".  De itt valami másról (is) szó van, 
hisz  ezúttal  „megváltoztattuk  filozófiánkat,  és  nem  élő  embe-
rektől  tanultuk  a  zenét,  hanem  kövektől".  Tudniillik  annak  az  
antik görög zenének,  amely az i. е. V. század és az i. sz. II.  század  
között  keletkezett,  csak  kőbe  vésett  nyomai  maradtak  fenn,  s  
egyelőre  még  e  fennmaradt  jelek  megfejtését  illetően  eltérnek  a  
vélemények.  (Itt  említem  meg,  hogy  az Átváltozások  után  újabb  
görög  előadásra  készülnek,  amely  Euripidész  Elektrája  alapján  
készül,  és  amelyből Mozdulatok  címmel  már  a mostani  vendégjá-
tékon  is részleteket  mutattak be.) Természetes,  hogy az  Átváltozá-
sok  után,  amely az eltűnt  görög zenét rekonstruálja,  mindjárt  fel-
lobbant  a kritikai vita:  mennyire  tekinthető  hitelesnek  ez  a  zene,  
amely  a  meglévő  feljegyzések gondos  elemzésétől  az első  keresz-
tény  himnuszokig  minden  lehetséges  forrást  felhasznál,  ám  
amellyel  kapcsolatban  Staniewski  az  organikusságra  helyezi  a  
hangsúlyt,  utóvégre  „a  ritmus  életvonalait  senki  sem  teremtheti  
újra — írja az előadás műsorfüzetében  —, itt csakis az intuíciót  kö-
vethetjük"? Amihez találóan  fűzi hozzá a kritikus -  Bronislaw Wild-
stein  a Rzeczpospolitában  —, hogy  „nyilván  sosem  derül  ki,  hogy  e  
rekonstrukciók  mennyire  közelítik  meg az eredeti  dalokat.  Mégis  
elmondható,  hogy jól sikerültek,  és szuggesztív  egységet  alkotnak.  
Jól  sikerültek,  mert  kitűnő  muzsikát  hallunk,  amely  nagyban  
elősegíti az előadás drámaiságát.  Ettől van végig jelen a  feszültség  
az emelkedett  keresztény himnuszok  és  a dionüszoszi  orgasztikus  
megszállottság  között,  sőt  egyszer  csak  kiderül,  hogy  e  végletek  
igen  közel vannak egymáshoz,  és át is léphet az egyik a  másikba."  

Nem  véletlenül  vette  elő  Staniewski  a  II.  századi  platonikus  
Apuleius  művét,  hisz Az  aranyszamár  voltaképp  a  platóni  eszmék  
kiskátéja  (az emberi  lélekről,  a szerelem  természetéről,  az  átválto-
zások misztériumairól),  csak épp az allegóriák nyelvén,  az sem vé-
letlen  azonban,  hogy mintegy  Nietzschén  át  olvassa Apuleiust  is,  
Platónt  is,  azaz  az  előadásban  a  misztikus  emelkedettséget  egy-
folytában  fenyegeti  az emberben  leselkedő  állat,  tudniillik  Apule-
ius  ifjú  hőse  rövid  időre  bagollyá  kívánván  változni,  tévedésből  
szamárrá  lesz,  s  nem  tud visszabújni  emberi  bőrébe.  Tornász  Ro-
dowicz ráadásul  elhiteti velünk,  hogy számára állatnak lenni  nem-
csak  áldozat,  hanem  felszabadulás  is  -  és  nem  csupán  szexuális  
értelemben  —,  így  miközben  a  többiek  kivetik  maguk  közül,  és  

megalázzák,  ő  sok  mindent  megért  abból,  ami  amazok  számára  
felfoghatatlan. A rendezőnek szent meggyőződése,  hogy a régi  gö-
rögök számára  a zene  két végletet jelentett:  a „trák" zenei  tradíció  
a  „destruktív  érzékiséget",  az  emberben  rejlő  határtalan  vadság  
felszabadítását  képviselte,  erre  a  muzsikára  járták őrjöngő  táncu-
kat  a  bacchánsnők,  akik  széttépték  a  másik  véglet  képviselőjét,  a  
világ harmóniáját zenébe foglaló Orpheuszt.  Ismét csak vitatható, 
hogy valóban  így volt-e,  az  előadás  azonban  hitelesíti  a  rendezői  
eszmét,  hisz  azAtváltozások,  noha valóban visszanyúl mint  forrás-
hoz  az  európai  kultúra  gyökereihez,  mégsem  akkor,  hanem  a  je-
lenben  játszódik.  

így  érti  már  idézett  kritikájában  Wildstein  is,  aki  a  követ-
kezőképpen  járja  körül  az Átváltozások  világnézeti-szellemi  hold-
udvarát:  „Annak  a  misztikus  szeretetnek,  amely  Szent  Pál  óta  a  
kereszténység alapja,  mindig  is megvolt  a sötét oldala,  az  elszakít-
hatatlanul  hozzá  tartozó  romboló  szenvedély,  az  érzéki  ösztön,  
amely minden  gátat áttört,  és  a civilizált rendet  fenyegette.  A  sze-
retetnek  ez  a válfaja  mindig  is  elemi  erőt  képviselt,  a  társadalom  
tehát igyekezett kordában tartani.  Erre az erőre hivatkozott  Fried-
rich Nietzsche,  a dionüszoszi  eksztázis  nevében  elvetve az apollóni 
rendet.  Ezért  az  erotikus  misztikáért  lelkesedett  Georges  Bataille  
is,  és  ez a felfogás  kér szót  a pszichoanalízisben,  amely úgy tartja, 
hogy  a  kultúra  az  ember  megfékezhetetlen  állati  ösztönének  a  
szublimálása."  AzAtváltozások  tehát,  amelyet műfaja szerint  alko-
tója „színházi esszének"  nevez,  e két dimenzióról  értekezik,  e ket-
tősség  belső  feszültségéről,  az  emberről,  aki  arra  ítéltetett,  hogy  
önmagával  olyan  ellentmondásban  éljen,  amely  a  modern  (urbá-
nus)  világban  meghasonláshoz,  feloldhatatlan  frusztráltsághoz  
vezet. Mi egyebet kívánna megfogalmazni  az a hamisítatlan  isten-
káromló  jelenet  — az  előadás  egyik  legborzongatóbb-legmélyebb  
pillanata  —, amelyben  a dór oszlopon  szenvedő  színész  (Máriusz  
Golaj)  gyötrelmeivel  keresztté  lényegíti  az oszlopot,  majd  orgasz-
tikus  transzba esik,  a kereszt meg hatalmas  fallosszá változik,  ám  
e hideglelős  tabusértésben  (a  katolikus  Lengyelországban!)  nincs  
szemernyi  olcsó  hatásvadászat  sem:  a  mai  ember  belső  megosz-
tottságának  drámai víziója  ez.  

Az  Átváltozások,  tele  nyílt  színi  átváltozással,  egy minden  ízé-
ben,  dramaturgiájában,  színészetében,  koreográfiájában  és  zené-
jében  is polifon  mű.  A kritikus  ilyenkor  nehezen  áll  ellen  a  kísér-
tésnek,  hogy  belemagyarázza  a  műbe  a  napi  politikát  (Avvakum  
pópa lázító prédikációjából  egyesek annak idején a  Szolidaritás-pap  
Popieluszko atya hangját hallották,  a Carmina  Buranát  az  1989-es  
lengyel  fordulatra adott válaszként  nézték stb.),  holott  ez épp  for-
dítva  igaz:  az Átváltozásokban  is ott  rejlik  a napi  politika,  mintegy  
a  hétköznapiság  és  a  lengyel  valóság  részeként,  ám  az,  amit  az  
előadás mondani  akar,  messze túlmutat  e problémakörön.  A Gar-
dzienicét  kezdettől  valamilyen  formában  a modern  ember  identi-
tásválsága  foglalkoztatja,  az előadások  — láthatóan  egyre  mélyebb  
köröket  futva  — újra  meg  újra  ezt  szeretnék  megragadni.  Kérdés  
persze,  hogy  a színház,  amely  ars  poeticája  szerint  hisz  az  ember  
természeti  pozíciójában,  s  erre  alapozva  készíti  (társadalmi,  kul-
túrtörténeti,  politikai stb.) diagnózisait,  megtalálja-e a választ arra 
a régi,  az eksztázist  és  az expedíciót  illető kérdésre  is.  Hisz  az  lát-
szólag  csak  a színjátszás  mikéntjére  kíváncsi,  valójában  azonban  
itt is többről  és másról van szó. Ha úgy tetszik,  a dionüszoszi  és az 
apollóni  alternatíváról.  Ha úgy tetszik,  az eksztázis esélyeit  kutató  
belső expedícióról vagy akár az új expedícióknak utat nyitó ekszta-
tikus  elragadtatásról.  Ha  úgy tetszik,  arról,  hogy  az  ember  minél  
inkább  felosztja  és  megosztja  magát,  annál  inkább  arra  vágyik,  
hogy  egy  és  egységes  legyen.  Ha  úgy  tetszik,  arról,  hogy  ez  az  
egység abban  a kelet-lengyelországi  faluban  is, ahol  a  Gardzienice  
közel  harminc  éve  működik,  csak  úgy  érhető  el,  ha  a  színész  
„tettes"  lesz,  s  a  benne  zajló  folyamatokból  az  előadásban  érvé-
nyesen  csupán  annyi  marad,  amennyi  fizikai  vagy vokális  cselek-
véssé  alakítható.  




