
fenti címben az elôadás címét a szerzô-rendezô-színész ké-
résének megfelelôen írom, eltérôen attól a címtôl, amelyik

alatt Szegeden futott – Oleg Zsukovszkij tiltakozása ellenére.
Ott a szellemes Hárfeusz címet viselte ez a Régi Hungáriában be-
mutatott kiérlelt rögtönzés, begyakorolt improvizáció (úgy vélem,
Oleg Zsukovszkij nem akart a címmel szellemeskedni, csak egy
betût változtatott a görög néven, amelyik – a website-ján
[www.lapushkin.de: a mûvész Németországban él, ott próbál meg-
élni] található szófejtés szerint – a magányos embert jelenti, az én
szótáram tanúsága szerint viszont az ógörög „megfosztott, árva”
szóval lehet kapcsolatban, de ezzel a picike hangsúlyváltoztatás-
sal, az O betû A-ra cserélésével orosz szóvá lett a görög, és hát ez
egy orosz, mélységesen orosz elôadás, nemcsak a nyelve, de a szel-
leme is). Az Arfeusz egyszerre volt a tízezer éves színház és az elôt-
tünk születô pillanat maradéktalan kifejezôdése, a barlanglakó
szorongása és a pofátlan punk hôbörgése, a nagy koncentrációjú,
testét tökéletesen uraló orosz színész kötéltáncos-mutatványa és
egy kissé esetlegesen odatett, szándékosan dadogó, esendô, se-
bezhetô utcai koldusmutatvány. Hozzá kell tenni, talán nem csak
életrajzi adalék, hogy az idén a mûvész kivált anyatársulatából, a
Derevóból, és ez az elsô szólóestje, amivel, ha sikere lesz, utazni
fog a világban. (Egy magánbeszélgetésen beszámolt annak lelki-fi-
zikai fájdalmáról, annak az abszurditásáról, ahogyan a saját tes-
tébôl gyúrt szerepeket valaki másnak kell betanítania. Mintha a
karját kellene letépnie, vagy a bôrét.) Szegeden kétszer is ment
(nem a nagy sikerre való tekintettel, hanem mert egy másik meg-
hívott elôadás nem jött el, sajnos legalább négy meghívott elôadás
nem jött el, de erre még visszatérek), és bár mindkétszer megtelt a

nézôtér, nem titkolom, és a recenziókat utólag elolvasva is világos,
hogy sokaknak nem tetszett. Ezzel nem akarom azt állítani, hogy
az a jó színház, amelyik sokaknak nem tetszik. A jó színházhoz
számomra hozzátartozik a nézôtér forrósága – nos, a Hárfeusz
alatt tényleg nem volt forró a nézôtér. Én forró voltam, tehát rám
hatott. (Eddig még soha nem láttam Zsukovszkijt színpadon.)
Sôt: néhány megrögzött híve kivételével ez az elôadás még helyi
szimpatizánsait is hidegen (vagy langyosan) hagyta, utána némi
rezignációval, kissé bágyadtan szédültek ki a forró szegedi estébe.
Pedig szerintem az egyik legszebb munka volt, amit a Thealter az
idén felkínált. Szép volt, vagyis nemes, persze nem hibátlan, vi-
szont végtelenül egyszerû, házilagosan elôállított, szinte látszot-
tak a durva öltések, a csapolások nyomai (különösen, ha az ember
másodszor is visszament megnézni): tiszta szemlélôdésre és a
színház lényegérôl való elgondolkodásra indított (persze csak azt,
aki hagyta magát megindítani). Az elôadás nem dob be nagy trük-
köket, modulációja meglehetôsen egyhangú, mondhatni, mono-
ton: egy félmeztelen, kopasz, kifestett arcú férfi, persze egy zene-
bohóc, ez a lényeg, az orosz zenebohóc, dünnyög, motyog, énekel,
hangszereken játszik, de miféléken!, például egy kis pléh játék gi-
táron, amit ötéves gyerekeknek vesznek a vásárban, mögötte oly-
kor vetített kép fut, egy forgatható diafilm, karcolt, hûvös színeket
alkalmazó kék-zöld-fehér festmény, rajta többek között a Hold
(nagyon szépen karcolva, karistolva, valósággal világított, mintha
Erdély Miklós egyik festményérôl lépett volna ide át), vagy az éjsza-
kai lakótelepek fényei, vagy egy, a Kis Hercegre emlékeztetô magá-
nyos figura, mintha még a sálja is lobogna (maga a mûvész készí-
tette a filmre karcolt-festett képet, éspedig ott, Szegeden, mint
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állítottak a tûztenger helyén, melynek hazug felirata azt hirdette:
a zsidókkal a náci megszállók végeztek. Lemanski plébános meg-
rendítô gesztusa erre a rettenetes történetre reflektált. 

A lengyel társadalom egyes köreinek hozzáállása ma is hajme-
resztô a honfitársaik szûk csoportja által a zsidók ellen elkövetett
bûntettekhez, a tömegeknek a vészkorszak idején tapasztalható
cinkos közönyéhez, az elhagyott zsidó vagyon eltulajdonítása kö-
rüli kérdésekhez. Józef Glemp lengyel bíboros – kinek „írói mun-
kássága” bôséggel tartalmaz finoman szólva vitatható kitételeket a
zsidósággal kapcsolatban – megtagadta, hogy a jedwabnei emlék-
mû 2001. júniusi újraavatásán megjelenjen. Napjainkban egy
Jerzy Robert Nowak nevezetû lengyel náci publicista – a Lengyel
Külügyi Intézet egykori magyar referense – cikksorozatában a
szovjetekkel együttmûködô kelet-lengyelországi zsidókat vádolja
tömeggyilkosságok elkövetésével. A Komuna Otwock megrendítô
dokumentumjátéka éppen csak hegedni kezdô sebek körül kutat.
Különös indulattal, gyógyító szándékkal, de még egy nagy út
elôtt álló közegbôl vétetetten. A Perechodnik/Bauman felmutat, lát-
tat egy sok idô múltán megismert, megrendítô sorsot. Szembesít,
számvetésre késztet. Pellengérre állít. Egy (hatvan éve) halottat.
A gyûlölet azonban öröknek látszik, hiszen „könnyû szar emberré
válni”. Még csak nem is kell hozzá holokauszt, sem zsidó. Például
Otwock tizenkétezres zsidóságából tizenegyezer hatszáz pusztult
el: ma már egyetlenegy zsidó sem él a városban.

Már többször idézett interjújában az együttes nevében megszó-
laló Grzegorz Laszuk ezt mondja: „A zsidóknak a mai napig na-
gyon nagy trauma, hogy nemcsak áldozatok, hanem közremû-

ködôk is voltak saját tragédiájukban.” Egy ilyen hiányos, slampos,
elnagyolt állítás, az efféle mondatok mögé búvó hárítás – felteszem
– nagyobb traumatizáló hatással bír. Laszuk ugyanitt megemlíti,
hogy „a vakáció után Otwockban fogunk játszani, ott lesznek olya-
nok a nézôink között, akikben ez a történet élô emlékeket ébreszt.
Számukra a tartalom lehet sokkoló, az esztétikáját nem tudom,
hogy fogják megítélni.” Anyaggyûjtésem során akadtam rá a kisvá-
ros kettes számú gimnáziumának angol nyelvû honlapjára. A me-
nübôl kiválasztottam az „Otwock története” pontot (a város hiva-
talos honlapjának nincs angol verziója). A szöveg egy árva szóval se
tér ki arra az apró tényre, hogy 1942-ben a település lakosságának
felét kiirtották, azt viszont megtudhatjuk, hogy 1917-ben a város
közel százhatvan üzletének többségét zsidók birtokolták. 

A lengyel társulat alkotása erejénél, szókimondásánál fogva al-
kalmas lesz rá, hogy „mûködjön” Otwockban, a történet helyszí-
nén is. E különös, dokumentarista színház csak kevéssé igyekszik
ítélkezni. Ábrázol. Minimalista eszközökkel, elvonatkoztatva,
egyetemessé téve láttat egy történetet, melybôl, ha sokat egymás
mellé teszünk, úgy hívjuk: világégés. Laszuk és társai az emberi
gyengeség határtalanságára és veszélyeire hívják fel a figyelmet.
Menetelô, kórusban kántáló, majd feltett kézzel, a fal felé fordulva
sorakozó színész szónokai máig kockázatos történetet beszélnek
ki. Színházi szempontból igencsak érvényesen. A tartalom, a (tá-
gabb) történet azonban – mint látható és tudható – még mindig
alakulóban van. Hogy jó irányban menjen, ahhoz ez a rizikós al-
kotás is segítséget nyújthat.
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utólag megtudtam); különbözô megvilágításokba helyezi a testét,
mondjuk, helyben futás közben vízzel spricceli, permetezi, hogy –
legalábbis azok, akik a nézôtéren szemben ülnek vele, vagyis a
nézôtér közepén, és nem süt szemükbe zavaróan a fény – egy
fénylô kontúrú, vízporban úszó, világító testetlen szellemnek,
szellemsziluettnek érzékeljék ezt a fején mikroportot viselô, ezért
olykor autóversenyzônek vagy rock-sztárnak is látszó Bolonduska
Ivanuskát, ezt az Eizenstein bojárjaira vagy valamelyik cárevicsére
emlékeztetô, testén egyetlen fölösleges grammot sem viselô férfit,
szóval Zsukovszkij sok mindent csinál, sok mindennel kísérlete-
zik. Az egyik dologból nem föltétlenül következik a másik. Például
az elôadás vége felé a harmonikáját odaadja egy nézônek. Ahogyan
egy érzékeny fanyalgó az elôadás után megfogalmazta: „nincs
kedvem másfél órán keresztül nézni, hogyan úszkál egy hal az ak-
váriumban.” Hiszen éppen errôl van szó! Számomra nincs érde-
kesebb, mint hogy errôl is szólhat a színház: ahogyan egy hal úsz-
kál az akváriumban. De még másról is van szó. A zenebohóc a
színház leglényegét valósítja meg – ha igazán zenebohóc: ha a ze-
ne valamiképpen abból a szomorúságból fakad, ami megnevettet,
ha tényleg a testi létezésének a folytatása. Itt minden rezdülés
autentikus volt: abból következett, amit láttál, a mozdulatból.
Amikor letette a mikroportot a fejérôl, vagy fölvette, ahogyan oda-
hátrált egy elôre bekészített kellékhez, abban sem volt semmilyen
álcázás, az útvonalak, amelyeket Zsukovszkij ebben az elôadásban
bejár, inkább ösvények, mint kitaposott országutak, harci ösvé-
nyek, Ariel ösvényei, bujkálás, rejtôzködés és kitárulkozás egy-
szerre mutatkozik meg bennük, szemérem és pofátlan exhibicio-
nizmus. Valahol azt nyilatkozta, hogy szeretne olyan lenni, mint
ez a figura, akit játszik, de sajnos nem mer olyan lenni. Olyan
nyílt, és olyan naiv, aki csak azt mondja, amit érez. Hát akkor mit
csinál? Az elôadás vége felé a feje elé helyez egy nagy, ovális, fent
és lent kihegyesedô csúcsú papírmaszkot: nincs rajta semmi, a
szájával fogja, és a szájába egyúttal egy mikrofon került: tartja is a
szájával, és hangokat is ad ki általa: nincs arca, és ôserdei arca van,
mint egy Amazonas menti indiánnak. A ráadás számokat úgy
tudja le – mindkét estén három volt belôlük –, hogy az ember nem
tudja, végleg kiment-e, vagy visszajön még. Ez a három ráadás

szám, a taps intenzitásától függetlenül, hozzátartozik az elôadás-
hoz. A második estén egy mikrofonállványt helyezett ki a színpad
közepére, odaállt elé, aztán mégsem szólalt meg, otthagyta, ki-
ment. Ekkor kigyulladt a mikrofon helyére becsavart villanykörte.
Mondom, filozófusok a zenebohócok, igazi filozófusok! Ez a vég-
telenül magányos Arfeusz nem találta meg az ô Auridikéjét, és
nem szállt le érte a pokolba. Még nem tart ott. Az elôadás elôtt egy
piciny cetlire kinyomtatott szöveggyûjteményt kaptak a nézôk
Oleg szövegeibôl, mûsorfüzet gyanánt. Néhány idézet a cetlirôl: 

„Korábban, még fiúkként, ostrommal vettük be a hóbuckákat.
Most már katonák vagyunk, süvítenek a lövedékek, és mi a földre ro-
gyunk, már itt is az utolsó közülünk. Korábban, mikor sötéte-
dett, ô az ablakból hívott, te meg azt válaszoltad neki: »Mama, én…«

Úgy táncolt, olyan gyönyörûen – hogy elveszítettük a fejünket, és
azt kérdeztük: mit adjunk neked ezért az örömért? Ô pedig azt
mondta: egyikôtök fejét. És mi odaadtuk az egyiket. A próféta fejét.

»Szeretnék, bár kis idôre, felhôként, galambszürke felhôként a
szülôházam fölé szállni.« 

Önarckép: 
Nem tud felállni és elindulni. Még akkor sem, ha fektében bele-

rúgnának, vagy megsimogatnák, vagy… semmi sem fog történni.
Ott fekszik majd a sarokban egészen addig, amíg el nem repül. 

Valahol kerek e világon, ott, ahol örök a fagy, a medvék jéghez
dörgölik magukat, könnyeiket sem sajnálva.” 

Oleg Zsukovszkij elôadása számomra mindazt magában sûrí-
tette, ami miatt ez a szegedi fesztivál olyan rokonszenves, de több
annál, gazdagító, mert a fanyalgóknak üzenem: éppen az ilyen „té-
vedések” – mint Zsukovszkij magánszáma vagy Urbán András
félig elkészült hátborzongató Csáth-elôadása (utalok a jégtömb-
be fagyott hal lángszóróval való kiolvasztására), a 0,1 mg – te-
szik, hogy ez a fesztivál nem veszítette el az arcát: a közvetlenség-
hez éppen az esendônek, a szenvedélyesnek és a még nem teljesen
kiérleltnek van mély köze: a csillogás, a tökéletesség – ide nekem a
csillogást, a tökélyt!; szeretem a ragyogó, a pompás, a szellemes
elôadásokat is – még nem minden, nem az egész univerzum. Az
ilyen kerülô utak nélküli munkák is hozzátartoznak, atmoszférát
teremtenek, oxigént termelnek, nincs piaci értékük, szerencsére,
esetlegesek, mint egy gyerekrajz, és így hibátlanok, ezért fölbecsül-
hetetlenek. Balog József még mindig tudja, mitôl döglik a légy.
(Holtfáradtan és talán kissé illumináltan éjféltájban nagyon jó be-
szélgetést folytatott Jelessel és Peróval  a József és testvérei vetítése
után. A nyitottság, a szemlélôdésre való képesség teszi ezt lehetô-
vé.) De persze nem minden papsajt. 

Elôfordult az is, hogy a Szegedi Nemzeti Színház piaci árat
kért egy, a zsinórpadlás nélkül sajnos nem mûködô, meghívott
nagyszínházi elôadásért (Jeles Ványa bácsija csak emiatt nem jö-
hetett el Szegedre), mintha divatbemutató vagy páholytalálkozó
lett volna. A szolidaritás ilyen hiánya egy korántsem anyagi
elônyök miatt megrendezett jó szellemiségû és másfél évtizede
megalapozott helyi színházi fesztivállal, illetve egy másik vidéki
színház ritkán látható produkciójával szemben – hadd fogalmaz-
zak eufemisztikusan – szomorú dolog. És amilyen jónak tartot-
tam, hogy a háromtagú elôválogató zsûri végre az úgynevezett
„kôszínházakból” is beválogatott úgynevezett „alternatív” elôadá-
sokat, amelyek egyeztetési okok miatt nem jöhettek el, mint ami-
lyen Zsótér Csongor és Tündéje, Jeles kaposvári Csehov-rendezése,
avagy Pintér Béla Gyévuskája (miáltal talán sikerülhetett volna
végre újradefiniálni az „alternativitás” idôközben meglehetôsen
bornírttá és üressé lett fogalmát), annyira zavarba ejtett, hogy he-
lyettük korántsem elég színvonalas (említhetem a diákszínjátszó
karakterû, helyenként persze éppen ezért – tudniillik a maga de-
duktívan következetes marionett pantomimimitációja miatt –
érdekes Pert) vagy pedig kifejezetten konvencionális elôadások
kerültek be a programba (mint amilyen Az üvegfigurák volt). Még-
is: második éve nézem ezt a fesztivált, és második éve érzem ott jól
magam. Mert valódi. 
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Oleg Zsukovszkij a Hárfeuszban
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