
z elmúlt évadért odaítélt kritikusdí-
jak új magyar dráma kategóriájában

a Mohácsi testvérek kaposvári Csak egy szö-
gére szavaztam. Nem is tagadom: elsôsor-
ban a problémaérzékenység, illetve annak
dramaturgiai kistafírozása ragadott meg.

A Sárga liliomra akkor sem fogok szavaz-
ni, ha utána csupa rosszabb jön. Pedig
problémaérzékenység, illetve annak okán-
ürügyén felhalmozott kusza potpourri –
még egy francia szó kínálkoznék, a tohuva-
bohu – itt is van, kócos, néha finom ecset-

tel felvitt, máskor vasvillával odahányt
bôségben. A mûegész azonban alapvetôen
fegyelmezetlen, helyenként bôbeszédû
(bômozgású?), sôt locsogó, bár ezen a dra-
maturg Eörsi István még ma is segíthetne,
ha összeszorított foggal nekidurálná ma-
gát. Hogy illetlenség-e egy színházi estét
bô négy és fél órásra nyújtani, és éjféltájt

ácsorogtatni a gyalognézôket a sínek mentén a világvárosi kecsességû Soroksári úton, azt
nem szeretném eldönteni, elvégre én is tudom, hogyan égette le az édes királyfi a színmû
hosszúságán lamentáló Poloniust. Végsô soron nem az tart soká, ami hosszú, hanem ami
hosszúnak érzôdik. Az utóbbinak a Sárga liliom megfelel.

De még csak nem is itt van az alapvetô gond. Megpróbálom a Nemzetiben látott pièce-
fleuve-öt (a „roman-fleuve” mintájára) a kísérlet kedvéért önálló, elôzmény nélküli drámai
mûalkotásként elképzelni, és megállapítani, így, önmagában nézve mirôl szól, mi adja a
szöveg feszültségét. Nehéz dió... A középpontban végeredményben most is a Nagyherceg
és Peredy (a Mohácsi-verzióban Rakovszky) Judit szerelmi ügye, illetve a Nagyherceg–
Judit–Peredy háromszög áll, csakhogy a semleges-absztrakt mába való átdatálás folytán
ez a konfliktus elveszti minden feszültségét, hiszen a svéd királytól az angol királyi herce-
geken át a spanyol trónörökösig a legkékebb vér is szolid piros polgárvérrel házasodik,

minden skandalum nélkül – nem véletlenül operálja ki a textusból a szerzôpár az apaher-
ceg bonyolultan kiókumlált morganatikus együttélési kontraktusát (az eredeti darab egyik
gyöngyszemét). Ilyen körülmények között Peredynek nincs mitôl féltenie a húgát – azaz
oppardon, itt már nem húgról, hanem gyámleányról van szó, az ilyen gyámapák pedig a
Lolita-komplexusos Arnolf óta gyanúsak, s valóban: a végzetes osztálykülönbség ide-
jétmúlt dramaturgiai funkcióját átveszi a gyámleányába szerelmes gyámapa érthetô
féltékenysége, aminél azonban a szerzôk nem idôznek el hosszasabban, mert nem ez iz-
gatja ôket. 
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Nem ez – hanem a metafora. Bíró az eredeti regény címének használja, de a drámaszö-
vegben is említi a „szolgák országát”; Mohácsiéknál a metaforát a Hungária gyógyintézet-
ben véltem megtalálni (volt Britannia gyógyintézetként néhány évtizede egy ilyen címû, a
kórház-szimbolikát az egész társadalomra kiterjesztô angol film), bár még pontosabb
lenne, ha gyógy- és temetkezési intézetrôl beszélnénk. Nem az intrika, hanem az intrika
köré Bíró által felhordott mélységesen keserû és lesújtó társadalmi panoráma ragadta meg
Mohácsiék fantáziáját, és ezt növesztették abszolúttá, mígnem kialakult egyfajta statikus,
a nemzeti léthez képest immanens magyar Abszurdisztán, ahol minden megtörténhet,
csak az nem, hogy az érdem és az igazság gyôzzön. Ahogy a Csak egy szög a lényeg szem-
pontjából önálló lelemény volt, amelynek dramaturgiai és metaforikus elemeiben a szer-
zôknek csakis saját képzeletükhöz kellett igazodniuk, úgy zavarja a Sárga liliomban Mohá-
csiékat a Bíró-féle motívum- és figuratár; ügyelnek rá, hogy valami mégis megmaradjon
belôle, alkotóerejük az áthozott elemek szabad adaptációjára forgácsolódik el, miközben
ilyen esetekben ritkán adnak jobbat az eredetinél. 

Hogy csak egyetlen példát hozzak: a mûsorfüzetben Mohácsiék felróják Bírónak, hogy
elejtett egyes, jobb sorsra érdemes figurákat. Minden bizonnyal ideértik a Primadonnát,
akinek Bíró az elsô felvonásban egyetlen, klasszikusan tömör jelenetet írt, a továbbiakban
nem volt szüksége rá – elvégre a drámairodalomban vannak egy epizódra hitelesített epi-
zódfigurák. Schell Juditot nézni is, látni is mindig öröm, és az elsô felvonásban, ahol még
van dramaturgiai szerepe, ki is ugrik (vetkôzési jelenet!), de második és harmadik felvo-
násbeli megjelenésekor már nem a drámát játssza, csak a bús összmagyar panorámát szí-
nesíti. És mit szóljunk akkor a merôben kitalált figurákról? A Fôkapitánynak hisztérikus
és perdita lánya van, Asztalos Kálmánnak hisztérikus és frusztrált nôtestvére, s ezek a la-
zán felskiccelt (és sajnos rosszul is játszott) nôalakok mindhárom felvonásban hazajár-
nak, és rivaldafényt követelnek – hosszú percek ezek. Hasonlót mondhatok a többi Mo-
hácsi-kreatúráról, a Papról, a Polgármesterrôl, Köblinger Lajos hadnagyról stb. – szerény
a drámai jelenlét-szikra, amely bennük pislákol. (Elképzelem viszont, ahogy a társszerzôk
és dramaturgjuk elégedetten kuncogtak a fent nevezett figurákba lopott atelier-vicceken.) 

De nem akarok leragadni a figuráknál, mert nem ôk a koncepció igazi pillérei. Míg az
elsô felvonás nagyjából még megtartja a Bíró-darabnak legalább a csontvázát, a második
és a harmadik már az Abszurdisztánná lett magyar ugar metaforikus régióit járja. Nyil-
vánvaló, hogy a zárt enteriôrökkel Mohácsiék nem éreztek közösséget, hiszen azokban
nem mozgatható az epizodisták és statiszták népes hada, egy egész utolsó ítéletnyi
pannó. Így lett a második felvonás színhelye Peredy dr. háza helyett a kórház, ahol az
orvos és gyámleánya berendezkedett, és ahová ki-be jár részben a kórházi személyzet,
részben az egész elôadáson végigvonuló négy népes csoport: a Nagyherceg és katonatár-
sai, a békasószívû városi notabilitások, a szélkakas városi polgárság és a cigányzenekar.
Mohácsi János nagyvonalú, ugyanakkor a legkisebb részletekig gondozott rendezôi szak-
értelme itt elemében van: érdekesen és plasztikusan hullámoztatja, folyatja egybe-vá-
lasztja szét az öt csoport exponenseit: realista részletekbôl összerakott szürreális láto-
mások indáznak egymásba, majd jön a csúcspont, azaz a sebészi mûtét, melyet Peredy dr.
az általa meglôtt Nagyhercegen hajt végre, és ami viszont már-már naturalista részle-

tekbôl fejleszt groteszk némafilmes bohó-
zatot. Ezután valamit süllyed az egzaltált
lüktetés a harmadik felvonás ravatalozó-
jáig (az eredetiben: fôispáni hivatal), ahol,
ugye, valamit Bíróval is törôdni muszáj,
azaz kifejletig kormányozni a bonyodal-
mat, lezárni a figurák sorsát, de ahol végig
hat a nagyszerû, látomásos erejû díszlet
(Khell Zsolt bravúrja), amely Bokor úr
kávéházának alaprajzába illeszti az ugyan-
csak Bokor úr gerálta temetkezési vállala-
tot, és benne a második felvonás tizenhá-
rom halottjához igazodó tizenhárom ko-
porsót. A végén betódulnak – nem, nem a
szocreál reflexek várta alsóvárosi tömeg,
az „igazi” nép (lásd Koldusopera), hanem
csak – a halottak hozzátartozói, de mert
immár nem lehet kideríteni, kinek melyik
ládában nyugszik a halottja, mindenki
megragadja a hozzá legközelebb álló ko-
porsót, és kivonul vele – erre a szürrealista
mozzanatra fut ki az elôadás.

Egy szót még arról, hogy siratom-e a
Bíró-féle eredetit. Nos, a helyzet paradox.
Az eredeti Sárga liliom – ellentétben Mohá-
csiék mûsorfüzetbeli véleményével – na-
gyon jól felépített, erôs, hatásos darab,
amelyen azonban érzôdik, hogy nem szín-
padi költô, hanem kitûnô mesterember
írta; ezért van az, hogy utóélete is mosto-
hább, mint Szép Ernô, Füst Milán vagy
akár Szomory Dezsô darabjaié. Viszont ezt
a Sárga liliomot a legtöbb, valamennyire is
tehetséges realista és posztrealista rendezô
hatásos elôadásban tudná színre vinni, és
a közönség sokkal kielégültebben állna fel
a zsöllyébôl, mint most a Nemzeti nézôi
(ha még nem mondtam volna: fél tizenket-
tô után öt perccel). Ezek a rendezôk azon-
ban, ha megfeszülnének, se tudnák utol-
érni Mohácsi János monumentális tö-
megjeleneteinek látomásos atmoszféráját,
világlátásának itt és most korszerûségét.  

Egészében tehát az a véleményem, hogy
a Sárga liliom elôadása nagyszabású torzó,
amelyet egyrészt lehúznak a Bíró Lajostól
kötelességszerûen átvett cselekményele-
mek, másrészt a mû heterogén, öröklött és
saját motívumokból összefércelt anyaga a
rendezô Mohácsi ökonómiai érzékét is
megterheli, elbizonytalanítja. Amit akár
menet közben is el lehetne végezni: vi-
szonylag egyszerûen meg lehetne húzni az
idôben túlméretezett mulatási, táncos-da-
los jeleneteket. 

A jelek szerint az átlagosnál hosszabbra
nyúlt próbaidô sem volt azonban elég a szí-
nészi megvalósítás kicsiszolásához. Meg
kell mondani, hogy az elôadásban egyetlen
emlékezetes alakítás sem akadt. A két –
mégiscsak – központi alakot, a Nagyherce-
get, illetve a Juditot játszó Hevér Gábor és
Bognár Anna egyszer sem lépi túl a hely-
zetgyakorlatok sápatag lejelzését. (Nem tu-
dom továbbá, koncepció-e, s ha igen, mivel
gazdagítaná az élményt e két figura fakó,
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jellegtelen öltöztetése.) A nagyszerû Gazsó
György – egyik kedvencem – is rutinos
közhelyekre szorítkozik az itt csak komi-
kusnak és kisszerûnek beállított Peredy
Jenô jellemzésénél; ki hinné, hogy Bírónál
ô a pozitív hôs, bár alakjából a legkonzer-
vatívabb rendezés sem szûrhetne ki egy
csipetnyi Don Quijote-i nevetségességet,
amely ugyanúgy fellelhetô a drámatörténe-
tileg vele rokon Stockmann doktornál is
(lehet, hogy Bíró Lajos szeme elôtt egy ma-
gyar A népgyûlölô lebegett). Van unikális
mozzanat is: Kulka János (dr. Asztalos
Kálmán), akit eddig csak jónak, még jobb-
nak, legjobbnak láttam, most, igaz, ren-
dezôileg háttérbe állítva, halvány, érdekte-
len, kettôs, közéleti és magánemberi konf-
liktusából alig jön át valami a rivaldán.
Présence-ából többet-kevesebbet csak Ka-
szás Attila (Thurzó, az eredetiben Viktor,
itt valamiért, szerzôi beavatkozásként,
Sándor – talán a Nagyherceg menet köz-
ben elhullajtott keresztnevét örökölte
meg), Blaskó Péter (Zsivkovics János) és
Schell Judit (Primadonna) ment át – no és
persze az önmagával mindig konzisztens
Lázár Kati a tragikus Kovács néni felvonás-
nyi némajelenetében. A tömeg – ez sem
semmi – hibátlanul mozog a rendezô dik-
tálta árapály ritmusa szerint, de máskülön-
ben nosztalgiát ébreszt a méltán legendás
kaposvári „csopik” iránt. Mindenesetre a
Nemzeti teljes gárdája böcsülettel idomul-
ni igyekezett a nagynevû vendégrendezô
igényeihez, és nem próbálták ôt magukhoz
idomítani úgy, ahogy ez Mohácsi vígszín-
házi vendégrendezésekor történt.        

SÁRGA LILIOM
(Nemzeti Színház)

Bíró Lajos színmûvét átdolgozta Mohácsi Ist-
ván és Mohácsi János. DRAMATURG: Eörsi Ist-
ván. KOREOGRÁFUS: Tóth Richárd. DÍSZLETTER-
VEZÔ: Khell Zsolt. JELMEZTERVEZÔ: Remete
Kriszta. ZENESZERZÔ: Kovács Márton. VILÁGÍ-
TÁS: Bányai Tamás. PIROTECHNIKA: Steiner
Iván. RENDEZÔASSZISZTENS: Bencze Zsuzsa,
Szabó Szilvia. RENDEZÔ: Mohácsi János.
SZEREPLÔK: Hevér Gábor, Kaszás Attila,
Schell Judit, Kocsis Pál m. v., Mertz Tibor,
Stohl András, Schmied Zoltán, Bajomi Nagy
György, Trokán Péter, Major Melinda, Baksa
Imre, Némedi Árpád m. v., Andai Kati, Kole-
szár Bazil Péter, Ficzere Béla, Gazsó György,
Kulka János, Bognár Anna, Blaskó Péter,
Papp Zoltán, Hollósi Frigyes, Felhôfi Kiss
László, Róbert Gábor, Szalay Marianna, Sinkó
László, Csankó Zoltán, Varsa Mátyás, Lázár
Kati m. v., Horváth Ákos, Várkonyi Eszter.
ZENEKAR: Bárány Tamás/Götz József, Bodor
„Teskó” Tibor, Csíkvár Gábor, Horváth Ba-
lázs, Kovács Márton, Némedi Árpád, Rozs
Tamás, Zságer-Varga Ákos. 

em könnyû megfejteni Martin McDonagh drámaírói sikerének titkát, nekem nem is sike-
rült. A tények a következôk: a kilencvenes évek második felében egy huszonéves londoni fi-

atalember megírt – állítólag a Hogyan írjunk? címû könyv útmutatásai alapján – öt ír színda-
rabot. A mûvek közönség elé kerültek elôbb Londonban, majd számos pontján a világnak. Nálunk
bemutatták a Leenane szépét (más néven Piszkavast) Kaposváron, a Vígszínházban, a Madách
Kamarában. Az inishmore-i hadnagyot (avagy Alhangyát) Kaposváron és a Vígben, A kriplit
Szolnokon, a Budapesti Kamaraszínházban és a Radnótiban. 

McDonagh színdarabjainak közös vonásuk, hogy egészen konkrét helyeken, térképen
fellelhetô tájékon, a nyugat-írországi Galway megyében játszódnak, s az ottani emberek
mindennapjait ecsetelik. Ilyenformán az írek magukénak érezhetik ezeket az alkotásokat,
ámbár nem biztos, hogy örülnek nekik. Ha én ír volnék, alighanem enyhén bántónak ta-
lálnám az angol fiatalember ábrázolásmódját, és tudnék olyanokról is, akik egyenesen az
írségtudatukban éreznék sértve magukat. 

McDonagh figurái általában meglehetôsen primitívek, bornírtak, önzôek és agresszí-
vak. Többnyire hiányzik belôlük az erkölcsi érzék, az empátia, a tisztelet bizonyos értékek
iránt, mint például emberélet. Többen állítják, hogy a szerzô nem hûvösen, távolságtar-
tóan és gúnnyal, hanem szomorú szeretettel és együttérzéssel rajzolja meg hôseit, ezt nem
vonom kétségbe, viszont igazolni sem nagyon tudom. 

A McDonagh-darabok színtere szegényes, sivár, unalmas koszfészek, ahol nem törté-
nik semmi (no jó, egyszer esetleg filmesek jönnek). Fônek az emberek szûk körben a
saját, keserû levükben. Marják egymást, gonoszkodnak, isznak, hazudoznak, pletykál-
kodnak, rivalizálnak, bosszút állnak. A szereplôk általában nincsenek sokan – ez elônyös,
akárcsak Császár Pál Az üvegcipôbôl, ámbár Molnár Ferenc az asszociációs mezô elég
távoli pontján helyezkedik el –, s banális dolgok történnek velük. Az egyik McDonagh-
mû eseményeit olykor felemlegetik a másik McDonagh-mû hôsei. 

A színházak bizonyára nem bánják, hogy a helyszínek zömmel egyszerûek, költségkí-
mélôen lepusztultak, és nem különösebben változékonyak. De a legtöbbre nyilván azt
tartják a színre vivôk, hogy e darabok markáns szerepeket kínálnak. Nem feltétlenül nagy
ívû drámai alakításokra adnak alkalmat, de aprólékosan kidolgozható, pregnáns, karak-
teres, gyakran komikus vagy tragikomikus figurák megteremtését teszik lehetôvé.

A McDonagh-mûvek legjellemzôbb sajátossága az írói nyelvezet. Sajnos nem vagyok
annak megmondhatója, hogy, mondjuk, a Vaknyugat – mert ennek pesti színházbeli be-
mutatója kapcsán bocsátkozom itt találgatásokba – Varró Dániel fordításában miként vi-
szonyul az eredeti szöveghez, vagy pláne hogy az mennyiben felel meg a létezô vagy
valaha létezett ír nyelvnek. Az mindenesetre tudható, hogy McDonagh a maga Galway
megyei nyelvemlékei és privát kreációi alapján adta egyéni stílusú mondatait a hôsök szá-
jába. S nyilván Varró Dániel is így tett, kivonva a dologból Galway megyét. 

A Vaknyugat magyar szövege számos szalonképtelen kifejezést tartalmaz, de sajátos
költôiségére való tekintettel mégsem igazán nevezhetô trágárnak. Bizonyos értelemben
veszélyes vállalkozás csúnya szavakkal telepöttyintett vicces darabot adni elô. A közön-
ség kétféleképpen szokott reagálni. Vagy elutasítóan, idegenkedôen – a Pesti Színház-
ban a nézôk szíves elrendezése folytán módunkban áll ezt le is olvasni egy-egy arcról –,
vagy nevetgélve, vihorászva. Ez utóbbi esetnek az a kedvezôtlen következménye, hogy
egybemosódik a komikum és a drasztikum hatása. A Vaknyugat magyar szövegének fel-
felcsillanó líraisága nehezen tetten érhetô, de alighanem a szórend különösségében és a
mondatok ritmusában, dallamosságában rejlik. (Infantilizmus is felüti a fejét itt-ott,
mondigálások meg dobigálások formájában.) Példának okáért ideragadok egy mondatot
Welsh atyától, amely a maga egyszerûségében és rendetlenségében is kicsit úgy hat,
mintha négysoros vers volna: „Ne káromkodjál / pont-e mai napon / minden napok kö-
zül / másfelôl meg Coleman.” Avagy nem formás verslábakon áll-e a halotti tort firtató,
tapintatlan kérdés, miszerint „Lesz-e pástétom leveles tésztában?”. Még disztichonná is
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