F elejthetetlen, ahogy a Hdrom ndvér
harmadik felvonasaban Csebutikin-
ként berobbant a szinpadra. A két éve
absztinens alkoholista orvost a t{izvész ki-
vetkdztette 5nmagabol, és részegen szem-
besitette a lét — nemcsak a sajat léte, ha-
nem az egész emberi egzisztencia — hidba-
valésagaval. Horvath Jozsef nem egy 6nref-
lexiv értelmiségi kidbrandulasat, hanem
egy természetes Osztonlény vulkankitoré-
sét dbrazolta. Félelmetes volt, ahogy ez a
kedélyes ember megélte az onpusztito
8szinteségi rohamot. Az alakitds, miként
Ascher Tamés legendés eléadasaban a leg-
tobb szerepld jatéka, valtozott az évek so-
ran. Amikor utoljara lattam, 1994-ben —
egy televizios felvétel rogzitette, mieldtt le-
vették volna a misorrél —, Horvath Csebu-
tikinja minden korabbinél vadabb, elkese-
redettebb és a 526 szoros értelmében veszé-
lyesebb volt. Ahogy bezuhant az ajtdn,
Bodnar Erika Olgaja és Udvaros Dorottya
Natasaja rémilten iszkolt kifelé. Csatako-
san, atizzadt ingben, fénylg, tar koponya-
jat keretezd, szétzilalt sz hajcsomokkal,
mezitlab tort elére, mint valami tank. Az
alkohol okozta egyensulyvesztés kiszdmit-
hatatlanné tette, nem lehetett tudni, kit
vagy mit fog elsodorni az Gtjabol. Diaboli-
kus erdvel jatszotta a részeget, Csebuti-
kinja levedlett minden format, egyenruhat,
onkontrollt. A szinész évek soran egyre te-
rebélyesiild teste nemhogy vesztett volna
mozgékonysagabol és atletikussagabol, el-
lenkez8leg, robusztusabba lett. Kordbban
csak odadilongélt a lavorhoz, megmosta
az arcat — volt Gigy, hogy magara dntétte a
lavor tartalmat —, mostanra mar csak bele-
csapott a vizbe, mint aki nem képes t6bbé
koordinalt mozgasra. Ahogy belenézett a
tikorbe, és belevigta a vizes torilkszdt,
folzokogott. Raborult a mosdéallvanyra —
»Barcsak ne élnék mar!” —, egész testét
razta a zokogas.

Ebben az el6adisban Horvath alakitasa
fogalmazta meg a nihil, a ,talan csak tgy
latszik, hogy vagyunk” filozofiajat. A gyak-
ran kedélyesen jatszott csehovi morfondi-
rozas a latszatlétr8l, a mindennapi élet
egyszerre nevetséges és kinzé abszurdita-
sarol egyre kiméletlenebb, egyre szenvedé-
lyesebb, egyre végletesebb és egyre kila-
tastalanabb lett altala. Az eltort csaladi 6ra
folotti lamentalas kajan ganykacajra kész-
tette a targyak és ezaltal a targyak mogotti
emlékek, a mult, a teremtés illuzérikussa-
garol. A kacaj a hazugsagnak szdlt, és dih-
rohamot valtott ki belSle: musz4j volt vi-
lagga kidltania Natasa koztudott, de elhall-
gatott viszonyat Protapopovval. A robusz-
tus igazmondot két embernek kellett lefog-
nia és kicipelnie. Kordbban gy vagédott
el, és ugy kapaszkodott {6l az 4gyra — re-
meg8 labakkal, de egy kolosszus bikaerejé-
vel —, hogy 4mulni lehetett a fizikai teljesit-
ményen. Hetvenéves volt ekkor.
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A Harom névér Csebutikinjaként (Szirtes Agival)

A harmadik felvonasra a kijézanodott és kidbrandult Csebutikin meg@rizte keménységét.
»Bumsztadratta bumm, elfogyott a rum!”, kutjantotta a levegébe a nonszensz mondékat
mint az értelmetlen végjaték reziiméjét. , Nem mindegy?! Minden mindegy!”, harsogta kom-
mentérjat Tuzenbach halalarél a katonazene f6lé. Aztan Gjsagjaba temetkezett, és Gigy maradt.

Horvéth Jozsefben volt valami kolt8i gyongédség. Csebutikinjaban is, a megkérgesiilt
felszin mogott. Ahogy Parti Nagy Lajos Mauzdleum cim groteszkjének Paparuska Karo-
lyaként kiallt a gangra proli peep-show-t nézni — a gellérthegyi Szabadsag-szobrot, akibe
alanyian szerelmes volt —, az megcsillantotta a nehéz életiek és elesettek iranti eredend$
egytittérzést. Gyakran jatszott ugynevezett kisembereket, a nép egyszeri gyermekeit,
ahogy egy rossz kozhellyel valaha mondtuk, de ezekben az alakitdsaiban sem lehetett
soha féllelni a kézhelyet. Elgondolkodhattunk volna azon, mibdl jon a szinészi hiteles-
ség. Eletmegﬁgyelésbél? Szakmai aldzatbol? Természetességbdl? Technikabol? Csakhogy
nem adott gondolkodnivalét. A szereprél igen, de a szerepjatszas hogyanjardl nem. Mes-
ternek kell lenni hozza a sz6 minden értelmében — ennyi az egész. Az ij lakds eléadésan
— ebben a finoman elstilizalt goldonis kérnyezetben — bejétt mint kérpitosmester. Mit8l
valt tévedhetetlentil valodivé, sét igazza a mesteremberi 6ntudat, amit behozott magaval?
Mit8] lehetett hinni neki? Mitd] volt az arcara, a tekintetébe, a gesztusaiba irva az életre
52616 , hallgass a neved” Az eltort korsé cimi Kleist-szinmii sz6tlan 6regembereként? Ti-
tok, mondanam, ha nem tart6zkodnék a szinészet kodositésétdl. Tudas, mondom, mert
tisztelem a szinészt, aki ismeri az életet és a szakméjat.

[zesen, kissé vidékiesen beszélt, gyermeki mosolya , kedves emberré” tette a szinpadon
is. De nemcsak a jovialitas, nemcsak Tiborc panasza tartozott hozza, hanem a gliny, a szar-
kazmus, a figura bére ald hatolé leleplezd szenvedély is. Pazar szerepe voltA revizor Oszip-
ja, ez a pimaszul nyegle, arcatlansgat, koszlott mosdatlansagat naturalidkkal egyér-
telmsit6 mihaszna: széllelbéllelt uranak mélt6 szolgaja. Ravaszsag, alamuszisag és az in-
gyenéléssel toltott élet mélységes tapasztalata egyesiilt benne. Nem csak kenyérre kenhetd
karaktereket tudott tokélyre vinni. Kés8i cstcsteljesitménye Az elveszett levé] epizodja. Egy
testes senkit jatszott kitomve, akit fels8bb utasitisra képviseldvé kell valasztani. Maga volt
a holyagga fuvalkodott ostobasag és magabiztossag gusztustalan példanya, ahogy szétmor-
zsazta ruhajan a valasztasi pogacsat, viszketegen az inge ala vakarddzott, a hastajnal is
lejjebb, a laba kézé, mikozben pillanatra sem hagyta abba szenilis hetvenkedését a korrup-
ciérol, amely ide juttatta. Eleven emberi bab, térténelmi mértékkel mérve is id8tallo.

Hatalmas jellemszinész volt. Palydja a Nemzeti Szinhaztél a Katonaig a végtelen em-
berismeret tartoméanyat dlelte fol.
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