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Eklektika és posztmodern

M OPERAK SALZBURGBAN ES BAYREUTHBAN ®

TEVEDESEK VIGJATEKA (COSI FAN TUTTE)

Nem fontos, de érdekes, hogy Peter Ruzickat, aki harom salz-
burgi évadot tud maga mogote, és mar tavaly bejelentette, hogy
mand4tuménak lejarta utan tavozik az Unnepi Jatékok intendansi
posztjardl, 2006-tdl Jirgen Flimm fogja kovetni. Ruzicka zene-
szerz§, Flimm rendezd, aki f8leg operaban utazik — par éve Bay-
reuthban egy érdekes Ringgel debiitalt, Salzburgban az idén Pur-
cell Arthur kirdlyat allitotta szinpadra, nemrég a MEZZO csatorna
kozvetitette Berlinbdl egy eléggé idétlen Otelldjar —, és eddig is
benne volt a salzburgi direkcioban mint a drdmar el8adasok fe-
lel8se. Majd hirtelen lemondott — utédjaul azon nyomban kine-
vezték Martin Kusejt —, és miutdn mindenki a , bukésardl” be-
szélt, kell§ hatdssziinet utan, par nap milva megjelent mint a ko-
vetkezg intendans. Mi van emégéte? Ki tudja? A dramai program
a kozelmultban, Peter Stein és Ivan Nagel alatt az eredeti rein-
hardti szellemnek megfelelGen ujra f6lértékel8dott, majd tavoza-
sukkal Gjra a hattérbe szorult. Kusej eredetileg drdmai rendezd
(Hamletje foltinést keltett), aki Salzburgban Mozart-operikat
rendezett, a Don Giovannit és a Titus kegyelmét. Nehéz megjdsolni,

mi kévetkezik, s a valtozasokkal melyik ,vonal” jut elényhéz.
Salzburgban éllandé a hadviselés, aminek mindig vannak politi-
kai, gazdasagi és esztétikai Gsszetev8i. Az utébbi vulgarisan a
»hagyomany vagy tjitds” dilemmajaval irhaté le. Kiélezve a kér-
dést arrdl van sz6, polgarpukkasztd botranyok legyenek-e, vagy
unalmas konvenciok. A kettd kozott lavirozva kellene kiemelked 8t
produkalni.

A Cosi fan tutte gy tesz, mintha meglelné a tertium daturt, a ko-
zéputat a széls8ségek kozoter. Skandalumot nem akar, ez vilagos.
A megel8z8, Hans Neuenfels rendezte foldjitas és a Széktetés a sze-
rdjbdl tavalyi reprize kellGen félborzolta a kedélyeket, hasznosnak
latszott visszafogni az eredeti gondolkodast. A kézénségnek tett
szivesség jele, hogy az el8adést a Grosses Festspielhausba helyez-
ték; a darab utoljara a vilighaboru elStt jelent meg ott. Ilyen hatal-
mas térben, ekkora publikum eldtt veszélyes kockéztatni. Pedig
épp itt kellett volna, mivel maga a méret kockézati tényez8. Az in-
tim kamarajaték meghalt a szélesvisznu szinpadon. Mindaz, ami
Mozartnal lélegzet-visszafojtott belsd konfliktus, pszichodrima,
kozelrsl megfigyelt erklesi dilemma, elvesztette fokuszat, szétol-
dédott a levegSben. Az iiresség lett kidekoralva ornamentikaval és
otletekkel. Mar a nyitany alatt jopofaskodas folyik. Megjelenik a
szinen egy ellenkarmester, pulpitusra hag, szembefordul velink,
ragyuijt, kifdjja a fiistot — indul a zene. Fehér dresszben f6ltiinnek
a f&szereplSk, paros tollaslabdajatékkal malatjak az id8t, majd a
két fit pastot kap a laba ala, és asszdzni kezd. A vivotréner — ki
mas lenne? — Don Alfonso, torilkézdvel a nyakaban. Elegansan
viv, talan palyamoédositasra készil, mert — mi tagadas — hangja
kissé megkopott. De ez csak késébb deril ki, mid6n a j6 nevi
Thomas Allen énekelni kezd.

A rendez8 hazaspar — Ursel és Karl-Ernst Hermann valamikor
az NDK-ban kezdett — legfébb gondja, hogy betdltse a teret. Ezt
kétségtelendl izléssel teszi. A széles szinpad joszerivel tires — a
diszletet a férj tervezte —, kétoldalt magas portalokbél ajtok nyil-
nak a semmibe, {516ttitk bal oldalon monumentalis tollpihe, jobb
oldalon hasonlé méreti kavics 16g. A kavics talajra tett variacioban
is megismétl8dik, s mivel a masodik rész mintha strandon jat-
szédna, tavoli értelmet nyer. Amit rogton elveszit, mikor a mies-
kiiv8 hivatalos személye, a Despina jatszotta 4l-anyakonyvvezetd
mogiile bujik ki, és olyan sz8nyegszer(i okiratot gurit el8, amilyet
a commedia dell’artében szoktak. Keverednek a stilusok. A festdi
hatast a hattérkortina tetdzi be — s{ird, sotét erdd van rafestve —,
amely lassan, milliméterenként kuszik fol a semmibél a vilagos
horizont elé, és az els§ felvonas finaléjara folér a tetejéig. Mozga-
séval egytitt fokozatosan sotétill el a szinpad. Az erd§ és az elsoté-
til8 horizont nyilvan a darab — bizonyos értelemben — szellemi
elézményének tekinthetd Szentivinéji dlomra és az érzelmek zlirza-
varéra utal. A finalé utolsé hangjaira hirtelen lehull a figgdny, és
a szélgépek kavarg6 Gszi leveleket fjnak be jelent8s mennyiség-
ben. Innen tudni: az érzelmi kavarodas folidézi az elmulast. A ma-
sodik felvonas ,,strandképe” hasonldé mddon komorul el, csak itt
az erdd inkabb nadas.

Saimir Pirgu (Ferrando), Nicola Ulivieri (Guglielmo)
és Thomas Allen (Don Alfonso) a Cosi fan tuttéban
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Tamar lveri (Fiordiligi) és Elina Garanca (Dorabella)
a Mozart-operaban

Ujitasnak szamit, hogy a két lany kilesi a két fia és Alfonso fo-
gadasat, tehat tudjak, hogy balhéra késziilnek. Egymast nem ve-
szik észre a leselkeddk, igy elkerilik, hogy k6z6s titkukat meg
kelljen beszélniiik, minthogy ilyesmi nincs beleirva a librettdba.
(Persze ésszeriitlen, hogy a ndvérek nem avatjak be egymaést a f3l-
fedezésbe, Da Ponte aligha kévetett volna el ilyen hibat.) Az stlet
gytiméles6z8 lehetne attdl a csavartdl, hogy a lanyok, akik az ele-
jén folényben érzik magukat, és foltehetSen parjuk megleckézteté-
sére késziilnek, még igy, hogy ismerik a trilkkdt, sem kertilhetik ki
a szerelem csapdajat: egyikiik konnyedén veszi a hiitlenséget, ma-
sikuk beleszeret v6legénye baratjaba, és etté] komolyan szenved.
A moralis valsagot azonban nincs érkezésiik abrazolni, mert nincs
egy hely, ahol — jelképes értelemben — elbujhatnénak a magi-
nyukkal. Az ires tér képtelen aurat teremteni a fajdalomhoz. Ta-
mar Iveri Fiordiligijének kétségbeesése sajat varatlan szenvedé-
lyét8l szenvedés helyett szenvelgéssé, 8szinte szembenézés helyett
affekralt gesztusok sorozatava valik. Nem az énekesnd tehet rola,
hanem a rendezés. A teret fizikailag betdlteni csak a , tévedések
vigjatéka” képes, a ,modern moralitds” nem. Van ugyan egy kis
dobogo, kozvetlenil a karmesterrel szemben, a szinpad elején,
amely megprdbalja kiemelni az (irbdl a szerepl8k virtudlis maga-
nyat, kapcsolatuk érzelmi és erotikus bizonytalansagat, egyszéval
az egymashoz vald testkozelben is lejatsz6dé belsd tévelygést, de
ez kifejezetten illusztrativ rendez8i gesztus.

Természetesen a formafegyelem, az elegancia és a jol megcsi-
naltsdg nem vitathaté el az el8adastol, mégiscsak Salzburgban
vagyunk. A fiatal négyes csinos és tehetséges, az alban Saimir Pir-
gunak (Ferrando) kiilon élvezet az ,,alban” 4lruha, Elina Garanca
(Dorabella) természetes és konnyed, Nicola Ulivieri (Guglielmo)
sz6ke pardkaban kezd, vagyis sajat személyiségét hasznélja alru-
hanak, anélkil, hogy ennek kévetkezménye lenne a karakterre
nézve. A kérus merd stilizacid, el8keld estélyibe 6ltdzott zart cso-
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port, kizarolag kaldkaban mutatkoznak, egymashoz tapadva 1ép-
delnek, utkozben behozzak vagy eltakaritjdk a sziikséges vagy
szitkségtelen kellékeket. Az el6adas leleplezd mozzanata, hogy a
nyomtatott misorfiizet szerint a continuét a karmester Philippe
Jordan jatssza, de egy beletett cédula helyesbit, eszerint mégsem
8, hanem Alessandro Misciasci. Nem egyszer( cserérdl van szé.
A karmester szokas szerint a zenekari arokbol kisérné hangszerén
a recitativokat, a helyesbitett szmokingos tr viszont a szinpadon
jatszik (zeneileg nem kifogasolhatéan, de a cselekménybe ren-
dezve sutin). A rendez8knek nyilvan a misorfiizet kinyomtatasa
utdn jutott esziikbe, hogy elférne még a szinpadon egy zongora,
legalabb kevésbé lenne tres. Kisebb baj, hogy esziikbe jutott, na-
gyobb, hogy bele is rendezték.

JUGENDSTIL (A ROZSALOVAG)

A Mozart-rajongd Richard Strausst A rézsalovagban ugyancsak
az érzelmek zlirzavara foglalkoztatja. (Da Ponténal nem kevésbé
kongenialis librettista, Hugo von Hofmannsthal tarsszerzdi se-
gédletével.) Ha csak a cselekményt vessziik, alig néhany évtizeddel
vagyunk tdl a mozarti éran — a XVIIL. szazad derekan jarunk, Ma-
ria Terézia uralkodasédnak éveiben —, a zene pedig a szerz§ inten-
cibja szerint Mozart stilusat kivanja Gjrateremteni. Legkivalt a
Figardét, a melankolikus gréfnével, a macs6 groffal és mindenek-
el8tt a kamasz Cherubinéval. Mindharman tiikr6z8dnek A »é-
zsalovag f8szerepl8iben, Octavian példaul épplgy ,nadragsze-
rep”, mint az aprdd, s hozza hasonldan egyarant hodol az érett
ndnek és a bajos fruskdnak. Strauss azonban XX. szdzadi muzsi-
kus — A rézsalovag sziletési ideje egybeesik Ravel Daphnis és Chlo-
éjaéval, Sztravinszkij Sacre-jaéval, Puccini A Nyugat linydt irja,
Schonberg kifelé 1épdel az ortodox tonalitasbol, Berg nekifog a
Wozzecknek —, magan viseli a kor jegyeit, a szecesszi6 persziflald
hajlama, irénidjat, blaszfém szarkazmusat. A darab zenei idézete-
iben, pastiche-szer(i stilusutinzataiban, eklektikajaban sokan
hajlamosak a posztmodern el8djét latni. Kifejezett ,Zeitopernak”
tartjak A rézsalovagot, kettds értelemben is. Részint mint koranak
akeudlis szellemiségét kozvetlenil meglovagol6 alkotast, melyben
a ,torténelmi mult” csak képes beszéd, provokaciot enyhitd ténye-
28, staffézs; részint mint az Id8t s annak mulasat a Tébornagyné
személyes ,, 61tz tikor-problémajan” tilmutatd, a korvéltozés és
az elmulds é4ltaldnos, egzisztencialis osszefliggését targyald, arra
reflektald miivet. Az els tétel bizonyitdsara kézenfekvSnek latszik
a f6ként Ochs bar alakjat kortillengd kering8, amely XIX. szazadi
,talalmany” 1évén, anakronisztikusan hangzik Méria Terézia ide-
jén — a milanoi Scala kdzénsége annak idején ki is fityiilte. (Hol-
ott ez a valcer legalabb annyira emlékeztet Ravel La valse-ara, mint
a kering@kiraly Johann Strauss darabjaira.) Megkockztatom,
hogy a harom 6sszefonddo6 szerelmi szopran — Octavian, Sophie,
a Tabornagyné — érzéki filledtsége nem vonatkoztathaté el a tri6
néi mivoltatél (noha tudjuk, hogy a harom énekesnd kézil az
egyik ,férfi”). A méasodik tétel igazolasahoz az sziikséges, hogy a
darabot szcenikailag kiemeljék a mult id8bél, s6t talan magabdl az
id8bdl is. (A Tabornagyné az dsszes 6rat meg akatja allitani. ,Az
erdSben nincs 6ra”, hangzik el a parhuzamos példaként f6lho-
zott shakespeare-i Ahogy tetszik egyik replikdjaban, annak al4ta-
masztasara, hogy metafizikai térben értelmezhetetlen az idé
mulésa.) Abban a kiemelt pillanatban, amelyben A rézsalovag
jatszodik, eszerint egyszerre, egymésba fonddva van jelen a torté-
nelmi barokk, a rokoké és a szecesszi6. A Habsburg Csaszarsag és
annak elmulésa. A blcst a nosztalgiatdl és a f6lbomlé birodalom.
A boldog békeidd és a vilaghabort, amely az opera bemutatéja
utan harom évvel kitor.

Mindez pompas produkcioban és abszolut ideolégiamentesen
jelenik meg a Grosses Festpielhaus szinpadan. A szinészbdl lett fi-
atal kanadai rendezd, Robert Carsen természetes gesztussal helyezi
a cselekmény idejét a darab sziiletésének idejére. Torténelmivélasz-
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A rézsalovag masodik felvonasanak szinpadképe

tovonalon éllunk, a szecesszi6 fényében megcsillan a melankolikus mult, melytdl a Tabor-
nagyné a fiatalsagaval egyiitt bucsuzik, és folvillan a fanyarabb j6v8, mely Ochs baré mili-
tarista kilonitményének kivont kardjén tikr6z8dik az eziistrozsa atadasakor. Két ellenté-
tes felvonas rajzolja f6] a viszonyokat. Az els6ben a Tabornagyné lakosztalyainak kereszt-
metszetét latjuk, egymasba nyil6 szobak és el3szobak sorat, melyeken keresztiilhullamzik
a vendégek, kérelmezdk és magukat eladni akarok siserehada, rokonok, ismerdsok és 4ru-
termel8k, nemesi arvak, divatbemutatét régténz8 mandkenek, arszlanok agarfalkaval,
olasz énekes az aruba bocséatott szexepiljével, s kozépen, a legbelsd szobaban a szerelmi fé-
szekkel: a budoarral és a dupla, s6t tripla aggyal. A masodik felvonés az Gjgazdag polgar pa-
lotdjanak szélesen elnyilé diszterme, patetikus torténelmi tablakép a hattérben, végtelen
hosszan elnylé asztal, mogotte alakzatban f6lfejl6d inassereg, majd az Ochs-féle ka-
tonaosztag, amely militarista agressziéval veszi birtokba a terepet, kocsmava és ko-
toz8hellyé valtoztatva az eziistrozsa 4tadésanak belovaglassal, kényes elSkel6skddéssel
kezd3dott nosztalgiaparadéjat. A harmadik felvonés ésszefoglalja és konkluziéval latja el
az el6z8 kett8t. A windsori vig nék mintajara kieszelt kocsmai tréfa réjatszik Ochs pornog-
raf képzeletére, obszcén bordéllya fajul, a talalkahely-keresztmetszet szemérmetleniil f5l-
térja a szobdkban foly6 tizekedést, a kéjiizlet unott rutinjat, amit csak a baré elrémisztésére

Franz Hawlata (Ochs bard), Angelika Kirschlager (Octavian) és egy statiszta
A rézsalovag harmadik felvonasaban
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szolgélo, a falakon attetsz8 live-show bizarr
szcenariuma zavar meg. A megfejelt finalé
méltd a pazar eldzményhez: a follibbend
kuplerajfalak mégiil, a szinpadfenék mo-
gotti kodbél lassan kibontakozik az Ochs-
katonak szuronyt szegez8 arcvonala, mig-
nem a kitiriilt szinpadon ,felejtett” pity6-
kas (mellesleg fekete) bordélyvendég te-
nyérbd] képzett pisztolyaval tréfasan ha-
lomra nem l6vi 8ket. A virtualis jov8képpel
betet3z8dik egy korszak alkonya.

Az el6adas manualis bravir. A diszlet és
a jelmez egy kézben van: Peter Pabst fanta-
zidja és alkalmazkodokészsége egyarant fe-
nomenalis. Ezt igy csak a salzburgi nagy
szinpad méretarnyainak maximalis be-
kalkulalasaval lehet megcsinalni. A szdlis-
tak teljesitménye magas szinvonald, de
nem maximalis. Az alkatok mindenesetre
stimmelnek; elviselhetetlen ugyanis, ha ki-
érdemesiilt matrona-énekesndk és begyes
fit-némberek adjék a f8szerepeket. Egy
»folmérés” kimutatta, hogy A rézsalovag
szerepldi koziil a librettd szerint Octavian
tizenhét, a Tibornagyné valamivel tSbb,
mint harminc, Ochs harmincét éves. Eh-
hez képest minden szereposztas elaggott —
mint az opera-eldadasokon altaldban —,
ami nem ad folmentést az optimumhoz
valé kozelités aldl. Adrianne Pieczonka
még virigzo, karcst, az elmulas melankoli-
4jat belilr8l, negéd nélkil hozo, remek
Tabornagyné. Ha ebben a szerepben valaki
affektaltan énekel vagy jatszik, banatos
mozdulatokat tesz, vagy 6nsajnalatdban
csak egyetlenegyszer a feje f6lé emeli a kar-
jat, ki kell rohanni a zséllyébél. Pieczonka
elkerili a veszélyzonat, mentes a szenti-
mentalizmustél és a melodrdmatol, hangja
érzékien szép, technikéja biztonsagos, lirai
expresszivitdsa mindvégig meggy6z4. Az
adottsagai tekintetében ragyogd Angelika
Kirschlager, akit tavaly megcsodaltam a
Hoffmann meséi Nikolaus-szerepében, aprd
csalédast okozott Octavianként; hidnyol-
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tam az attiizesedett tinédzser rajongasa
mogote lappangd érzelemvaltozast, a sze-
relmi partner minden latszat ellenére valo
konnyed f6lcserélését és a szinjatszd 6sz-
tont, amely mindezt taplalja. (Péld4ul az
ardledzéses jaték burleszk nemi attételeit.)
A vokalis kifejezés is a szerep lehetSségei
alatt maradt az altalam latott eléadason.
Ochs béré ebben a folfogasban nem mé-
zsés parlagi bunké, hanem moral és ga-
lantéria nélkali tolakodd, aki kénnyed
vallranditassal 1ép ki a megalazo6 tréfabol,
mert konstatédlja, hogy részed8inek is
volna okuk a szemlesiitésre, ha viszonyai-
kat nyilvdnosséagra kellene hozniuk. Franz
Hawlata megfelel§ cinikus kedéllyel jat-
szik, de a basszus hang megfeleld mély re-
gisztere nélkil énekel. Miah Persson dus-
kebld, feslg virag Sophie-ja tavolrdl sem
naiva tipus, inkabb olyasvalaki, aki halas
egy levetett szeret8nek, amiért szerelmével
megmenti egy kényszerhézassagtol. A mu-
zikélis-vizuélis pompéjaval — Szemjon
Bicskov vezényelt — és aprélékos kidolgo-
zottsagaval tindokls produkcié feledtet,
hogy kegyeleti okbél mindaddig varni kel-
lett ra, amig biztossa nem valt, hogy Car-
los Kleiber Salzburgnak tett igérete ellené-
re soha tobbé nem 4llhat a karmesteri pul-
pitusra, hogy eldirigélja A rézsalovagot.

NEKROPOLISZ (A HOLT VAROS)

Richard Strauss egy alkalommal azt
mondta, amikor Erich Wolfgang Korn-
goldrdl volt sz6, hogy ,ezzel a gyerekkel
osszehasonlitva mi mindannyian kis sen-
kik vagyunk”. Gustav Mahler zseninek ne-
vezte A holt viros huszonharom éves
szerz§jét. Az operat ugyanabban az évben,
1920-ban két varosban, Hamburgban és
Kélnben is bemutattdk (Hamburgban
Otto Klemperer vezényelte). Egy évvel
késébb mar a New York-i Metropolitan
tlizi misorara, a f8szerepet Jeritza Maria
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énekli. A darab azéta bejarta a vildg operaszinpadait, ritka az az év, amikor valahol nem
jatsszak, a komponista ennek ellenére ma elfelejtett szerzének szami.

Az 1897-ben Briinnben (Brno) sziiletett, Bécsben é16 Korngoldot csodagyerekként tar-
tottak szamon. Sokan az ) Mozartot lattak benne. A parhuzamot erdsitette, hogy apja,
aki zeneszerzést tanult ugyan, de a Neue Freie Presse tekintélyes zenekritikusa lett, ugyan-
olyan eltokélten egyengette fia zenei palyajat, mint annak idején Leopold Mozart a gyer-
mek Wolfgangét. (A rosszindulatd pletykék szerint arrdl sziiletett j6 kritika, aki eljatszotta
a kis zseni darabjait. Az apat azzal is meggyanusitottak, hogy & irja fia mdiveit, mire a fima
szerint azt kérdezte: ,Mit gondolnak, ha ilyen darabokat tudnék komponalni, zenekriti-
kat irnék?”) A tizenharom éves fiticska A héember cim{ balett-pantomimjinak bemutaté-
jan az Udvari Operaban jelen volt Ferenc J6zsef. A hangszerelést Alexander Zemlinsky,
A torpe szerz8je végezte (a darabot nemrég nélunk is jatszottak Zsotér Sandor emlékeze-
tes rendezésében), akit Gustav Mahler, a papa barétja ajinlott Erich taniranak mint az
altala ismert legjobb zenepedagogust. Erich nemsokéra méar maga hangszerelte mivei.
Tizenhét éves kordban irt, két évvel késébb bemutatott Violanta cim egyfelvonésos ope-
rajardl Marcel Prawy, a bécsi Staatsoper vezet$ dramaturgja elragadtatottan nyilatko-
zott, a dramai szenvedély vulkanjat, csillapithatatlan dallamfolyamot és meglepd har-
monidkat emlegetve, amelyek mesteri szinhézi érzékkel és kavargé zenekari kolorittal
péarosulnak. A gyermek pélyaja toretlennek latszott, apja mindenhova elkisérte — kivéve
a katonasagba —, még nésiilni is csak akkor engedte, amikor id8szer(inek vélte, s bar a
Heliane csoddjat (1927) kisebb csalédas fogadta (,miért nem ir ez a Korngold még egy
Holt varost?”), 8 maga élete végéig ezt tartotta f6 mitivének. (A méretes epikus darab
sotét, misztikus természetével, siirii erotikajaval nem kis el8addi nehézséget okozott a
szerepl8knek, a kor kiemelkedd énekeseinek, Lotte Lehmann-nak és Jan Kiepuranak.)
A romantikaban gy6kerezd, de a szdzadel uj irdnyzatait, az ,izmusokat” is magéba
szivd zeneszerz§ — barati tarsasaga a bécsi Jugendstil legjelent8sebb figurai kozil ke-
riilt ki — a maboél visszatekintve valoszintileg a legalkalmasabb lett volna Puccini Turan-
dotjanak akkoriban ,esedékes” befejezésére, de nem 1évén olasz, ez a lehet8ség akkor
sem Ricordinak, sem a milanéi Scaldnak nem jutott eszébe. (Azéta kénnyen vagyunk
okosak: Korngold eklektikus zenéjében evidensek a hatasok Puccinitél Richard Straussig
és tovabb.)

Az életut furcsan folytatodott, a harmincas években Max Reinhardt megnyerte Korn-
goldot Mendelssohn zenéjének adaptalasara Hollywoodban forgatott Szentivinéji dlom-
filmjéhez. A komponista ezutan tobbszér utazott az Egyesiilt Allamokba, 4t is teleptlt a
nacizmus el8l, és bar ezt kovetSen tizenhét filmhez irt 6nalld zenét — kettdért Oscar-di-
jat kapott —, az ,,0j élet” megviselte. Nem taldlta a helyét, eredeti miifajaiban keveset és
kedvetleniil komponalt. Valami hasonlé tértént vele, mint az ugyancsak Amerikaba emig-
ralt Kurt Weill-lel: a gydkereik otthon maradtak. , Kiszakithatsz egy muzsikust Bécsbdl,
de nem szakithatod ki Bécset egy muzsikusb6l”, mondta. A habort utdn visszatért, eléad-
tak zenekari és szinpadi miveit — példaul A Kathrin cimG operajat a Volksoperban, amely-
nek 1938-as staatsoperbeli bemutatéja Hitler bevonuldsa miatt maradt el —, de egyikiik
sem keltett komoly érdeklddést. Korngoldot elfelejtették. A zenei fejlédé,s, talhaladta.
Maga is tisztdban volt vele, hogy , tiil késén sziiletett, és tdl koran indult”. O lényegében
egy XIX. szdzadi romantikus zeneszerz8 a XX. szézadban; mire kibontakozott, mar 4j sze-
lek fajtak a (zenei) viligban. Amerikéban kezd8dstt ,méasodik karrierje” a filmzene és a
Broadway-operett vilagaba ropitette, zenei invencidjanak kdszénhetden sikert aratott, és
innen mar nem tudott visszatalalni eredeti 5nmagahoz. 1950-ben bemutatott Szimfonikus
szerenddja Wilhelm Furtwéngler vezényletével elég j6 visszhangot keltett, mégis meg-
érezte, hogy kikopott az id8b&l. Bécs ekkor mar egy masik varos volt. ,Minél régebben
voltunk itt, annél inkébb éreztiik, hogy nem tartozunk ide”, irta felesége évekkel késSbb.
Korngold 1957-ben halt meg, szivinfarktusban.

A holt véros egy belga szimbolista, Georges Rodenbach Bruges-la-Morte cim{ regénye
alapjan késziilt. A cimbeli varos, noha néven nevezhet8, nem azonos egyetlen létez8
hellyel sem, inkabb fikci6, amely a kézponti szerepld Paul lelkében egybemosodik sajat —
halott — belsd vildgaval. Paul feleségét, Marie-t gyaszolja, akirdl nem tudunk meg semmit,
kivéve, hogy férje egyedill az 8 emlékének él, amennyiben életnek lehet nevezni, hogy
szob4jabdl alig kimozdulva naphosszat elmertl a szeretett n&t abrazol6 festmény lat-
vanyaban. Ezt a nekrolatridban (halottimadatban) szenvedd, klausztroféb létet, valé-
jaban pszeudolétet zavarja meg Marietta, egy tincosnd félbukkanasa, akit Paul azért
hivott meg, mert dobbenetesen hasonlit Marie-ra. A halott ng kultuszaval szembesiil3
jévevény el8bb frivolan, majd a femme fatale eltokéltségével nekikezd Paul , gydgyitasa-
nak”, aki mélyre siillyedve a valldsi misztikiban, azonositja a két nét, ugy képzelve,
hogy Mariettdban voltaképp Marie tért vissza. A tincosnd szinészi eszkozeit is bevetve
elcsabitja Pault, akiben egyre végzetesebben &sszekeveredik a kiils6 és a belsd valosag
— avallasos eksztazis és a szinhaz blaszfémija —, majd paroxizmusanak csicspontjan
megfojtja Mariettat. Ajulasabol arra ébred, hogy kopogtatnak az ajton: a tincosné jote
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vissza itt felejtett esernyGjéért. A kataklizma — legalébbis egy része — vizid volt. Paul a
virtualis kett8s gyilkossdggal — Marie vitrinben 8rzétt hajfonataval fojtja meg a haja 4l-
tal végképp a feleségeként reinkarnélt Mariettdt — voltaképp magat a halalt 6li meg. A
konfliktus a polgari moralitas és az egyén tilélési 6sztone — a halalfiiggés és az életvagy
— kézott ebben a szimbolikus cselekvésben oldodik fol. Vége a folyamatos és végtelen
gyasznak, Paul deszakralizalta felesége emlékét, és a darab végén ,f6lszabadultan” ki-
lép az ajtdn.

Az operéban szinte mindvégig az expressziv szenvedély lobog, elkelne benne néhany
dramaturgiai pihend. Elvitathatatlanul hatésos zene, tele invenciézus reminiszcencik-
kal Puccinit8] Wagneren 4t Richard Straussig, sét a ,,kénnyi”, melodikus dalig, virtudz
hangszerelésben. (Egyik , kulcsszamat” — Gliick, das mir verblieb, amelyet Marietta énekel
»ide nem ill8” lantkisérettel, majd egy variacidban kett3ssé fejlédik, és a legvégén Paul is
atveszi — Richard Tauber 6rokitette ma is gyakran hallhat6 ,slagerré”. Ez és az dlomjele-
netek cstcsan elhangzd, gyongéden ringatd keringd — Mein Sehnen, mein Wiihnen — egy
nem kiildnésebben szarkasztikusnak szant megjegyzés szerint ,,a két legnagyobb bon-
bon” Korngold izletes és pompésan csomagolt édességdobozéban.)

A salzburgi el3adas is merd élvezet. A Donald Runnicles vezényelte Bécsi Filharmoni-
kusok jatéka minden lehetséges szint és dinamikai arnyalatot el6csal a partitarabol, s —
hacsak nem fedi el az énekeseket, ami néhanyszor megesik — széles skélan festi ala a hul-
1amz6 érzelmeket. A szerepl8k koziil Angela Denoke Mariettaja tdbb mint tokéletes (ter-
mészetesen § énekli a ,jelenés” Marie-t is, de ez nem jelent8s szerep), biztosan teljesiti a
nem konny( sz6lamot vel8trazé csticshangjaival, és ami nem kevésbé lényeges: a szinészi
feladatot is. Mérpedig a vizidjelenetekben a guny, a blaszfémia és a csabitderd markans
kevercsét kell el3allitania, nem kevés pszichofizikai 6sztonnel és az ennek megfelel§ stra-
péaval. Utobbit a rendez8 Willy Decker irja el8, aki nem kiméli sem sajat fantézidjat, sem
a Kleines Festspielhaus — viszonylag kis szinpadahoz képest — grandidzus technikai be-
rendezését. A tervez8 Wolfgang Gussmann a kiindul6é — szandékosan — unalmas szoba-
belsdt a vizibkban braviirosan kibillenti tengelyébél. El6sz6r csak megismétli az enteridrt
a hattérben, megkettdzi a szerepl8ket — ahogy régebben Adamor és Evat szoktak magyar
kollégék a Tragédia 4lomszineiben —, majd képi csodékat hoz létre, Alomszeriien és a me-
chanikai m{ikddést tekintve zajmentesen. A sziirredlis képzeletvilig egyetlen pillanatra
sem engedi lankadni a néz8 figyelmét (a zene szintén elég szines és impressziv ahhoz,
hogy ne faradjunk bele), ami még a Pault alakité Torsten Kerl 4tlagos vokalitésat és ke-
véssé karizmatikus személyiségét is feledtetni tudja.

HALALMISZTERIUM (PARSIFAL)

Az Gjabb kelet(i bayreuthi el6adasokat gyakran kisérik botranyok. A botranykeltés bizo-
nyos paraméterek kozott célravezetd jelenség, mivel radikalisan segiti a régi miivészet le-
rombolésat és az 4j folépitését. Unalomig ismételt bayreuthi példa Pierre Boulez és Patrice
Chéreau 1976-0s Ring-tetralogiaja, amely a bemutat6 évében 8rjongs ellenszenvet valtott
ki, az utolsd szezon utolsé el6adasan pedig — ez az adat kivételesen nem legenda, hanem
szinhaztdrténeti tény — nyolcvandt perces tapsban részesiilt. Az idei 4j Parsifalt tdrténete-
sen szintén Boulez vezényli, rendezdje az eleve botrdnyosnak tartott fiatal Christoph
Schlingensief, skandalum is van, mégsem valészind, hogy a produkcié klasszicizalédni
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fog. Ez nemcsak az id8k valtozasanak jele.
EgyfelSl arrél van szd, hogy a botranyok le-
értékelddtek, megszokottakkd valtak,
annyira, hogy mér 6riilni sem tudunk ne-
kik, masfeld] arrél, hogy ugyszdlvan kote-
lez8ek lettek, beépultek a menetrendbe,
figgetlentil att6l, hogy megérdemlik-e bot-
ranynak mindsitésiiket vagy sem. A botrany
mint a miivészet Snmanipuldci6janak része
fiiggetlenedett az alkotdk szdndékatol, és
bizonyos értelemben automatizmussa se-
kelyesedett. Aligha tértént meg eddig Bay-
reuthban, mint ami most, hogy az Unnepi
Jatékok szolistai falragaszokon kérik a ké-
zdnséget, hogy az agressziv tiintetések és
tamadasok el8gerjesztett hangulataban
probaljdk meg onélléan, elitélet-mente-
sen kialakitani véleményiket az el8adasrol.
A falragaszok tobb nyelven diszelegnek a
Festspielhaus el8csarnokéban. Hogy ott
kell diszelegnitik, katasztréfdnak tartom,
mivel ottlétiik feltételezi, hogy a kézonség
nem manipuldciotd] mentesen itélkezik
(ami valészinileg igaz), azaz a falragasz
maga is manipuldlja a manipuldlt véle-
ményt. Vagy a helyes viselkedésre figyel-
meztet? A huhogastél akarja megkimélni az
alkotokat? Ha arra gondolok, hogy sokan
eleve huhogni jonnek, figgetlenil attdl,
amit latni fognak, és szandékukban a latot-
tak a legkevésbé sem befolyasoljak Gket
(ahogy az Erkel Szinhaz nemrégi Lohengrin-
bemutatéjan is tortént), rosszkedvem to-
vabb romlik. Ha az alkoté tanar bacsik és
nénik figyelmeztetik a nézd nebuldkat,
hogy illedelmesen, hatratett kézzel tljenek
a szinhazban, akkor a rosszalkodék csak
azért is rosszalkodni fognak, és végképp
oda a spontan tetszésnyilvanitds esélye.
Szegény Wagner, aki a hétkéznapokon
akart foliilemelkedni a kivonulassal a Z6ld
Dombra, foroghat a sirjaban.

Mivel pedig éppen a Parsifalrdl, errdl a
nehézkes magyar formulaval beavatasi tin-
nepi szinpadi jatéknak fordithaté wagneri
hattyadalrél van sz6, amely a maga szak-
ralis, ritulis misztériuméval amugy is a
valé vilagtol valé elemelkedést sugallja, a
helyzet még sokkal stlyosabb. Hogyan
tudnénk ilyen légkdrben elszakadni éle-
tink hétkéznapi, materialis nytigeits]?
Igaz, a rendezd mintha nem is akarng,
hogy elszakadjunk. A szokésos kozépkori
keresztényi szimbolikét radikélisan mel-
1628 eldadéas valoban meghokkentd kon-
textusba helyezi a darabot, bar ennek mi-
benlétérdl — be kell vallanom — csak stlyos
bizonytalansaggal tudok beszdmolni. Oka
részben maga az értelmezést kivand szce-
nikai jelekkel, szimbdlumokkal, rendezdi
konnotaciokkal félelmetesen talzsafolt
produkcid, részben a tdle val6 tavolsagom.
Az utobbit nem képletesen értem. A hu-
szonhatodik sorbél, mely az eldtte, illetve
mogotte 1év8 sorokkal a Bayreuthba akk-
reditalt kritikusok helye, ezittal inkabb
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a foltszerli osszhatast, mint az eligazit6
részleteket lehet érzékelni. A szinpad szin-
te végig homalyban és mozgéasban van, az-
az forog, a szereplSk arca a szeszélyesen
folvillané és kihunyo fények ellenére kive-
hetetlen. A teret kulisszak szandékosan un-
esztétikusan 9sszehanyt, eklektikus rend-
szere uralja, amelyek sz6gesdrot mogé alli-
tott, leplekbdl, kalyibakbdl, kunyhokbdl,
palotakbdl, vagyis a vilag kiilonféle etnikai
t4jairdl szdrmazé épiiletelemekbdl allnak.
Idénként egy kor alaki medence is befo-
rog, nem merném ramondani, hogy a
Grél-kehely oltara vagy Amfortas fiirdGje
lenne, mert ezaltal dhatatlanul konkreti-
zalnék valamit, ami szemlatomast meg
akar maradni a kérvonalazatlan bizonyta-
lansag (az el6adés dramaturgja, Carl Hege-
mann megfogalmazasa szerint: ,,a struktu-
rélis hatarozatlansag”) szférajaban. A for-
gbszinpad allandé mozgasat folfokozzak a
villézé videovetitések, amelyek széles te-
matikéjardl képtelen lennék szamot adni.
Egy résziik a bioldgia targykorébe tartozik,
a nyulak, nytltetemek latvanyatdl a fokats-
megekig, s hogy lefelé is licitljak, az egy-
sejtdi mikroorganizmusok félnagyitott te-
nyészetéig. Més részikon afrikai és 4zsiai
etnikumok egyedei jelennek meg kiilonféle
élethelyzetekben. Néhany hus-vér szerepld
kiilseje is erre rimel, Klingsoré, Kundryé és
Gurnemanzé példaul; mindegyikiik vala-
mely torzsi személyiséget jel6l, samaniszti-
kus viselettel, szarvakkal, bdrfestéssel. A
szertartdsokban, amelyek csak indireke
médon utalnak a keresztény ritualéra, sza-
mos vildgvallds kalonféle oltozetd és
bérszind képvisel8i tiinnek f6l. Egy kor-
menetben mindannyian bemértjak kezi-
ket az 4ldozati oltarra vagy aldozati al-
latra (ezt nem lattam pontosan) fektetett
Amfortas sebébe, és véres tenyerik lenyo-
matat mint valami stigmatikus jelet rajta
hagyjak Parsifal fehér klepetusan. Nyilvan-
valban a megvaltastorténet krisztusi leszi-
kitése helyett épp ellenkez8leg, annak koz-
mikus kiterjesztésérSl van szd, ami egyfeldl
jogosult. Parsifal azonositasa Krisztussal a
legkevésbé sem Wagnertdl szarmazik,
egyik irasaban példaul kétségbeesetten ki-
alt fel: , Krisztus mint énekl8 tenor, elkép-
zelni is szorny(!” Ideologikusan az az
el6adésbol egyértelmiien leszlirhetd gon-
dolat is helytall6 és wagnerianus, amely a
megvaltast néhany ember helyett az egész
vilagra, az emberiség univerzalis nyomora-
sagara terjeszti ki. A vildg mint sz6rny(l
roncstelep — a produkcié alapbenyomésa —
parhuzamba allithaté a vilag mint pokol
schopenhaueri tételével, amely a Parsifal
irasakor kozel allt a zeneszerz8hoz. Ami a
ritus univerzalitasat illeti, Hans Mayer mér
évtizedekkel ezelStt azt irta, hogy Wagner
régi perzsa, indiai és keresztény misztériu-
mokat 6tvozott dssze, a rendezd akar hi-
vatkozhatna is rd. De nem ra, hanem ne-
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pali és namibiai kultirékra hivatkozik, s mivel {8 téméja a halalmisztérium, a haldl — a sa-
jat haldlunk — mint megvalts, Nadas Péter Sajdt halil cim( miivére is. A Parsifal eszerint a
sziiletést8] a halalig tart misztérium, profanabbul életiink filmje — ,,az id8 térré valik”,
mondja Gurnemanz —, amely a halélunk elStti pillanatban lepereg. A zarojelenetben a
halott cimszereplGre a kitirtilt szinpadon razadul a Grél-fénysugar, az Gjjasziiletés jele.

Altalaban kinosan érzem magam, ha az eladés helyett az eladas referenciaanyagabdl
kell tajékozédnom és esztétikai itéletet leszlirnom; igyekszem is elkeriilni. Vajon szitksé-
ges-e értesiilnom arrdl, hogy Schlingensief kedvenc akcionistija Joseph Beuys, és a pro-
dukci6 valtozatosan, kiilonbozé alakban és formaban, él8ben és vetitve, élve és holtan vé-
gigvonul6 nytGlmotivumat, hogy ugy mondjam, a nyul-Leitmotivot részben a Beuys-féle
aranynydl ihlette? (,,Aki nem ismeri a Beuys-féle aranynyulat, annak nagyon szivesen el-
magyarizom, meg azt is, hogy miért olyan fontos nekem”, mondja egy interjiban a ren-
dez8, megitélésem szerint némileg arrogansan.) Kell-e tudnom, hogy a nydl Beuysnal
mint aldozat jelenik meg (noha ,,a dogléte llat f6lényben van az élével szemben”), és
hogy a nydl meg a Megvalt6 kozé tulajdonképpen egyenl8ségjelet lehet tenni? Tovabba,
hogy ha a nyl bedssa magat a foldbe, akkor egyestil vele, és ,foldszubsztanciava valik™?
Mastrészt, hogy a nyulfogalom ,radikalisan kibdvitett karacsonyfogalom”? Még tovabb,
hogy a nyutlfolfogasok végigvonulnak a kultirtérténeten, attdl kezdve, hogy termékeny-
sége miatt Aphrodité kedvenc allata (s8t, Hérodotosznal a kan nyul is termékeny!), Szent
Agostonnél a menekiil8, gyonge lény szimboluma, a kinai Han-dinasztia idején a homo-
szexualitas jelképe, és a namibiai néphitben is kultikus szerepet t6lt be? Mindezt tudnom
kellene, ha Daniel Angenmayr és Thomas George szinpadan tdlszaporodnak a nyulak?
Mi van, ha nem tudom? S ha tudom, végigasszocidlom az elGadést?

Szép, ha az alkotdk ,szublimalt ritualénak” fogjak {6l a Parsifalt, mégpedig ,nem a
fennkolt, hanem az Gvoltd féjdalom ritudléjanak”, s ha Wagner beavatasi innepnek tar-
totta, akkor 8k haldlinnepnek tartjak, melyben ,, masok nyomoruséganak és halélanak
megélésén at eljutunk sajat elkeriilhetetlen nyomordsagunk tudataig, kifejlesztve ma-
gunkban a haléltudatot”. Szép, hogy magara Wagnerra hivatkoznak, aki ezt irta 1882-
ben: , Ki képes r4, hogy egy életen at nyilt értelemmel és szabad szivvel pillantson e ha-
zugsaggal, csalassal és képmutatassal megszervezett és torvényesitett gyilkos és rablé vi-
lagba anélkil, hogy idénként borzongé undorral el ne forduljon t8le? Hové irdnyul
ilyenkor a pillantisa? Bizonyara gyakorta a halal mélységeibe.” Parsifal halla, amely az
el6adas alapgondolata, eszerint ,a f5ldi nyomorasagtél valé megvaltas” (Frank Castorf),
vagyis akarhogy vessziik, keresztényi gondolat. A nyomorasag viszont univerzalis, és
miként egykor Wagnernak, nekiink sincs més lehet8ségtink — mondja Hegemann —,
mint hogy ,,a miivészet- és a vilagtorténet roncstemet3jébdl kipreparéljuk azokat a képe-
ket, amelyek ma hasonlé hatast érnek el”.

Ez az 4ltaldnos benyomas kétségkiviil 4tjon Schlingensief rendezésébdl. A nehezen
kédolhaté vizualis informaciok sokasaga azonban ratelepszik a mialkotésra, és bizo-
nyos értelemben illusztraciova degradalja a zenét. Szerintem nem ez a legjobb, ami a
Parsifallal torténhet. A zene ethoszahoz nem férhet kétség, ahogyan Boulez empatiaja-
hoz sem. Parsifalt Endrik Wottrich, Gurnemanzot Robert Holl, Amfortast Alexander
Marco-Buhrmester, Kundryt Michelle de Young, Klingsort John Wegner énekelte bay-
reuthi szinvonalon. Utébbi mint fekete sémén, rakétaval tavozik a szinpadrél, amely
gondolat azdta is nyugtalanséggal tolt el.
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