
unkakönyvet írt Winkler Gábor
Barangolás az operák világában

nagybetûs fôcímmel, kezdôknek, haladók-
nak és megszállottaknak kisbetûs (a címol-
dalon szereplô) alcímszerû ajánlással, de
szívesebben nevezném olvasókönyvnek;
ha netán félreérthetô lenne, elôrebocsá-
tom, hogy elismerô hangsúllyal. Mûfaja
szerint operakalauz, mégsem hasonlít-
ható magyar nyelven megjelent elôdei-
hez. Mindenekelôtt a terjedelménél fogva.
A most napvilágot látott, nyolcszáz olda-
las elsô kötet A-tól G-ig (Adamtól Gou-
nod-ig) a korábbiaknál jóval bôvebben és
részben más aspektusból tárgyalja a
szerzôket és a mûveket. Hogy rögtön a me-
sélés közepébe vágjak – a mesélés szóval
jellemezhetném legjobban a szerzô stílu-
sát is –, olyan alkotókkal és mûvekkel ta-
lálkoztam, akikrôl/amelyekrôl eddigelé
nem hallottam; Fioravantiról, Franchet-
tirôl például. Ezt annál könnyebb bevalla-
nom, mivel ezen a területen rajongónak
(nem szakértônek) tekintem magam, s
megítélésem szerint a mû elsôsorban ne-
künk, opera fan amatôröknek készült.

Egy ilyen könyvet az ember általában
nem olvas, hanem használ. Winkler mun-
káját azonban olvasni is lehet, azaz olvas-
tatja magát, ami még soha, egyetlen ki-
nyomtatott szövegnek sem ártott. Persze
nem olvastam el, csak bele, tehát minden,
amit mondani fogok, felszínes benyomá-
son alapul. Szándékosan választottam ezt
a pozíciót, amelyet merô szubjektivizmus
táplál, mivel a szerzô bizonyos választásait
is szubjektívnak érzem, és elôre megmon-
dom, hogy nem fogom vitatni. Nem fogom
vitatni, miért irányítja vizsla tekintetét a
XVIII. század közepétôl a XX. század köze-
péig, miért hagyja ki a preklasszikus és a
barokk, illetve a „modern” operát, miért

fokuszál döntôen az olasz és a francia ope-
rára (hogy a szemléletesség kedvéért egyet-
len konkrét példába sûrítsem az elôbbie-
ket: miért fontosabb Gnecco, mint Gluck),
mert a kereteket egyszerûen ô maga így je-
lölte ki, ez tehát egyéni döntés, amivel nem
érdemes egyéni kívánságot szembehe-
lyezni. (Annak idején az is döntés kérdése
volt, hogy az operakalauzok a Magyar Ál-
lami Operaházban játszott mûvekre korlá-
tozódtak, ami kodifikált egy beszûkült
ízlésre épült gyakorlatot, és nem vett tudo-
mást az örömteli, ám ritka kivételekrôl.)

Ugyanígy nem vitatom azt sem, miért
foglal el jelentôs terjedelmet az operák
cselekményének ismertetése. Manapság,
amikor a mûveket többnyire eredeti nyel-
ven játsszák, továbbá külföldi tévécsator-
nákon és megvásárolható DVD-ken szá-
mos opera-elôadás hozzáférhetô, nem árt,
ha a nézô-hallgató tisztában van azzal,
mirôl van szó a darabban. Természetesen
szükségszerû a zeneszerzôk életrajzának
és munkásságának, valamint a tárgyalt
mûvek keletkezéstörténetének összefogla-
lása. Különleges ínyencség, mondjuk, a
Donizetti-rajongóknak a szerzô hetven-
négy operája közül harmincnyolcnak (!)
az igen részletes ismertetése, bár nem va-
gyok teljesen meggyôzôdve arról, hogy
például az Emilia di Liverpool címû opus
két változatának, ezek játszási hosszának,
slágereinek (!) és lemezfelvételének regiszt-
rálása az olvasmányélmény mellé zenei
élmény fölidézésével is kecsegtethetné az
átlagolvasót.

Egy összefoglaló munka szempontjából
ez, elismerem, kicsinyes cél. Nekem (és
talán másoknak) mégis az ahá-élmé-
nyek fontosak. Mondjuk, Bellini esetében
A puritánok úgynevezett Malibran-válto-
zatának története, és egy csaknem húsz
évvel ezelôtti élôelôadás-felvétel említése,
annál inkább, mivel ez nálunk is kapható.
(A hanghordozók ismertetése fontos ré-
sze a könyvnek.) Bárki összevetheti saját

értékítéletét a szerzôével. Ha már itt tar-
tunk, Winkler néha kolportálja, néha el-
hallgatja a mûvészi teljesítményrôl való
véleményét; ôszintén szólva, ebben nem
fedeztem föl következetességet. Kissé el-
fogult a hazai interpretátorok iránt (a kötet
képanyaga kizárólag hazai, ennek nyil-
vánvalóan hozzáférési és anyagi okai van-
nak, de a Sába királynôje túlzott illusztrá-
lását így sem értem), de hát végül is min-
denki (aki hallotta) eldöntheti, hogy –
Bellininél maradva – a „Credeasi misera”
gyilkos és kevés tenorista által kiénekelt
f-hangját egy budapesti koncertelôadáson
falzetten éneklô Klein Ottokár-e a jobb
Arturo szerepében, vagy az f helyett csak
d-t abszolváló Giuseppe di Stefano azon a
nálunk legtöbbet játszott stúdiófelvéte-
len, amelyet Winkler nem említ az emlí-
tendô minôségek között. 

Talán kiviláglik az eddigiekbôl, hogy a
könyvet mint ismeretterjesztô adattárat és
epikus pletykáriumot tartom a legvonzóbb-
nak. A pletykárium szót nem szántam pe-
joratívnak, sôt. Winkler a szó legjobb ér-
telmében sztorizik, történeti, zenei és –
olykor – magánéleti érdekességeket közöl
a mûvekrôl, bemutatókról, illetve a hozzá-
juk értelemszerûen kapcsolódó szemé-
lyekrôl. Az, hogy egy lemezfelvétel az
egyik énekessel kezdôdött el, de jogértel-
mezési botrány következtében egy másik-
kal fejezôdött be (történetesen Mario del
Monaco váltotta Giuseppe di Stefanót),
éppúgy érdekesség, mint az, hogy Adelina
Pratti mint Gounod Júliája férjhez ment
színpadi Rómeójához, majd elvált, és to-
vábbi két házasságot kötött. (Bellininek
az operái szoprán szerepeit éneklô dívák-
hoz fûzôdô heves viszonyai csak szordí-
nósan vannak említve.)

Általában véve Winkler számtalan „ér-
dekes, de nem túl fontos” részletet fejt föl
a darab keletkezéstörténetére, átdolgozá-
saira, bemutatómizériáira, hanghordozó-
kon való utóéletére vonatkozóan. Ehhez
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a valaki több mint negyven esz-
tendôt tölt el a magyar színházi

élet különbözô vezetôi pozícióiban, akkor
annak pályaképe valamiképpen jellemzô
lesz az adott idôszak színháztörténetére.
Hiszen az átlag is jellemzô, meg a különös
is. Csak más-más módon. Mondják, ha
egy korról aránylag pontos képet akarunk
kapni, akkor nem a nagyjaihoz kell fordul-
nunk, hanem a középszerhez. A nagyok
fontosabb, lényegesebb dolgokról beszél-
nek. Ez persze könnyen igaz lehet az asz-

talfiókokban vagy levéltárak, könyvtárak
mélyén is jól elálló irodalom esetében. Az
elôadás idôtartamára korlátozódó szín-
háznál kicsit bonyolultabb a helyzet. De
azért ott is megeshet. Vannak a színház-
történetnek olyan nagy gondolkodói, akik
egyetlen elôadást sem rendeztek. De ha
rendeztek volna, akkor is a gondolataik,
elképzeléseik maradtak volna fönn, nem
az elôadásaik.

Ez a halom közhely történetesen a
Ruszt Józsefrôl, Ruszt Józseftôl a közel-
múlt esztendôkben megjelent két könyv
olvasgatása során jutott az eszembe.
Ruszt jelentôs színházcsináló volt, illetve
még ma is az. Pillanatnyi helyzetét talán
ez a körmönfontabb megfogalmazás job-
ban kifejezi, mint az egyszerû jelen idejû
állítás. Életmûvének lényege a múltban
van, kiábrándultan, megkeseredetten visz-
szavonult, de azért tanítványi hívásra egy-
egy elôadást ma is megrendez. Rendezô-
ként valójában jelen van. De vezetôként,
meghatározó egyéniségként, társulatépí-
tôként már nincs benne a szakmában. 

Márpedig ez volt életmûvének egyik leg-
fontosabb területe. Részese volt a magyar
színháztörténet egyik legjelentôsebb meg-
újulási folyamatának. A megújítók egyik
vezéralakja volt. Nánay István errôl a foly-
ton újrakezdett, az egyes szakaszokat fur-
csán, meglepôen, olykor szeszélyesnek
tetszô módon abbahagyó pályáról írt pon-
tos, megbízható, a közeli szemtanú, az
egykori munkatárs, a drukker elfogultsá-
gát talán túlzottan is objektivitásba bur-
koló képet. Könyve megkerülhetetlen
azok számára, akik tudni szeretnék, ho-

gyan lett olyan a magyar színház, amilyen
ma. Képekkel is gazdagon dokumentálva
idézi föl azokat az elôadásokat, amelyeket
bár csak kevesek láttak, mégis hozzájárul-
tak egy színházi földinduláshoz. Nagy
értéke a könyvnek, hogy Nánay a jórészt
meglehetôsen régi történetrôl nem külön-
bözô, megfoghatatlan szemszögû szemta-
núkat idéz, hanem egyetlenegyet: saját
magát.

De nem kevésbé fontos az a kötet sem,
amelyben Nánay István Kôszegi Lajos tár-
saságában összegyûjtötte Ruszt József
negyvenkét évének negyvenkét megszóla-
lását. Interjúkat és felszólalásokat, elem-
zéseket és levelezést. Az egyik könyv –
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képest a zenei-zenedrámai jellegû karakte-
rizálásnak kevesebb hely jut, ami érthetô:
kis terjedelemben rendkívül kockázatos
elemezni, esztétizálni, pláne egyéni véle-
ményt nyilvánítani. Ebben egyébként nem
mindig következetes. Franco Alfanóról,
Puccini Turandotjának „befejezôjérôl”
szólva talán fölösleges, de legalábbis elha-
markodott megemlíteni, hogy a néhány
éve új finálét készítô Luciano Berio válto-
zata „nem aratott sikert”. Másik példa: ha

Goldmark esetében kiderül, hogy kik ha-
tottak rá (jó sokan: Wagner, Mendelssohn,
Brahms, Berlioz, a francia nagyopera),
akkor – teszem föl – a számos operája el-
lenére szintén „egyoperás” d’Albert-rôl
(A hegyek alján) is lenne mit megtudnunk
ilyen tekintetben, a katalán–spanyol ko-
loriton kívül. (Az Erkel színházi elôadás
az ötvenes évek végén jelentôsebb volt an-
nál, hogy említetlenül maradjon. Ha már a
halhatatlan Gnecco – aki nem egy gyík –

bemutatója az Olasz Intézetben megem-
lítôdik.)

Kevés névelírás és nyomdahiba van a
kötetben (néhány szó helyesen: Cymbe-
line, stagione, Suliotis, Prêtre, Kiri Te
Kanawa), ami ekkora név- és szóbôség
esetében kisebb csoda. Külön köszönet a
lapalji mutatókért. Világosan szerkesztett,
érdekes, jó könyv. Jöjjön a folytatás!

Tudomány Kiadó, 2004.
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