
sehov a magyar színházi kontextusban különösen jó példa arra,
hogyan tud látványosan elkülönbözôdni az elôadásszöveg, a

mise en scène az írott drámától. A név hallatán nemcsak a hinta és
a szamovár képe ugrik be, de a hozzájuk kapcsolódó mélabús hangolt-
ság is. A hinta már rég nem hinta a magyar színpadokon, hanem emb-
léma, a „megrekedtség”, a „tehetetlenség”, az „álló élet” állandóvá vált
jelölôsorának egyik láncszeme. Szerepekhez ragadt színészarcok, lassú
vidéki látkép lebegnek elôttünk, mélyen zúgó érzelmek néha kitörô, de
leginkább elfojtott orkánja. A Csehov tulajdonnév ebben a közegben nem
írott szövegekhez társul, hanem az uralkodóvá vált értelmezéshez tapadt
pszichologizáló realista színjátszás (jellemek, zárt világ…) ikonjaként
mûködik. Ez az állapot – hogy van egy Csehov-játszási hagyományunk
– egyrészt megkönnyíthetné a felismerést: a hûség az elôadás és a dráma
viszonyában lehetetlen (hiszen színpadképek és nem szövegrészek jutnak
eszünkbe a drámák hallatán), ezért felesleges számon kérni bármiféle
ideálértelmezést egy-egy rendezésen; másrészt viszont a szerzô-isten he-
lyébe egy láthatatlan rendezô-istent léptet, aki mégiscsak számon kér
egyfajta hûséget. Egy önmagában hasadt (mert a mise en scène és a
dráma különbségét magában hordozó) Apa kísértete lebegi be a magyar
Csehov-elôadásokat, amelyek két dolgot tehetnek: vagy interiorizálva
annak hatalmát helyet foglalnak a Csehov-ismétlések hosszú sorában,
vagy pedig kemény Don Quijote-harcot vállalva reflexió alá vonják ezt
a Csehovhoz kötôdô, de a magyar színházon túlnyomórészt uralkodó
játékmódot.

Jeles András Ványa bácsija a kritikák1 elsô sorai alapján egyértel-
mûen az utóbbi elôadástípusba sorolható.2 Az elemzések azonban
cáfolni látszanak a nyitó mondatokat, és azt bizonyítják, hogy a
realista színházfelfogás oppozicionális gondolkodását (fikció-
színház, valóság-élet…) nem lehet levetkôzni annyira, hogy a be-
fogadás során létrejövô esetleges szubverzió a róla szóló írásokig
is elhasson. A realista színház szemszögébôl a posztmodern szín-
ház csupán saját másikja, beleélés helyett elidegenítésbôl,3 pszi-
chológiai jellemek helyett stilizált figurákból áll, és egész metaszín-
házi nyelvezete csak unalmas effektek tárháza. Az oppozíció egy-
szerû megfordítása azonban semmit nem változtat a struktúrán: a
proszcéniumon elterülô tócsa a nézôtér-színpad elválasztását meg-
erôsítô határvonallá, Perényi olvasatában „vizesárokká”, a „narrá-
tor” (Tóth Molnár Ildikó) érzelmekben gazdag játéka pedig mo-
noton kísérôtónussá válik (megerôsíti kívülálló szerepében, s
ezzel helyreállítja a kint-bent biztonságot adó szerkezetét). A rea-
lista prekoncepció olyan értelmezéseket projektál az elôadásba,
amelyek következtében súlyos torzítások jönnek létre a leírások-
ban.4 Perényi szerint a szereplôk mindig végrehajtják a narrátor
(mint jelen lévô szerzô-rendezô-isten) utasításait, egyszerûen nem
vesz tudomást azokról a jelenetekrôl, amikor ez nem következik
be. Sándor L. úgy látja, hogy a nézôk feje fölött átrepülô, majd a

színpad mögött elsuhanó (és így csak saját árnyékaként jelen lévô),
végül a színpadra fizikai valóságában begördülô szamovár „pon-
tosan kijelöli a játék koordinátáit” – a határok áthágásában (szín-
pad-nézôtér) azok megerôsítését, nem pedig megsértését látva.
A kollektív tudattalanunkba bevésôdött jó öreg értelmezés hatása
alatt a bábszerû mozgás, az egész baba-dizájn pedig a „csehovi”
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A babák nevében
■ J E L E S  V Á N Y A  B Á C S I J Á R Ó L  ■

C

1 „A kritikák” száma, melyekkel írásom vitába bocsátkozik, konkrétan kettô (Perényi Balázs: Szalmabábok lázadása, SZÍNHÁZ, 2004. július és Sándor L. István: Számvetés az életrôl, Ellenfény, 2004/6.),
de leginkább egy (Perényi). Egyrészt mert a színházi élet legközpontibb fórumain megjelent, hosszabb elemzéseknek, „a” kritikai visszhangnak ezek tekinthetôk Jeles Ványa bácsiját illetôen (és itt ké-
rek elnézést, ha tévedtem, és valami elkerülte a figyelmemet), másrészt mert ezek az írások (és különösen az utóbbi) vetik fel azokat a kérdéseket, amelyeket alább vizsgálni szeretnék.

2 „Jeles András kaposvári rendezésének indítása már eleve másfajta színházi formát ígér.” (Sándor L. – kiemelés: K. V.)
3 „Amit látunk, az csakis teátrális jelzésként értelmezhetô, s nem a szövegben szereplô valószerû események életre keltéseként.” (Sándor L. – kiemelés: K. V.)
4 Sosem ugyanazt nézzük persze, de mégis valahogy fel tud fesleni az írásokban az, amikor a látottakat az értelmezéshez mint Prokrusztész-ágyhoz igazgatják, nem pedig ellenállhatatlan szépséggel asz-

szociálnak éppen.



figurák tehetetlenségébôl, élettelenségé-
bôl születô metafora. Szinte egyértel-
mûen az élô, a valóságos ellentétpárjai
ôk: halott, élettelen alakok.5

A kritikák akarva-akaratlanul helyreállít-
ják azt a csehovi színpadképet, amelyet az
elôadás felrúgni igyekszik. Az értelmezése-
ket még az sem bizonytalanítja el, hogy
akadnak olyan pontok, amelyek bevallot-
tan gondot okoznak a koncepció koheren-
ciájára nézve. Perényi hiába keresi azokat a
dramaturgiai csomópontokat, pszicholó-
giai okokat, amelyek a történet szintjén
magyaráznák meg a babából élôvé válást és
fordítva,6 értetlenül áll az elôtt, hogy az
egyik szereplô miért „valóságosabb”, mint
a másik, ahelyett hogy vizsgálat alá vonná
a saját maga használta fogalmak („valósá-
gos”?) relevanciáját. Nem tûnik fel neki az
az aprócska tény, hogy a „nyomorultak”
láttán, akikkel semmi esetre sem cserélne
helyet („nem lehet könnyû babának lenni”
– sóhajt fel), a közönség egyfolytában ka-
carászik, legalábbis azon az elôadáson,
amelyet én láttam, gurult a nevetéstôl. Mi-
ért tenné ezt egy ennyire leverô világ lát-
tán, mint amilyenrôl a kritikák írnak?

A félrenézések legfôbb okát abban lá-
tom, hogy a realista színjátszást egyetlen
hagyományként hagyják a befogadók érvé-
nyesülni. Miért nem – hogy a legfrissebb
jelent vegyük – a lassan kánonná váló Zsó-
tér-rendezések kerülnek elô (ha már nem a
korábbi Jeles-mûvek)? Ilyen hívóereje
lenne a Csehov névnek? Mintha egyszer
már egyetértés lett volna abban, hogy az
olyan statikus, „játéktalan” elôadások,
mint a Medea, nagyon is feszültséggel teli-
ek tudnak lenni; hogy az olyan elidegení-
tési effektusok, mint amilyet például a szö-
veg és a kép diszharmóniájával állítanak
elô, nem jelentik a beleélés teljes megszûn-
tét, hogy a metagesztusok, a színházszerû-
ség reflektálása nem oltja ki feltétlenül az
érzéki hangoltságot. Miután Zsótér pá-
holyba, elôtérbe kitett jeleneteit elfogadtuk
mint a fikció (zárt színpadi világ) és a való-
ság (a nézôtértôl „kifelé”) elhatárolásának
megingatását, miért gondoljuk, hogy Je-
lesnél a tócsa elválasztja és nem „össze-
mossa” a tereket, világokat? Lehet, hogy
produktívabb lenne a Jeles-elôadás szerep-
lôinek furcsa játékát („természetellenes”
mozgás és hanghordozás) azzal a sokat
elemzett statikus játékmóddal összevetni,
amelynek kapcsán olyan kijelentések
hangzottak el, hogy túl van a pszichologi-
záló játékmódon (nem pedig azzal ellenté-
tes)? Miért nem a Zsótér rendezte Brecht-
darabok jutnak eszünkbe a rövidnadrágos
Jeles-narrátorról? (Nem azért, hogy meg-

egyezéseket keressünk, sokkal inkább, hogy megtaláljuk e metaelem sajátosságait a két
rendezônél?) 

Ha feladnánk a kint (szerepen-fikción kívül) és a bent (szerepben-fikcióban) oppozíció
tettenérésén való fáradozást, felismerhetnénk, hogy sokkal többféle játék található a da-
rabban, mint babaszerû („halott”) és nem babaszerû („élô”); és felfedezhetnénk a dajka
(Lázár Kati) nézôk felé forduló ripacskodásait, magánszámait, valamint a kritikákban is
említett, de nem elemzett burleszkjeleneteket is. Ha észrevesszük, hogy a stilizált játék
– a (nem is annyira) monoton hanghordozás, szaggatott mozgás – legalább annyi
érzelmet hordoz, mint amennyi stilizáltságot (mûviséget) a „valódi” játék, már nem
akarunk szerepbôl ki- és beesésrôl beszélni, és nem keresünk dramaturgiai csomópontot
lépten-nyomon, minden váltásban. A narrátor kibillentést szolgáló, külsô irányító funk-
cióját hamar elbizonytalanítja a jelenetek hangulatának megfelelôen változó hanghordo-
zása. Láthatóan beleéli magát a történetbe, magukkal sodorják az események. (A leggyak-
rabban a „szünetet” jelzi, de ahányszor elhangzik, mindig más érzelmi színezetû ez a
szó, belesimul az általa – így nem is olyan nagyon – megszakított dialógusok hangula-
tába.) A kommentátornak a szereplôkhöz fûzôdô viszonya sem határozható meg tisztán.
Van, amikor tényleg ô vezényli a cselekvést, ilyenkor a verbális utasítást tett követi a szín-
padon elhangzó szó performatív erejét ábrázolva („Megölelik egymást” – hangzik fel,
majd látjuk, hogy valóban megtörténik az ölelés), de van, hogy nem engedelmeskednek,
vagy csak szabódva. Ilyenkor az utasított szereplô vádló arccal félrenéz a parancsolgatóra,
és hezitál, hogy engedelmeskedjék-e. Hasonlóan funkcionálnak azok a jelenetek, amikor
a narrátor mellett mûködô, néma el-rendezôk széket tartanak egy szereplô alá, de az más-
hova ül. A kommentátor (és a „segédrendezôk”) jelenléte nem egyszerûen a színház –
mint valóságmodell – logocentrikusságát mutatja fel, vonja reflexió alá (ekkor lenne hi-
deg és monoton a kísérôbeszéd), de – lokalizálhatatlan státusa révén – el is bizonytala-
nít az errôl való tudásunk teljességét, a tisztán reflexív állapot elérését illetôen. A narrátor
érzelmi belefeledkezése (sokszor a hozzátartozó szöveghatárt is túllépi, és az utasítások
mellett ô hadarja el a dialógusok egy részét is) és a szereplôk hozzá fûzôdô meghatároz-
hatatlan viszonya ellehetetleníti a meta- és nem metapozíciók egyértelmû kijelölését, és a
(vizuális-textuális) kifejezéshez kapcsolható igazságérték problematikusságára fordítja a
figyelmet. A szó-tett, utasítás-cselekvés kapcsolatok bonyolítása a drámaszöveg és az
elôadás közti ûrre, kitöltendô helyre világít rá; az értelmezés lehetôségeit, a szöveg nyi-
tottságát metaforizálja (az olvasatok alkudozása a különbözô jelentésekért: megteszi-e,
illetve nem teszi meg a szereplô?).

A színpadi jelrendszerek szétválnak, és külön-külön mutatkoznak meg, hogy felfed-
jék az elôadás konstruáltságát (látunk valakit kopogni, de a hang máshonnan jön), ám
mielôtt átadnánk magunkat a metaolvasásnak, egy következô jelenetben helyreáll kép
és hang egysége, de csak hogy aztán újra különváljon. A szereplôk mozgására néha
hosszú pálcákkal kell rásegíteniük a kellékeseknek, néha csak az árnyékuk látszik, néha
egészen megmerevednek, és különbözô hangeffektekkel kell a játék folytatására bírniuk
ôket, máskor pedig vörös fejjel ordítoznak az indulattól (ezt az indexikus jelet, az arc-
pírt tekintik az elemzôk oly készségesen a „valódi” játék garanciájának). Az elôadást
nem lehet csupán egyféle technikával letakarni, a játéktípusok váltogatása nem „stilisz-
tikai elcsúszás” (Perényi), hanem az elôadás szervezôelve. Egyik játékmód sem valósá-
gosabb, érzelmesebb, magával ragadóbb a másiknál, mint ahogy az „eltartottságot”
(Perényi) sem lehet lelkiismeret-furdalás nélkül nekiszegezni egyik alakításnak sem.
A színpadon megnyilvánuló számos jelmûködés következtében minden pillanat egy-
szerre magával ragadó és elidegenítô. Kiemelném a színészek „fahangú” beszédét,
amelyben néha sokkal több érzelmi árnyalat van, mint ha „természetes” tónussal mon-
danák a szöveget. (Itt érdekes különbséget lehetne tenni a Zsótér-féle minimál játék-
módtól.) Jelena (Bartsch Kata) monológot helyettesítô krákogását, illetve a „nagyjele-
net” viaszfigurákként való eljátszását (itt a legelidegenítôbb a játék az elemzések
szerint7) pedig éppen a mögöttes lényeget tagadó posztmodern felôl a modern felé
való visszalépésként lehetne értelmezni: a csúcsponton, a kimondhatatlan kimondása-
kor a kifejezés megtörik, és a hiány nyelvén beszél. (A viaszbabák – Bartsch Kata és
Tóth Géza – szaggatott, merev testük miatti teljes összesimulást nem megengedô ölel-
kezése gyönyörûen jeleníti meg a Másik utáni vágyat – így ölelhetett Andersen ólom-
katonája – a teljes összeolvadás tökéletlenségében mutatva fel az emberit – s nem az
embertelent.)

Ide tartozik a szereplôk babaszerûsége is, amelyben a kritikusok az elidegenítés formája
mellett a hírhedt csehovi tehetetlenség tartalmi kifejezôdését is látták. Az elemzések
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5 „Színpadán nem emberek, hanem babák jelennek meg...” (Sándor L. – kiemelés: K. V.)
6 „Sokáig keresi az ember a kitörések jelentését. Kinek, mikor és miért szabad »életre kelni«?”; „nem sikerült megfejtenem, hogy miért éppen akkor teszik, amikor, és miért nem teszik máskor.” (Perényi)
7 „A legfûtöttebb erotikus jelenet a leginkább elidegenített, legáttételesebb színjáték. Mikor a legelragadtatottabbak, akkor a legtehetetlenebbek a babák.” (Perényi)



egyértelmûen az élet, a vitalitás, a valóság ellentétét fedezték fel a színészek játékában,8

nem véve észre azt a paradoxont, hogy gyerekjátékról beszélnek, ami soha nem lehet
halott, tehetetlen; ellenkezôleg: a képzelet, a fantázia végtelen lehetôségeinek megtes-
tesítôje. A gyerek számára a baba élô tárgy, csak késôbb, a különbözô elfojtások követ-
keztében társul ehhez az unheimlich (kísérteties)9 jelenséghez negatív töltet, és kerül a
tudattalanba a játék emberi létezésének gondolata. Annak is hagyománya van, hogy a
színház a gyerekkori játékok felnôttkori folytatása, a színpadon látható élettôl lüktetô,
beszélô, mozgó szereplô (Jelena, Marina, Ványa) a felnôtt nézô nem halott, nem tehe-
tetlen, sokkal inkább kísérteties babája. A realista hagyomány nyomása alól kikerülve
gondoljunk Kaspar Hauserra, és a tárgyak mindjárt nem lesznek az élôk ellentétpárjai.

Formai és tartalmi elidegenítés helyett én a játék gazdag tárházát látom a Jeles-elôadás-
ban (és sokkal inkább ezért babák). Az oppozícióknak egyszerre tudatában levô és hatá-
suk alatt álló, a kettôsségek helyreállíthatatlan összemosásával játszó intenciót, amely ér-
zelmek, jellemek pillanatnyi képeit intellektuális örömmel vegyíti. Ezt a játékosságot
látva – gondoljunk még a Krétakör Sirájára – elgondolkodhatunk azon, hogy a „tehe-
tetlenségek”, „megrekedt életek” Csehovján kívül talán létezhet egy másik Csehov is, aki
elôtt a hûség izzasztó kényszere nélkül tiszteleghetünk – már amennyiben van erre igény.

8 „...ezek az emberek az elmúlás – vágyaik, szeszélyes érzelmeik – tehetetlen »bábjai«”. (Perényi) (Hogy a baba/báb metafora ekképp
való értelmezése ellenére a Perényi-cikk címében miért a babák „lázadása” szerepel, nem derül ki.) „A színészeknek így lényegében
egydimenziós lényeket kell életre kelteniük – természetesen úgy, hogy játékuk magáról az élethiányról szóljon, hiszen Jeles azért
játszatja babákkal el a darabot, mert a Ványa bácsi folytonosan az élet után sóvárgó szereplõirõl azt gondolja, hogy élettelen lények.”
(Sándor L.)

9 Freud A kísérteties címû tanulmányában elemzi a jelenséget. (In: Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Filum Kiadó, Budapest,
1998. 65–82. old.)
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Bár lapunk példányonkénti ára 2005. január elsejétôl 342 forintra emelkedik, 
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POSTACÍM: Színház Szerkesztôsége, 1126 Budapest, Németvölgyi út 6. 
Az írások – ideiglenes e-mail-címrôl – érkezhetnek a lap szerkesztôségébe elektronikus
úton is, de a „megfejtést” és az elérhetôséget akkor is postai úton kérjük, és a borítékra
írják rá a jeligét is. E-mail: kritika@szinhaz.hu

A résztvevôk mindkét kategóriában több írással is pályázhatnak.
A PÁLYAMÛVEK BEÉRKEZÉSI HATÁRIDEJE: 2005. január 31.
A ZSÛRI: Csáki Judit, Fodor Géza, Fodor Tamás, Koltai Tamás, Morcsányi Géza. 
EREDMÉNYHIRDETÉS: 2005. március 27. Színházi Világnap.
A DÍJAK: I. díj: 100 000;  II. díj: 50 000; III. díj: 25 000 Ft.


