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Elviselhetetlen

m BUBIK ISTVAN (1958-2004) H

Az Uj Szinhaz 46 éves miivésze vasarnap reggel frontalisan
” karambolozott a 4-es Gton, és a helyszinen életét vesztette.”

Ennyi. Egy ember élete.

Reggel fél kilenckor cs6rdg a telefon. , Te mit tudsz Bubikrol?”
»Semmit.” ,Meghalt.” , Nem!” Sokaig nem merem f6lhivni Marta
Pistat. Hilyének fog nézni, hogy vasarnap reggel ilyen képtelen-
séggel zaklatom. Aztan & hiv.

Mire beérek a szinhazba, mar gyertydk égnek a bejaratnal, a
Szentivinéji dlom jelenetfotdja alate. Intézkedni kéne. Hogyan to-
vabb? Annyiszor van ilyen a szinhé4z életében, hogy valaki beteg
lesz, elmegy a hangja, labat tori — de a szinh4z megy tovabb. Most
mégis mindenki lebénult. Ezt nem lehet f6lfogni. Hogy nem fogja
t6bbeé jatszani az drhatnam polgart? Tomport a Szentivinéjiben?
A biikkfa fejli Beppét a Chioggiaiban? D’Orsigni markit az Alszen-
tekben? A tiirelmetlen stricit a Zuccéban? Marta Pista gyaszjelen-
tést fogalmaz. F5l kéne sorolni a szerepeit. De csak a dac. Nem,
nem, nem.

Szinai Eszter szinhazi titkar racionalis. Eléveszi a miisort, mi
marad el, mit jatsszunk tovabb. Legkdzelebb 13-an Ritka (a) ma-
gyar. Onallé estjét november 2-4n mutattuk be, mar minden jegy
eladva. ,Megcsinaljuk — mondja Rudolf Péter —, mi, szinészek, az
8 emlékére...”

n

Elviselhetetlen volt. Amikor minden tarsulati ilésen sz6lasra je-
lentkezett. Elgvette a zsebébdl a XIX. szazadbol szarmazéd Szinész
Chartit, és abbdl citalt. Szinészi magatartasrol, hitvallasrol, meg-
becsiilésrdl, kozdsségrdl, kotelességekrsl és jogokrol. Mindenki
tudta, igaza van. Mégis konnyebb volt mosolyogni. Mint tenni va-
lamit. Amikor a miszakbol szdlalt ol valaki, hogy rettenetes
gondjaik vannak nekik is... A vezet3ség leintette volna: ,majd
maskor...” De Bubik nem hagyta: ,Mondjatok csak! Benniinket is
érint!”

n

Elviselhetetlen volt. Az az érzés, amit egy-egy alakitaséaval kel-
tett. Lennie-ként az Egerek és emberekben, Eddie Carboneként a
Pillantds a hidrél-ban vagy Timét Palként az Ingyenél6kben — a ki-
robbané erd és az érzékeny sebezhetSség érzetét keltette egy-
szerre. Jagojat nézve az ember elfogadta, hogy ezzel az ostoba
vilaggal szemben csakis az effajta okos, célrat6r magatartassal le-
het boldogulni. Es aztan észre sem vette, hol volt az a pillanat,
amikor valami megsz6lalt belil, hogy ezt azért mégsem. Hisz épp
ezek miatt olyan szérny( a vilag, amelyben élink.

n

Mindig keresett valamit. A f8iskola utan a Székely—Zsambéki
fémjelezte Nemzeti Szinhaz. Hazafiassagbdl, ahogy késSbb nyilat-
kozta: ,,Ugy gondoltam, ennek kell lennie az orszag legjobb szin-
hazanak.” Aztan hivtak a Gaborok a Katonaba is, de 8 maradt.
Végiil aztan mégis ugy gondolta, ez nem az, amit elképzelt. Pedig
kozben tobbek kozt eljatssza Bank bant, Csongort, Adamot, Ro-
me6t és Tartuffe-6t is, mellyel abban az évben a legjobb férfialaki-
tas dijat nyeri el az orszdgos szinhazi taldlkozén, s a szakmaban
azéta is emlegetik. Elmegy inkabb Londonba, Shakespeare f5ld-
jére egy raktarba dolgozni, kozben esténként szinhazba jar, ango-
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lul tanul, fotéalbumokat kiildet maganak Budapestrdl, Magyaror-
szagrol, s egy év mulva mar a raktari munkasok is tisztelettel sz61-
nak ehhez a furcsa, robbanékony, érzékeny lelkd fidhoz, megsejt-
vén, mit jelent magyar szinésznek lenni, milyen az az orszag,
ahonnan tarsuk érkezett.

Es aztin hazaj6n. A Miivész Szinhazba. Eperjes Karolyék hiva-
sara. Bicska Maxi, a mar emlitett Lennie, Almaviva grof. Es a
Thélia botranyos bezarasakor megint csak Bubik indulatairdl is
beszélnek. Majd szinészbarataival megalakitjak a Kelemen Laszlo
Szinkort, afféle véd- és dacszovetséget. Méra tagjai szanaszét jat-
szanak az orszagban, tobbségiik az Uj Szinhazban.

n

Két évvel ezeldtt a szabadkai szinhaz tarsulata vendégszerepelt
az Uj Szinhazban a Tétékkal. Bubik a kapuban varta Gket. Meg-
kérdezte, ki jatssza az Srnagyot. Bekisérte az 6ltdz8jébe, ahova
mar bekészitett neki egy tiveg bort eldadas utdnra, és sok sikert
kivant neki.

n

Hat igen. Elviselhetetlen volt. Amikor belenézett az ember sze-
mébe. Mondjuk, a n8kébe. Ott allt az ember a pultnal, a szépen
metszett poharban illatozé vérosborral koccintvan, és elég volt a
tekintete. Ahogy a jegypénztaros Julika is kapott téle viragot, a
kozonségszervezd Aginak is megdicsérte a parfiimijét, a hebrencs
stidios lanyokkal elhitette, hogy milyen érettek, az érettekkel meg,
hogy milyen kortalanok.

Annyira nem akartam személyes lenni. Mert hogy nagy forma-
tumd, kirobbané tehetségli szinészrdl irok. Arra késziltem, hogy
targyilagosan csak a szerepeirdl, a szinészi titkair6l, a magyar
szinhazban elfoglalt helyérdl értekezem, komolyan. De mindig be-
tolakszanak az emlékek. A beszélgetések. Az egyénisége. A tartasa.

Az meg Ugysem igaz, hogy itt hagyott benniinket!
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