Bank ban (1951) Tékés Annaval
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_De vallani mindent:
volt életem dolga”

B BESSENYEI

Rengeteg kis mozdulatara emlékezhe-
tink. Mimikéjdnak, gesztusrend;jé-
nek, egész szinpadi — és filmes — jelenlété-
nek megannyi aprd fogaséara, ezernyi val-
tozatban alkalmazott villanasnyi elemére.
Termete, pompas fizikuma meglehets-
sen nagy helyet kévetelt, szakitott ki a tér-
bdl. Ez a korpusz, mely isteni, természeti
ajandékként bazisa, hordozéja volt bamu-
latos emberalakité tehetségének, szinte
mindig azt a pontot kereste meg, foglalta
el, ahonnan kimozdithatja sarkaibél a Fol-
det. Ilyen er3, ilyen aura birtokéban tehét
megengedhette magénak a latszolagos on-
kicsinyitést, a virtudlis énkorlatozast.
Egyik kézfejét a masik tenyerébe csapva uj-
jai, kezei kulcsat képezte a hata mogotr,
hogy az energiatakarékossag, a fegyelem e
lathato testi bilincse 6vja figurajat az id§
el8tti robbanastdl. Szoros kapaszkodassal
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— mellkasa eldtt igy a kereszt jele feszilt —
kétfel§l atkarolta magat. Hol 6nmaga
kényszerzubbonyabél beszélt, hol valame-
lyest torzova tette a még ekként is fenséges
testszobrot, hol azt tarta fel — technikai re-
pertoarjanak markins mivolta ellenére
néla korantsem szokatlan fatyolos médon
—, hogy aki (Adam, Bank, Dézsa, Kossuth,
Széchenyi, Lear, Othello, Danton, Ivanov,
Newton) a vilagtorténelem vagy a lélek
sorsdontd szinhelyeire sziiletett, az is le-
het senkivé alazott vagy nevetséges a leg-
pokolibb pillanatban.

Az épp csak mozditott fej, a paranyit fel-
szegett 4ll, a résnyire sz(ikitett szem mesz-
szeséget, csillagokat faggatd tekintete is
része a sokoldaltian leirhatd, a kézénség
kollektiv tudatdban mégis majdhogynem
osztatlan, egytdmbi Bessenyei-idolnak.
A szinmiivész 2004. december 27-én —

1919-2004 W

masfél honap hijan nyolevanhat éves kora-
ban — bekévetkezett halala 6ta a televizids
csatornakon vetitett filmjei és filmrészletei
is nemegyszer mutatjék, felidézik a vissza-
hizédas, eltiinedezés, énfékezés e jeleit.
Csupan véletlenszeri — mert épp a legfris-
sebb — példa a Nem ér a nevem, Keleti
Marton kevéssé jelentds, 1961-es mozija.
A Barcsai nevezet( mellékszerepldt jatszé
Bessenyei haromszor-négyszer is becsor-
tet a jelenetbe, amikor disputa, fényképez-
kedés, 1960 korili tipikus nyari magyar
mulatsag folyik. Elefantként érkezik, de
masodpercek milva mér 8 a (t8rdtt) porce-
lan. Mintha ott sem lenne. Megmereved-
ve, félrehajolva, kiretusalodva atadja a te-
repet, melyet az imént még & rendezett 4t.

Gyakori mozdulata volt — a maganéleté-
ben is —, ahogy szorosan a combja mellé
logatott kézfejével (alig észrevehetden,
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mégis hevesen, ellentmonddst nem
tliren) a hattérbe, a semmibe sepert vala-
mit. ,,Nem érdekes”, ,,nem szamit”, ,hal-
lani sem akarok réla”, beszélte el ez az in-
gertlt mozdulat. Kényv irédik rélam?
Ugyan! Minek? Marhaség. Dfj, elismerés?
Jo. Fraszt j6. Remekbe sikertlt vagy proble-
matikusnak maradt egy-egy szerep? Csond!
Majd ha én mondom.

A piciny mesterfogasok, a kisujjban
megbuvd szinészi blivésztriikkok, sét akar
a komédiasnal elengedhetetlen hatésos kis
manirok fell is feltérképezhetd Bessenyei
Ferenc talentuma. Mégsem kétséges — és
részint az el6bbiek folytan nem kétséges —,
hogy 8t a monumentalitds legautentikusabb
XX. szézadi hazai aktoraként 6rokiti meg
lapjain a szinhéztorténet. Szinpadjainkon
a mult szézad soran — vagy a mult szdzad
masodik felében — Bessenyei volt a legna-
gyobb magyar. Legékesebb miivészi sike-
reit akkor aratta, amikor ez a szimbolikus-
sagaban, asszociativ tartalmaiban oly val6-
sagos szinészi status rendezd-Kossuthok-
0], mélt6 dramai matériatol, szovetségre
hajlandé pélyatarsakedl és posztromantikus
tedtrumi érdeklédését, viselkedését még el
nem vesztett kozénségtsl nyerte legitimita-
sat. Legs(iribb s a nyilvanossag eldl csak
részben eltakart alkotéi vélsagai akkor
kovetkeztek be, amikor a szinhazi és a
szinhazak koriili kossuthok mar szélam-
ként, vigaszként sem nagyon igyekeztek a
Bessenyei-szerep — a Szerep: a monumenta-
litds — folyamatossaganak tényleges fenn-
tartisara, s 8 maga is aszinkronba kerilt
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Wellesz Ella felvétele

.

Galilei (1956)

igazabol feltl nem vizsgalt sajat ikonjaval.

Az 1940-ben Szegeden debiitald, 1942-
8] megszakitasokkal (Nemzeti Szinhéz,
Budai Szinhdz, Vigszinhdz, Hodmez8va-
sarhely, Magyar Szinhaz) Miskolcon fel-
1ép8, aztan Egerben, Pécsett, Gjra Szege-
den s megint Pécs varosdban miikodé fiatal
tehetség masodik, valoban meghatarozé
nemzeti szinhazi szerz8déséig (1950) ter-
mészetesen sok aprocska feladatot, szdm-
talan mellékszerepet kapott, de a hatalmas
személyiségek szerepkore — s koztiik az ir6i
fantazia elhitet8ereje mellett a histéria ta-
nulségaival, fedezetével é18 nagy alakok ga-
léridja — mér ekkor megjeldlte 8t. Ha érté-
kelhetd kritikai tantuséagtételek esetleg nem
maradtak is fenn, tudhaté, hogy szinpa-
don volt az ,6rdéglovas” Sandor Moric
grof (akivel ugyanugy Doblingben végzett
az Griilet, mint Széchenyi Istvannal), Peer
Gynt, a Hamletben Claudius, Kossuth La-
jos (bar egyeldre a Mdria f8hadnagy diszle-
tei kozotr), Bank, egy dimenzié nélkili
szindarabban Jékai, tobbszor is Metter-
nich, Tartuffe, Szakhmary Zoltdn, Nagy
Péter car. E szerepek koziil egyik-masik a
kés&bbiekben is megkereste. Korai palyja-
nak rekonstrukci6ja nem elvégezhetetlen,
foltokban meg is tortént, s osszességében
elényds képet rajzol a nagy lendiilettel és
sok munkaval startolérol. Szembet(ing —
s pusztan a vidéki tarsulatok foghijas
osszetételével nem magyarazhat6 —, hogy
az ifja szinész tényleges életkora és a figu-
rak dikealta életkor kozote dltaldban elég
nagy az eltérés. Bessenyei Ferencet este hat
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vagy hét utdn (8 még jatszott hatkor
kezd8d8, wagneri hosszlsagi dramatol-
macsolasokban) 1950-et kdvetben is rend-
re Oregitette mindegyik szinhdza. Tenden-
ciaként jellemz8, hogy szinpadi énje rend-
szeresen tiz, tizendt, husz esztendével
elStte jart a valosagos életalloméasnak. Az
eldrehaladott kor nem sziikségszer(ien
termi a monumentalitist — s6t nemritkan
épp az ellenkezd osszefliggés igazoldodik be
—, am az esztenddk szdma altal a drama-
h8s6knek kolesénzéte tekintély fontos
osszetevBként épiilt Bessenyei oeuvre-jébe.
Ez ajelenség 1980 tajan bizonyos mértékig
megfordult. Persze az életkorokkal jobbara
kénnyedén labdazoé szinészi géniusz sza-
mara nem perdontd, hogy — példaul — a
Naplemente elétt Matthias Clausenjéhez
még 1982-ben is jocskan ,,6regednie” kel-
lett Bessenyeinek, a Dézsdhoz viszont —
Székely Janos Dézsajdhoz — 1983-ban mar
jocskan fiatalodnia. Az e kihivasokra ér-
kez8 miivészi valasz kontinuusan a pérat-
lan nagyséag kortalan regiszterében tartotta
a szerepek tekintélyes hanyadat. A monu-
mentalitas szélama nem ok nélkiil vitte ra a
biralokat arra, hogy a , gigantikus”, ,gran-
didzus”, ,kolosszalis” jelz8kkel illessék
Bessenyei alakitasait. A robusztus szinmd-
vész torhetetlen, méltosagos fensége egy-
szerre stabilizalédott és sematizalodott.
Nagyon jot tett a palyaivnek, ha a monu-
mentalitas klasszikus érvényl remeklései
és elmosddottabb lenyomatai kozott a ren-
dez8i raérzés és a komédiasi megujuls-
végy, az alkalom szokatlansaga és a szerep
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Tyetyerev a Kispolgarokban (1964) Tolnay Klarival

kivételessége addig nem latott véltozatot
tett lehetdvé, vagy Gj csticsra repitett. A tal-
zottan is hajlékony paraboladrima, a
Szerelmem, Elektra kvazi mitologiai Aigisz-
thosz kiralya (1968), a Hegediis a hdztetdn
Tevje-csodija (1973, de 1985 és 1992 is)
ravilagitott: noha a monumentalitas abszo-
latum, s ezért a véglegesség és a mozditha-
tatlansig a magja, kikelhet bel8le az ér-
tékszféra olyan variacids vilaga, elblivols
mozgékonysaga is, mint amilyet Bessenyei
nem is csak e két alkalommal produkal, fil-
men pedig az 1970-es [télet Dozsa Gyorgyeé-
vel emelt tokélyre.

A monumentalitas eleve formalas, a sze-
rep szemléletének, elsajatitasanak és bir-
toklasinak médozata (bar nem a teljes-
sége). Ennek tudataban érthetd és egyalta-
lan nem dehonesztalo, hogy Bessenyei,
akit a XX. szdzad legzsenidlisabb Bank
ban-szinészének szokas tartani (s6t olyan
Banknak akar, amilyen, dgymond, soha
korabban nem inkarnalédott, s amilyenhez
foghaté mar soha nem is lesz), egyetlen
nagyurformélasaval sem aratott makulat-
lan sikert. A kor legszavahihet8bb kritiku-
sénak nevezhet8 Karpati Aurél 1951-ben
nem ismert kegyelmet. , Bessenyei Ferenc
dalids Bank banja a régi deklamald iskola
hagyomanyait idézte. Ercesen cseng@ hang,
széles »operai« gesztusok, dorgd fortisszi-
moék atmenet nélkiil valé leesése érzelmes,
halkan rezg8 baritonba azonban mégsem
elegendd ennek a problematikus, sokrét
lirai szerepnek életre keltéséhez — irta. —
Jatéka mer&ben kilsSséges értékeket csil-
logtatott, s alig néhany felvillanasa arulta
el, hogy sok j6 természeti adottsagatodl tobb
is telnék. Komoly tanulasra, alapos csiszo-
l6dasra és f6képp tobb elmélyedésre lesz
még sziiksége ahhoz, hogy Bankot sikerre
tudja vinni.”

A korabbi (1947) és a késébbi (1966,
1970, 1977, 1978) Bankok mindegyike fel-
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szinre hozott hasonlé kérdéseket. Besse-
nyei szinészi nagysaganak egyik mércéje,
hogy Béankjat mégis felejthetetleniil ab-
szolvalt szerepként &rzi a szinhéztorténet
(egyre inkabb), szerep és megformaléja
kézé szinte egyenl8ségjelet téve. Talan csak
8 maga tudta — pedig mily sokszor hivat-
kozott ,,6tszaz estényi” Banksagara minta
kozonségéért maximalizmusdban megfe-
sziil8 szinész hstettére —, hogy az alakkal
folytatott szinpadi viadal kimenetele so-
sem volt biztos. Mindig tigy emlékezett — s
ezt kollégai is igy érzékelték —: a rendezdi
koncepcidn s az irott-iratlan szinhazi sza-
bélyokon belil soha nem riadt vissza az 4
és Gj megoldasok kiprobéalasatol. Nem
akadt két egyforma Bankja. (Ez kozelesen
igaz Az ember tragédidja Addmjanak — 1955
— eljatszasara is.)

A Kérpati Auré] észrevételeihez hason-
l6kkal Bessenyei méskor is szembestilhe-
tett. A kivételes kvalitésait pontos hirada-
sokban méltanyolé Nagy Péter a Madach
Szinhaz legendas Hamletjébe, Claudius
szerepébe tortént 1964-es bedlldsakor
,szereposztasbeli tévedésr8l” tudositott, a
»til dekorativ jelenséget”, ,,a zeng8 és si-
mogatd hang patoszat”, ,a fizikai attriba-
tumok” el8térbe kertilését egyként kifoga-
solva. Ugyand a Csaldka szivirviny (1974,
kapcsan ,,a nagy paradés szerepen” belil
(Czintos Balint) a ,, hangerejét élvezi tobb-
szor a kelleténél” gyanujaval él. 1975-ben
megint a Madéachbdl, a Kirdlyidillekr8l
jéve A fejedelem okozta hiinyérzetet fog-
lalta irasba: , Bethlen Gabor szinpadi alak-
jat mintha Bessenyei Ferencre gondolva
irta volna meg Brody; egyébként méskor
sikerre is vitte. Most olyan mértékig kiil-
sbdleges az alakitas, hogy arrél szinte nem
is beszélhetiink; azt hiszem, a szinpadi
kapcsolatnélkiiliség klasszikus (és sulyos
kévetkezményekkel jard) esetével allunk
szemben.” Rajk Andris Németh Lészl6

A Mathiasz panziéban (1965) Tolnay Klarival

Széchenyijének 1968-as eldadasakor impli-
cit médon és a felséfok megkérdGjelezésé-
vel dicsérte-kritizalta a Katona Jézsef
Szinh4z (a Nemzeti akkori kamaréja) szin-
padén regnal6 miivészt: ,Valahol leirddott
igy: [Széchenyi] Bessenyei Ferenc eddig
legnagyobb alakitisa. Nem hinném, hogy
helyes az ilyen abszolit megallapitas. Any-
nyi bizonyos, hogy Bessenyei egy korabbi
és huzamosan egyenletes szintjérd] az
utdbbi esztendSkben a szinmiivészet ma-
gasabb szintjére lépett fel. Rendkiviili ers-
vel és akarattal vetkezte le, vetette el tobb
artalmas beidegzettségét, és szabaditotta
fel magat igy a mélyebb, kilsségekts]
mentes emberabrazolasra.”

Ezen a , korabbi és huzamosan egyenle-
tes szinten” — mely ennél sokkal izzébb
méltatast érdemelne Svangya, Asztrov,
Galilei, Budai Nagy Antal, Marcus Anto-
nius, Higgins, Gérgey megformélésa utan
— maér 1954-ben megsziiletett Bessenyei
alighanem legkiemelked8bb fegyverténye,
az Othellova lényegiilés (Nemzeti Szin-
héz) — és mar mocoroghatott, noha csak
1973-ban jelenilt meg a mésik, a Jago-cent-
rikus Othello-szinrevitel cimszerepe (Ma-
déch Szinhé4z). A szaksajté — az egykora is
és az utdlagos is — ennek a két produkeio-
nak a rogzitésében a legegyontetlibb. A két
Othello dsszevetésére itt kevés lenne a hely.
Annak felgongyodlitésére is, miként élte
meg mivészi tjat Othell6tél Othelloig
Bessenyei, s mint érett meg benne (is) a
»Jagok tlnek a nézdtéren” kort mindsitd
felismerése, a Bessenyei-féle ars poeticat
kikezd8 valtozas kényszer( elfogadasa.
Létay Vera biralata a monumentélisban a
lélegzetnyit ragadja meg: ,Bessenyei Ot-
hello-alakitdsa éppen azért leny(igozd,
mert az érzékek kinjai kozote vergddé férfi
féltékenységi Sriiletén tilmutatva, az egye-
temes emberi értékek utdni sévargas gigan-
tikus alakjava noveli a mor figurajat. Bes-
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senyeit nézve csak mosolyoghatunk az esz-
tétikai fejtegetéseken, melyek Othello bu-
kasarol beszélnek. Miutdn Desdemona ar-
tatlansaga kideril, s napvildgra keril a vé-
res armany, Othello megkonnyebbil. Hely-
reallt az annyira éhitott erkélesi vildgrend,
mégis létezik hiiség és szerelem. Bessenyei
olyan szelid boldogsaggal, nyugodt folény-
nyel fogadja a halalt, mintha csak katonai
kozé térne haza, egy foldontdli taborba.”
Lirai hdsalak (vagy karakter) volna Bank?
Karpati Aurél igy talalta. De vajon nem a
szinész — a szinészi jaték — monumentalité-
sanak lirizaltsiga vetette-e 4t a mindsitést
a formalérél a formaltra? S ha kritikusai —
nem csupan az idézett esetekben — patoszt,
kapcsolatnélkiiliséget emlegetnek, az el-
adasok szakmai kérdésein és kifogésolhato
mozzanatain tdl nem az hivta-e el§ szavai-
kat, hogy Bessenyei Ferenc a kozosségért
1étez8 és kiizd8 vagy a kozosség éltal vég-
zetes probara tett heroikus személyiségek
pancéljaban feledhetetlen finomsaggal kol-
totte meg az Addmok és Bankok, az Illyés-
és Németh-h3sok, egyes shakespeare-i tita-
nok (s néha a kisemberek, a néven nevezett
,névtelenek”) mindenkori maganyar?
Annak tudatat, hogy a vilagtorténelmi kiil-
detéstd] a perszonalis életuralasig végsd
soron minden az egén mulik, s mindennek
az egyediillét a kulcsa és az 4ra? (Amennyi-
ben mindezt valoban belekomponalta sze-
repeibe, szinpadon kiviili, magénéleti meg-
nyilvanulasainak korlatozhatatlan szub-
jektivitasat is koltdileg transzponalta.)
Réla magérdl taldn Matrai-Betegh Béla
irt a legpoétikusabban. A Hegediis a hdz-
tetén premierjén ,a flanc, a glanc, az ope-
rett fényméza” zavarta, mig végre el nem
bukkant ,,a bensGséges fénykor”, féleg az
Operettbe vendégiil hivott {8szereplének
készénhetden: ,Bessenyei alakitdsa ebben
az el8adasban az a szikla, amelybdl, ahol

csak hozzaérnek, forrd gydgyvizek fakad-
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A Szerelmem, Elektraban (1968) Kalman Gyérggyel

nak.” A legpregnansabb észrevételek egyi-
ke viszont hajdani rendezSje, a szinhaztu-
dés dr. Székely Gydrgy nevéhez fiiz8dik,
aki észrevette: a humorat épp legemlékeze-
tesebb fellépéseikor visszafogd — vagy
visszafogni kénytelen — Bessenyei 6rok
sajatja ,,némi bajusz alatti kedély”. A nem-
zet szinészér8l pedig — még nem cimrél-
rangrdl, hanem az 1960-as, 1970-es évek
forduléjara mar kristalyos funkciérél, a
szerepek soranak Osszegzett értelmérdl —
Koltai Tamas portréja nydjtotta a legpon-
tosabb 4brazolast: Bessenyei ,,az 6sszerop-
panthatatlan gondolkodd, a szellem 6ri-
4sa, a torténelmet végigkiizd8 racionalista
goblem”, aki — mert a megelevenitett figu-
rak egy modell felé irdnyulnak — ,minden
harcéban rajon, hogy nincs tovabb, akit el-
gazol, kidbrandit, raszed és meggyilkol a
kor, s aki a kovetkez8 alkalommal dGjra-
kezdi, legfoljebb egy kicsivel faradtabban,
tobb tudéassal, kevesebb naivitassal és
kesert mosollyal a sz4ja kéril. A remény-
telennek nekigytirk8z8 ember, akit kidb-
randult sajat belsd hangja sem tud megalli-
tani. Adam és Lucifer egy személyben. Nap-
jaink makacsul keres§ hését testesiti meg
Bessenyei Ferenc maganemberi és szinészi
személyisége.”

E par mondat attdl is mélységet nyer,
hogy Bessenyeit eleinte épp ellenkezdleg,
»egy kicsivel faradhatatlanabbul” és ,,széles
mosollyal a szaja kortl” szerette volna al-
kalmazni a magyar szinhéz és a magyar
film (hogy 8 miként alkalmazta magat, arra
a szerepekre késziilés ritka, okos 6nelem-
zéseibdl, egy-egy — nyomtatasban is hoz-
zaférhetd — maganlevélrészletbdl lehet ko-
vetkeztetni). A ,napjaink” sz6 meg — egy
1978-as konyvben, a Szinhdzfaggatéban —
azt az id&zitett bombét rejti, amely az Ggy-
nevezett ,Bessenyei-iigy” (Létay Vera kife-
jezése), , Bessenyei-per” (Sandor Ivan kife-
jezése) alatt ketyegett.

Napjainknak — a harmadik évezred eleji
jelennek — nincs ,,makacsul keres hése”;
illetve a ,korunk hdse” idealtipus, esetleg
antiideal egyetlen faja sem irhat6 le ezzel a
szoszerkezettel. Bessenyei mintegy meg-
érezte, megsejtette — otvenedik életéve ko-
zeledtével, azutdn a mult szdzad hetvenes
évtizede t4jan —, hogy amit megalkotott, az
ugyan soha nem lesz az enyészeté, de mii-
vészi hitvallasként és életmegoldasként az
8 magasrend(i szinészi és erkolesi retori-
kaja egyre kevésbé johet szamitasba. Tudta
ezt, s minél inkabb tudta, annal inkabb
kend@zte. Ugy kend8zte, hogy a kétségbe-
esés hataran minél tobbekkel tudatta.
Interjaiban, vallomésaiban Aatstilizélta az
életmiivét — azzal, hogy (jogosan biiszke
ontudarttal) éppen olyannak hagyta és
mondta, amilyen az volt és maradt; csak
épp avoltat az egyetlen tokéletes és kivana-
tos mintaként jelenitette meg. Holott — vi-
tassuk bar napestig, merre fordult a vildg —
a legcsodalatosabb mivészeti eszmény,
a legkaprazatosabb miivészi gyakorlat sem
vésGdhet véglegessé. A torténelem vége”-
tedria mint provokativ, aktivizalé filozo-
fiai, jévétudomanyi elgondolas allhat jot
magaért — Bessenyei ,,a miivészet vége”,
»a szinhdz vége” személyes érziileti tapasz-
talatdnak a hangoztatésaval elparentélta a
lehetséges Gjat vagy mast, és a moral
passziv rezisztenciajara biztatott. Fenntar-
totta azt az eredend8en kétséges — aligha-
nem védhetetlen — képzetet, mely szerinta
mivészetnek médja van kozvetlen vélaszo-
kat adni az élet (az életvezetés, az élési gya-
korlat) mindennapi kérdéseire (s hogy az
1950-es és az 1960-as évek kezdete kozotti
Nemzeti Szinhaz, illetve a hatvanas évti-
zedben a Madéch Szinhéz, majd egy-két
évad igéretével megint a Nemzeti, meginta
Madach szellemisége, miivészgardaja, re-
pertodarja s e tarsulatokban az els6k egyike-
ként & maga adott a miivészetbdl az életbe
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Bank ban (1970) Mathé Erzsivel

konvertalhaté eminens valaszokat). Az
emberi-m{ivészi csalodasdramat, a fenti
remény elszalltat mindenki lathatta, leol-
vashatta Bessenyi arcardl a Ricard Salvat
rendezte, 1994-es Az ember tragédidja esz-
tétizaltan zagyva el6adéasan. Aki volt — jel-
képesen szolva — ,Adam és Lucifer egy sze-
mélyben”, lett — valosagosan — Az Ur
egyharmada. A megosztott, de nem értel-
mezett szerep masik kétharmadat a birto-
kon kiviilr8l érkezett alakitok, a panto-
mimmiivész Reg8s Pal, valamint a tAncmd-
vész Fulop Viktor az altaluk képviselt
szféra és eszkoztar jegyében elfogadtik, a
lehet3ségek mentén a produkcidba szervi-
tették. A maga birodalméaban: a sajit Nem-
zetijének egy hanyatld utéd-Nemzetijében
Bessenyei — akinek rendez8ileg amugy is a
legrosszabb pozici6 és feladat jutott — lat-
vanyosan nem fogadta el. Bessenyei-Ur
szeme a szinhézilag (is) becs6délt teremté-
sen/Teremtésen éallapodott meg, a félelme-
tes indulatot a félelmetes egykedviiséggel
keverve — amig csak el nem hagyta érhelyét,
ki nem vonult a tridszbdl, tiresen hagyva
székét a jobb oldali erkélyen.

Hatvanyozottan élte 4t, amit két évvel
korabban a Don Carlos az 8 szamara siiket
és vak eklektikaja, a II. FulSp-szerep ki-
kényszeritett.

A Nemzeti két vendégrendez8i amokfu-
tasa kozott Kényai fogadost vazolta fel a
Liliomfibél.

1994-ben Az Ur-harmad mellett még a
régi vagyszerepet, a Leart vallalta. Nem az
lett beldle (még az sem), ami az er8telj len-
diiletével 1977-ben.

A Vendégség David Ference, a varakoza-
sok ellenére, mar nem érte kialtott (1996).

Utols6 szerepe, a musicalesitett Légy jé
mindhalalig Pdsalakyja inkébb hir volt,
mint esemény. Kett8zéssel kapta, vallalta a
Moéricz-karaktert. Elegansan bucsazott.
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A palyat zar6 staciok fell nézve nem
egészen indokolt az a sz6rnyiilkodés, ame-
lyet Bessenyei ,elpazarlasa” valtott ki; hogy
— sokan, sokszor megirtak — ,szalon-
hésként sikamlos bulvar vigjatékban ug-
raltattdk” a fejedelmi mivészt. Szinhazi
szereplistajat, filmografijat, televizios el-
szegGdéseinek lajstromat bongészve kitii-
nik: nem feltétlentil tiltakozott, amikor a
Neil Simon and Co. héléjat kivetették ra.
Elbirta az ilyen evickéléseket, fickindoza-
sokat. Szilveszteri haknikban, alkalmi dal-
ra fakadasokban is.

Igazabb, mélyebb (szinhaz)torténeti ta-
nulsagt okfejtések szoltak Bessenyei ver-
g8désérdl a Nemzeti és a Madach, a Ma-
dach és a Nemzeti kozott. A hazatalalas
illazi6jardl és az Gjboli otthontalansag le-
a kett8s vezetés tudathasadasanak egy-egy
politikai jatszma részeként kitett két szin-
haz elmarasztalanddan rossz szitualtsaga
hatarozta meg els@sorban. Sokkal inkabb
a kor, a nagybetlis Kor, mely e hatalmas
szinészéletmi elsd két dekddja utdn mar
nem nagyon Ohajtotta zavartatni magat
Bessenyei Ferenc és az 4ltala megformalt
hés6k monumentalitasatdl, s nem is igen
tudott volna lépést tartani vele abban a
szinhazi mikrofilolégiaban, a kis dolgok
és apr6 megoldasok maximalizmusaban,
mely Bessenyei szamara Thaliat még min-
dig miizsava, az el6adés napjat még mindig
unneppé tette. Bessenyei a {5loslegessé
valasat, a kifaradasat indulatos, iréniatlan
nosztalgiaval buktatta ki nyilatkozatainak
kraterén. Az élet — az életet mindenestiil
jelentd szinpadi élet — odalett: ezt eszten-
dékon 4t a halélfélelem megvalldsaval tu-
datta. Magét és miivét halaldig hol isteni-
tette, hol becsmérelte — kozben a szive, a
szeretete hetente elparancsolta a szinha-
zakba el6adasokat nézni, frissiben meg-

Széchenyi (1976) Koltai Janossal

ismert fiatalok sikerének oriilni, a kisérle-
teket mogorva bizakodéassal mérlegelni.
Tiszteletére rendezett esteken, konyvbe-
mutatdokon, koszontéseken szinte atme-
net nélkil vagott bele egy-egy Ady-versbe.
Immar nem kivalé versmondoéként hajlit-
gatta a sorokat. Dokumentélt a strofdkkal.
Elbeszélte allapotat. Az Aki a helyemre dll
igéivel — ezt nyomtattak a gyaszjelentésé-
re is — az atkozdd6-vagyd jové- és halha-
tatlansag-szerelmet, a foldi Gdvézilés
paradoxonét. A Kdszonom, készonom, ko-
sz6ném-mel a legnagyobb dialogusprobal-
kozést: hogy Isten is szdl, és megszolit-
hat6. A szerelem eposzdbdl strofaival a kol-
temény péros rimeit8l, hosszd soraitél
gyonyori igazsigokkd valo, telit6dé
csupasz-iires maximakat: ,Nagy ének-
mondasnak tudom, mi az 4ra...”; ,Nekem
a szerelem nem volt vig ajandék, / Lovagi
birkozas, titkos kopja-jaték, / De volt ra-
vatalos, haldlos-vig torna, / Jaték a halal-
lal, titkos élet-forma”; ,,...voltam barkinél
tisztabb és fehérebb...”; ,...ha Gjra kezd-
hetném friss komédiasként, / Ma is igaz
volnék, ma se tennék masként”; , De val-
lani mindent: volt életem dolga...”. Ugy
teljes, ha Ady patoszanak utina leng Arany
Janos rezignicidja, a Bessenyeitd] ugyan-
csak sokszor hallott Epilogus szakasza
(bizonysagaul, hogy némely latszatok el-
lenére sohasem hagyta el a tépel8dés):
»Barha engem titkos métely / Folemészt:
az 616k kétely; S palyam bére / Egets, mint
Nessus vére.”

Mesélik, hogy az id3s Bessenyei, ha utja
temetd mellett vezetett el, megallittatta a
gépkocsit, kiszallt: minek mar tovabb
menni...?!

2005. januér 12-én Farkasréten pihent
meg, de a magyar szinhdzmiivészet pante-
onjaba érkezett. Az utdkoron malik, hogy
a panteon kapuja nyitva alljon.
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