
entheszileia megeszi Akhilleuszt, így
írta át a mítoszt Kleist. Ez a roman-

tika korából ránk maradt dráma szimboli-
kus értelmezések halmazát zúdította az
utókorra: ilyenek a nôk, ilyen a hisztérikus
nôi szerelem, így válik áldozattá minden
férfi, s ezek az olvasatok a naturalista
dramatikus hagyományban, Strindberg,
Wedekind opusaiban találtak rendesen
magukra. 

De Kleist mûvét nem azért nem vitték
színre, mert Pentheszileia férfit falóként az
agitprop kellékeivel dolgozik, hanem mert
ez az olvasásban nagyon nehezen meg-
nyíló és eljátszhatatlan dramaturgiájú mû
hagyományos színházi paradigmában egy-
szerûen nem mûködik. 

A magyarországi ôsbemutató a kleisti
szöveg nyelvfilozófiai játékára összponto-
sít, arra a dekonstrukciós olvasatok elterje-
dése után ismertté vált tézisre, hogy a
nyelvben és csakis ott tételezett cselekvés
értelmezését máshol, mondjuk, magán a
nyelven kívül nem lehet keresni. Kleist
1808-ban a megnevezés tévedését a cselek-
vés tévedésévé oldva megeteti Pentheszilei-
ával Akhilleuszt, hiszen ez a történet
„Nyelvbotlás volt csupán, / Mert sebes aj-
kam ura nem lehettem”. 

Zsótér Sándor a nyelv jelenében létezés
gondolatához a jelen és a múlt párbeszédét
leginkább felidézô múzeum-metaforát vá-
lasztja. Ambrus Mária tere nem színházat,
hanem múzeumfélét állít elénk, s a mú-
zeum-paradigma felôl lépve a játékba leg-
elôször az elmúlás ténye és aztán megérté-
sének/megismerésének folyamata jelenik
meg a nézô elôtt. Most, amikor egy archai-
kus görög színház romanizáltan enyhített
alakzatát építették fel a Nemzeti Stúdiójá-
ban, megint a játék tere a legfontosabb.
A proszkénion vonalát múzeumi tárlók je-
lölik ki, a theatron félkörívét a Feszty-kör-
kép adja, Odüsszeusz teste az orkhésztra
közepén, szinte a thümelén fekszik a nyitó
képben. Két (a körképpel takart) vomite-
rium biztosítja a hátsó, a parodosz az elsô-
oldalsó járást, a proszkéniont erôs fény-
függöny jelzi. A színházi alaprajzot követve
tehát a játék a theatronon zajlik, a nézôk
pedig a szkénén ülnek. 

És Kleist drámájában mindenki úgyis
csak néz. Az események mindenkitôl, né-
zôtôl, játékostól egyaránt nagyon távol tör-
ténnek, egyes szereplôk látják ôket, mások
nem, de mi nézôk a szkénén ülve még csak
nem is látunk semmilyen tényleges akciót,
csak egy képet, akár egy happeningrôl
szóló koncept-kiállításon. Látjuk Feszty
Árpád körképét a betörô magyarokkal a
XIX. századi trendi térpanoráma perspek-
tívájában, elôtte, rajta állnak az évezredek-
kel korábbi görögök barna rakott szoknyá-
ban, fémveretes bôrövvel, magas szárú tor-
nacipôben, és csak hallgatjuk, hogyan válik
a történet elmesélt történelemmé. A fülünk

hallatára lesz belôle mítosz, s a szemünk láttára válik minden harcos mindig egyformává. 
Ez Ungár Júlia és Zsótér Sándor parádés dramaturgiai megoldásainak egyike, hiszen az

elbeszélt (fiktív) tér- és idôszerkezetet úgy tágítják, ahogy a valósat (ami a színházban lát-
ható) szûkítik. A trójai, a görög és az amazon sereg tucatnyi csatája „hegyen át, folyóvöl-
gyön át, a messze vadon éjére” sziklatömbökön, gránitfalon, „tátongó szakadékok” szikla-
ormán zajlik, nem egyszerûen emberek között fegyverrel, hanem lovakkal, lovas kocsikkal,
sôt harci elefántokkal és harci ebekkel. A felvonulás egy hollywoodi (és wellingtoni) szu-
perprodukció eszköztárát is kimerítené, ha a kép romantikus valóságnormáit akarnák
Kleist után követni. De az elôadás dramaturgiája határozott döntéssel betartja az archai-
zált térhez, tematikához és metrumhoz illô dekórum szabályait, tehát a nem megjelenít-
hetôt nem játsszák el, hanem elmondják. Így az elôadás a reprezentáció jelen idejének illu-
zórikus karakterétôl végre eltávolodva a dereális jelen helyett az elbeszélt múltat használja. 

Zsótértól természetes, hogy amit Stohl András Odüsszeusza lát a Feszty-körkép há-
romszorozott félköríves paravánján végignézve, azt nem mozogja le László Zsolt Akhille-
usza, nem vágtat szekerén, nem esik le róla, nem pattan vissza rá. S Pentheszileia sem für-
készi a sziklaormokat eszelôsen, hol mászhatná meg, Tóth Orsi nem követi le azt, amit
Moldvai Kiss Andrea lát s elmond. A testek nem játsszák el a narrációt, nem némafilm pe-
reg kommentáló alámondásokkal, a nemzetis színészek végig ellenállnak az illusztráló
színház kihívásainak, s ez komoly és jólesô teljesítmény. S mire az elôadás nézôje átveszi
a játéknyelv effajta mozgáskincsét, elérkezik az utolsó nagy jelenet, a végsô csata Penthe-
szileia és Akhilleusz között. Ez a jelenet mind a dramaturgia, mind a játék tökélye, várjunk
hát felidézésével.

Mert elôtte tudnunk kell, hogy ez a dramaturgia olyan megoldást kínál, mely kiemeli a
nézés és az értelmezés, a megnevezés és a tett bonyolult összefüggéseit. Kleist Pentheszi-
leia címû drámájában sincs olyan (harc)jelenet, amit a szemtanúk helyesen értenének.
A Százados látja Akhilleuszt az amazonok kezén, majd Odüsszeusszal élô adásban végig-
közvetítik az amazonkirálynôvel vívott elsô nagy csatáját. Ambrus Mária hiába ülteti ôket
a körképparavánok mögötti hidraulikus röplabda- vagy teniszbírói székre, hogy a magas-
ból mint hegyoromról dönthessék el, ki gyôzött. Hiába látnak, érteni nem fognak.
Ugyanígy látja az amazonok Századosnôje, hogy „Pentheszileia fölbukik / Halálos árnyak
közé hull lováról”. Majd Pentheszileia látja, hogy Akhilleusz a foglya, s a végén Akhilleusz
is látja, hogy Pentheszileia harci elefántokkal és kutyákkal áll ki ellene. De mindenki
rosszul érti, amit lát, mert vagy hazudnak neki (Pentheszileiának Prothoé), vagy ô csapja
be önmagát (Akhilleusz), vagy a képi információt csak ismerôs narratívákban tudja értel-
mezni (csatajelenetek). A látás nem elég, a megértéshez a közös tudás rendje is kell.

Zsótér–Ambrus azért (is) épített múzeumot, mert a múlt tere feltételezi, legalábbis kon-
notálja a közös tudást, kiemeli a közösségek történelemértelmezô tevékenységét. A múlt-
paradigma nemcsak a színházi helyzetben, hanem a gesztusnyelv mozzanataiban is jelen
van; az ismétlôdô képek, a mozdulatok a visszatérésben rejlô megértést hordozzák. László
Zsolt mûvészetének megint fontos eleme ez a játék, mert nemcsak a legyôzhetetlen és
sérthetetlen Akhilleusz ô, nemcsak az amazonkirálynô prédája, de ô a Tövishúzó fiú is
Kleist marionettszínházi esszéjébôl. Ül Akhilleusz az elsô párviadalból visszatérve a para-
ván szélén, bal lába keresztben, talpát nézi, kitartja a mozdulatot.  László Zsolt a rettent-
hetetlen, a Hektort megalázó állati harcos imázsára egy mozzanattal ráemeli a tûnôdô,
érzelmes fiatal fiú színeit, s tartja végig fegyelmezett nagy tudással. S képes az éppen sze-
relembe esett férfi zavart fájdalmával felidézni (az elôadás egyébként még Zsótértól is szo-
katlanul erôs metatextuális rendszerében) a József Attila-i sorokat: „Már nincs benned a
régen / talpadba tört tövis.”

A Nemzeti Stúdiójának színpadán nincs semmilyen tényleges akció, az elôadás a mesé-
lés, a múzeumi tárlatvezetés ritmusát veszi fel. Gyönyörû, lassú tánckoreográfia, ahogy
egy, a királynôt kiszabadító hadmûvelet alatt a görög harcosok és az amazonok végiglép-
delnek a tárlók elôtt, s az archaikus szoborarcok és mai falloszok képeit végignézve
csupán sorban illegéssel szorítják ki Pentheszileiát fogvatartói közül. Ahogy Varga Mária
abszintzöld ruhája lebben, ahogy lehajtott fejjel visszanéz, ahogy szájszegletébe bújtatja
mosolyát, az hadoszlopokat is eltüntetne. A mese frenetikus sebességrôl, heroikus bátor-
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ságról, földön kívüli, isteni erôrôl alig mozduló szereplôk szájából
hangzik el. Így válik azonnal retorikává a beszéd. S gyönyörûen
beszél (majdnem) mindenki, mert a hangok modulálása, az arti-
kuláció tudatossága, a szünetek és a levegôvételek ritmizálása a já-
ték alapeszközkészletét adják. Varga Mária tapasztalt, támogató
altja, Söptei Andrea régen hallott, higgadt mezzója, László Zsolt
érett baritonja a színpadi beszédtechnika újrafelfedezését mutatja,
s mindezzel együtt a mozgások erôs lassítása s a szövegösszevoná-
sokat halmozó dramaturgia bizony az áriaszerkezetes operajáték
stilizációját kölcsönzi az elôadásnak.

Minden addig mûködik így az elôadás rendjében, míg Penthe-
szileia és Akhilleusz nem áll egymással szemben és tényleges fizi-
kai közelségben. A drámairodalom legbizarrabb szerelmes találko-
zása ez a jelenet, hiszen Akhilleusz hazudik (Prothoé kérésére
vállalja, hogy „Lefegyvereztek. / És idehoztak lábaid elébe”), Pen-
theszileia pedig egyszerûen nem tudja, mit kezdjen vágya tárgyával.
„Jól érts, számos gond nyûgöz, arra kérlek, / Tarts egyelôre a többi
fogollyal. / Péleusz fia, Csak Themiszkürában / Lehetek teljes szív-
vel a tiéd. / Hát akkor – most hívnak tennivalóim. / Megbocsát-
tok.” Ez az elsô olyan jelenet, ahol összeér látás és értelmezés ed-
dig térben és idôben széttartott folyamata, s mindketten azonnal
belebuknak. A férfi hazug helyzetet vállal, a nô halogatja a dön-
tést. De ez a jelenet azt is megmagyarázza, miként veheti fel
(mindegy, milyen szereposztási kényszerbôl) Tóth Orsi kicsi, na-
gyon törékeny, kisfiús teste Pentheszileia óriásamazon-méretû,
félelmetes harcos, királynôi, fékezhetetlen lovasként leírt külsejét. 

A szerelmi jelenetnek ezért vissza kell váltania a kommuniká-
ciós ûrbôl a mindkettôjük számára ismerôsebb múltnarrációba.
„– Már megbocsáss! – tôlünk mind-többiektôl / oly idegen tör-
vény: honnan fakad?” – menti meg Akhilleusz kérdése a helyzetet,
s így az amazonok történetérôl hallhatunk hosszú-hosszú mesét.
Tóth Orsi legnehezebb áriája ez, s mivel elemi erôbôl állítja fel a
rímtelen jambikus sorok százait, lehetetlen nem látni benne a
Törôcsik Mari-s jelenlét-energiákat. Pentheszileia a tárlón végig-
gyalogolva meséli el az amazonok történetét; rálép egy fekete férfi
nemi szervérôl készült mai divatfotóra: Vexorisz etióp király kato-
nái megerôszakolják az asszonyokat. Rálép egy manikûrkészlet
óriásképére: az asszonyok leszúrták megbecstelenítôjüket. Íjazó
Buddha: férfiaké ez a tudomány. Tanaisz-szobor: a királynô letépi
jobb mellét. És így tovább, a kép és a narráció, a látott és az értel-
mezett, a pillanattá formált múlt és a jelen kontextuális kapcsola-
tára vezet rá minket. Mire Petheszileia elérne a sztori végére, hogy
„A szerelem istene ért utol”, addigra elérik kiszabadító amazonjai. 

Erre, a Tóth Orsiból kiszabaduló erôk vektorára komponálja
Zsótér az utolsó jelenetet, amelyben, mivel múzeumi sétánk végén
járunk, helyükre kerülnek a dolgok. Most a Századosnô-Varga
Mária narrálja a fôpapnô indító „Mi történtjére” a múltat. A szö-
veg szintjén poétikai finomságokkal (nyelvtani jelek, idôhatáro-
zók) csúszik az elbeszélô múlt idô a jelenbe, a reprezentáció szint-
jén azonban a zsótéri formanyelv teljes eszköztára kell. A narráció
arról szól, amit soha senki nem mert tenni: a férfievésrôl; de már
maga az elbeszélô (persze Kleist) is szükségesnek tartja elmehábo-
rodással magyarázni e tettet. 

De Zsótér nem. Ebben a jelenetben látjuk elôször mi is azt, amit
a hírhozó lát: a harcot. S azzal, hogy a Századosnô csatakommen-
tárja alatt Akhilleusz és Pentheszileia az orkhésztra ívén lassan kö-
rözve pirospacsizik, Zsótér a játék, a harc, a szerelem, a legyôzés
mozzanatait rakja egymásba. (Éppúgy, ahogyan Jahn-féle szegedi
III. Richárdjában tette.) Az évad eddigi legszebb képe a térdét haj-
lító, csatát játszani akaró László Zsolt és a kicsi, támadó, durcás
Tóth Orsi kézráütôse csapataik figyelô gyûrûjében, a Feszty-kör-
kép elôtt. S már halljuk a véget, hogy Pentheszileia „céloz és lô, és
nyílvesszeje / Nyakat talál; Akhilleusz fölbukik”, de a színpadi je-
len cselekvéssora nem követheti a narráció múltját. Rózsaszál lesz
a gyilkos nyílvesszô, rózsaszirom lesz a vér. 

Összetéveszthetetlen, ahogy a zsótéri olvasat rátalál tárgyak és
mozgások metonimikus vagy asszociatív azonosságára. Mítoszal-
kotó bravúrral lesz a kleisti rózsaünnep virágcsokra nyílvesszôkö-
teg, a fejet díszítô rózsakoszorú arcon lecsorgó vér. S Pentheszileia
úgy tépi fogaival a rózsákat, úgy eszi kedvesét, mint ette kenyér-
ként fia testét Agaué a Bacchánsnôkben. Zsótér nemcsak az elôadás
dramatikus szövegének, de saját rendezéseinek s ezáltal a mi be-
fogadói élményünk múltjának is közös metatextusát hozza létre.
Pentheszileia úgy lép át a halálba („Én a nôk törvényét most elha-
gyom, / És ezzel az ifjúval tartok itt”), mint lépett Csongor Tünde
énekét követve („Jôj, kedvesem a rideg éjbe velem, / Ébren maga
van csak az egy szerelem”). S így lesz 2005-ben Kleist zárójelenete
a 2003-as Vörösmarty-rendezés színpadi újraírása. Zsótér elôadá-
sai egyre határozottabban állítják, hogy a színház a közösségi emlé-
kezés tere, mert képes a hagyomány szövegekbôl és tárgyakból álló
múzeumát metatextuális kapcsokkal párbeszédre kényszeríteni.

„– Úgy tévedés történt. Ölelni, ölni: / Összerímel.” „Ölnek, ha
nem ölelnek – / a harctér nászi ágy.” (A József Attila-versidézetek
az Amit szívedbe rejtesz címû versbôl valók.)

(A december 17-i és 22-i elôadáson a Nemzeti úgy mûködött,
mint egy Berliner Ensemble, mint egy Burgtheater, tehát létrejött
ez az írás. Január 12-én és 15-én Stohl-Odüsszeusz bohóckodó
indításával pedig úgy, mint a mi provinciális Nemzetink az illú-
ziószínház romjain. S ezt már megírni sem érdemes.)
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