
ajon mennyivel izgalmasabb, a mából nézve mennyivel tanulságosabb és arcpirítóbb az
1990-es évek közepének egyik esztendeje az 1980-as évek végének egyik esztendejénél?

Egyáltalán: bonyolultabb, rétegezettebb-e a következmény, mely (részint) az elôzménybôl fa-
kad, de idôközben már maga is elôzménnyé vált? Értelmezi, kölcsönösen írja és átírja-e egymást
két történelmi metszet, „megfejti-e” a gyorsan múlttá módosuló jelen a maga múltját, bék-
lyózza-e a jelennek maradó múlt a maga jövôjét? Felmérhetô-e már az olyan, mérhetetlenül
hosszúnak tetszô társadalmi rövid táv, mint amilyen az 1988 és 1995 évszámaival határolt, e
színmûbe foglalt idôszak volt, ha 2005-ben, az eltussolás és leleplezés politikai huzavonája kö-
zepette kell – lehetôleg „napi aktualitás” és „publicisztikai áthallás” nélkül – színpadi életre
kelnie a zenés darabnak? Ma, amikor annyiakat és annyi mindent megbélyegez a jellé lett
III/III vonalkódja?

E kérdésekre nem könnyû választ adni, a válaszokból pedig nem bizonyosan követke-
zik, hogy a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház új musicaljének komponistáját a korábbi
esztendô hidegebben hagyta volna. Az elsô rész azonban messze alatta marad a második-
nak. Ekkor a zenemassza, a dallamcsörgedezés legfeljebb egy végtelenül elfáradt s még
nem kellôen felhevült ország szürkeségét, szakadozottságát érzékelteti. Persze nem is
könnyû hangjegyeket kottázni a fô-fô ügynök szülôk lánya, a címszereplô Laura köré és
mögé, ha a Bagó Bertalan rendezte elôadás (és a szövegkönyv) az egyébként prózainak
nevezhetô dialógusokban is énekbeszédet kér a szereplôktôl. Az állandó recitativo ugyan
a közvetlen valóságtól elmozdító artikulációs tényezô, ám relatív különlegességének kevés
a bölcseleti vagy morális jelentésképzô ereje. E társalgásmód eltávolító, elidegenítô ironi-
kusságát író, rendezô, színész nem tudta úgy kiaknázni, amiként az egyes külföldi kísér-
letekben, idehaza egyszer-egyszer Jeles András boszorkánykonyhájában sikerült.

Ehhez a majdhogynem semleges zenéhez képest a második rész nagy zenedramaturgiai
emelkedést, mindenestül invenciózusabb alakítottságot, az akciókra és a jellemformálás-

ra is ható pezsdülést mutat. Horváth
mintha továbbra sem törekedne „slágerek-
re”. Olyan dalbetét – ária, duett, kórusmû
–, amely „örökzöldnek” ígérkezhetne,
vagy legalábbis a musicalzene sikerlistáin
egy ideig elôkelô helyezésekre számítana,
aligha illene az elképesztô átmenetiséget, a
totális véletlenszerûséget, az „örök”, a „ma-
radandó”, a „nagy formátumú” hiányát he-
lyenként drámai (drámaírói) kvalitásokkal
is nyomatékosító Laurához. A pattogóbb
jelenetezés, a megperdülô cselekmény, a
józan ész várakozására „rémregényesen”
rácáfoló két-három fordulat ebbe a felsró-
foltabb muzsikába, az énekelt szavalásba
ágyazva jellemképekbôl szervez korképet, s
végre (f)elszabadítja az addig kissé maguk-
ba burkolózó, nagy többségükben fiatal
(egyetemi hallgató) színészeket.

Bereményi textusa egy vérbeli színházi
ember sejtéseirôl és tudásairól tanúskodó
alapmatéria, mely lökést ad a régi alkotó-
társ, Bagó Bertalan elképzeléseihez (s ad-
hat indíttatást más, radikálisabb megvaló-
sításokhoz is). Minden mondat roppant
tiszta, átvilágított és átvilágító közlô struk-
túra. A némi kacifántosságot is elviselô
nyelvtani szerkezetek ismétlô szólamaik-
kal, repetitív állításaikat kérdésbe fordító
bizarr derûjükkel a Bereményinél általában
megszokott és megkedvelt, a fontoskodást
jobbára számûzô gondolkodói komolysá-
got viszik végig az estén. Mivel a látottak
(énekeltek, énekelve mondottak) narrátora
egy kisgyermek (akinek a bakijai soha nem
jöhetnek rosszkor: alkalmi tartalom- és
hangsúlyképzô véletlenek, kedves frag-
mentumok), s mert Vajda András a zene-
kari árokban tízéveskéket vezényel, az in-
fantilizáltság alapvetô formaelve a szabad
és felelôs felnôtt létet egykor (anno; 1988;
1995) és ma is meggátoló népköztársa-
ság-, illetve köztársaság-musical mûfajjelö-
lésû zenedrámájának.

Bereményi másik fontos fogása – melyet
Bagó szálként a legszerencsésebben gom-
bolyít tovább – az általános familiarizálás.
Közhellyé torzítva: a darabbeli Magyaror-
szág „egy nagy család”. Mindenki minden-
kinek a mindenkije. A két ügynök gyer-
meke, Laura, aki a hajdani diákellenzék
vezéralakjába szerelmes, majd évekkel
késôbb az aluljáróból, a hajléktalansorsból
tér vissza a bosszú angyalaként – tulajdon-
képp maga is mint sokszoros ügynök –,
szülôk, rokonok, atyai barátok, testvérek,
házastársak, válótársak, szeretôk, cimbo-
rák között lesz ama halálba táncoltatott
ügynöklány, halálba táncoló igazságtevô.
(A Laura-élet sorsbeli elnagyoltságait egy
csupasz színmû nem viselné el. Kell a zenei
felöltöztetés. A Laura, noha zenéjét csak
részlegesen sikerültnek lehet nevezni,
mindenestül musical, zenés-táncos szín-
padi attrakció. Mégsem lehetetlen, hogy a
Bereményi-írás, lévén „felfelé” nyitott, el-
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Szûrt levegô
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Zöld Csaba (Zeusz) és Tompos Kátya (Laura)



mozdul egyszer a regény vagy a film irá-
nyába.) A családiasság – „az apám apja,
a nagyapám” típusú megnevezésekkel, a
„vôlegény” érkezésének jóslásával, ember-
párok és nemzetségek sorsának egy mo-
dern antibiblia szerinti egybefonásával –
az író Legendárium címû, nyomokban ön-
életrajzi regényét (1978) is stigmatizálta.
Jelen van ez a szövés több novellájában, El-
dorádó címû 1988-as filmjében, az abból
készült, pár éve épp Egerszegen sikerre vitt
Az arany ára címû darabjában, az 1979 óta
kész és nemegyszer játszott Halmi címû
Hamlet-parafrázisában, s mindenekelôtt a
Cseh Tamásnak írott dalok összességében.
Elég akár a Fáskerti név, s a Laura hirtelen
a Bereményi-életmû egészében válik ottho-
nossá: ez a mû is a Bereményi-alkotások
családjában marad. Ugyanakkor az új mu-
sical családi kötelékeinek bogozgatása, ez a
hatalmas keresztül-kasul – mely egyben
családok robbantása is – fészekalja-hazát
körvonalaz, melyben majdnem mindenki
és majdnem mindig a saját Magyarorszá-
gába piszkít.

Vereckei Rita díszletei nem engedélyezik
a musicalcsillogást. Szegletesek, takaréko-
sak, praktikusak. Általában egy ablak-kép-
ernyô uralkodik felettük. A jól idôzített, jól
irányzott világítás fakó, matt, félhomályos,
titokfényû, konspiratív, távlattalan jelene-
teket csal elô a térbôl (egyik-másik olyan,

mint a Balázs Bélá-s filmetûdök voltak egykoronta). A jelmezek sem tolakodóak, az egy
Bozókiné (az anya és fôügynök) toalettjének indokolható – bár extravagáns – kivételével.
Kulisszák és öltözékek értô kihasználásával Bagó Bertalan arányaikban enyhén elrajzolt,
kopárságukban hiteles, egyszer-egyszer agresszív szcénákat gördít egymás nyomába. Az
elsô rész az eléggé szövevényes viszonyok közlésére megy el, jobb perceiben a korabeli mo-
csári miliôt is felgôzölögteti. A musical 1988-a mégsem ígér sok színpadi jót. A sodróbb
1995 már egészében kielégítô, igaz, itt-ott csak amiatt, hogy sodró. Bagó inkább sajátí-
totta el a mûben rejlô problémaköteget, mint amennyire a megelevenítés elsajátította az ô
rendezôi intencióit.

Érdekesség, hogy a Laurát fôleg olyan ifjú mûvészek játsszák, akik még tíz évvel ezelôtt
is legfeljebb kamaszok, bakfisok voltak; vagy nagyon fiatalok. Nem élménybôl, emléke-
zetbôl, hanem építésbôl és véleményezésbôl dolgoznak. Színházi megfontolásokon kívül
a rendezôi pedagógia része lehet – történelmi lecke fiúknak –, hogy a két Madarász test-
vér, Zsolt és Csaba igencsak különbözô karakterû szerepét hármas kiosztásban Szeme-
nyei János, Szôcs Artur és Kató Balázs is megkapta (tehát mindhárman mindkettôt.
A Madarászok ironikusan 1848–49-be is visszarepítenek, amennyiben Bereményinél
szinte nem lehet véletlen a két tegnapi fiatalnak az 1814 és 1915 között százegy évet meg-
élt Madarász Józseffel, az 1811 és 1909 között kilencvennégy esztendôt lemorzsoló Mada-
rász Lászlóval, e híres fivérekkel való, ellentétezô párhuzam). A szereplôk mezônyébôl
azonban az egész elôadást domináló, rutinját tapasztalattá forraló Egri Kati cinikus fölé-
nyû Bozókinéja (a mama) emelkedik ki énektechnikájának itt jól ható elementaritásával
és az eredendôen két dimenzióban élô figura plasztikussá tételével. Az ô nagy irama
szomszédságában Ilyés Róbert (a felszarvazott ügynökférj, a megcsalatását is a munkájuk
részeként elfogadó papa, Bozóki) mulya – vagy mulyaságot színlelô – lassúbbsággal, a
másodhegedûsség lesipuskás kényelmével jellemez.

Tompos Kátya (Laura) gondosan poentírozott, megrendezett belépôjével adja a legtöb-
bet. Késôbb, elképesztôen sok átalakulása során nem marad az alaknak centruma, elmo-
sódik a külsô énje is. Zeusz elmaszkírozott professzori külsejébôl viszont Zöld Csaba
egyre emberibb, konkrétabb és vadabb vonásokat ugrat elô. Nem kizárt, hogy Tompos
Kátyának formálási akadályokat jelentett Laura nem egykönnyen hihetô (bár lehetséges)
lecsúszása, „look backje” és „come backje”, Zöld Csabát viszont serkentette, hogy a tudós
könyvmolyban eleve kódolt a metró aluljárójáig meg sem álló zuhanás. Madarász Zsolt-
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ként Szôcs Artur, Madarász Csabaként Szemenyei János vívott
meg egymással és egymásért a látott estén. Vívtak – énekben, já-
tékban ígéreteset elôlegezve – az egyetemistaság, a korai halál, az
etikai elszivacsosodás rendezôi közhelyeivel is. Közepes sikerrel.
Meisitz Fáni mindig oda énekli Zsuzsát, ahol e nô idôzne. 

Férfi I. (Kiss Ernô) és Férfi II. (Gábor László) hatásosan jártat-
ták azokat az ügynöki kabátokat, amelyekbe hajlandók voltak be-
lebújni. Balaskó és Balaskóné egyénisége a leghangsúlytalanabb a
figurasorban – Nagy Sándor és Tisza Anita mégis bejátszatta, be-
énekelte ôket a mû jellegébôl folyó, az említett familiaritással,
országossággal is magyarázható, kiegyensúlyozott szereplôvilá-
gába. Stefán Gábor koreográfus a már minden mindegy állapot-
ban atomizálódó, valamint a lesz, ami lesz alapon összecsomó-
sodó közösségeket izgága szegekként verte a deszkákba. A Laura
nyitott szöveg, végsô mondatával a folytatás kezdôdik, a jelenig
gázoló kor. Nyitott a zalaegerszegi elôadás is. A Laura jobb-rosz-

szabb „próbája” ott, ahol Bereményi Géza, Bagó Bertalan és Ste-
fán Gábor a mûvészi tevékenység irányítói, meghatározói. Jó lenne,
ha e musical „odahaza” tovább érlelôdne, a hazában pedig elin-
dulhatna más színházak felé is. Bereményi „az ötvenes évek szûrt
levegôjét” dalba örökítette. A kilencvenes évek (a kisbetûs ma)
szûrt levegôjéhez némiképp szûk a színpadi levegô az ôsbemutatón.

HORVÁTH KÁROLY–BEREMÉNYI GÉZA: LAURA
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

DÍSZLET, JELMEZ: Vereckei Rita. KOREOGRÁFUS: Stefán Gábor. ZENEKAR-
VEZETÔ: Vajda András m. v. RENDEZÔASSZISZTENS: Kovács Krisztián.
RENDEZÔ: Bagó Bertalan.
SZEREPLÔK: Tompos Kátya e. h., Nagy Sándor e. h., Tisza Anita, Sze-
menyei János e. h./Szôcs Artur e. h./Kató Balázs, Ilyés Róbert, Egri
Kati, Meisitz Fáni, Zöld Csaba e. h., Kiss Ernô, Gábor László.
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ázassággal kezdôdik, és közös halállal végzôdik. Bocsárdi László sepsiszentgyörgyi
Othello-rendezésének elsô jelenetében esketési szertartás zajlik a színpadfenéken, az

utolsóban a címszereplô fölakasztja magát, miután Desdemona egy gyöngéd nászi „repülés-
ben” odaadóan saját nyakára kulcsolta férje kezét. Legalábbis Jan Kott óta tudjuk (nála ér-
vényesebbet sem azelôtt, sem azóta nem írtak Shakespeare-rôl), hogy ez a darab a világ ter-
mészetérôl szól. Arról, hogy a világ olyan-e, amilyennek Othello, vagy olyan, amilyennek Jago
állítja. Másról beszélni nem is nagyon érdemes. A hûség, a féltékenység, a házastársi szerelem,
az intrika, a karrierizmus, a bosszú egytôl egyig magánügy mindaddig, amíg nincsenek kitéve
a közösségi megítélésnek. Egyszerûbben szólva: amíg nincsenek közszemlére téve. Mi magunk
vagyunk a közszemle a nézôtéren. Máskülönben hogyan juthatnánk be Othello és Desdemona
hálószobájába? Ha a szerelmükre vagyunk kíváncsiak, csak kukkolunk. Ha kitekintünk a há-
lószoba ablakán, azt is látjuk, hogy „így foly le a világ” (Shakespeare/Arany: Hamlet). És ez
a fontosabb.

Bocsárdi rendezését látva el kell felejtenünk mindazt, amit az Othellóról eddig tudtunk,
olvastunk, tanultunk. Ha úgy ülünk be megnézni, hogy ezeket számon kérjük, akár föl is
állhatunk, és mehetünk haza az elsô jelenet után. Ahhoz viszont, hogy megértsük: mind-
az, amit látunk, a mi világunk – ugyanaz, amelybe színházi elvárásaink nem teljesülvén,
csalódottan távoznánk –, meg kell várnunk az elôadás végét. A rendezô ugyanis nem a
sztereotípiák mentén vezet el minket a végkifejletig, nem ad a kezünkbe vezérfonalat, szí-
nészeinek nem engedi, hogy „szavalják a beszédet” (Shakespeare/Arany: Hamlet), nem
kínál lehetôséget a vers recitálására, de még a folyamatos elmondására sem, szétszabdalja
a szöveget és szituációkat, hosszú csöndeket, leállásokat iktat a cselekmény lebonyolítá-
sába, mesemondás helyett váratlan és bizarr képekkel lep meg – egyáltalán, gondoskodik
arról, hogy ne ússzuk meg önálló vélemény nélkül. (Egyes nézôknél ez már komoly ok a
sértôdésre.) Ám ha kitartunk, miénk lehet a fölfedezés öröme. (Amennyiben ezért me-
gyünk színházba. Ôszintén szólva globális értelemben ebben erôsen kételkedem.)

A színpad mélyén diszkréten zajló esketési szertartás közben – még azt sem tudjuk, ki
kicsoda – jobb elöl a hirtelen fény kivág a sötétbôl két lesben álló, kulisszához tapadó ala-
kot: Jagót és Rodrigót. „Szövôdik az ármány az ártatlanság ellen”, szólal meg bennünk a
sztereotípia. Egyszer régen a felejthetetlen Fehér György elmondta nekem, miért szeretné
megrendezni az Othellót. Van egy hatalmas személyiség, egy nagy formátumú kalandor
(Othello), és van egy pitiáner kis senki (Jago), aki körbeszurkálja, amíg kiszenved. Eny-
hén szólva nem ez szokott lejönni az elôadásokból. A cinikus Jagónak szokott sikere

lenni. Ahogy a Bánk bánban Biberachnak.
Nem lehet eljátszani az Othellót, mondta
Bessenyei, amíg a nézôtéren csupa Jago ül.
Bocsárdi Jagója – Váta Loránd – primitív
bunkó. Még gügyének is látszik, beszélni
sem tud folyamatosan, erôlködve, rossz
hangsúlyokkal löki a szavakat, idétlenül vi-
hog. Elôttünk szüli a terveit, kínlódva,
hosszan vajúdik, mint aki majd’ belehal a
szülésbe. „Szándék sötét” (Shakespeare/
Arany: Hamlet), de csikorog az agy. Korunk
hôse? „Ott ül a nézôtéren?” Nem tudom,
lehet. Nemsokára Pálffy Tibor Othellója áll
a helyén, ugyanott, a jobb szuffitánál. Vé-
kony arcél, markáns, pengeéles orr, leomló
sötét haj, benne elegáns fehér tincs. „Min-
ta egy szoborhoz” (Shakespeare/Arany:
Hamlet). Semmi festék, suvick vagy fekete
paszta. No mór, mondhatnám frivolan.
(Miért ne, amikor késôbb ô is így latolgatja
volt zászlósa nevét, küldve ôt akárhová:
Jago-go-go-go-go-go! Az elôadás tele van
hasonló szarkasztikus pofára ejtésekkel,
amelyek leleplezik banális elvárásainkat.)
Egzotikus jelenség. Ruhája historizáló ele-
gancia – Dobre Kóthay Judit újfent reme-
kel –, nem tudnám semmilyen korba elhe-
lyezni, így öltözik egy választékos ízlésû,
kitüntetett személyiség, kivillanó hófehér
ingmell, keletiesen színes szövetinzert,
lábhoz simuló nadrág, puha csizma. Kar-
csú, titokzatos, megközelíthetetlen. Na-
gyon tud hallgatni, azon kevesek egyike,
akik némán is VALAKIK.

K o l t a i  T a m á s

Megéri végigélni?
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