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Lapforduló
ostani számunktól kezdve tizenhat oldallal bôvül a 

SZÍNHÁZ, s ami nem mellékes, változatlan áron. Világ-

színház címû rovatunk ezután havonta, folyamatosan legalább ek-

kora terjedelemben jelenik meg. Ezt az örvendetes változást több,

a közös cél érdekében együttmûködô partnerünk segítette. Min-

denekelôtt az Országos Színháztörténeti Intézet és Múzeum,

amely fölajánlotta Világszínház címû önálló, idôszakos kiadvá-

nyának lapunk integráns részeként való megjelentetését. Nem-

különben a Kulturális Minisztérium és a Nemzeti Kulturális

Alapprogram – annak Színházi Kollégiuma és teljes vezetôsége

–, amely egyetértô támogatásával lehetôvé tette, hogy a fúzió

mielôbb megvalósulhasson. Mindannyiuknak köszönjük, és

azon leszünk, hogy a vállalkozás eredménye önmagért beszéljen.

Szándékainkat indokolni talán fölösleges is, annyira nyilván-

valóak. Látóhatárunk egyre tágul, országhatáraink egyre átjárha-

tóbbak, és ez nemcsak az Európai Unióba való belépésünk velejá-

rója, hanem elemi igényünké is egymás kultúrájának megismeré-

sére. Szûkebb és tágabb környezetünkben virágzó színházkultú-

rák léteznek, amelyekrôl alig szerzünk tudomást. A soknyelvû

színházi irodalom izgalmas publikációkkal jelentkezik, amelyek

nincsenek lefordítva, nem jelennek meg magyarul. Máshol hatal-

mas az érdeklôdés mások színházmûvészete iránt, vendégjátéko-

kon cserélik ki tapasztalataikat, nemzetközi színházi fesztiválok

sorát rendezik. Úgy gondoljuk, mi sem zárkózhatunk be sokáig

provinciális magányunkba. A nyitást szeretnénk elôsegíteni.

Nem csak a Világszínházzal. Nemrég lezajlott, sikeres kritikapá-

lyázatunk ifjú nyertese (választott írói nevén) már ebben a szám-

ban nekünk írt kritikával jelentkezik; a többiek is sorra jönnek.

Ugyancsak e számunk mellékletében fiatal, elôször publikáló drá-

maírót avatunk. Megnyílt internetes fórumunk, amelyben ha-

vonta új vitatémát kínálunk föl az érdeklôdôknek. Megpróbáljuk

kissé fölpezsdíteni az aznapjukkal törôdô színházi embereket

(lásd e számban az Ascher-interjú egyik utalását) és a színházsze-

retô olvasók érdeklôdését. Reménykedünk… 
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Beköszöntô
a egykor ugyanolyan zseniálisan és magától értetôdôen 

született volna a világszínház, mint ahogy – Goethe jóvol-

tából – a világirodalom született, talán sok minden alakul más-

ként, és ezekre a sorokra sem lenne szükség. Akkor talán indokot

sem kívánna, hogy miért is elengedhetetlenül fontos ez a szókap-

csolat – és fôleg: mindaz, ami mögötte van.

De hát a színházakban ugyanakkor Shakespeare halhatatlan

instrukciója visszhangzott, hogy „színház az egész világ”, s mint-

ha ez is segített volna annak az öntudatnak a létrehozásában,

amely másféle irányt szabott az – olyannyira fontos – figyelem-

nek, kitekintésnek, tájékozódásnak: mindarra, ami a színházból

a világ, mert mintha elég volna a színházat látni mint magát a vi-

lágot.

Pedig nélkülözhetetlennek tûnik ez a figyelem más színházak

világai iránt, mert különben nagyon is sivár lesz a Shakespeare

által megidézett „egész”.

A Világszínháznak – így, nagybetûsen – a fentiektôl nem füg-

getlenül számottevô története van, annak a folyóiratnak ugyanis,

amely egykor jelentôs szerepben létrejött, szerkesztése és kiadása

az Országos Színháztörténeti Intézet és Múzeum (OSZMI) fel-

adata, s amely azóta kereste szerepét, hangját, közönségét – meg-

annyi reményteli metamorfózisával. Most – úgy hisszük –

„hazatalál”. Mégpedig a SZÍNHÁZ-ban, együttmûködve ezzel a

fontos, megújuló, a széles szakmai közönséghez feltétlenül eljutó

folyóirattal, amelynek szerkesztôi éppoly elengedhetetlennek

tartják világ és színház egymásra utalását, mint amennyire mi

magunk, az OSZMI munkatársai. Így, együtt juthatunk el a szé-

lesebb közvéleményhez, így segíthetjük a magunk szellemi erejé-

vel a rendszeres és széles körû tájékoztatást, így kezdhetjük el a

termékeny dialógust szerzôkkel és olvasókkal.

Hosszú és jelentôs töprengés elôzte meg ezt az elhatározást,

amelynek helyességét majd csak az elkövetkezô lapszámok iga-

zolhatják – addig mindez csak esély, vágy, elôlegezett bizalom.

Ezekbôl pedig a legtöbbet Tôled várjuk, kedves Olvasó.

M H

V I L Á G S Z Í N H Á Z+
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ogy egy kéziratot mely idôpontig kell leadni, a lapszerkesz-
tés mûhelytitkai közé tartozó, technikai kérdés. Lapkészí-

tôk és szerzôk örök küzdelmének terepe ez, s nincs az a tisztesség-
ben megôszült szerkesztô, aki ne tudna múltba révedô tekintettel
napestig mesélni azon idegölô, túlzás nélkül heroikus küzdel-
mekrôl, amelyeket a határidôknek ilyen-olyan okokból fittyet há-
nyó szerzôkkel kellett folytatnia, hogy a beígért iromány végre
megérkezzék a szerkesztôségbe. Mikszáth, Ady, Karinthy, Deve-
cseri – a sor végtelen hosszúságú, s örökkön-örökké újraíródik,
míg lapok és szerkesztôk lesznek e világon – a tanúk rá, hogy per-
sze a másik oldalnak sem könnyû. 

Igen nyomós ok kell ahhoz, hogy késsek a kézirat leadásával. Az
elmúlt hónapban azonban, megvallom, nehéz pillanatokat éltem
át, amikor a SZÍNHÁZ felkérésének eleget téve össze kellett állíta-
nom POSZT-válogatásom történetének elsô részét. A májusi szám
lapzártája ugyanis március vége, a folyóirat április utolsó napjai-
ban jelent meg, a válogatás eredeményhirdetése pedig, mint min-
den évben, április elsején volt. Bizonyos kérdésekrôl tehát érte-
lemszerûen nem írhattam, értékeléseimet nem indokolhattam,
nehogy a végeredmény a lista kihirdetése és publikálása elôtt nap-
fényre kerüljön. Ezért volt helyenként delphoi jósda titokzatos-
ságú a kritikák elé biggyesztett bevezetô, elharapott egy-egy mon-
dat. Most azonban már „szabad a gazda”, kiegészíthetem az elôzô
számban megjelenteket azokkal az információkkal, amelyeket az
immáron ismertté vált POSZT-program összeállításával kapcso-
latban fontosnak tartok. 

Elôször is néhány megjegyzés a végeredménnyel kapcsolatban:
listám értéksorrendet takar, amely a válogatáshoz kialakított ponto-
zási rendszerem alapján jött létre. Mint azt az elôzô bevezetôben
szûkszavúan már említettem, minden látott elôadást egy nullától
húszig terjedô skálán osztályoztam (a rendezés, a színészi játék, a
díszlet, a jelmez, a világítás és a nézôkre gyakorolt összhatás alap-
ján). Ezeket a részjegyeket összesítettem táblázatomban, s így szü-
letett meg a közölt végeredmény; ezért is szomorkodtam, amikor a
sajtóban megjelent eredményhirdetés ömlesztve, összevissza kö-
zölte listámat, mintha valamennyi Pécsre meghívott elôadást
egyenértékûnek találtam volna. Pedig dehogy. Sôt. 

A pontszámokkal kiegészített táblázatból például kiolvasható,
hogy olyan elôadás, amely az én értekrendem szerint a maximális
pontszámot elérte volna, a szezonban nem volt. (Akiknek az utób-
bi idôben megmutattam a teljes listát – osztályzatokkal együtt –,
feltették a kérdést, láttam-e valaha is olyan elôadást, amelyre hú-
szast adtam volna. Elgondolkozva a kérdésen azt kell mondanom,
igen, nem is egyet. Csak néhány az egyébként nem túl hosszú
listámból: Brook Szentivánéji álomja, Mnouchkine Atreidákja,
Ascher Godot-ja, Állami áruháza és Három nôvére, Ács Jánostól a
Marat halála, Schilling Árpád Liliomja és Sirája.) 

Az évad során az is kirajzolódott, kik azok a rendezôk, akik – az
én értékítéletem szerint – a magyar nyelvterületen mûködô szín-
házak meghatározó egyéniségei. Betûrendben: Bocsárdi László,
Novák Eszter, Zsótér Sándor. Ôk két-két elôadással lesznek jelen a
POSZT-on, de mind Bocsárdi, mind Zsótér további idei rendezé-
sei is (Othello, illetve Pentheszileia, Arturo Ui) pontszámuk alapján
éppen úgy jelen lehetnének a fesztiválon, mint a beválogatott al-
kotások. Rajtuk kívül Schilling Árpád a Krétakör társulatával a
tôlük immár megszokottnak mondható magas színvonalú elô-

adással jelentkezett idén is (Feketeország). Zsámbéki Gábor Mé-
deiája (Katona József Színház) és Mihai Maniutiu Médeiája (Sep-
siszentgyörgy) pedig arra példa, hogyan lehet ugyanabból a drá-
mából pontos szövegelemzéssel, elmélyült értelmezéssel egészen
különbözô, mégis meggyôzôen érvényes, remek elôadást készí-
teni. A morális értékek pusztulásának ábrázolása Zsámbékinál, a
rítushoz kötött befogadás–kitaszítás–idegenség-dráma Maniu-
tiunál Euripidész tragédiájának két, a mának, nekünk szóló jelen-
tésrétegét emelte ki. 

Egyúttal az is kiderülhet válogatásomból, hogy melyek azok a
színházak, ahol komoly, eredményes munka folyt ebben az évben.
A határontúliak közül idén magasan Sepsiszentgyörgyé a pálma,
hiszen értékelésem szerint valamennyi látott elôadásuknak a
POSZT-on lenne a helye. Ugyanakkor például az újvidéki és a sza-
badkai színház elôadásai a határon belüli elôadások átlagánál job-
bak, tehát akár a Kosztolányi Színház Magyar Elektrája, akár a
szabadkaiak Kés a tyúkban-ja vagy az újvidékiek A dzsungel könyve-
elôadása jobb osztályzatokat kapott, mint a legalacsonyabb pont-
számmal bejutott magyarországi produkciók. De hát a kvótasza-
bályt (egy-egy határon túli nagyszínházi, illetve kamaraszínházi
elôadás szerepelhet a POSZT-on) figyelembe kellett vennem – bár
azért arra büszke vagyok, hogy így is három határon túli elôadást
sikerült delegálnom.

Vidéken Tatabánya mellett Kaposvár, Kecskemét és Nyíregyháza
szerepel elôadásokkal, s ez nagyon pontosan tükrözi mindazt, amit
országjárásaim során tapasztaltam: ezekben a színházakban a kí-
sérletezéstôl sem visszariadó, folyamatos, tudatosan értékterem-
tésre és a befogadói ízlés alakítására is törekvô munka folyik, amely-
nek gyümölcsei számomra világosan beérôben vannak. Gyôr és
Eger mutatott még olyan elôadásokat, amelyek akár fesztiválképe-
sek is lehettek volna (a Hazatérés Dániába mint produkció színhá-
zon belüli torzsalkodások áldozata lett, ezért meghívásáról le kel-
lett mondanom, az Éjjeli menedékhely pedig sok jó színészi alakí-
tásból nem állt – még? – össze elôadássá). A többi? „Hosszú, néma
csend...” (amely csend azonban több mint vészjósló).

Budapest becsületét – nem meglepô módon – a Katona József
Színház menti meg (Médeia, Ledarálnakeltûntem), mellette az Ör-
kény és a Radnóti egy-egy elôadással képviselteti magát a nagy-
színházi elôadások között, míg a Bárka és a Budapesti Kamara-
színház stúdió-, illetve kamaraszínházi elôadással szerepel a
POSZT-on. A Krétakör tovább járja a maga nemzetközileg is elis-
mert eredményekkel szegélyezett útját. És ôk is ott lehetnének a
POSZT-on akár két elôadással is, ha a Mundruczó Kornél ren-
dezte A Nibelung lakópark nem lenne oly szigorúan csak a Vár-
hegy gyomrában eljátszható. Még egy elôadás volt, amelyet „szál-
líthatatlansága” miatt kellett kihagynom: az egyébként egész év-
ben gyengén teljesítô Valló Péter III. Richárdja a Nemzeti Szín-
házban igazi remeklés volt, hiszen sikerült olyan kulcsot találnia
Shakespeare-hez, amely lehetôvé tette, hogy a förmedvény-épület
valamennyi luxusketyeréje mondanivalót hordozón (és technika-
ilag is hibátlanul!) lépjen mûködésbe. Sajnos nincs az országban
még egy kôszínház, ahová ezt az elôadást el lehetne vinni (és ak-
kor a Nemzeti stadionméretûre szélesíthetô színpadán csikorog-
va forgolódó-száguldozó Mercedest még nem is említettem).

A Radnóti  IV. Henrikje és az Örkény Színház Sirálya egy súly-
csoportban – vagyis azonos pontszámmal – versenyzett több

Karsai György

Volt egyszer egy szezon II.

H
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produkcióval, beválogatásuk igazán apróságokon múlott, s
nem tudom (nem is akarom) ôket elôbbre helyezni, mint például
Ács János gyôri Szent Johannáját, Bagossy László kecskeméti
Yvonne, burgundi hercegnôjét vagy Bodolay nyíregyházi Szeget
szeggel-jét és zalaegerszegi, még a nyáron bemutatott  Amphit-
ryonját. Igen, az említett elôadások esetében támadható vagyok:
miért éppen a Sirály, és miért nem a Szeget szeggel vagy a Szent Jo-
hanna? Csak azt tudom válaszolni, hogy itt lépett be a válogató
pillanatnyi szeszélye: apró nüánszok döntöttek. Így például vá-
logató szereti, ha minden szerepre van alkatilag és felkészült-

ségben megfelelô színész (ez döntött Mácsai Sirálya javára),
vagy hogy Szervét IV. Henrik-alakítását valamiképpen szerette
volna minél több emberhez eljuttatni. Tudom, ezek apróságok,
s joggal kaphatok szemrehányást például Parti Nórától (akinek
Szent Johannája nemcsak szép, de bizony meggyôzôen alterna-
tív is), aztán rendezôjétôl, Ács Jánostól, s természetesen Bodo-
laytól mindenképpen, hiszen neki három elôadása is ott szere-
pel listámon az utolsó helyen beválogatottakkal azonos pont-
számmal; ôket bizony megfosztottam a pécsi megmutatkozás
lehetôségétôl. 

Euripidész: Médeia

Bertolt Brecht: 
Jó embert keresünk

Tasnádi István–Schilling Árpád: 
Feketeország

Dusan Kovačević: 
A maratonfutók tiszteletkört futnak

Barta Lajos: 
Szerelem

Örkény István: 
Tóték 

Csehov: Sirály

Pirandello: IV. Henrik

Euripidész: Médeia

Kárpáti Péter: A negyedik kapu

Kafka–Vinnai András–Bodó Viktor:
Ledarálnakeltûntem

Pintér Béla: 
A sütemények királynôje

Eugène Scribe: Adrienne

Friedrich Schiller: Stuart Mária

Thornton Wilder: Hajszál híján

Lev Tolsztoj–Kiss Csaba: 
Anna Karenina

Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház

Tatabányai Jászai Mari Színház 

Kamra

Pintér Béla 
Társulat

Kecskeméti Katona József Színház

Bárka

Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház

Budapesti Kamaraszínház, 
Tivoli

Rendezte: Mihai Maniutiu 

Rendezte: Novák Eszter 

Rendezte: Bodó Viktor 

Rendezte: 
Pintér Béla 

Rendezte: Zsótér Sándor 

Rendezte: Zsótér Sándor 

Rendezte: Forgács Péter 

Rendezte: 
Kiss Csaba 

(18 pont)

(18 pont)

(17 pont)

(16,5 pont)

(15,5 pont)

(16 pont)

(15,5 pont)

(15 pont)

Katona József Színház

Sepsiszentgyörgyi 
Tamási Áron Színház

Krétakör 
Színház

Kaposvári 
Csiky Gergely Színház

Tatabányai Jászai Mari Színház és 
a Vidám Színpad közös produkciója

Gyulai Várszínház –
Beregszászi Magyar Színház

Örkény István Színház

Radnóti Színház

Rendezte: Zsámbéki Gábor

Rendezte: 
Bocsárdi László

Rendezte: 
Schilling Árpád 

Rendezte: 
Keszég László 

Rendezte: 
Novák Eszter 

Rendezte: 
Vidnyánszky Attila 

Rendezte: Mácsai Pál 

Rendezte: Stefano de Luca 

(18 pont)

(17 pont)

(17 pont)

(16,5 pont)

(16,5 pont)

(16 pont)

(15,5 pont)

(14,5 pont)

NAGYSZÍNHÁZI  ELÔADÁSOK

KAMARASZÍNHÁZI  ÉS STÚDIÓSZÍNPADI ELÔADÁSOK

Groteszkre vett Platonov-átirat, minden értéktôl megfosztott pasi
(ezen mit esznek ezek a hülye nôk??!), tiszta pojáca. Kizárólag
aludni szeretne, tiszta félreértés, hogy valaha is lett volna benne
bármi figyelemre méltó! Elrajzoltan érthetetlen reakciók vele kap-
csolatban mindenki részérôl: nôk és férfiak mind a hatása alatt;
ettôl mindenki nevetséges. Finom játékok (cipôk, Platonov „fél
lábbal a …” szituáció?!, szivarok, szivarkák, részegség, elesettség,
ágy-rács, ablak-keret [!]. Sivár csôvázak helyettesítik az orosz nyír-
faerdôt, hangsúlyozottan ide-nem-illôen elegáns ruhák – éles el-
lentét az itt felejtett emberek és a borzasztóan sivár környezet

között. Nagyon jó színészi játék: Szorcsik Kriszta, Nagypál Gá-
bor, Mezei Kinga, Balázs Áron, Krizsán Szilvia.) A megbeszélés
elôtt odamentem Fodorhoz, és mondtam neki, hogy ne igyanak
„konyakot” Pia Mariá-s üvegbôl, ami ugye finom likôr, és ezt néhá-
nyan tudhatják a nézôtéren. Meg hogy az utolsó mondat („…most
már értem, miért vakította meg magát Ödipusz!”) értelmetlen, za-
varó – nem beszélve arról, hogy súlyosan hibás ejtés az „ödipusz”,
de ez más történet, a mondat úgy rossz (itt és most), ahogy van.
Fodor komoly ember, ez abból is látszik, hogy sem meg nem sér-
tôdik, sem el nem hajt, de még csak nem is magyarázkodik. A Pia

A pojáca (Platonov)
Csehov-komédia

Újvidéki Magyar Színház
2004. június 20. Kisvárda



Mariáért bocsánatot kér (!!), máskor nem fog elôfordulni, tre-
hányság, mondja, az ominózus mondaton majd gondolkodik, a
szövegben benne van (én nem emlékszem rá, de ez nem jelent
semmit), még átgondolja. Ez jó. Olyan tisztességes. A megbeszé-
lésen azután az egyik nagy kérdés, hogy mennyire Csehové ez a
darab, hol az eredeti szöveg, hol van Csehov Platonov-figurája
egyáltalán, átírható és átcímezhetô-e egy klasszikus. A szünet-
ben felidézem Nánayéknak azt az állítólagos Picasso-történetet,
amikor egy kritikusa – valamikor a kék korszaka táján – hosszan
fejtegette neki, mennyi baj van az általa festett lovak arányaival,
anatómiájával. Hogy így a nyaka, meg hogy a jobb elsô patáját
nem tarthatja így, ha éppen vágtat, meg egy lónak a sörénye is
másképp lobog. Picasso egy ideig hallgatta, csak hallgatta, aztán
csak annyit mondott: „uram, ez nem ló; ez festmény.” Pista el-
gondolkozik, majd arra kér, ezt legközelebb meséljem el a vitán is.
Rendben, alkalomadtán miért ne. 
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Június 30.

Carlo Goldoni: A régiséggyú́jtó́ családja, avagy az anyós és a meny
Palotakerti Esték (Petó́fi Irodalmi Múzeum)

Európai Reneszánsz Tiszteló́i Társulat
2004. július 7.

Szorcsik Kriszta és László Sándor
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Sándor L.-lel találkozom véletlenül a Színmûvészeti elôtt, Kazinc-
barcikára vinné az éppen késésben levô Aschert, az amatôr szín-
házi fesztiválra. Kétkedôn-furcsán néz rám, amikor kérem, szól-
jon, ha érdekes-érdemes elôadást lát, megnézném, hátha válogat-
ható. Látom, nem hiszi. Pedig ha valamit szeretnék végigvinni, az
éppen az, hogy én jelzôk nélküli színházban gondolkozhassam az
év során. Minden érdekel, ami színház, minden „játszik”. Nem
tudom, mi ez a hitetlenkedés, Sándor L. már nem az elsô, akinél
ezt tapasztalom, amikor a válogatási elveimrôl kerül szó. Még akik
dicsérnek is álláspontomért (Szûcs Kati, Zala Szilárd, Urbán
Balázs), azok szemében is ott bujkál valami sajnálkozásféle, mint-
ha azt mondanák: „szegény, majd megtanulja: korlátok, feltételek
vannak, mindenféle érdekeket, miegymást figyelembe kell venni.”
Nem tudom. Az elmúlt hónapok során, több mint negyven
elôadáson túl (ezek közül eddig huszonegy a „válogatható”, vagy-
is ezek bemutatója április elseje utáni) még nem akart senki le-
vagy rábeszélni semmire. Tényleg. Hacsak nem sorolódik e kate-
góriába Simon Pista – szerintem elsôsorban az idei tapasztalatok-
ból táplálkozó, inkább kétségbeesett, mint komoly – „rámolvasá-
si” kísérlete (amelyet különbözô médiumokban is közzétett már),
hogy, úgymond, „vérszövetséget kötöttünk” legalább hat nagy-
színházi elôadás beválogatására (szemben az idei kettôvel). Ter-
mészetesen semmiféle ígéretet nem tettem, nem is tehettem, hi-
szen maga az elképzelés abszurd, hogy elôre meg tudnám jósolni
a válogatás végeredményét (az egy másik szakma lenne; POSZT-
Teiresziaszként nyilván sok pénzt kereshetnék, de most nem erre

szerzôdtem; talán majd legközelebb). Az azért mindenképpen fi-
gyelmeztetô, hogy mindenki a személyi összetevôkkel, a funk-
cióm körüli esetleges érdekérvényesíti kísérletekkel foglalkozik.
Ôk tudnak valamit, amit én még nem. Talán jobb is így, most (is)
jól jön, azt hiszem, hogy egyetlen színháznál sincsenek „kapcso-
lataim”, még kevésbé érdekeim. Érdekes, eddig még senki nem
akart elbeszélgetni velem színházesztétikai kérdésekrôl, vagy ar-
ról, mit gondolok mai színházi állapotainkról. Sándor L.-lel a
kisvárdai díjakról, díjazottakról is váltunk néhány szót; A pojáca
fôdíja jó hír, bár nekem a Bocsárdi-Antigoné a szívem csücske
(már évek óta, még a Pálffy Tibor–Kovács Frigyes–Nagypál Gá-
bor-féle változat idejébôl – biztos, hogy az volt a jobb). Vajon mi
lesz, ha beválogatom Fodor rendezését? A fent említett drama-
turgiai-rendezôi apróságoktól eltekintve egyelôre esélyes. Sôt.
Ezt persze nem mondom Sándor L.-nek, még elbólogatunk egy
darabig (egyetértôleg) a tényen, hogy a POSZT-on látott két ha-
táron túli elôadás (a Via Italia és a Jacques…) nagyjából bukáskö-
zeli teljesítményt nyújtott Kisvárdán. De ha már: Kisvárdán négy
napot tudtam tölteni, a legjobban a marosvásárhelyiek Boldogta-
lanokja tetszett, megdöbbentôen hatásos, él az elôadás a vár ter-
mészetes „díszletvilágában”. Ôszintén örülök, mert végre jót
(nagyon jót) látok (az Attack óta elôször) Bodó Viktortól. Másnap
az értékelés után beszélgetünk; nincs harag, egykori afférjaink
egészen más okokból fakadtak, végre arról beszélgetünk, amirôl
tudunk is egymásnak érdekeset mondani: a színházról, Viktor
mûvészi teljesítményérôl. 

Ez borzasztó! Ennyi remek színészt ilyesmire rávenni..., érthetet-
len. Pénz? Nyári unatkozás? Vagy a „végre összejött egy csapat, csi-
náljunk valamit együtt!”-szindróma? Én csak ülök a (zsúfolásig
telt) nézôtéren, és elhûlten nézem, amint Rezes Judit küzd a túlélé-
sért egy meg nem írt, meg nem rendezett szerepben. Gyöngyszem a
sárban. Szívfacsaró. Csakúgy, mint Elek Ferenc, Kerekes József, Ko-
csis Gergô – istenem, a Fekete tejes szezon után ezt?! MIÉRT?! –,
Szabó Gyôzô. De persze azért itt is leleplezôdik a talmiság: meny-
nyire rossz formában van a szebb napokat látott Oberfrank Pál! 

De azért van jó hír is: az újrafelfedezés öröme, hogy Martin
Márta mennyire jó színésznô. Neki jut ebben a közepesnél gyen-
gébb Goldoniban a legkarakteresebb figura (veszekedôs, hervadó
korban lévô anyós, házsártos-uralkodó feleség; hátha még meg is
lenne írva ez a szerep, vagy dramaturg-rendezô dolgozott volna
rajta egy keveset!). Színei vannak: humora, bánata, hiúsága, vész-
hozó indulatai, nagyasszonyos allûrjei – remek alakítás. 

A másik üdeség Petô Kata menyalakítása; neki nehezebb dolga
van, mert író-dramaturg-rendezô az ô esetében ért munkája mély-



pontjára: se jelleme, se szerepíve, se törté-
nete nincs e szerencsétlen figurának. Ho-
gyan lehet ugyanannyira komiszra-ellen-
szenvesre-gonoszra formálni egy alakot,
akinek a történet kiindulópontja szerint
alapvetôen igaza van?! Akit bezár anyósa a
házba – amelyet az ô hozománya mentett
meg az eladástól! –, pénzét elvette, egy ru-
hát se vehet magának stb., stb, hát mi ez,
ha nem a tipikus szimpatikus hôsnô, akiért
megdobban a nézô szíve? Petô Kata min-
den körülmény ellenére karaktert tud csi-
nálni, élvezettel komédiázik, játszik. Ez
rendben van, színészi pálya indul (a tava-
lyi, Shure-os, nagyon félresikerült bemutat-
kozás után ez mindenképpen jó hír). A
Goldoni–Lengyel páros ebbôl semmit sem
érzékel, simán ugyanarra a szerepkörre ti-
pizálná a szenvedô menyet, mint a gonosz
anyóst. Bizonyosan meg lehet ezt is csi-
nálni (nem tudom, hogyan, de nem is az
én dolgom kitalálni), de úgy tenni, mintha
a dramaturgiai, szerkezeti probléma nem
létezne, óhatatlanul megsemmisíti a jelle-
met, játszhatatlanná teszi a figurát. 

Nem értem Lengyel Ferencet sem: sike-
res, remek színész, folyamatosan játszik
színházában. Mi ez a görcsös kiéletlenség,

ez a szakmai kielégületlenségrôl árulkodó, „márpedig én rendezônek álmodom magam!”
attitûd? (Talán idetartozik egyik kedvenc tanmesém. Fedoszejev akadémikus egy szép
napon gondolataiba merülten üldögélt hatalmas íróasztala mögött: Itt van ez a Platón;
mennyi fantasztikus ötlete volt, micsoda elme! Közben meg buzi volt, állandóan a férfi-
szerelemrôl áradozott. Vagy Arisztotelész: micsoda filozófus, micsoda államelméletet
dolgozott ki! Ez meg pedofil volt, borzasztó. Vagy ott van Kant: ô is mekkora zseni volt,
minden mondata, filozófiai gondolata aranyat ér! És tessék, szûzen halt meg. Én meg itt
ülök ezen a hatalmas faszomon, és nem jut eszembe semmi!)
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Martin Márta és Somodi Kálmán 
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Igazi „nyári színház”: a kifejezés legnegatí-
vabb értelmében. Mindenki nyaral(gat) a
színen, olyan benyomást kelt az elôadás,

mintha egy nagyon jókedvû társaság – a társulat – elhatározta volna, hogy eltölt együtt né-
hány hetet (?) az Alpokalján, és ha már itt vannak, összeütnek valami színházfélét, szi-
gorúan a szakmai tapasztalat alapján.  Minimum input, maximum profit. Nem rossz. Mert,
ugye, azon csak nem illenék meglepôdni, hogy Bezerédi kisujjból kiráz (méghozzá reme-
kül) egy ilyen kôgazdag új földesurat, az összes idevonatkozó sztereotípiával (hangosko-
dás, kicsi bunkóság-közönségesség, ivás, nôzés, balekság stb.), vagy hogy Spindler Béla
álmából felkeltve is lenyomná bármikor ezt a snájdig-korrupt-tenyérbemászó-esendô
csendôrkapitány-figurát. És így tovább, Hollósi Frigyes komikuma éppúgy rutin (bár itt

Ivan Kušan: Galócza
Kó́szegi Várszínház

2004. július 15.

Hollósi Frigyes és Gáspár Tibor 

K
o

n
c

z 
Z

s
u

zs
a

 f
e

lv
é

te
le



meg kell jegyezni, hogy az ô alakításában fel-felvillan valami fanyar komorság is; ez
pontosan arra elég, hogy markáns hiányérzetet keltsen a nézôben, hiszen ezekbôl a pil-
lanatokból világos, hogy ez a csapat könnyedén komoly munkára is kapható lett volna,
s akár az egykori, Katona József színházi elôadás [1986] színvonalával is versenyre kel-
hetett volna). 

Pedig mennyire jó bírna lenni (ha megrendezték volna!) Söptei Andrea és Csankó Zol-
tán: ôk meg is próbálják nagyon komolyan venni dolgukat, és pillanatokra magukkal is
tudnak ragadni ennek a groteszk rémdrámának mélyebb rétegeibe. Ám együtt, így, ahogy
vannak (so drecklich, wie es steht – miként azt nagypapám szokta volt ily’ helyzetekben
mondani), bizony csak szomorúsággal tölti el az embert a látvány. Nem baj, végül is ezt is
látni kell, eddig ugyanis láttam a nyáron már egy-két remek, illetve tisztességesen jó
elôadást (A negyedik kapu, Amphitryon) és másokat, amelyek egyszerûen csak borzalmasak
voltak, ám ez utóbbiaknak – mint például az esztergomi  A dögnek vagy a békéscsabai–za-
laegerszegi Mandragorának – semmi közük nem volt sem évszakhoz, sem helyszínhez
(ezek, hogy úgy mondjam, helyi értékükön voltak rosszak). 

A Jordán Tamás rendezte Galócza azért fontos elôadás, mert megmutatja mindazt a
rosszat, amit a (nyári) színházban el lehet követni: zavaros díszletben, instrukciók nél-
kül, rutinból játszó, amúgy remek színészek múlatják az idôt – a sajátjukat remélhetôleg
jó pénzért. 

Egyébként is van a nyári színháznak egy
sajátsága, amely akár hosszabb elemzést is
megérne. A nyár, a jó esetben langyos-kelle-
mes este romantikus hangulata bizony
slendriánságra csábít(hat)ja az erre hajla-
mos mûvészeket. Hiszen a nézô, amikor
ilyenkor elvetôdik a színházba, e többnyire
alkalmi színjátszó helyekre, akkor éppen
nyaral, kikapcsolódik, lazít, s érthetô mó-
don minden pillanatban jól akarja magát
érezni. Tehát hihetetlen energiával törekszik
arra, hogy ha törik, ha szakad, ô remekül
szórakozzék a szabadtéri színházban, vagy-
is alapvetôen és elszántan érdekelt az elô-
adás sikerében. Tapasztalataim szerint ösz-
szehasonlíthatatlanul több jóindulat, elné-
zés és szeretet érezhetô nyáron a nézôtéren,
mint a kôszínházi szezonban. Ezzel vissza-
élni azonban…
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FENT: Szalontay Tünde, 
Thuróczy Szabolcs, Quitt László,
Bencze Sándor és Tóth József 
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Pintér Béla: A sütemények királynó́je
Pintér Béla és Társulata, Szkéné

2004. november 4.

Pintér Béla komolyra fordítja a szót, s ennek jó és rossz következményeivel kell most el-
számolni. Jókkal, mert mára ugyan toposszá vált a család-gyerekkor negédes mítoszai-
nak színpadi lerombolása (hogy csak az elmúlt évek hazai választékából idézzek: a
Lángarctól, A hideg gyermektôl A kripliig és a Családig), mégis tud a szerzô és társulata
mélyebbet, pontosabban az eddigieknél rettenetesebbet mondani e témakörrôl. És rosz-
szakkal, mert elôbukkannak a társulat gyenge pontjai: a színészi játék nem egységesen
magas színvonalú. Enyedi Éva és Pintér Béla nagyon jól, Deák Tamás és Csatári Éva el-
fogadható szinten alkalmazkodnak ehhez az új stílushoz, a többiek még keresik az utat. 

Nagyon jó a tér és a világítás: a miniatürizált amfiteátrumban mintha csak gladiátor-

harcban való gyönyörködésre készül-
nénk, s e baljós elôérzetet támogatja meg
a pasztell-sötét tónusokban tartott félho-
mály, a szürkés-barnás-piszkos, lepusz-
tult tárgyi világ, a bizonytalan rendelte-
tésû, nyugtalanító óriásmaszk; egyálta-
lán, minden és mindenki olyan szomorú, s
a reménytelenség képzetét kelti akkor is,
amikor nincs verbális kommunikáció a
szereplôk között. Erôs, jó elôadás.



William Shakespeare: Szentivánéji álom
Székesfehérvári Vörösmarty Színház 

(Pelikán Udvar)
2005. február 1.

Szomorú csúcsteljesítmény az eddig látottak között: egyetlen jó alakítás sincs az elôadás-
ban. Mentség nincs. Amikor a fôbb szerepek nagy részére vendéget kell hívni – és ezek
szerint ennek anyagi feltételei adottak –, akkor a produkció nézôje gyanakodni kezd:
ennyi jellegtelen, rossz mozgású vagy/és rossz beszédû, ripacskodó színészt csak szándé-
kosan lehet egybegyûjteni. Akkor viszont mivégre az elôadás? Elrajzolt bohóctréfa az
egész? De hát ahhoz is jó színészek kellenének! 

A díszlet egyszerre sokat ígérô és végtelenül elrontott: a fényjáték segítségével mélysé-
gében négy részre osztott tér – vagyis a négy színpad: a mesterembereké, a palotáé, az
erdôé és a tündérvilágé – elsô ránézésre szép és nagyvonalú. Csakhogy ahhoz, hogy
benne folyamatos legyen a játék, mindennek óramûpontossággal kell(ene) mûködnie.
Az nem jó, ha a fény nem akkor és nem olyan erôvel vetôdik a tündervilág egyik részére,
amikor és ahogyan az a leghatásosabb, mert akkor szétcsúszik a jelenet: másra figyelünk,
mint ahová kellene, mást látunk, mint akit és amit kellene. Az erdôt jelzô pókháló-kö-
télmászóka többet zavar, mint amennyit játszik: az elsô néhány kapaszkodós-
lengedezôs (copyright Csányi Bárka-elôadása – bár ezt nem jelzi a mûsorlap) jelenet után
egyszerûen unalmas, sôt: zavaró a látvány, mint tárgy pedig akadályozza a mögötte zajló
jelenetek követését. A vizesmedence (copyright például Alföldi Sirály-rendezése) megfejt-
hetetlen (legalábbis számomra): épeszû szerelmes, gondolom, nem ágyaz meg egy
pocsolyában kedvesének, de ha már, akkor a kedvesnek talán feltûnne, hogy valami nem
stimmel a lágy pázsit körül. Vagy miért kellett a szamárfüleket megvonni kedvenc mes-
teremberemtôl, Titánia szörny-szerelmétôl? Így egy délceg, nem túl lestrapált negy-
venes férfiba szeret bele Titánia, ami azért nem annyira abszurd-tragikus, hogy attól a
kijózanodás pilanatában el kellene ájulnia szegény tündérkirálynônek. És hosszan le-
hetne sorolni az erôszakoltnál erôszakoltabb ötleteket, amelyek sorra kipukkadnak a
kivitelezés során (apropó kipukkadás: soha nem láttam még ennyire unalmas, szürke
Puckot; már-már azt kell gondolnom, csak rendezôi koncepció lehet emögött: kipróbál-
ni, lehet-e unalmas, érdektelen szereplô Puck; igen, lehet. Csak minek?). A legrosszabb
azonban, hogy hihetetlenül lassú az elôadás: három, gyötrelmesen hosszú felvonás; még
a mindig biztos poén, a Piramus és Thisbe-próbák és -elôadás is annyira csikorog,
döcög, nyögvenyelôsen poénkodós, hogy az már kínos.
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Závada Pál: Diófák tere, avagy Szólj anyádnak, jöjjön ki!
Szolnoki Szigligeti Színház

2004. november 18.

A szövegben jóval több van, mint a rendezésben, a színészi játékban: az elôadásban.
Závada nyelvi játékai, finom megoldásai fájóan a háttérben maradnak – bár a második
felvonás elsô harmadában (az ad hoc önkormányzati ülés alatt) percekre tényleg felizzik a

játék, köszönhetôen a nagyon jó szöveg-
nek és Mikó fôszereplésének e jelenetben.
Závada mellé kellene itt egy nagyon szigo-
rú, jószemû dramaturg, egy értôn szöveget
olvasni tudó, a darabról elképzeléseket
dédelgetô rendezô és hat-hét jó színész.
Úgy nem megy, hogy van egy jó szöveg, de
se dramaturg, se rendezés, az egy szem
Mikón kívül pedig alig lehet elfogadható
alakítást látni. Szegény Huszárik Katáért
fáj a szívem nagyon; katonás korszakában
annyit ígért, és olyan rebbenôen félénk,
ugyanakkor démoni, szende és romlott tu-
dott lenni, hogy még nehezen elfogadható
hangképzését is meg tudtam neki bocsá-
tani. De ha az egészbôl csak a hang marad,
akkor szomorú lesz az ember, és szorongva
kívánja a színésznônek, hogy csak el in-
nen, minél hamarabb és jó messzire, talál-
jon alkotó közösségre, tehetséges társak-
ra másutt.

Mikó István, Sztárek Andrea 
és Karczag Ferenc 

C s a b a i  I s t v á n  f e l v é t e l e

SZÍNÉSZVÁLOGATOTTAM 
A 2004–2005-ÖS ÉVADBÓL

Fullajtár Andrea
(Médeia)

Hámori Gabriella
(Sirály; A filléres opera; 

Yvonne, burgundi hercegnô)
Ónodi Eszter

(Szombathelyi pajzánságok;
Ledarálnakeltûntem)
Szorcsik Kriszta

(A pojáca; Helge élete; Fabula)

Alföldi Róbert
(Casanova nuova)

Balázs Áron
(Az eltört korsó; De mi lett a nôvel?)

Bodrogi Gyula
(Az ügynök halála; Játék a kastélyban)

Egyed Attila
(A negyedik kapu; Helge élete)

Trill Zsolt
(Tóték)

Kaszás Gergô
(Éjjeli menedékhely)

Kulka János
(III. Richárd; Anna Karenina)

Bertók Lajos
(Hamlet; Világtalanok)

Pálffy Tibor
(Othello; Jó embert keresünk)

Szervét Tibor
(Tóték; IV. Henrik)

Váta Lóránd
(Jó embert keresünk; Othello; Médeia)
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Jelenet a Képzelt riportból 

C s a b a i  I s t v á n  f e l v é t e l e

Déry--Pós--Presser--Adamis:
Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról

Szolnoki Szigligeti Színház
2005. február 5.

Vérlázítóan ostoba értelmezés. Déry annak idején maga volt a
legjobban meglepve, amikor ebbôl a szösszenetnyi kisregényébôl
színpadi mû született, méghozzá elsöprô sikerû. Ô pontosan
látta, mekkora szerepe van neki e sikerben: minimális. Ami itt ér-
ték, az Presser zenéje, kisebb mértékben Adamis Anna szövegei.
De maga a prózai alapanyag egy sematikus, antikapitalista osto-
baság, olyan ember alkotása, aki sem a (pop)fesztiválokról, sem a
drogokról a leghalványabb elképzeléssel nem rendelkezik. Ez az
„apróság” jótékonyan elfedhetô a valóban szenzációs (és nem
öregedô) zenével, de ordítóan propagandisztikus fércmû lesz
belôle, ha a drámai magvat akarja valaki színre vinni. Pedig egykor
tudott Szikora Déry-szöveget (is) olvasni-értelmezni (én még
emlékszem Az óriáscsecsemô-rendezésére), de itt valami végtelenül
el van rontva. Süt a – ki ellen is irányuló? – (politikai indíttatású?)
indulat. Az egész egy kimódolt blöff, teli szájbarágós „le a szemét
drogfogyasztókkal!”, „minden popzenei összejövetel drogfertô!”
és hasonlóan lapos és ma már inkább komikusan, mintsem fikarc-
nyira is komolyan vehetôen hangzó felkiáltásokkal. 

Szegény szereplôk! Kiszolgáltatottan kell asszisztálniuk ebben
a nem is tudom micsodában azoknak a fiataloknak, akik nyilván
maguk tudják a legpontosabban, mennyire hazug (és ostoba) az a
kép, amelyet Szikora – róluk is – felfest. Harminc-egynéhány év-
vel ezelôtt Déryt – állítólag – egy, a woodstocki fesztiválról tudó-
sító Népszabadság-rövidhír ihlette kisregénye megírására. Szikora
büszke lehet rá, hogy a kommunista propaganda – cola-mámorban
lerészegült, marihuánától halálosan bekábítózott tömeg fetrengett a
sártengerben típusú „tudósítása” – továbbélésérôl gondoskodott.
Még az sem tûnt fel a rendezônek, hogy szegény Déry, nyilvánvaló
félretájékozottságának köszönhetôen, szoros párhuzamot vont a
holokauszt és a popfesztivál között. Jaj. Erre tessék, 2005-ben
mindezt – idézôjel nélkül! – viszontláthatjuk Szolnokon.

Az új hangszereléssel is nagyon jó Presser zenéje, néhányan
kifejezetten jól is énekelnek (elsôsorban is Nádasi Veronika, az-
tán Peller Anna, Fekete Linda); nem tehetek róla, hogy nekem ma
is Almási Éva, Tahi Tóth László, Andai Györgyi, Kern András,
Lukács Sándor, Hegedüs D. Géza és az LGT – élôben a Vígszín-
ház színpadán! – az etalon, nekem már csak velük szólal meg iga-
zán az, hogy „valaki mondja meg...”.

Makszim Gorkij: Éjjeli menedékhely
Egri Gárdonyi Géza Színház Stúdiója

2005. február 12.

Ugyanaz, mint a szolnoki Popfesztivál: ahogy azt Móricka elképze-
li, íme, ilyenek a hajléktalanok (ott: a popkoncert és a drogozás).
Merthogy pillanatnyi kétségünk se legyen felôle, nem a Gorkij te-
remtette környezetet és szereplôket látjuk-halljuk (Morcsányi Géza
talányosan kortalanító, a mai szlenget és a lírai régiességet keverô
új fordításában). Nem, itt kimentünk a havas-hideg egri (buda-
pesti, szegedi stb.) utcára, és behoztuk ezeket a mocskos, folyama-
tosan csontrészeg, szellemileg teljesen leépült, gusztustalan
véglényeket, és hagyjuk ôket ordítozni. Borzasztó. Ugyanakkor ez
a szélsôséges naturalizmus (ja, el ne felejtsük: a színpad elején ott
van két, ketrecbe zárt patkány; nehogy már valaki ne értse meg az
elôadás üzenetét) arra már nem terjed ki, hogy a rikító színekben
pompázó, kivétel nélkül ízléstelenül megkomponált csöves-
rongyöltözékek ne legyenek olyan bántóan tiszták. Ha már..., akkor
legyünk következetesek; de nem, a gyomorforgatás szigorúan az
elfogadhatóság határain belül van tartva, nem szarik senki a szín-
padra (bár ez a motívum többször is felmerül), senki nem hányja

el magát (bár erre többször is történik kísérlet) stb., stb. Az egész
csak arra jó, hogy „lássuk”, hol élünk. Nincs Gorkij, csak az orosz
nevek (aminek így, lássuk be, semmi értelme), ugyanakkor mintha
ma játszódna a történet, de közben Leningrádot említik, amitôl tel-
jessé válik a káosz. Minden csöves bûnözô, minden csöves kurva,
minden csöves mindig részeg és mindig ordít. Na jó. Ennyit Máté
Gábor rendezôi koncepciójáról és annak játszhatóságáról. Pedig
egykori osztálya most is jól teljesít, ami ebbôl a tévesen egyoldalú
értelmezésbôl kihozható, azt kihozzák: nem tudják, miért, de alá-
zattal és igazán magas szakmai színvonalon teszik dolgukat. Vajda
Milán, Anger Zsolt, Mihályfi Balázs, Mészáros Máté, Jordán Adél,
Kovács Patrícia és a többiek mindent elkövetnek. És mintha a ren-
dezés is erre számítana: mindenkinek lesz elôbb-utóbb egy (vagy
több) magánszáma, ahol kitombolhatja magát. 

Azután ott van Kaszás Gergô, aki nagy színész (ezt tudtam),
most pedig a Báró szerepében ki tud lépni az itt amúgy minden-
kire kötelezô clochard-klisékbôl, és emberi sorsot rajzol. Helye ott
lesz színészválogatottamban. 

Horgas Péter fantasztikusan erôs díszletet tervezett ezzel a po-
kolba vezetô, minden lépésre döngve megszólaló vaslépcsôvel,
amely alatt (valami híd lábánál) akár el is lehetne játszani az Éjjeli
menedékhelyet. 
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Barta Lajos: Szerelem
Tatabányai Jászai Mari Színház és 
a Vidám Színpad közös produkciója

2005. március

Mindig elámulok Tatabánya városszerkezetén. Letérünk az autópá-
lyáról (a színházba tartva nem ám a „Centrum” táblánál, hanem az
elôzônél – ezt legkésôbb a második eltévedés után megtanulja az
ember), majd átvágunk egy szürreálisan holdbéli tájon, pusztaság
mindenfelé, elhagyott bányamaradványok sejlenek fel a távolban, a
csúcspont mégis a Pink Motors büszke nevet viselô áruházépület,
amely vakítóan sárga színével idegennyelv-oktatásunk színvonalá-
nak pontos tükre. Aztán amikor már minden józan autós elbizony-
talanodik, hogy errefelé színház lehet, mi több: a város színháza,
váratlanul egy valószínûtlenül hangulatos ôspark tûnik fel az út
bal oldalán, s egy kis dombocska tetején ott büszkélkedik a színház.
Az elmúlt év során többször is kísérletet tettünk arra, hogy megta-
láljuk a város központját, sétálóutcával, templommal, kávéházakkal
és éttermekkel ékes városmagját. Mindannyiszor csúfos kudarcot
vallottunk, sôt, meg kell vallanom, egy-egy ilyen túra végén minden
alkalommal apró gyôzelemként értékeltem, hogy a szürkén egy-
hangú lakótelepdzsungelbôl visszataláltunk a színházhoz.

Az expedíciós viszontagságok pozitív hozama egyértelmûen a
látott elôadások minôsége volt: idén A negyedik kapu, a Tempefôi és
a Szerelem nagyon szép estéket szerzett nekem (hogy „csak” két

elôadással szerepel Tatabánya a POSZT-on, annak okát részlete-
sebben megírtam a Tempefôirôl szóló kritikámban). Igazság sze-
rint majdnem lemondtam a Szerelemrôl, mert ugyanaznap dél-
után a végzôs rendezôk vizsgaelôadásain kellett lennem a Fôisko-
lán. Dömötör András munkája nagyon érdekelt volna, de ha ott
maradok rá, valószínûleg nem érek oda Tatabányára. Végül Kár-
páti Péter szelíd unszolására lemondtam Dömötör Andrásról, és
fájó szívvel, de elindultam Tatabányára. Nem bántam meg. 

Mélyrôl jövô érzelmekkel ékes, meghitt történetmesélés várt.
Mintha odakuporodnánk Novák Eszter kandallója elé, ropog a
tûz, és ô mesél: kisvárosi, polgári miliôrôl, egy „három nôvéres”,
nagyon ismerôs emberi gondokkal küzdô családról. Sok-sok sze-
retet és megértés van a hangjában, látja és láttatni tudja hôsei
esendôségét és erényeit. Szerepükben lubickoló színészek (Cso-
mós Mari! Tóth Ildikó! Magyar Attila! Gidró Katinka!), s legna-
gyobb örömömre Varga Zoltán is a régi, „katonás” formáját
mutatja, feledtetve idei, vidám színpados szerepeinek átlagát.
Komoróczyja nem mindenáron benôsülni akaró, gátlástalan kar-
rierista, hanem egy magányába beleunt és kétségbeesetten társra
vágyó ember, aki egyszerûen nem e világra való. Gyönyörû, szív-
szorító és tanulságos az utolsó elôtti kép pamlagon üldögélô,
maguk elé meredô lánycsapata, a csehovos életutak kis magyar
valóságba ültetése. Rengeteg rendezôi ötlet, áradó humor jel-
lemzi az elôadást, s ebben a közegben természetes, hogy jól játszó
és bejátszható a tér. Példa arra, hogyan lehet különbözô színházi
háttérbôl érkezô színészeket elmélyült, komoly munkával egysé-
ges, kitûnôen teljesítô csappattá kovácsolni.

Anton Csehov: Ványa bácsi
Békés Megyei Jókai Színház, Békéscsaba

2005. március 10.

Kocsit menesztett értem Pécsre a színház, hogy lássam ezt az elô-
adást. Amint befejeztem utolsó órámat (elôadás, antik irodalom-
történet, Odüsszeusz és a nôk I.: Szegény Nauszikaá!), már indulunk
is. József kicsit aggódik, mert idefelé majd hat órán keresztül tar-
tott az út, havazás, baleset, útlezárás (gazdatüntetés) nehézségeit
kellett leküzdenie. Most jobb, a havazás megszûnt, de azért Mo-
hács elôtt elakadunk a félpályás útlezárást produkáló gazdák trak-
torai miatt. Szentségelnek is rendesen az autósok, s tény, ami
tény, igencsak különös, kényelmes tiltakozás az, ahol egyetlen szál
gazdával sem találkozunk, csak a gondosan lezárt traktorok álldo-
gálnak az út egyik oldalán. „Naná, jobb a meleg kocsmában kár-
tyázni, iszogatni, majd hülyék lesznek kiállni a hidegbe!”– kom-
mentálja József, s magam is bámulok, hiszen amikor – igaz, évek-
kel ezelôtt – hasonló útelzárásba csöppentem, bizony ott szobroz-
tak a mindenre elszánt parasztok, s zászlókat lengettek, röplapo-
kat osztogattak, igazukat bizonygatták minden autósnak. Hiába,
változnak az idôk. Múltkori sofôröm pedig – maga is gazdálkodó
–, aki Debrecenbe vitt Pécsrôl, azon dühöngött, hogy ugyan néz-
nének már utána e nagyhangon követelôzô kollégáknak úgy beta-
karítás táján, vajon hány bejelentett vendégmunkás serénykedik
földjeiken. „Éhbérért hajtják, disznóólakban lakatják a szeren-
csétlen Erdélybôl meg Ukrajnából átjött szezonmunkásokat, és
persze egy sincs bejelentve! Se tb, se adózás, ez talán nem csalás?”
– kérdezi. Mesél még mindenfélét a támogatásokról is, hogy ho-
gyan lehetett mindig is manipulálni velük, de szavamat vette, hogy
errôl senkinek sem beszélek („...ha már ilyen hülye az állam, még
szép, hogy él vele a szegény ember!”– mondja, s nehezen tudnék
erre frappáns cáfolatot adni). Békéscsabán ez már a harmadik elô-
adás, amit látok (Mandragora, Éljen az élet). A Ványa bácsi után
azon merengek, vajon miért nem mûködik a színházi emberekben
legalább valamelyes önkontroll, józan önértékelés. Hiszen én is

azzal megyek be minden órámra, hogy az nagyszerû lesz. De ami-
kor kijövök, pontosan tudom, hogyan sikerült. Biztosan tévedek
néha, de az nem lehet, hogy zseniálisnak érezzem azt, ami egysze-
rûen rossz volt. Van ilyen, s az ilyen típusú kudarcokat nem jó el-
tagadni, mert becsapnám vele önmagam – ami a kisebbik baj –, de
becsapnám azokat is, akiknek legközelebb majd sokkal jobbat,
többet kell nyújtanom. Hiszen ki vannak szolgáltatva nekem, leg-
feljebb azzal fejezhetik ki csalódottságukat, hogy nem látogatják
többé óráimat. Ne mondja nekem senki, hogy egy rendezô, egy
színész nem érzi, nem tudja ugyanezt! Ez a Ványa bácsi üres és
semmitmondó. Nem tudni, miért játsszák el Asztrov, Jelena és Vá-
nya bácsi történetét, azt pedig végképp nem tudni, mirôl szól  ez
az egész este. Nincs egy ôszinte pillanat a színpadon, igaz, ez nem
is nagyon várható el: hiányzik a rendezôi koncepció, de hiányoz-
nak a színészek is. A címszereplô Gáspár Tibor (mentségére szól-
jon: m. v.), mint partra vetett hal, a szó szoros értelmében fuldo-
kolni látszik e sok, elrettentôen színvonaltalan alakítás hálójában.
Ô talán még lehetne jó is, néhány mozdulata, kirobbanó indulata,
odafordulása színészközegben, rendezô keze alatt jelentést is kap-
hatna. De itt? A Bartus Gyula játszotta Asztrov egyszerûen rossz,
egy szavát nem hiszem el, arról nem is beszélve, hogy a hervadozó
szépasszony, Jelena helyében észvesztve menekülnék e jellegtelen
bájgúnár helyett Ványa bácsi karjai közé. Most hirtelen Valló ren-
dezése jut eszembe a Radnótiban – Kováts Adéllal, Kulka Jánossal,
Bálint Andrással –, és elszomorodom: tényleg nem látta Konter,
hogy speciel Csehovnak ezt a darabját képtelenség kiosztani szín-
házában? Oszter Alexandrának komoly problémái vannak a
színpadon történô megállással, vagy hogy mit csináljon a kezével
(elsôs tananyag a színmûvészetin). Amikor pedig járnia kell – ke-
csesen, egyszerre csábosan, de mégis tartozkodóan (Kováts Adél,
segíts!!) –, hát az maga a katasztrófa, a szerep már-már Csehov-
paródiába fordul; egyedül az menti meg a nevetségessé válástól,
hogy a többiek játékának színvonalán mozog ez az alakítás is.
A díszlet valamiért kétszintes faépítmény, így aránylag sokat kell
lépcsôt mászniuk a szereplôknek, aminek ugyan nincs semmi je-
lentôsége, hacsak az nem, hogy ezzel is megy az idô.
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Luigi Pirandello: IV. Henrik
Radnóti Színház
2005. március 13.

Erôs családi vonatkozású elôadás: nagy-
apám, Antonio Widmar fordította elôször
magyarra ezt a Pirandellót, majd amikor
Füsi József kezdett foglalkozni vele, édes-
anyámmal sokat konzultált a szövegrôl.
Annak idején a Vígszínházban láttam Lati-
novitscsal, pontosabban Várkonyival a
címszerepben, mivel éppen azon az estén
ültem a nézôtéren, amikor Várkonyi igaz-
gató úr fél nyolc magasságában kijött a füg-
göny elé, és közölte, hogy Latinovits Zoltán
nem jött be a színházba, ezért fegyelmit fog
kapni, s aki akarja, annak visszafizetik je-
gye árát, ám ô maga elhatározta, hogy be-
ugrik valaha (1941-ben) játszott szerepébe,
s ha elfogadjuk, megpróbálja megmenteni
az elôadást. Senki nem ment haza, s emlé-
keim szerint fantasztikus hangulatú este
volt. A Radnótiban is természetesen a cím-
szereplôn, Szervéten múlik minden, s ez

nem baj: megbízhatóan magas színvonalon teljesít (kollégám kissé epésen oda is súgja
nekem az elôadás után, hogy jól jött Szervétnek Kulka távozása...), remek alakítást nyújt.
Mondhatni, az elôadás alfája és ómegája Szervét Tibor alakítása. Ha ô formában van, el-
viszi az egész darabot, ha ne adj’ isten indiszponált lenne, minden összeomlik. Nyilván
tudják ezt ott fönn, a színpadon is, s a társulat egyértelmû dicséretéül alá kell húzni, hogy
ritka alázattal, végig nagyon pontosan koncentrálva rendelik alá magukat Szervétnek. 

Így persze nem akármilyen felelôsség van a címszereplô vállán, s ô képes is megfelelni a
kihívásnak. Egyetlen baj van alakításával, ez viszont nem rajta múlik: Stefano de Luca va-
lamiért ragaszkodott esetében ehhez a kicsit commedia dell’artés, kicsit nevetô emberes, kicsit
bohócos hófehér rizspor archoz, amelyen a szemgödör és a száj vonalában továbbhúzódó
vöröses csíkok mintegy odafagyasztják Szervét arcára az ôrült maszkját. Ez rendben is van
akkor, amikor király-szerepét játssza, de legyôzhetetlen teherré válik, amikor az önleleple-
zés pillanatától kezdve ki kellene lépnie az ôrült, a bolond maszkja mögül. Ez a feladat még
a Radnóti apró terében sem oldható meg anélkül, hogy ne lenne komoly disszonancia az
elhangzó mondatok és a külsô között. Pedig tudom – mert elég közel ülök –, hogy Szervét
szeme és mimikája sokkal jobban el tudja mondani azt, amit szövegben is közöl, de aminek
ellentmond letéphetetlen maszkja. 

Függönyhullámok töltik ki a teret, egymás mögött, elcsúsztatva, különbözô, nem tisz-
ta színû – fehérbôl szürkébe, piszkosbarnába váltó –, plafonról földig hulló, sejtelmesen
lengedezô, kísértetkastélyba illô leplek. Színházat, színházakat, az egész életet el lehet mö-
göttük, velük, közöttük játszani. Hullámzanak és lelepleznek, sejtetnek és elrejtenek, ké-
nyelmetlenül leszûkítik, majd végtelenné tagolják a teret. Úgy ritmizálják a játékot, hogy
folytonos mozgásban tartanak mindent és mindenkit: ebben a térben minden bizonyta-
lan. A valóság és az álom (ôrület) határán értelmezhetô terek között élünk, s ezen terek
között kiszámíthatatlan események történnek meg (vagy csak álmodjuk ôket?). 

Kafka miatt írta 
Vinnai András--Bodó Viktor: 

Ledarálnakeltú́ntem
2005. március 27.

Azért nem vártam sokat ettôl az estétôl,
mert a Motelt nem szerettem, az Attackkal
rengeteg bajom volt, úgyhogy a Kamrát
valahogy nem Bodónak való, „idegen fel-
ségterületnek” láttam. Igaz, a nyíregyházi
M, vagy mégsem viszont több mint biztató
volt, hogy a tavalyi, marosvásárhelyi Bol-
dogtalanokat ne is említsem, mert az szá-
momra óriási élmény volt, Bodó eddigi leg-
jobb munkája. Korábban sem kételkedtem
Viktor tehetségében, csak valahogy az üs-
tökös-indulás (Baal, Nexxt, Jadviga párnája,
Citromfej) után mintha túlságosan szétfor-
gácsolódtak volna energiái: játék, rende-
zés, színházszervezés, drámaírás együtt,
egyszerre még egy kész alkotónak is sok,
nemhogy akkor, amikor még jobbára fel-
töltekezni kellene szakmai tudnivalókkal. 

Erre tessék! Kafka persze inkább ürügy,
mint „irodalmi alapanyag”, de arra tökéle-
tesen alkalmas, hogy Bodó nagyon keserû,
nagyon szélsôséges kategóriákban megfo-
galmazott, alapvetôen pesszimista világké-
pérôl pontos képet adjon, mi több, ezt a
világképet mint koherens, logikusan felépí-
tett mûvészi alkotást tegye elénk. Rengeteg
humor, pontos, mi több: izgalmas történet.
És ami meghatározó: tökéletes csapatmun-
ka, fegyelem és egymásra figyelés, remek
alakítások. Bravúros térkialakítás (hogy csi-
nálják meg ezt majd a POSZT-on?! – de ez

legyen az ô bajuk), egyszerre végtelen, fenyegetô távlatú alagút és szûk cella, mindez a való-
színûtlenül szûkre szorított nézôtértôl fél méterre – igazi kafkai szorongásforrás. Ki-
tünô koreográfiák. És amit újra meg újra fel lehet fedezni a Katonában és a Kamrában:
itt van egy csapat, amelyik akar is, tud is dolgozni. Olyan erény ez, amelyet Zsámbékiék
(Babarczy, Székely, Ascher, Máté Gábor és még néhányan) honosítottak meg mûhelye-
ikben, s amellyel találkozni a hazatérés jólesô, megnyugtató érzését nyújtja az országjá-
rásban megfáradt vándornak. 

A Kamra elôadásának derékhada most a fiatal (vagy talán olykor-olykor közép-) gene-
ráció (Fekete Ernô, Nagy Ervin, Ónodi Eszter, Rezes Judit, Rajkai Zoltán, Szantner Anna,
Mészáros Béla, Lengyel Ferenc, Takátsy Péter, Tóth Zoltán), Olsavszky Éva és Kun Vil-
mos képviselik a nagy öregekét, és szinte észrevétlenül integrálják a tavaly végzett, rögtön
fôszereppel megkínált, nagyon tehetséges Keresztes Tamást. Pontosság, odafigyelés, haj-
szálpontosan kiszámított belépések és megszólalások, gesztusok. Külön-külön lehetne
írni az alakításokról (Nagy Ervin kávéscsésze-bûvészkedésérôl, Ónodi Eszter részegségé-
rôl, Rajkai Zoltán mozgásáról, Kun Vilmos testi és lelki lemeztelenedésérôl), de ez most
nem az én dolgom; nekem kell ez az elôadás (csak azt sajnálom, hogy ezzel az utolsó pil-
lanatban kiszorítja az egriek Béres Attila rendezte Oidipusz királyát).

Mészáros Béla, Rezes Judit és Nagy Ervin 
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DRAGAN KLAIC: Az elôadó-mûvészetekkel kapcsolatban egyre több
szó esik a fesztiválokról. Tavaly egy európai kutatócsoport globális ku-
tatási módszert dolgozott ki a fesztiválok felmérésére. E kutatás célja,
hogy a „fesztiváljelenséget” ne csak az elôadó-mûvészetek szempontjá-
ból, hanem gazdasági, jogi, társadalmi, oktatási szerepe és hatása felôl
is megvizsgálja. Két-három éven belül kiderül, hogy a kutatás milyen
eredményeket hozott. Elöljáróban szeretném leszögezni, hogy beszélge-
tésünkbôl zárjuk ki a kifejezetten kereskedelmi céllal létrehozott esemé-
nyeket, valamint ne beszéljünk a közösségi fesztiválokról sem, amelyek-
nek célja egy-egy közösség identitásának kifejezése. Elsôsorban olyan
fesztiválokról cseréljünk eszmét, amelyek határozott mûvészi program-
mal rendelkeznek; arról gondolkodjunk, hogyan valósítják meg céljai-
kat, és elégítik ki közönségük igényeit. Beszélgetésünk remélhetôleg
hozzájárul majd az oroszországi fesztiválmozgalom fejlôdéséhez is.
Elsô témánk: hogyan, milyen szempontok szerint alakul ki egy fesztivál
mûvészi programja? Mint tudjuk, a Szovjetunió összeomlása után a szín-
házi elôadások alig tudtak a saját hazájukban utazni, tehát az Arany
Maszk Fesztivál egyik nagy eredménye, hogy Moszkvába hozta a távoli
vidékek elôadásait. A második kérdésünk tehát a fesztivál és a mobili-
tás összefüggése. A harmadik pedig az, hogy egy fesztivál mennyire ké-
pes ösztönözni nemzetközi együttmûködéseket. E beszélgetésre készülve
kaptam egy listát, amelyen kétszázötven oroszországi fesztivál neve sze-
repelt. Hihetetlen szám! Vajon ezek létezô vagy virtuális fesztiválok?
Hogyan rajzolható meg az oroszországi fesztiváltérkép, fôleg a mûvészi
törekvések tekintetében?

ROMAN DOLZSANSZKIJ: Ez a szám engem is meglep. Az elsô kate-
gória, amelyet felállítanék, az úgynevezett nómenklatúra fesztivál-
jai. Ilyen például az egyik most folyó eseménysorozat, amely a
gyôzelem hatvanadik évfordulóját ünnepli. Ezek a fesztiválok egy-
részt komoly állami támogatásban részesülnek, másrészt gyakran
a politikai akarat hozza ôket létre. Általában nem figyel oda rájuk
a sajtó, visszhangtalanok maradnak. Ezekre egyetlen komoly szín-
házi ember sem jár. Van egy másik kategória, amelyet üzletinek
neveznék. Nemrég rendeztek Moszkvában fesztivált egy igen híres
szovjet drámaíró emlékére, aki afféle well made playeket, jól meg-
csinált darabokat írt, igen népszerû szerzô. Az ilyen fesztivált sem
valódi mûvészi igény hozza létre, ezért nincs is visszhangja szak-
mai közegben. Egy másik nézôpontból vannak a közönségnek és
vannak a szakmának szánt fesztiválok. Oroszországban minden-
ki szereti azt állítani, hogy fesztiválját a közönségnek szánja, és ez
nem csak a szponzoroknak szóló szöveg. Számomra ez a kulcskér-
dés: mekkora a mi közönségünk? Fesztiváligazgatóként fontos
pontosan fölmérni, mekkora lehet egy fesztivál közönsége, hány-
szor lehet valamit eljátszani. Az idei Arany Maszk Fesztiválon a
legnagyobb közönség hatezer fôt számlált, de ez nem tipikus, sôt,
inkább rendkívüli (a novoszibirszki  Aida-elôadásról van szó, amelyet
a Kremlben játszottak el – A szerk.). Egy ezerszemélyes nézôtéren
egy fesztivál-elôadást általában egyszer lehet eljátszani. A mi

fesztiváljaink – például a nemzetközi NET – nagyon különböz-
nek az európai, párizsi, bécsi, müncheni fesztiváloktól, ahol egy-
egy elôadást hatszor-nyolcszor lehet eljátszani, igaz, ehhez ott
is hatalmas reklámra van szükség. Moszkvában egy nemzetközi
fesztiválon legföljebb kétszer lehet egy produkciót elôadni, össze-
sen kétezer embernek. Ez tökéletesen kielégíti a szakma igényét.
Számomra ez a legégetôbb kérdés: hogyan bôvíthetô egy fesztivál
közönsége? Nemcsak a szponzorok meggyôzése, hanem mûvészi
szándékaink megvalósítása érdekében is szükség lenne erre. Ám-
bár hozzáteszem: ez veszélyes is lehet. Tudunk példát arra, amikor
a meghívott elôadást egyáltalán nem az a közönség nézte, amely-
nek szántuk. Ily módon könnyen meg tudjuk buktatni a saját elô-
adásunkat. Oroszországban ma a legérdekesebb fesztiválok – az
Arany Maszk Moszkvában, a Valódi Színház Fesztiválja Jekatye-
rinburgban – a színházi szakma számára készülnek. 

DRAGAN KLAIC: Ezek szerint az oroszországi fesztiválmozgalmat
elsôsorban a szakma igénye irányítja és mozgatja. Fel kell tennünk azt a
kérdést is, melyek a helyi önkormányzati és összoroszországi politika el-
várásai, kritériumai egy fesztivál támogatását illetôen. 

MIHAIL GNYEDOVSZKIJ: Fordítsuk meg a kérdést: kérdezzük azt,
mit adhat egy fesztivál a helynek, ahol megrendezik, hogyan ágya-
zódik be abba a közegbe, ahol létrehozzák. Hiszen a fesztivál egy
város, egy vidék fejlôdésének eszköze lehet – és nemcsak a közön-
ségé, hanem a helyi politikáé is. Ha ezt megértjük – és megértik a
helyi hatalmak –, akkor rájönnek arra, hogy a fesztiválszervezés
mindenkinek érdeke. Ugyanakkor egyetértek az elôttem szólóval
abban, hogy a fesztivál szakmai párbeszédbôl születik, és szakmai
párbeszédre nyújt lehetôséget. A szakmaiság, a határozott mûvé-
szi program és a helyi beágyazódás egymást feltételezik. 

DRAGAN KLAIC: Úgy tudom, Oroszországban van arra igény, hogy a
moszkvai Arany Maszk Fesztivál szûkített, válogatott változatát elvi-
gyék egyes vidéki városokba. Ez meglehetôsen egyedülálló gondolat
Európában. Nem tudom elképzelni, hogy valaki Pas de Calais-ban az
Avignoni Fesztivál igazgatójához, Bernard Faivre D’Arcier-hez fordul,
és arra kéri, hogy Avignon rövidített változatát rendezze meg náluk.
Itt hogy merült ez föl? Az Arany Maszk olyan jó márkanév? Vagy annyi-
ra jó a válogatás? Akik azt szeretnék, hogy az Arany Maszk menjen el
vidékre, miért nem rendezik meg a saját fesztiváljukat? 

EDUARD BOJAKOV: Az egyik magyarázat az Arany Maszk eddigi
sikere. Nemcsak a közönség, hanem a hatalom és a szponzorok is
sikeresnek tartották. Kétségtelenül fontos a márkanév is, bár
hozzá kell tennem, egyáltalán nem jellemzô a mai orosz színházra,
hogy egy-egy jó név „elvigyen” valamit. Vannak jó nevek – például
a moszkvai Lenkom Színház –, amelyeknek tekintélyük, mûvészi
tartalmuk van, de a színháznak nincs semmiféle mobilitása.
Egyetlen elôadását elvinni annyiba kerülne, mint a Maszkra meg-
hívni öt-hat jó elôadást vidékrôl. Másrészt mindenki tudja, hogy
nálunk két ország van: Moszkva és Oroszország. És Moszkva
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z idei moszkvai Arany Maszk Fesztivál háromnapos, konferenciával és továbbképzéssel egybekötött kerekasztal-beszélgetést rende-
zett a fesztiválok jelenérôl, jövôjérôl, valamint gyakorlati, szervezeti és menedzsmentkérdésekrôl. Az elsô nap beszélgetését Dragan

Klaic színházkutató, egyetemi tanár vezette. Meghívott vendégei: Bernard Faivre D’Arcier, az Avignoni Fesztivál korábbi (1979–1984, il-
letve 1993–2003 közötti) igazgatója, a francia színházi kultúra jelentôs politikusa; Jovan Čirilov, a BITEF mûvészeti vezetôje és váloga-
tója 1967 óta; Krystyna Meissner, a toruñi KONTAKT fesztivál igazgatója (1991 és 1996 között), a wrocïawi DIALOG fesztivál alapító
igazgatója 2001 óta; Eduard Bojakov, az Arany Maszk Fesztivál alapítója és vezetôje 1995 óta, az Új Dráma fesztivál létrehozója, szín-
házi producer; Roman Dolzsanszkij, kritikus, a moszkvai nemzetközi NET fesztivál mûvészeti vezetôje; Mihail Gnyedovszkij, egyetemi ta-
nár, kutató, a moszkvai Kultúrpolitikai Intézet vezetôje.

Fesztivált? Kinek? Minek?
■ K E R E K A S Z T A L  M O S Z K V Á B A N  ■
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nemcsak a kultúra központja, hanem politikai-gazdasági-pénz-
ügyi nagyhatalmi központ is. Az üzleti világ pedig, amennyiben
vidéken van, mindenképpen meg akar mutatkozni Moszkvában.
És vidéken is „moszkvai minôséget” akarnak. 

ROMAN DOLZSANSZKIJ: Az Arany Maszk egyik vidéki változatá-
nak magam is tanúja voltam Norilszkban. Ez Észak-Szibéria egyik
nagyvárosa. Oroszország hatalmas, ezt folyton hangsúlyoznunk
kell, a magunk számára is. A szóban forgó városban 1953 óta nem
volt színházi vendégjáték, tehát semmilyen más teátrumot nem
láttak, csak a sajátjukat. De ennél is fontosabb, hogy a mi földrajzi
körülményeink Európában elképzelhetetlenek. Norilszktól pél-
dául a legközelebbi színház nagyjából ezer kilométerre van! Az
Arany Maszk energiát és egy új szervezeti-menedzsment modellt
is vihet egy városba. Ott, ahol eddig legfeljebb a nómenklatúra
fesztiváljait lehetett látni, egyszer csak megjelenik egy olyan alko-
tóerô, amely igényeket ébreszt. Ma már egy helyi politikai vezetô is
fontosnak tartja, hogy tudja, mi történik a színházban. 

DRAGAN KLAIC: Mi a helyzet Európa másik felében? Ott milyen törek-
vések érzékelhetôek? 

BERNARD FAIVRE D’ARCIER: Az egyik tendencia a zenei, elsôsor-
ban a kortárs zenei fesztiválok számának a megugrása. A másik az,
hogy a fesztiválok szorosan együttmûködnek, networköket hoz-
nak létre. Ennek viszont az az eredménye, hogy a fesztiválok el-
kezdenek hasonlítani egymásra, hiszen ugyanazokat az elôadáso-
kat mutatják be. Franciaországban két új mozzanata vagy formája
van a fesztiváloknak. Minden évben megrendezik a Bolond Napo-
kat Nantes városában; ez egy összmûvészeti fesztivál, az egész vá-
ros megbolydul ilyenkor. A másik fesztiválötlet Párizsból szárma-
zik, a városvezetés szervezi, „Fehér Éjszakáknak” nevezik. Ennek
az a célja, hogy minél nagyobb közönséget mozgósítson a vizuális
mûvészetekre oly módon, hogy a múzeumok, kiállítótermek, galé-
riák, koncerttermek, templomok, mûvészeti intézmények egy éj-
szakán keresztül nyitva vannak és látogathatók. Ezt az ötletet
Budapestre, Rómába és Amszterdamba is exportálták. (Magyar-
országon „Múzeumok éjszakája” néven vonult be a köztudatba – A szerk.)
De azt elképzelhetetlennek tartom, hogy az Avignoni Fesztivált
bárhol – esetleg zanzásítva – megismételjék. Elmesélek egy furcsa
történetet. Néhány éve egy koreai küldöttség járt a fesztiválon,
mindent megnéztek, lefényképeztek. Aztán meghívtak Szöulba,
kivittek a városból, és egy csapat építész mutatott egy tervet:
Avignon tökéletes másolatát! Tehát igenis létezik – olykor na-
gyon naiv – igény arra, hogy egy fesztivált lemásoljanak, nyilván
elsôsorban a sikerére gondolva. Ez a módszer nem veszi figye-
lembe azt a kontextust, amelyben egy fesztivál létrejön, azt a tör-
ténelmi-mûvészi folyamatot, amelyben fejlôdik, és sikerre vihetô.
Mi Avignonban mindig arra törekedtünk, hogy új dolgokat fe-
dezzünk fel. Vannak fesztiválok, amelyek viszont az ismétlésre
koncentrálnak. 

DRAGAN KLAIC: Ezek a módszerek megpróbálnak átugrani néhány
fázist egy fesztivál életének szerves fejlôdésében. Krystyna Meissnernek
nemcsak abban van tapasztalata, hogy fesztiválokat hozzon létre, ha-
nem abban is, hogy hogyan él együtt egy színház és egy fesztivál, hiszen
a DIALOG mellett egy nagy repertoárszínházat is vezet. 

KRYSTYNA MEISSNER: Azzal kezdeném, hogy a fesztivál csak egyik
módja annak, hogy megmutassunk egy színházat. Van sok út is:
turné, csere, együttmûködés stb. Ma Európában számos helyen
sok színház, elôadás vagy rendezô érdemel szélesebb nyilvánossá-
got, de a mobilitás megszervezésének legjobb eszköze tényleg a
fesztivál. Én két fesztivált szerveztem eddig. A toruñi már létezett,
amikor átvettem, de tökéletesen halott volt. Tennem kellett vala-
mit, hiszen a kisváros közönsége várt valamire. Amikor az ember
fesztivált szervez, tudnia kell, hogy az adott helyen van-e igény a
színház ilyen típusú bemutatására – a közönségben és a szakmá-
ban egyaránt. Toruñban volt. Leginkább az foglalkoztatott, hogy
mire van ott szükség. Hiszen nem Londonban vagy Moszkvában

voltunk! Tematikus fesztivált kellene csinálnom? Némi gondolko-
dás után rájöttem, hogy a Nyugat és Kelet közötti hídépítés, kap-
csolatteremtés a fesztivál küldetése. Kelet és Kelet között léteztek
ugyan kapcsolatok, de akkoriban elsôsorban hivatalosan szervez-
ték, nem feltétlenül mûvészi igény szülte ôket. És a nyugati szín-
házról szinte semmit nem tudtunk. Így jött létre a KONTAKT
Toruñban. Wrocïawban más volt a helyzet. Amikor megérkeztem,
a polgármester megkeresett; azt mondta, örül, hogy én vezetem a
színházat, de kellene szerveznem Wrocïawnak egy fesztivált. Ebben
a városban valamikor volt fesztivál. Nehezemre esett egy második
új, életképes gondolatot találni. Aztán eldöntöttem, hogy miután
létrejöttek a Nyugat és Kelet közötti kapcsolatok, megszületett a
toruñi KONTAKT, most a párbeszédre helyezem a hangsúlyt: így
lett a wrocïawi DIALOG. Nincs fesztivál gondolat nélkül. Nálunk
szoros kapcsolat van a fesztiválprogram elôadásai és az ôket kö-
vetô beszélgetések között. Nekem most a párbeszéd a fontos. 

Arra a kérdésre, hogy hogyan kapcsolódik egy színház vezetésé-
nek gyakorlata egy fesztiválhoz, azt válaszolom: szerintem a fesz-
tivált egy embernek kell vezetnie. Neki kell tudnia, hogy mirôl
szóljon. Ôt nem lehet helyettesíteni válogatóbizottsággal, egy cso-
port vagy akár egyetlen kritikussal sem. Tapasztalatom szerint
annak a fesztiválnak a mûvészi programja, amelyet egy ember
vezet – ilyen az avignoni és sok más is –, élesebb kontúrokkal raj-
zolódik ki, átláthatóbb, mint amikor egy válogatóbizottság hozza
létre, mint például a berlini Theatertreffent. 

DRAGAN KLAIC: Csakhogy abban az országban van körülbelül két-
százhatvan repertoárszínház, s mindegyik tíz-tizenöt bemutatót tart egy
szezonban. Ezért van szükség tizenöt válogató kritikusra. 

KRYSTYNA MEISSNER: Ez a veszély Oroszországban is fennáll. Bár
az idei fesztiválon nagy moszkvai dominancia tapasztalható. Biz-
tos vagyok benne, hogy Moszkván kívül is van nézôi igény feszti-
válra. De pénz vagy infrastruktúra nincs Moszkván kívül, sem am-
bíció a potenciális létrehozókban, hiszen nem fogják ôket látni,
nem fognak róluk írni… Hiszek abban, hogy kis helyeken jobban,
hatékonyabban lehet fesztiválokat szervezni. Lengyelország a
rendszerváltás után nagy erôfeszítéseket tett arra, hogy minden
szinten, gazdaságilag és kulturálisan decentralizálódjon. Ez poli-
tikai döntés volt. A wrocïawi polgármesternek az volt a szándéka,
hogy saját fesztiválja legyen. Az én fesztiválom költségvetésének
legnagyobb része a helyi önkormányzattól van, nem a kultuszmi-
nisztériumtól. 

EDUARD BOJAKOV: Visszatérve az Arany Maszkhoz: mi elmond-
hatjuk magunkról, hogy elértük, amit akartunk – Moszkvában.
Vidéken a mûködési modelleket tudjuk megmutatni, amelyeket a
helyiek aztán nélkülünk is folytathatnak. Általában igaz viszont,
hogy infrastruktúra hiányában lehetetlen vidéken színházi feszti-
válokat rendezni.

DRAGAN KLAIC: A fesztivál ugyanakkor az egyik módja az infrastruk-
túra létrehozásának, fejlesztésének, korszerûsítésének. Oroszországban
több mint tizenöt olyan város van, amelyben egymillió fölötti a lakosság,
és bizonyára közülük sokban van valamilyen – persze lepusztult, korsze-
rûtlen, elavult – kulturális infrastruktúra. Egy fesztivál képes ezek reha-
bilitálására. Jovan Čirilov 1967 óta vezeti a BITEF-et. Mi az, ami ma
radikálisan más a munkájában, mint akkor? 

JOVAN ČIRILOV: Elôször is a politikával való kapcsolatunk válto-
zott. A BITEF létrejöttét majd’ harminc éve az indokolta, hogy egy
modern európai országban, amilyen akkoriban Jugoszlávia volt,
lennie kellett egy erôs nemzetközi fesztiválnak. A fesztivál az ak-
kori progresszív politikai légkörnek köszönheti a létét. A BITEF
mindig is kísérleti szemléletû volt. Ma sajnálatos módon a politi-
kusok sokkal kevesebbet értenek a fesztiválunkból, a mûvészi tö-
rekvéseinkbôl, mint harminc éve. Ma többet kell küzdenem az ô
meggyôzésükért, mint megalakulásunkkor. 

DRAGAN KLAIC: Egy fesztivál mûködtetésének három tényezôvel kell
megküzdenie: egyrészt a politikával, másrészt a kritikával, illetve általá-
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ban a médiával, harmadrészt pedig saját mûvészi-szakmai közegével.
Bernard Faivre D’Arcier-nak hol baráti, hol ellenséges közegben kellett
dolgoznia. Hogyan tudta meggyôzni a fenntartóit, partnereit a straté-
giájáról?

BERNARD FAIVRE D’ARCIER: Kétszer is elbocsátottak Avignonból,
ami azt mutatja, hogy mégsem volt jó stratégiám. Franciaország-
ban a kultuszminisztériumnak jelentôs politikai hatalma van; jó
ez, vagy sem: tény. Avignon kezdetben mint mûvészeti törekvés,
önkifejezés nem volt annyira politikafüggô, mint amilyenné
késôbb vált. Létrejötte az úgynevezett kultúra demokratizálása ko-
rában történt meg. Ma viszont egy fesztivál leginkább egy politikai
akarat megnyilvánulása vagy médiaesemény, mivel sokkal köny-
nyebb végignézni egy fesztiválprogramot, és eseménnyé tenni a
médiában, mint, mondjuk, rendszeresen színházba járni és „meg-
találni” ugyanezeket az elôadásokat. Nagyon fontos – fôleg Kelet-
Európában – megtalálni a módját annak, hogy egy fesztiváligaz-
gató független maradjon a politikától. Hiszen – és ebben egyetér-
tek Krystyna Meissnerrel – egy fesztiválnak egyetlen igazgatója,
mûvészeti vezetôje van, ô felel az egész mûvészi programért. Isme-
rik a régi viccet: az állatokat az Isten teremtette, a zsiráfot viszont
egy válogatóbizottság. 

DRAGAN KLAIC: Nézzünk csak meg egy ilyen szép, régi várost, mint
Avignon: a fesztivál elôtt sem turizmusa, sem kulturális élete nem volt.
Mindez akkor jött létre, amikor megteremtôdött az a kontextus, amely-
ben egy fesztivál létezhet. Sôt, ma már akár arról is beszélhetünk, hogy a
turizmus kezdi elnyelni magát a fesztivált. Jól ismert a Salzburgi Ünnepi
Játékok igazgatójának, Gerard Mortier-nak a példája, akinek igazi há-
borút kellett vívnia a helyi hoteltulajdonosokkal, turisztikai hatalmassá-
gokkal, akik az osztrák „Mozart-golyó-kultúrát” többre tartották a
fesztiválnál. 

ROMAN DOLZSANSZKIJ: Oroszországban a fesztiválturizmusnak
ma még nincs jelentôsége. Inkább arról lehetne beszélni, hogyan
találja meg egy elôadás a nézôit. Egy színház vagy akár egy elôadás
is megteheti, hogy fokozatosan építi ki a közönségét. Ma a Moszk-
vai Mûvész Színházban bármilyen nézô talál kedvére való produk-
ciót. Egy fesztiválon azonban erre nincs lehetôség, hiszen az
elôadások egyszer-kétszer mennek. Rendszerint az a közönség
látja az elôadást, amelynek szántuk, de elôfordulhat, hogy valami
„félrekommunikálás” folytán nem a megfelelô nézôk ülnek a
nézôtéren. A NET történetében is elôfordult ilyesmi: meghívtuk a
Schaubühne Kívánsághangverseny címû elôadását. Ez, mint isme-
retes, egy nô tragikus, nyomasztó története, amely öngyilkosság-
gal zárul. A címe alapján – és persze a mi hibánkból – a nézôk azt
hitték, hogy ez valami koncert, és elôadás közben csalódottan el-
hagyták a termet. A közönséggel való termékeny konfliktusra per-
sze lehet és érdemes törekedni; a legutóbbi NET-re meghívtuk a
Schilling Árpád rendezte Sirájt. Eleinte nem a Sirájt akartuk,
hanem a Woyzecket, ezt a radikális, sokkoló, rendhagyó produk-
ciót. Aztán úgy döntöttük, hogy ez a nyugodt, „rendes”, emberi,
meleg, a pszichológiai realizmus alapjain álló Siráj kezdetnek jobb
lesz, mert könnyebben elfogadtatja a rendezôt és színházát. A Si-
ráj akkora sikert aratott Moszkvában, hogy minket is meglepett.
Körülbelül százan látták, ebbôl ötven kritikus. És akkor most meg-
hívjuk a Woyzecket, ezt a nagyon más elôadást, hogy mindazok,
akik Schillinget már saját ízlésük szerinti rendezônek tekintik, lás-
sanak tôle valami egészen mást is. Ezt értem a közönséggel való
párbeszédes, termékeny konfliktuson. Számomra a fesztivál végsô
soron a színház és a kritika találkozása. Elôbb tehát valóban a
kontaktust kell létrehozni, utána a dialógust. 

MIHAIL GNYEDOVSZKIJ: Nagyon fontos kérdés, hogy a fesztivál,
amely gyakran valami más, idegen, új, atipikus megmutatására
vállalkozik, hogyan tud dialógust kezdeményezni, fenntartani.
Ma természetesen minden fesztivál elengedhetetlen alkotóeleme a
média; szerepe van abban, hogy híd teremtôdjék a fesztivál külön-
féle mûvészi paradigmái és a közönség között. Egy másik szem-

pont a menedzsmenté. Úgy tûnik, hogy egy fesztivál akkor sikeres
és hatékony, ha több lábon áll, többszintes, különbözô intézmé-
nyi struktúrában mûködik, és ez persze a költségvetésében is meg-
mutatkozik. Egy ilyen rendezvénysorozat általában konkrét helyhez
is kötôdik, ugyanakkor inspiratív módon hat vissza az adott helyre. 

DRAGAN KLAIC: A fesztivál a feszültség gyûjtôpontja: nemcsak a me-
nedzsment, a logisztika, hanem a különbözô mûvészi-alkotói érdekek,
szándékok feszültségének színtere is. Hogyan tudja a fesztivál kezelni és
levezetni ezeket? Könnyen megbukhat ugyanis azon, ha nem képes ôket
termékeny irányba terelni. Tudjuk, hogy a fesztiválok gyakran a számok
bûvöletében élnek: legyen több elôadás, nagyobb költségvetés, több nézô,
nagyobb médiajelenlét, több szponzor. 

KRYSTYNA MEISSNER: Idézzük fel a marxista bölcsességet: a meny-
nyiségi növekedés minôségibe csap át. A fesztiválok esetében ez
biztosan nem igaz. 

EDUARD BOJAKOV: Úgy vélem, valamennyi színházi kultúrában
van kialakult, egyezményes mérce egy színházi elôadás megítélé-
sére: díjak, jelentôs fesztiválmeghívások, a közönség vélekedése, a
kritika véleménye… A fesztiválokon viszont ilyen mérce nincs;
sem módszerünk, sem – legyünk ôszinték – szándékunk nincs
arra, hogy felmérjük a saját munkánkat. Nem beszélünk és nem
írunk arról, hogy melyik fesztivál jó vagy rossz. 

ROMAN DOLZSANSZKIJ: Nem csak a mérce hiányzik; Oroszor-
szágban nincs olyan intézmény, intézet sem, amely kidolgozhatna
egy szempontrendszert egy fesztivál értékelésére. 

DRAGAN KLAIC: Ami a konfliktusok és a feszültségek kezelését illeti,
azt hiszem, mindannyian ismerjük, ami Avignonban 2003-ban történt,
illetve nem történt. Az ország mûvésztársadalma sztrájkba lépett, az ér-
dekvédelmi szervezetek pedig úgy döntöttek, hogy maradjanak el a fesz-
tiválok, nemcsak Avignonban, de Montpellier-ben, Aix-en-Provence-
ban és másutt is. Mekkora volt vajon az a társadalmi, gazdasági és
kulturális veszteség, amelyet ezeknek a fesztiváloknak az elmaradása
okozott? Hiszen a veszteség felmérésébôl tudhatjuk meg, hogy mi és
mennyi egy fesztivál hozadéka. 

BERNARD FAIVRE D’ARCIER: Ez valóban nagyon fájdalmas és
egyedi eset, remélem, az is marad. Sokan elemezték a vesztesége-
ket, de szinte kizárólag gazdasági szempontból. A boltostól a ho-
telmenedzserig mindenki érzékelhette, hogy mit jelent, ha elma-
rad egy fesztivál, a gazdasági lapok elemzéseket tettek közzé errôl.
De senki sem beszélt arról a kulturális hozadékról, többletrôl,
amelytôl magát a közönséget fosztottuk meg. Sajnos az a helyzet,
amely miatt mindez történt, nem változott, a probléma nem oldó-
dott meg. Ez egyértelmûen a válság jeleit mutatja. 

DRAGAN KLAIC: A fesztiválok jelentôs része valamilyen téma, gondolat
köré szervezôdik. Hogyan keresi meg a fesztiváligazgató ezeket?

JOVAN ČIRILOV: Minket kezdettôl fogva az új színházi tenden-
ciák érdekeltek. Nemcsak jó elôadásokat bemutató fesztivál akar-
tunk lenni, hanem intellektuális kihívást akartunk megfogal-
mazni. A „szintézisfesztiválokban” mindig vannak olyan mozza-
natok, amelyek nem illenek bele a fôvonalba, és szerintem ez így
van rendjén. Én inkább úgy fogalmaznék: egy fesztivál alapgondo-
latának kell hogy legyenek intellektuális dimenziói, olvasatai. Az
idei BITEF-et például, mivel Andersen-év van, magamban ezzel az
alcímmel láttam el: „A varázsmese felé”. Ez nem azt jelenti, hogy
csupa mesét fogunk bemutatni, de olyan mûveket, amelyek tartal-
maznak egy, a mese lehetôségeire építô olvasatot. 

KRYSTYNA MEISSNER: Azt a gondolatot, amelyre a fesztivál épül,
nem találom ki elôre. Nyitott szemmel járok, figyelek, keresek. En-
gem a jelen legégetôbb problémái érdekelnek. A következô feszti-
válon azt a gondolatot szeretném körüljárni – bár még nem sike-
rült szlogenbe tömörítenem –: vajon létezik-e közös értékrend ma
Európában? Valamikor ez a közös értékrend a Tízparancsolat volt
– ez mára halott. Mi van helyette? Miért olyan elveszett ma az em-
ber a világban? Mibe kapaszkodhat? Egyik kiindulópontom
Krystian Lupa Nietzsche Zarathustrájából készült elôadása lesz,
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amely az emberi élet értelmét feszegeti. Filozófusokat, esztétákat
fogok meghívni, hogy ezekrôl a kérdésekrôl beszéljenek.  

ROMAN DOLZSANSZKIJ: Ha visszatekintünk a NET fesztivál törté-
netére, elmondhatjuk, hogy a NET-et a sértôdöttség és a harag
hozta létre. Az, hogy Európában – részben az Avignoni Fesztivál
THEOREM-programjában is – megjelent egy olyan új rendezôge-
neráció, amelyrôl nálunk semmit nem tudtak, akiknek a munkái
itt nem voltak láthatóak. A NET ma is afféle generációs fesztivál.
Nincs tehát szükségünk arra, hogy témákat vagy ideákat fogal-
mazzunk meg: megmaradunk egy nemzedék megmutatásánál. Mi
csak megmutatjuk ezt a nemzedéket, de vannak olyan európai
fesztiválok, amelyek produkciós partnerként vesznek részt egy-egy
elôadás létrehozásában. Sajnos, világosan láthatóak a színházi
globalizáció jelei: a jelentôs fesztiválok programjában öt-hat pro-
dukció rendszerint azonos, bizonyos rendezôk munkáit már ak-
kor meghívják, amikor azok még el sem készültek. Az Avignoni
Fesztivál jelenlegi igazgatója elmondta, hogy az idénre meghívott
elôadások közül összesen négyet látott készen. Hihetetlen! A többi
készül, és ezekben Avignon rendszerint produkciós partner. 

DRAGAN KLAIC: A THEOREM-programot mint koprodukciós kon-
zorciumot Bernard Faivre D’Arcier hozta létre. Produkciós partnerei
színházak és fesztiválok, amelyek megosztják egymás közt a terheket és
nem utolsósorban a kockázatot, majd az elkészült elôadásokat Avi-
gnonban mutatják be. A THEOREM fiatal tehetségeket, új alkotókat,
alkotói nyelveket keres.

BERNARD FAIVRE D’ARCIER: A THEOREM létrejöttének két oka
van. Egyrészt egy fesztiválnak széles kínálattal kell rendelkeznie,
amelybôl mégis kiolvasható egy alapgondolat. Az európai színház-
ban jelenleg nincs olyan, körvonalazott színházi mozgalom vagy
ideológia, amelynek reprezentációjára vállalkozhatnánk. A másik
ok, hogy Avignon egy darabig egy-egy földrajzi területre fokuszálta
éves rendezvényeit, de miután virtuálisan körbejártuk a világot,
visszatértünk Európába. Öt-hat éve döntöttünk úgy, hogy Közép-
Kelet-Európára koncentrálunk, mivel úgy gondoltuk, itt hatalmas
alkotó energiák vannak. A THEOREM-et tehát e térségre össz-
pontosítva hoztuk létre, kelet-európai színházakkal, fesztiválok-
kal együttmûködésben. Nemrég azt is eldöntöttük, hogy a székhe-
lyünket áttesszük Rigába, ott mûködik tovább a THEOREM-iro-
da. Nekünk most már nemcsak az a célunk, hogy a Nyugat és
Kelet közötti párbeszédet támogassuk, hanem a Kelet és Kelet kö-
zötti dialógust is fontosnak gondoljuk. 

JOVAN ČIRILOV: A nemzetközi együttmûködésnek nagyon sok
formája van. A BITEF történetében a nemzetközi politikai provo-
káció igen nagy szerepet játszott: Spanyolország nálunk a Franco-
érában vendégszerepelt, Afrika az apartheid korában, Izrael pedig
akkor, amikor Jugoszláviának még diplomáciai kapcsolatai sem
voltak vele. 

ARTUR GUKASZJAN (hozzászóló, a jereváni Highfest Fesztivál
igazgatója): Egy ország fesztiválját az illetô térség színházi kultú-
rája és igényei határozzák meg elsôsorban. Örményország nem
színházi nagyhatalom, sôt, jóformán ismeretlen a fesztiválok pia-
cán, maga is távol lévén Európa színházi ütôerétôl. Avignonban
megtehetik, hogy a ma legfontosabb három színházat mutatják
be, mert a hagyományok ezt megengedik, Jerevánban viszont az az
elvárás, hogy minél szélesebb skálán, minél több ország színházát
vonultassuk fel; a mi színházi kultúránk integrációja csak ezen az
úton haladhat. 

DRAGAN KLAIC: A fesztiválok születésének pillanata mindig rendkívül
izgalmas; egy fesztivál megrendezése gyakran kitörést jelent a politikai,
kulturális izoláltságból. Tanulságosnak vélem a londoni LIFT (London
International Theatre Festival) születését. 1981-ben két friss diplomás
angol lány indította útjára. Úgy gondolták, hogy a londoni színház
rendkívül provinciális, az országban nem látható más, mint hazai szín-
ház, a brit kritikusok szerint pedig az angol színház a legzseniálisabb a
világon. Nyilván mert semmi mást nem láttak. Az új fesztiválon külföldi

alkotásokat mutattak be, és más kultúrák színházi gondolkodásával
ismertették meg az angol közönséget. Több mint két évtized múltán a
fesztiválalapítók úgy gondolták, elérték céljukat, mivel ma már lehet kül-
földi színházat látni Londonban. Úgy gondolták, most mást kell csinálni:
eljött a kutatás, a mûhelymunka, a múlt tanulságai levonásának ideje.
Tapasztalatukat egy rövidesen megjelenô könyvben összegzik. Az ô pél-
dájuk azt mutatja, hogy egy fesztivál társadalmi-mûvészi szerepét folya-
matosan elemezni kell, idôrôl idôre újra kell gondolni. Lehet, hogy az
adott társadalmi-mûvészi közegben nem fesztiválra van szükség, hanem
másra. Nagyon okos és bátor dolog egy fesztivált – ha már szerepét be-
töltötte – lezárni. Ez az ára annak, hogy ne ürüljön ki. 

EDUARD BOJAKOV: A mi esetünkben biztos vagyok abban, hogy
az Arany Maszkra mint az évad legjobb elôadásainak seregszemlé-
jére mindig is szükség lesz, de el tudom képzelni, hogy megváltoz-
zék a struktúrája. Hogy például a fesztivál egy szûkebb keresztmet-
szete megmutatható lesz más városokban is. Ahhoz, hogy elôre-
lépjünk, fel kell mérnünk, mit csinálunk, mi a szerepünk.

DRAGAN KLAIC: A fesztiváloknak az elmúlt ötven évben sajátos biog-
ráfiájuk volt Európában. A második világháború után elindult Edin-
burgh, Avignon, a Holland Fesztivál. Az ötvenes években ezeket követték
a zenei fesztiválok. A hatvanas években jöttek az alternatív és avantgárd,
majd a diákfesztiválok Wrocïawban, Zágrábban, Nancyban – a tekin-
télyellenes, független mûvészi önkifejezés legkülönbözôbb, olykor indivi-
duális megnyilvánulásai. Az a benyomásom, hogy ma Oroszország
számára a legfontosabb kérdésekben, a politikai-gazdasági-kulturális
decentralizációban, az egyes régiók fejlôdésében, a civil társadalom lét-
rejöttében egy fesztivál hatékony és a demokratikus értékeket erôsítô esz-
köz lehet. Azok a pillanatnyi, nagy erôket megmozgatni képes energiák,
amelyek egy fesztiválban fokuszálódnak, egészségesen hatnak vissza a
közegre is. Ha valaki adna nekem kétszázezer dollárt, azt az európai
fesztiválok rendszeres kutatására fordítanám, egy olyan oral history
létrehozására, amelyben a nagy európai fesztiválok mûvészeti vezetôi –
vagy huszonöt ember – mondanák el tapasztalataikat, emlékeiket, a ta-
nulságokat. Az eljövendô fesztiváligazgatók nagy hasznát vennék. De a
szisztematikus kutatómunka és önvizsgálat minden fesztiválnak köteles-
sége és felelôssége.

LEJEGYEZTE,  SZERKESZTETTE ÉS FORDÍTOTTA:
TOMPA ANDREA
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– Van most vezetô pozíciód, vagy „csak”
rendezô vagy? 

– Sok éven át voltam a kaposvári szín-
ház fôrendezôje. A tényleges vezetô min-
dig is Babarczy volt, én szellemi társ és
beszélgetôpartner. A Katona József Szín-
házban mindig mint közrendezô voltam
jelen. Ebben az évben már Kaposváron is
egyszerûen csak rendezô vagyok.

– A kaposvári fôrendezôségednek hogy lett
vége?

– Már végleges döntés volt, hogy átad-
juk a színházat a fiatalabbaknak, Mohácsi-
nak és Znamenáknak. Ez különbözô okok
miatt nem sikerült. Mohácsinak nincs
olyan típusú diplomája, amivel igazgató
lehetne. Az sem ment, hogy Znamenák le-
gyen az igazgató, Mohácsi a fôrendezô.
Ezért Babarczy elvállalta, hogy még egy
ciklust marad, ami egyúttal Mohácsi és
Znamenák bejárató ideje. Természetesen

lemondtam a fôrendezôi posztról, abban a
reményben, hogy Mohácsi és Znamenák
hamarosan vezetôi pozícióba kerül majd.

– Nem fáj a válás, még ha csak formális is?
Kaposvár a fél életed.

– Változatlanul a színház tagja vagyok.
Ebben az évadban úgy alakult, hogy nem
volt módom rendezni. Ez máskor is elôfor-
dult. Jövôre ismét dolgozom majd.

– De azért gyengült a kapcsolatotok.
– Kicsit igen, de nem érzelmileg, inkább

gyakorlatilag. Tény, hogy több és komo-
lyabb pesti munkám van, mint régebben,
elsôsorban azáltal, hogy folyamatosan ta-
nítok a Színmûvészeti Egyetemen. Azelôtt
inkább csak kurzusokat vezettem, de most
másodéves osztályunk van Novák Eszter-
rel. Idônként külföldön is rendezek. Vilá-
gos volt, hogy kétévenként egy rendezés-
nél több nem jut Kaposvárra. Valaha
szinte folyamatosan ott voltam, ott éltem.

Most Pesten élek. Ha van idôm, általában
a megnézésekre megyek le, és változatlanul
részt veszek a darabok megbeszélésében.

– Vannak még megnézések?
– Már nem olyanok, mint annak idején. 
– Mi a különbség?
– Annak idején mindig egy nagy stáb,

néha tíz-tizenöt ember nézte meg az elô-
adást: a rendezôn kívül néhány fontos szí-
nész, dramaturgok, karmesterek. A megné-
zés utáni megbeszélések izgalmas pedagó-
giai és nézetegyeztetési helyzetek voltak.
Rendszerint Babarczy mondta ki a végsô
szót, lévén mindnyájunknál tapasztaltabb,
radikálisabb és lényegre tapintóbb. Megta-
nultuk egymást elfogadni, a saját irritá-
cióinkat fegyelmezni és konstruktívan
hozzászólni egymás munkáihoz. Ez afféle
második fôiskola volt mindannyiunknak.
Egy idô után aztán valahogy már túl jól is-
mertük saját hibáinkat, és nagyjából elôre
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tudtuk egymás véleményét. Most elôfor-
dul, hogy külön-külön, két-három alka-
lommal kerül sor a megnézésre, ki-ki egyen-
ként beszél a rendezôvel. Nem átrendezni
igyekszünk az elôadást, hanem radikálisan
elmondjuk a véleményünket vagy inkább a
benyomásainkat, hogy a rendezô érzékel-
hesse, mi az, ami átjön a nézô számára, és
mi az, ami zavaros, homályos, tisztázatlan.
Gyakran adunk tanácsokat egymásnak, de
sohasem kötelezôen.

– Régebben el se tudtam volna képzelni,
hogy ne legyél ott egy kaposvári premieren...

– Ez a pesti elfoglaltságommal függ
össze. Tényleg sokat dolgozom az egyete-
men és a Katonában is. Ilyenkor elôfordul,
hogy csak késôbb jutok el egy kaposvári
elôadásra.

– A Katonában „közrendezôi” beosztás-
ban,  pozíció nélkül is nyilvánvaló, hogy a tár-
sulat vezetô személyisége vagy. Ott ugyanúgy
mennek a dolgok, mint egykor Kaposváron?

– A Katonában sohasem mentek ponto-
san ugyanúgy a dolgok, mint Kaposváron,
de itt is mûködik egy erôs kohézió. Ez
idônként gyengébb, idônként erôsebb, a
pillanatnyi társulattól függôen. Hullámzó
és változó a társulat, mert sok idôs és érett
mûvész úgy érezte az elmúlt tizenöt évben,
hogy tovább kell lépnie. Találkozni akartak
másfajta feladatokkal és talán más fizetési
feltételek között. A Katona sosem fizetett
jól, mindig szegény színház volt. 

– Világos, hogy az eltávozottak helyére fia-
talok jönnek, de nem feltételezem, hogy ez a
kicserélôdés puszta kényszerûség. Úgy gondo-
lom, nektek, a Katonát vezetô idôsebb gene-
rációnak és az egész színháznak elemi érdeke,
nemcsak a „generációs konfliktus” elkerülése
miatt, hanem szakmai szempontból, hogy a
fiatalok révén újuljon meg a társulat szelleme.

– Ez egyértelmûen így van. Az utóbbi
években sikerült felépíteni egy erôs, fiatal
társulatot. A fiatalítás egyszerûen abból fa-
kad, hogy tanítunk, Zsámbéki, Máté Gá-
bor és jómagam is, és minden osztályból
kiválasztjuk azokat, akikre kíváncsiak va-
gyunk. Továbbá itt van Bodó Viktor. Neki
másféle tervei voltak, színházalapításon,
stúdióalapításon törte a fejét. Szerencsés
konstelláció, hogy mégis a Katonába jött,
talán azért is, mert a legtöbb fiatal szí-
nészt, akivel az egyetemen együtt dolgo-
zott, nálunk találta meg. 

– Bodó Attackja radikális arculatváltás
volt, Kafka-változata viszont, amellett hogy
rendkívül élvezetes elôadás, inkább hasonul a
Katona szelleméhez.

– Ezt Bodóval kellene megbeszélned. Az
Attack fôiskolai vizsga volt, hónapokig
tartó, speciális munkamódszerrel, csupa
fôiskolással jött létre. Ezután következett,
amirôl most nem beszélsz, a Motel, egy
szintén bátor és különös elôadás. Ebben a
Katona József Színház régebbi színészei is

játszanak, tehát valószínûleg jobban ha-
sonlít a színház nyelvéhez, mint az, ame-
lyik a fôiskolán készült, „befejezetlen” fô-
iskolásokkal. Az Attack esetében az a fon-
tos, hogy a Katona meghívta az elôadást,
meghosszabbítva így az életét. Nemcsak új,
fiatalos, izgalmas színházi megközelítés-
nek, hanem rendkívül személyesnek is
éreztük. Úgy készült, hogy a színészek pró-
banaplót vezettek, és a darab saját szöve-
geikbôl állt össze. Ilyen személyes elôadás
nem állhat elô minden esetben. De én a
Kafka-adaptációt is tehetséges, friss szel-
lemû és fiatalosan mozgalmas elôadásnak
tartom, amely eléggé egyéni hangon szól a
Katona egyéb produkcióihoz képest.

– Mindig fölfedezem benned a lelkes alter-
natív szellemet. Egyszer egy interjúban két
emberre hivatkoztál mint mesteredre, Nádas-
dy Kálmánra és Erdély Miklósra. Ha nem ol-
vastam volna, akkor is úgy gondolnám, hogy
benned két lélek lakik, mint valami Tannhäu-
serban, aki ha ideális helyzetben van, akkor a
provokatívra vágyik, az intézményesbôl a
kísérletibe, és viszont, a mennyben a poklot
kívánja, a pokolban a mennyet, és legszíve-
sebben ingázna a kettô között. Harminc éve
tiltakozol a hivatalosság és az intézményesség
ellen, mégis a része vagy, legföljebb kirándul-
gatsz az alternatív mezôkre. Valamikor azt
nyilatkoztad, hogy nehéz a helyzetedbôl kilép-
ned, és ami ezt gátolja, az nem kívül van, ha-
nem benned. Ezt hogy éled meg? Azt is mond-
tad, hogy kis lépésekkel mész elôre. Nem túl
kicsik ezek a lépések? Vagy attól tartasz, hogy
ha egy nagyobb lépést teszel, akkor meg-
buksz?

– Az a hivatalos világ, amelyben rosszul
éreztem magam, és amelyet ilyen-olyan
módon kicselezni igyekeztem, a cenzúra
állama volt. Mért bánnám, hogy a múlté,
még ha olykor sikeresen mûködtem is
benne? Másrészt valóban két lélek lakik
bennem; a „kôszínház” intézményessége
ellen nem annyira elvi kifogásaim vannak,
inkább az én körülményes, lassúdad, této-
vázó munkamódszeremnek nem felel meg
igazán. Egyébként attól nem félek, hogy
megbukom – nem választanék istenkísér-
tô darabokat, ha ez volna a gond.

– Úgy látom, az alternatív éned megelég-
szik azzal, hogy tanítasz, mûhelyt vezetsz Za-
laszentgróton, zsûrizel, értékelsz Kazincbar-
cikán, de addig, hogy egyszer kilépj a szerke-
zetbôl, nem jutsz el.

– Talán ha végképp akadályoztatva vol-
nék a munkában? Mindig csak az gátolt,
hogy túl rövidnek éreztem a próbaidôszakot.

– Nyilván ismered „Aserta második törvé-
nyét”.

– Az micsoda?
– Nem is hallottál róla?
– Nem. 
– Tudod, az az ember a törvényeivel…
– Murphy...

– Annak a mintájára. Tényleg nem hallot-
tad? „Aserta második törvénye” úgy szól,
hogy a próbaidôszak végén mindig egy hét hi-
ányzik ahhoz, hogy a premierre elkészüljön
az elôadás, és ha egy héttel meghosszabbítják
a próbaidôszakot, akkor megint egy hét hi-
ányzik. 

– Ez szinte minden rendezônél így van,
nem?

– Rólad nevezték el, nem én találtam ki.
De ha így van, akkor miért felel meg neked?
Igazából nem is felel meg, hiszen többször hi-
vatkoztál arra, hogy hosszabb, kísérletezôbb
próbaperiódusra lenne szükség, és az a reper-
toárrendszer, az a struktúra, amelyben akár
a Katona, akár Kaposvár dolgozik, nem ad
rá lehetôséget. Akkor mért nem lépsz ki belôle
egyszer-kétszer? Vagy örökre.

– A kérdés szórakoztató. Ellentmondá-
sos személyiség vagyok ugyebár, kiegyen-
súlyozó-óvatoskodó komponensekkel.
Ahhoz, hogy kilépjek ebbôl a színházcsi-
nálási metódusból, sokkal nagyobb atroci-
tásoknak kellene érniük annál, mint ami-
lyenek eddig értek. Színházi ízlésem azon
alapul, hogy szeretem a provokációt, gyor-
san felfogom az értelmét a mégoly brutáli-
san formabontó vagy más eszközökkel,
más jelrendszerrel beszélô elôadásnak is,
de az én mûvészi személyiségemben nyil-
ván nincs annyi nyelvújító libidó, mint
amennyit kedvelek és felfogok az agyam-
mal. Egész színházi életemben folyamato-
san rendkívül elônyös helyzetekbe kerül-
tem. Lehet, hogy jobbat tett volna nekem,
lázadóbb, radikálisabb színházat csinál-
tam volna, ha kevésbé jó helyzetekbe kerü-
lök. De mindig nagyszerû munkatársakkal,
kiváló, empatikus, jó ízlésû és sok mindent
megértô színházi emberekkel dolgoztam
együtt Kaposváron is, a Katona József
Színházban is, akik különösen gyengéden
és toleránsan ügyeltek arra, hogy nekem
elég jó dolgom legyen. Nyilván lehetett
volna ettôl a nagyon jó helyzettôl is irri-
tálva lenni és tombolva kilépni belôle. Ta-
lán ez is személyiségem ellentmondásos
elemei közé tartozik. Lehet, hogy valami
defektus. Nem szívesen beszélek errôl –
egyáltalán: magamról, mert bosszant, hogy
ennyire szeretem magam –, de azt képze-
lem, egyszer még megtörténhet, hogy „ki-
lépek”. Mindig álmélkodva látom vagy
érzékelem, hogy engem az idôs és beérke-
zett színházi rendezôk közé sorolnak,
mintegy a Zsámbékival, Székellyel, Babar-
czyval közös nemzedékbe. Ôk az én tanító-
mestereim és fônökeim voltak. Én máig
totálisan befejezetlennek érzem magam.
Lehet, hogy valami agyalágyult naivitással
azt képzelem, még rengeteg idôm van dob-
bantani és egészen új dolgokat csinálni.
A másik énem persze pontosan látja, hogy
az évek rohamosan múlnak, és talán már
egyáltalán nincs annyi idôm, mint ahogy
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hiszem, valami mégis táplálja bennem ezt az elképzelést. De az is
lehet, hogy „mint mindent, ezt is csak álmodom” – ahogy Weöres
mondja.

– Ideiglenesen sem próbáltál szakítani a nagyszínházi létformával?
Egyszer Brook Szentivánéji-elôadását emlegetted döntô lökésként.
Akkor gimnazista voltál...

– Nem, elsôéves rendezô voltam Kaposváron.
– Vagy úgy.  Akkor „léptél be”, Brook meg akkor lépett ki, hagyta

ott a reprezentatív repertoárszínházat, és ment Párizsba alternatív-
nak. Persze elôtte negyedszázadig „mûvelte”. Nem akarlak Brookhoz
hasonlítani, a helyzetedet se hasonlítom össze az övével, csak kíváncsi
vagyok, megfordult-e a fejedben egy bátor fordulat lehetôsége.

– Az én motivációm harminc éve az, hogy azokat a nagyszerû
színészeket, akik körülöttem dolgoznak, jó helyzetbe hozzam,
szerepeket találjak nekik, és velük csináljak színházat. A közös
munka és a közös létezés inspirál. Ha valamilyen drákói rendelet a
kedvenc színészeimet kitiltaná a színházból, vagy egy radikális ifjú
nemzedék kitiltana engem, esetleg ezek a színházak bezárnának,
akkor lehet, hogy nekivágnék, és valami mást csinálnék. De az élet
másképp alakult. Kaposváron elôször három-négy hét alatt kellett
létrehozni egy elôadást, késôbb már lett rá hat hét, hét hét, két hó-
nap, és ez azóta is így van. Úgy látszik, ennyi idô alatt nagyjából
mégiscsak tetô alá tudom hozni, amit akarok, vagy legalább annak
kezdeményét. Soha nem vagyok vele elégedett, és amennyire erôm-
bôl telik – ami most már kicsit kevesebb, mint régen, mert sokkal
több a dolgom –, folyamatosan dolgozom rajta tovább. Az Ivano-
vot például állandóan továbbrendezem, mert különösen érdekel.
Már nem minden elôadásommal vagyok ennyire szenvedélyes vi-
szonyban. Miért akartam volna széttörni azokat a kereteket, ame-
lyek engem – viszonylag jó ideig – kedvezô helyzetbe hoztak?

– Beletartozik ebbe, hogy nem kellett az egész színház terhét cipel-
ned, mással is foglalkoznod a saját elôadásaidon kívül?

– Mindig foglalkoztam mással is, mindig egész színházban
gondolkodtam, de sohasem volt az enyém a döntés felelôssége.

– Sohasem jutott eszedbe, hogy saját színházat csinálj, mint Brook
vagy – mondjuk – Schilling?

– Ahhoz az kellett volna, hogy barmok vegyenek körül, vagy
olyanok, akiknek teljesen más az ízlésük, vagy más szellemben
gondolkoznak a színházról. Másrészt hiányzik belôlem a hatalom
és az önérvényesítés igénye. Derûvel és malíciával tölt el, ahogy
izgatott, mohó fiatalemberek a mûvészi alkotás lehetôségét össze-
kapcsolják a hatalomszerzési vággyal. Megértem ôket, a mai har-
mincéves nemzedékben felismerem azokat az izgatottságokat,
amelyeket húsz-harminc évvel ezelôtt egy másik nemzedékben lát-
tam. Akkor is maliciózus voltam, most is az vagyok ez ügyben, de
tisztelem azt a munkalázat és akarást, amely ahhoz kell, hogy va-
laki élni is tudjon a megszerzett hatalommal.

– Volt egy pillanat, amikor közel jártál a „hatalomhoz”. Babarczy-
val pályáztál az Erzsébet téri Nemzeti Színház vezetésére, csak hát
nem lett belôle semmi.

– Egyedül fel se merült volna bennem, hogy az új Nemzeti Szín-
házban bármit is csináljak, kizárólag Babarczyval együtt és az ô
nyomatékos kérésére. Babarczy nagyon szerette volna újra össze-
hozni a régi csapatot, hogy Zsámbékival együtt hárman vágjunk
neki a Nemzetinek, ahogy annak idején a kaposvári színháznak.
Gábor bölcsen és határozottan távol tartotta magát ettôl a gondo-
lattól, én viszont kicsit hasonlítok arra a fickóra Thomas Mann
Doktor Faustusában, aki ha véletlenül elmegy a zöldségesbolt elôtt,
mindjárt azt gondolja, hogy zöldségesboltot kellene nyitnia. Mint
álmodozó és hazardôr természet rögtön azt mondtam, persze, mi-
ért ne. Vicces, hogy ezt némely színházi körök ördögi komplottnak
gyanították (lásd Kállai Ferenc számomra emlékezetes nyilatkoza-
tát, mellyel a vészt kommentálta: „Szmolnij, 1919!” – a dátumot
elvétette, de a vízió így is egyértelmû). Úgy gondoltam, olyan
Nemzeti Színházat kell csinálni, amelyben az elôadásgyártás csak
az egyik elem. A másik: részben külföldi, részben magyar színhá-

zak rendszeres vendégeskedése. Ezek között nagyon sok kísérleti
és alternatív színházat képzeltem el. Körülbelül olyat, amilyen
Pintér Béláék Gyévuskája a mostani Nemzetiben. Vagy a Mohácsi
rendezte Sárga liliom néhány kaposvári vendégszínésszel. (Terve-
ink egy része némileg megvalósult tehát.) Annak idején izgalom-
mal töltött el egy olyan színház lehetôsége, amelyik építészetileg
sokat tud, arra gondoltam, mennyi mindent bele lehet képzelni, és
mennyire különbözô elôadásokat lehetne meghívni egy variálható
– amfiteátrumszerû, négy oldalról körülülhetô vagy éppen üres –
térbe. Hogy ez a hely nem jött létre, azt függetlenül attól, hogy ki
vezette volna a színházat, személyes veszteségnek érzem.

– Ami viszont helyette létrejött…
– …az ízlését tekintve borzalmas vagy inkább szánalmas. Ez a

legnagyobb baj. Az, hogy a tér nem variábilis, szintén baj, de már
nem akkora. Így is meg lehetne csinálni, hogy, mondjuk, a közön-
ség fele a színpadon üljön – talán majd eszébe jut valakinek. Az új
Nemzeti mûködése engem érzelmileg nem érint, nem érzem ka-
tasztrófának. Láttam benne néhány ígéretes elôadást; az elôbb
említett kettôn kívül például Zsótér Pentheszileiáját. Egyik sem tö-
kéletes, mind magán viseli a Nemzeti Színház mint fogalom ösz-
szes terhét, a kiemelt státustól a plusz pénzig, ami akadálya az el-
fogulatlan mûvészi munkának, de a törekvések színvonalasak.
Strehler Goldoni-elôadása, a Két úr szolgája pedig, amit már az Odé-
onban annyira szerettem, itt is produkálta az összes értékét. Ebbôl
legalább kiderült, hogy a színházépület önmagában nem lehet
száz százalékig az akadálya annak, hogy egy revelatív produkció
közel kerüljön a nézôhöz.

– Régóta figyelem, hogy mások munkái iránt sokkal toleránsabb
vagy, mint a színházi szakma túlnyomó többsége.

– Aha. Ez a tolerancia talán az alkotóerô rovására megy. Ameny-
nyivel többet tudok befogadni, annyival kevesebbet kényszerítek
ki makacsul önmagamból?

– Kevesebb változást? Kevesebb inspirációt egy radikálisan másfajta
színházi nyelvre? Egyesek szerint az a pszichológiai realizmus, amely
meghatározó nálad, elavult. Szerintem ez marhaság, részint mert az
esztétikai kategóriákra hivatkozás mindig az, részint mert – mondjuk
– az Elnöknôk címû Werner Schwab-darab aligha volt „pszichológiai
realista” a rendezésedben, és az Ivanov is jelentôsen eltér a Három
nôvértôl. Mégis, hangsúlyozva, hogy az általad használt „színházi
nyelv” szerintem folyamatosan változik, nem vagy-e túl óvatos, nem
veted-e el azokat a kockázatos stiláris-nyelvi eszközöket, amelyek al-
kalmasabbak a mai fragmentáltabb, gyûröttebb, zaklatottabb konflik-
tusok kifejezésére, s amelyek elôadásaid tanúsága szerint erôsen fog-
lalkoztatnak? Egyszerûbben szólva: nem ragaszkodsz-e túlságosan a
„járt úthoz”? 

– Kösz. Ilyesmiket lehet kérdezni és gondolni, de nem hiszem,
hogy a kérdés fején találja a szöget. Az igazi mûvészet nem stílus-
kérdés. Ma ugyanolyan lenyûgözve nézek egy korai Bergman-fil-
met, amely esetleg már avíttasnak tûnhet, vagy egy korai Fellini-
filmet, mint egy David Lynchet vagy egy Mike Leigh-t. Valaha nem
így voltam ezzel, de számomra ma már a stílusnak kisebb a jelen-
tôsége. A döntô a minôség és a szenvedély, amellyel az ember hoz-
zászól az élet jelenségeihez. Az, hogy ezt milyen stílusban teszi, a
kor és a mindenkori fogyasztó függvénye. Természetesen fontosak
az új stíluskísérletek, de valójában sohasem ezen múlik, hogy egy
elôadás igazán nagyot üt-e. Inkább arról van szó, hogy milyen sü-
vítô erôvel tör föl valamilyen személyes mondandó. Ebben a tekin-
tetben valóban jelentôs különbségek állapíthatók meg a munkáim
között. Vannak apályos évek, amikor egyszerûen gyengébb mun-
kákat készítek. Ilyenkor sokat küszködöm. Amikor nem érzek elég
késztetést a színházcsinálásra, valamiféle tisztességes szakmai
gyakorlat kényszerít mégis a munkára, és az, hogy a színészek dol-
gozni akarnak, szerepeket várnak tôlem. Az igazi az lenne, ha egy-
két éves szüneteket tarthatnék. Végül is ötvenhat éves vagyok, hi-
ába nem érzem magam annyinak. Talán nagyobb erôvel tudnék
dolgozni, ha csak akkor rendeznék, amikor elementáris szükségét
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érzem. De talán az ellenkezôje az igaz: épp a lankadatlan munka,
ami nem hagyja tespedni az embert, hozza meg néha, egyszerre
csak a kiemelkedôt. (Fiatalon, mikor még hétköznapi életre alkal-
matlan, bávatag lény voltam, Babarczy egy kaján példázattal hoza-
kodott elô – valami Tennessee Williams-darabból vette. Van egy
mûvész; minden évben egyetlen verset ír, erre rendeltetett kapcsos
könyvbe, aranytollal; ezt az illetôt a végén széttépik a kutyák. Sem-
mi kétség, ez a sors passzolt volna hozzám; de én egyetértettem a
kajánsággal, és inkább életszerû, szorgos alkotóvá váltam.)

– Az életkor és a tekintély nem jár azzal a gátlással, hogy az ember
igyekszik megfelelni a róla kialakult képnek?

– Nem. Éppen hogy könnyelmûnek érzem magam. Elôfordult,
hogy hetykeségbôl, intellektuális kíváncsiságból olyan területekre
merészkedem, amelyekrôl azt gondolom, hogy bennük van egy
másfajta színház lehetôsége. Ilyen volt a Kleisttel vagy a svéd Jon
Fosséval való kacér találkozás, amit talán egy értelmiségi érdek-
lôdés inspirált, de hiányzott az az elementáris szenvedély, ami a
színházcsinálás elsô számú feltétele. 

– Nehéz darabot találni?
– Nehéz, ha az emberben az önérvényesítés szenvedélyén kívül

más dolgok is vannak. Kíváncsiságom a világra néha akadály.
Amikor valaki más elôadását vagy filmjét megnézem, elôfordul,
hogy olyan erôs élmény számomra, mintha én csináltam volna.
Nem ötlik fel bennem, hogy miért nem én csináltam. Ez valószí-
nûleg egy defektus, amivel jó pár éve együtt élek, és már így is fog
maradni. Nem akarok mindent én csinálni. Észre se veszem, hogy
nem én csináltam…

– Gyakran elégedetlen vagy magaddal, ami lehet egyfajta normális
kommunikációs távolságtartás is. Ez nem általános, a szakmai embe-
rek legtöbbje felhôtlenül jó véleménnyel van önmagáról.

– Ámulva figyelem rendezôkollégáim jó részét, akik kifejezetten
nagyra becsülik, amit csinálnak, és ennek hangot is adnak. 

– A rendszerváltozás óta a színház sokat veszített társadalmi
pozíciójából. Mirôl kell szólnia a színháznak ahhoz, hogy újra fontos
legyen?

– Ez rossz kérdés, nincs ilyen „kell”. A színházteremtô gesztus
éppen az, hogy a rendezô rátalál arra, ami neki és ezáltal a nézô-
nek is fontos. Itt hemzseg és bugyborog elôttünk az élet, összes
társadalmi anomáliájával és magánéleti bonyodalmaival, az eg-
zisztenciális kétségbeeséssel és a jövôvel kapcsolatos szorongá-
sokkal és reményekkel. Egy alkotó közösség, egy rendezô szemé-
lyes gesztusa a döntô, szenvedélyeitôl, mániáitól motiváltan. Az,
hogy megint érdekes Brechtet játszani, Zsótér személyes rendezôi
döntése és gesztusa volt. Új szemszögbôl vagy új módon közelí-
tette meg, ezáltal Brecht megint érdekessé és fontossá vált. Mikor
már azt hittük, pontosan tudjuk, mit hirdet a szerzô, azaz már
nem lehet vele semmi újat mondani. Az, hogy én az operettekben
valami szürrealitást, a létezés abszurditását próbáltam megragad-
ni, szintén egyfajta gesztus volt. Az, hogy ebben az abszurdban
Mohácsi felfedezte a kelet-európai létezés és a kelet-európai elô-
ítélet-rendszer modelljét, mondjuk, a Csárdáskirálynôben, az me-
gint egy speciális gesztus volt, és egészen más, mint az enyém. Én
az utóbbi idôben többféle dolog iránt érdeklôdöm, és éppen azért
hibáztatom magam, hogy nem egyetlenegy mániára fûzôdnek fel a
rendezéseim, ezért nem elég egyértelmû az, amit csinálok. Például
A Schroffenstein családban az elôítéletek tébolya érdekelt, de az
elôadás nem lett eléggé elvont és törvényerejû. A hús-vér embe-
rekre szabott groteszket kerestem, ahelyett hogy az absztraktabb,
szálkásabb groteszk felé vettem volna az utat. Amirôl beszéltem,
az érvényes volt, de a mód, ahogy megragadtam, elbizonytalaní-
totta a színészeket, a közönséget pedig egyáltalán nem érdekelte.
De ez a munkám sem óvatoskodásból vagy a bukástól való félelem
miatt lett halványabb, sôt, mint említettem, gyanútlan derûvel vá-
lasztok olyan darabot, ami szinte tuti bukás. Amikor a Burghthe-
aterban rendeztem az Erdôt, és a színészek megtudták, hogy leg-
közelebb Kleist A Schroffenstein családját rendezem, elvigyorodtak,

mert szerintük az aztán százszázalékos bukás német nyelvterüle-
ten. Részvétüket nyilvánították, és kacagtak. 

– Nem óvatoskodtál, csak utólag ismerted föl, hogy hús-vér – „pszi-
chológiai realista”? – groteszk helyett absztraktabbnak kellett volna
lenned; errôl beszéltünk, nem? Arra utalva, amit a Schroffenstein –
várható és valóságos – fogadtatásáról mondtál, mennyire kalkulálod
be a közönség elvárásait?

– Természetesen nem minden elôadás találkozhat a közönség-
gel olyan egyértelmûen, mint Spiró György Koccanása, amelynek a
nézôje boldogan zabálja a Zeitstückben felbukkanó kabarét. De bi-
zony fájlalom, amikor nem sikerül felkelteni egy bármilyen szûk
vagy szubkulturális közönség érdeklôdését sem. Az én Kleistem-
nek az volt a hibája, hogy az ínyenc közönség számára túlságosan
hagyományos módon játszottuk, a puszta cselekményt igénylô
együgyûbb nézô pedig túlságosan homályosnak és bonyolultnak
találta. Az elôadás földre huppant a különbözô ízlésû és igényû
közönségrétegek között. Ettôl függetlenül senki sem hiheti komo-
lyan, hogy egy Jon Fosse-darab vagy McDonagh Az inishmore-i
hadnagya nagyszabású közönségsiker lehet. Ezek egy szûk réteg-
nek szólnak.

– Eleve „megcélzol” egy szubkulturális nézôréteget, és nekik csinálsz
színházat?

– Én azt csinálom, ami számomra fontos, aztán az vagy találko-
zik a közönséggel, vagy nem. Ki gondolta, hogy Schwab Elnök-
nôkje, ez a drasztikus, riasztó, provokatív, totálisan cselekményte-
len darab érdekelni fogja a közönséget – és tizedik évadja játsszuk
meglehetôs sikerrel? A kaposvári nagyszínpadon Az inishmore-i
hadnagy, egy ugyanilyen típusú, durva és szürreális felhangokkal
teli, groteszk elôadás természetesen egyáltalán nem aratott sikert,
sôt mélységes felháborodást és elutasítást váltott ki a város polgár-
ságából.

– Holott a kaposvári közönség részben a te elôadásaidon nôtt fel.
Épp tôlük lehetne várni a differenciáltabb ízlést. Egy ideig ez bejött,
csak mostanában látom, hogy ott is romlik a közönség, éppúgy, mint
máshol.

– A kaposvári közönség ízlése, érdeklôdése, kultúrája ma ismét
kissé vegyes. Egyébként  Az inishmore-i hadnagynak nagy sikere volt
a diákság körében, de a konszolidált polgárság kikérte magának a
keserû, drasztikus humort, vagy azt, hogy humornak vegye egy
késsel feldarabolt test látványát a színpadon. A kaposvári színház-
nak egyrészt fantasztikus teljesítménye, hogy még mindig fo-
lyamatosan van közönsége, sôt értô közönsége. Másrészt újra és
újra szembesülünk a korlátokkal, azzal, hogy nemcsak a mi tény-
kedésünk hat a közönségre, hanem évtizedenként új ízléshullá-
mok támadnak. Elôbb bejött az amerikai kommersz, aztán a szap-
panopera és a valóságshow.

– Ízléstelenséghullámok jöttek be...
– Brutális ízléstelenséghullámok...
– ...és ami addig felépült, az most megsemmisül.
– Szerintem csodálatos feladat a színház számára, hogy maka-

csul, megszállottan, egyre eltökéltebben közvetítse az ezzel ellen-
tétes szellemi kultúrát. Most például óriási új léket ver a színház-
mûvészet hajóján a szappanoperák színészete, sôt, hogy akik ezek-
ben játszanak, színészek; másfelôl a magyar bulvárfilm olyannyira
üdvözölt új hullámában úgy játszanak legkedvesebb színészeim is
akár, mintha szappan-színészek volnának. Ez bánatossá tesz. 

– Visszaállt a „rendszer”, hiszen ha a két háború közötti filmre vagy
akár színházra gondolsz, a híg kispolári, szórakoztató tinglitangli
maga a magyar hagyomány.

– Ez bonyolult dolog, mert a magyar színházban a két világhá-
ború között természetesen erôs volt a kommersz, ugyanakkor a
magyar polgári színház, amely a tízes–húszas években alakult ki,
fantasztikus eredményeket hozott. Egy Molnár Ferenc vagy egy
Lengyel Menyhért sikere is igazi színházmûvészeti érték, hát még
Szép Ernô, akinek hasonló világú, de szürreálisabb, zseniális mû-
vei szûkebb körben sikeresek, éppúgy Szomory életmûve, avagy
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végül Füst Milán, akit csak egy kis ellenzéki színházban, a Forgács
Rózsi színházában mutattak be. A kommersz mellett, a kommersz
stílusában és eszközeivel a Molnáré egy rendkívüli intelligenciájú
színházfajta, ami körül egy egész sor nagyszerû író életmûve virág-
zik, megújítva a kor közönségszínházát.

– Ezt a színházat az írók fémjelezték, miközben Európa-szerte meg-
éledt a társmûvészetek színháza, amely nálunk csak a periféra perifé-
riáján létezett.

– Sajnos, ez köztudott, és csak remélni lehet, hogy az újra és
újra elenyészô kezdemények – a határesetek színháza, ahogy Sza-
bó György nevezi – hamarosan jelentôsebb szerepet tudnak betöl-
teni. Ezeknek nálunk eleve kisebb a közönségük, mint máshol,
miközben elemi erôvel fortyog az antikultúra pöcegödre.

– Nem arra való a kultúratámogatás rendszere, hogy az új kezde-
ményezéseket és a minôséget segítse?

– Sok éven keresztül benne voltam abban a kuratóriumban,
amely az NKA-ban szétosztja a pályázati pénzt az alternatív szín-
házak számára. Olyan irgalmatlanul kevés pénzt lehetett szétosz-
tani, hogy nem láttam értelmét, és kiszálltam. Egyébként valame-
lyest ismerem az alternatív színházak világát, tudom, hogy
mennyire vegyes minôségûek, és hogy milyen nehéz egyensú-
lyozni közöttük, de azt tapasztaltam, hogy a legerôteljesebb törek-
véseknek mindig volt elég önérvényesítô képességük, hogy kihar-
colják maguknak a több pénzt, még ha ez a több jóval kevesebb is
a kívánatosnál.

– Azóta az úgynevezett kiemelt alternatív társulatok támogatása
megtöbbszörözôdött, de ezzel egyidejûleg fölerôsödött az a berzenkedô
kérdés, hogy el lehet-e dönteni, mi az érték, és ki az, aki errôl dönteni
hivatott.

– Szerintem többnyire el lehet dönteni, mert világosan látszik a
robusztus életerô, az elvégzett munka mennyisége és a hatás, amit
a szélesebb kultúrára gyakorolnak. De minderre felháborítóan ke-
vés a pénz. Ám ugyanilyen gyilkos az úgynevezett kôszínházak
pénzének megcsapolása is. (És a kettô nem játszható ki egymás el-
len, hiába, hogy hol publicisták, hol színházi emberek erre néha
kísérletet tesznek.) Egyébként a „kôszínházak” esetében is világo-
san eldönthetô, hol születnek kiemelkedô eredmények, melyek
dolgoznak magas színvonalon, nagy hatásfokkal, vagy melyek
újítják meg magukat. Ezeknek sokkal több pénzt kellene kapniuk.
De minderre olyan kevés a fedezet, hogy az efeletti mélabús riada-
lom minden kezdeményezôkészséget kiöl a hivatalnokokból. 

– Úgy gondolod, hogy kevés pénzbôl nem lehet súlyozni a támo-
gatást?

– Nyilván valami ilyesmi folyik, csak gyáván és szakszerûtlenül.
Ezzel a nyomorúságosan kevés pénzzel is lehetne szakszerûbben
bánni. Például azzal, hogy mi a minôség, és mi nem minôség.

– Ez a struktúra része, amirôl minden beszélgetés végére kiderül,
hogy nem lehet hozzányúlni.

– Abban, hogy a struktúrával baj van, sok az igazság. De mint
minden új hangot, ezt is körülveszi valami hirtelen fortyanó pub-
licisztikai lihegés, amely fürge igyekvéssel felsorakozik, keveset
értve, sokat hangoskodva, komikusan vagy bosszantóan visszhan-
gozva-torzítva az eredetileg színházcsinálók által felvetett kérdé-
seket. Tisztesség ne essék, szólván, az eredeti felvetés maga sem
egyenletes színvonalú, sok mindent vitatnék, de valódi újító szán-
dék és tehetség forrong a szövegben (no meg a világ sürgôs újra-
felosztásának olyannyira megérthetô nemzedéki igénye; ha nem
sietek is egyetérteni, botorság volna haragudnom erre a mély bio-
lógiai igazságokat hordozó hevületre).

– A Schilling Árpád–Gáspár Máté-dolgozatra gondolsz?
– Leginkább arra, meg egy kicsit a gyorsan utána jelentkezô és

azt mulatságosan megkontrázó Csányi-féle programra.
– Mi a bajod a Schillingék dolgozatával? Túl radikális?
– Valószínûleg radikálisan kell hozzáfogni, ha legalább egy ici-

pici változást szeretnénk a végén… Mégis megkockáztatom, hogy
a vidéki színházakkal kapcsolatos ideák kiérleletlenek. Jó ötletnek

tûnik e színházak mûsorcseréje, mert gazdaságos, praktikus, mû-
vészileg hasznos. Tiszta ôrültség ellenben befogadóvá alakítani a
vidéki színházak java részét, nemcsak mivel önmagában ellent-
mond az elôzô javaslatnak, de mert felelôtlen kijelentés. Aki ilyet
mond, az nem ismeri a vidéki színházi létezést, azt, hogy mit je-
lent egy vidéki városnak a saját színháza.

– Lehet, hogy régen így volt, amikor például Kaposváron A Mester
és Margarita nyolcvanszor ment, a Marat meg százszor. Ezeknek még
politikai felhajtóerejük is volt, ma viszont…

– Ne felejtsd el, hogy ezeket mindenfelé játszottuk. A Mester és
Margaritát Pesten legalább tizenötször. Folyamatosan visszatér-
tünk vele a Vígszínházba. Elvittük más hazai városokba, aztán
Varsóba, Berlinbe…

– Ezek szélsôséges példák, most viszont van egy másik szélsôség, az,
hogy némely elôadás tízszer sem megy vidéken, és nem azért, mert
megbukik, hanem mert eleve ennyit „terveznek” belôle.  Schillingék
gondolkodásának létjogosultsága szerintem az, hogy ezen próbálnak
változtatni. Hogy ami érték létrejön, az ne vesszen el, hanem minél szé-
lesebb körben lehessen látni.

– Van még egy oka az elôadásszámok csökkenésének. Azokban
az években, amikor a Marat százszor ment Kaposváron, és  A Mes-
ter és Margarita nyolcvanszor, sokkal kevesebb izgalmas dolog
született a pesti színházakban. A pesti közönség egy jelentôs része
és más vidéki városok közönsége is rohant elôadást nézni. Ma már
azért sem megy el annyiszor egy újat akaró vidéki elôadásra,
mert végre Pesten is születtek izgalmas, önálló utat járó színházi
mûhelyek.

– Pesten ma rohannának az emberek megnézni X. vagy Y. rendezé-
sét, mert az akkora szenzációt kelt? Van ilyen elôadás?

– Alternatív színházak titkos favoritjai, mint Szôke Szabolcs
vagy Keszég Pont mûhelye; vendégjátékok – gyakran világszenzá-
ciók – a Trafóban, Pintér Béla, Horváth Csaba, Schilling színháza,
Vidnyánszky, Bocsárdi, Czajlik vagy az újvidéki csapat produkciói;
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Bodó Viktor vagy Kovalik Balázs; néhányat említettem az utóbbi
öt-hat év egymástól erôsen különbözô színházfelfogásainak kép-
viselôi közül. Nem mind az én ízlésem szerint való, ó, nem! De
mind friss hang. Másrészt gondold el, hogy az egykori kifejezetten
tradicionális, hagyományôrzô színházi mûhelyekben is ma meny-
nyi újdonság születik. Olyanokra gondolok, mint a kis Madáchból
lett Örkény Színház, a Radnóti, a Vígszínház vagy a Pesti Színház.
Megszûntek a végvárak, ezek az egymást nem nézô, egymástól
függetlenül mûködô színházi kazamaták, a rendezôk és a színé-
szek több helyen dolgoznak, nagyobb a mozgékonyság. Aki kicsit
is újat és érdekeset csinál, azt több helyre is meghívják, ami meg-
termékenyíti, továbbfodroztatja a színházi gondolkodásokat,
módszereket…

– Ahogy hallgatlak, erôsödik bennem a meggyôzôdés, hogy Ma-
gyarországon virágzó, színes és remek a színházi élet.

– Az elmúlt húsz évben heteket töltöttem Párizsban, Berlinben,
Stuttgartban, Lyonban, Bécsben, olyan városokban, ahol köztu-
domásúan érdekes, színes és virágzó a színházi élet. Ott is renge-
teg a vacakság, de mindig megvan az a négy-öt elôadás, amire kí-
váncsinak lehet lenni.

– Annyi talán Pesten is van, említetted Schillingéket, Pintér Bélát,
az Örkény Színházat. Ezek kis, szubkulturális mûvészszínházak. Ré-
gebben úgy tartottuk, az ilyen helyeken – a stúdiókban – kimunkált új
színházi nyelv fogja megtermékenyíteni a nagyszínházakat. Ezt nem-
igen látom, ellenkezôleg, több pesti nagyszínház stúdiójában egyálta-
lán nem tartottak bemutatót, mert nincs rá pénz – és egy stúdióbemu-
tató nem is hoz pénzt. Ezért inkább a nagyszínpad biztonsági bemuta-
tóira költenek. Kaposváron sem volt stúdiópremier egészen áprilisig.

– Ez rossz. Remélem, valahogy sikerül pénzt szerezni és talp-
ra állni.

– Vannak, akik az ellenkezôjét jósolják. Szerintük lassú és vissza-
fordíthatatlan eróziós folyamat zajlik, a pénzügyesek föl fognak
ébredni, egyre kevesebb lesz a pénz, a színház apránként fog leépülni.

Itt lenne az ideje, hogy a szakma is fölébredjen, és átmentse egy racio-
nálisabb struktúrába, ami menthetô.

– De talán az se idôszerûtlen, hogy a szakma legyen éber, ne-
hogy racionalitás címén elsônek azt verjék szét, ami még – csodák
csodája – mûködik. Nem vagyok túl optimista, de azt látom, hogy
miközben az igénytelenség mindenhonnan dôl a kultúrába, tragi-
kus az általános butulás, a színházak egy jelentôs része ebben a
pillanatban még hôsiesen szembeszáll ezzel. Egyelôre még közön-
ség is van. Természetesen akadnak keserû pillanataim, amikor azt
tapasztalom, hogy az  Ivanovon, amit szeretek, és fontos munkám-
nak tartok, minden ötödik vagy hetedik elôadáson jön össze olyan
közönség, amely érzi az ironikus réteget, és végig tudja nevetni,
máskor viszont tompa, bamba, unatkozó közönség ül a nézôté-
ren, fel se fogják, mirôl szól, amit látnak, meg se érinti ôket. Bol-
dogító, revelatív találkozás egy szarajevói fesztivál, ahol a közön-
ség, amely nem is érti a nyelvet, hihetetlen érzékenységgel rezonál
a színészek munkájának minden pillanatára. 

– A szarajevói közönség: fesztiválközönség… 
– A fesztiválközönség az fesztiválközönség. 
– Úgy értem, nem hétköznapi, hanem speciális közönség.
– Mivel egy nagyszínházban játszottunk több száz ember elôtt,

egy részük szarajevói színházbarát volt. Szarajevó különlegesen
színházszeretô város, ahol a háború évei alatt háromszáz új bemu-
tatót tartottak, a bombázások idején is játszottak, és ahol Susan
Sontag megrendezte a Godot-t tiszteletadó gesztusként annak a
városnak, amely ennyire ôrzi és fontosnak tartja a színházat.

– Mi miért nem tudunk eljutni a szarajevói szintre? A hagyománya-
ink miatt?

– Inkább a jelenünkre volna panaszom. Persze létezik értô ma-
gyar színházi közönség, ha nem is nagyon nagy létszámú, de még
ez is bizonyos típusú elôadások elôtt bezárul.

– A színházi szakma is bezárul, különben nálunk is volna nemzet-
közi színházi fesztivál, mint mindenhol máshol. Az talán idôvel elfo-
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gadtatná a különlegeset, és nem kellene attól tartani, hogy ha – mond-
juk – Nekrošius Hamletja történetesen a Vígszínházban születne meg,
akkor az csak hét elôadást érne meg. Zsámbéki Gábor saccolta eny-
nyire, amikor annak idején megkérdeztem tôle.

– Miért, Zsótér Médeája talán könnyû eset? Hét elôadást ért
meg? Sokkal többet, és valamilyen módon csak megtalálta a maga
közönségét. Ezt a folyamatot erôsítené és gyorsítaná, ha volna egy
nemzetközi színházi fesztivál Magyarországon, elsôsorban Buda-
pesten. Van, aki szerint azért nincs nálunk nemzetközi fesztivál,
mert a magyar színházi emberek félnek szembenézni a külföldi
konkurenciával. Szerintem meg a magyar színházi emberek je-
lentôs része egyáltalán nem foglalkozik se a külfölddel, se a kül-
földi konkurenciával, csak a saját aznapjával. Azok a színházi
emberek pedig, akik rendszeresen látnak külföldi elôadásokat,
szívesen látnák ezeket Magyarországon is, és azt szeretnék, ha
erre minél több alkalmuk nyílna.

– Nem képzelhetô el, hogy a színházi emberek legalább egy része ne
csak a saját aznapjával foglalkozzon, hanem a magyar színház egészé-
nek érdekeivel is?

– Bevallom, pár éve vezetôje vagyok egy ilyen homályos célú tes-
tületnek, a Magyar Színházi Társaság kebelén belül mûködô ren-
dezôi tagozatnak. Ez a jobb sorsra érdemes tömörülés talán haté-
konyabban mûködhetne, ha nem vált volna bennem véglegessé a
szkepszis: egy ennyire vegyes társaság, ily sokféle érdeket és szemé-
lyiséget és magánôrületet hordozó tömkeleg valójában senkit és
semmit nem képvisel. A közös alapon történô szervezôdésnek van
értelme. Például egy nemzedéki csoportosulásnak. Azoknak kell
összeállniuk szervezôdni, akik egyformát gondolnak, hasonlót
akarnak.

– Schillingék összeálltak, bár ôk csak ketten gondolnak egyformát.
– Ez nem így van. Az egyetemen elhangzott egy ajánlat, hogy

hozzunk létre állandó, a kérdéseket továbbgondoló fórumot. Ta-
lán ez a „népfrontosabb” gyülekezet, talán egy másik kezdemé-
nyezés (Schillingék internetes kérdôíve, amely inkább a saját
korosztályához szól) majd megszüli a közösen vállalható gondo-
latokat, és segít a struktúra problémáinak szakmailag elfogadható
megoldásában, segíti a fiatalok térnyerési problémáinak elsimítá-
sát és sok mást…

– Például a pályázati rendszer…
– Emlékszem, amikor a Színházi Társaság engem küldött

Veszprémbe, a pályázatokat elbíráló bizottságba. Az egyik pályázó
csapatnak Bagossy László, Novák Eszter és Simon Balázs voltak a
tagjai, Krámer Györggyel társulva szerettek volna érdekes új szín-
házat csinálni. Kétségkívül egy nemzedéket, saját hangvételt, új
színt képviseltek, én pedig teljes erôvel támogattam ôket, és a bi-
zottságban sikerült is konszenzust teremteni. Majd a következô
héten összeült az önkormányzat kulturális bizottsága, és egy toll-
vonással keresztülhúzta. Pontosan tudom, hogy más helyeken is
történt ilyesmi.

– Van, aki azt mondja, hogy ez természetes, a hatalomnak, a politi-
kának joga van dönteni, nem szabad szólni ellene…

– Szólni szabad, mert rendkívül bosszantó, de pillanatnyilag
ezek a keretek.

– Tudomásul kell venni, hogy a szakmának nem lehet nagyobb súlya?
– Nem kell tudomásul venni, berzenkedni kell, és harcolni kell,

megírni, nyilatkozatot adni.
– Észrevetted, hogy pár évvel ezelôtt még mekkora ribillió volt egy-

egy igazgatói pályázat körül? Ma síri csönd van, észre sem vehetô,
hogy lezajlott egy pályázat. Számos helyen nem is pályázik más, mint
a pozícióban lévô igazgató. Ennek mi az oka szerinted?

– Ha jelentôs színházakban erôs ellenfél jelentkezik, és valódi
tétje lesz annak, hogy ki az igazgató, akkor majd megint kitör a
botrány. Természetes, hogy óriási botrány volt, amikor Székely
Gábor, a magyar színház egyik legfontosabb színházvezetôje és
rendezôje ellenében más nyerte meg az Új Színházat. Azóta ilyen

súlyú váltás nem következett be a magyar színházi életben. Majd
ha egy régóta és nagy súllyal mûködô színházban sikerül egy új ve-
zetésnek áttörnie, megint lesz ribillió. 

– Éppen a nagy múltú, több színpadon játszó épületeket nem szok-
ták megpályázni a fiatalabb nemzedékek.

– Egy fiatal színházteremtônek föltehetôen nem vágyálma
színházkonszernt átvenni. Ha fiatal volnék, egy két-háromszáz
személyes, egyszerû színházteremre vágynék, és azt gondolnám,
hogy ott tizenöt színésszel megváltom a világot. Egyébként így,
élemedetten is erre vágyom.

– Nem lehetséges, hogy aki kívülrôl pályázna, a (politikai, önkor-
mányzati) helyzet ismeretében eleve reménytelennek ítéli az esélyét?
Reménytelen, tehát nem pályázik. Nem pályázik, tehát reménytelen.
Ördögi kör.

– Ezek a dolgok nincsenek örökre elrendelve. Éppen most
forrja ki magát az a sok pozitív és negatív jelzôvel illethetô új izga-
lom és új forrongás, amely elôbb-utóbb hoz valamilyen ered-
ményt. A mi idônkben minden nemzedéki harcnak politikai elô-
jele is volt. Mi pontosan láttuk, hogy nem szeretnénk olyanok
lenni, mint azok, akik a kulturális létesítményeket vezetik, le van-
nak paktálva a politikai igényrendszerrel, s ahhoz képest próbál-
nak elérni valamit. Mi mélységesen elleneztük a szervilizmust, az
esztétikai ízlésbe is átnyúló politikai betojtságot. Azt gondoltuk,
elmegyünk oda, ahol senki elôl nem vesszük el a helyet, és megcsi-
náljuk a magunkét. Vidéken.

– Most nem egészen ilyen a politikai háttér.
– Most teljesen világos, de sajna, politikai pátosszal kevéssé sti-

lizálható a nyers érvényesülési szándék. Természetesen, aki most
indul harcba, szeretne találni olyan bûnöket, olyan megalkuváso-
kat, amelyekkel szemben ô eggyel igazabb álláspontot képvisel.
Biztosan sikerül is rábukkanni ilyenekre. Ezek valóságos harcok,
bár az én számomra fontosabb az a küzdelem, amelyet saját ma-
gammal folytatok.

– Mi lenne az?
– A harc a gyarlóságaimmal, a defektusaimmal, a dekoncentrá-

ciómmal, a lustasággal, a felületességgel – ami mindannyiunkat
akadályoz, hogy továbblépjünk.

– Egyszer azt mondtad, hogy a klasszicizálódást és a manierizmust
tartod a legnagyobb veszélynek. Ezeket nem akkor lehetne legbiztosab-
ban elkerülni, ha nem Csehovot rendeznél, hanem – mondjuk – Sarah
Kane-t?

– Már említettem azt a színészt, akivel Bécsben dolgoztam –
egyébként rendezô is –, és aki Kleist A Schroffenstein családjáról
mondta, hogy biztos bukás. Ô mesélte, hogy a német színházi
nyelvterületen tulajdonképpen három rendezônek szabad nem
dekonstruálnia. Luc Bondynak, Zadeknak és Peter Steinnek. Ôket
nem bántják, ha nem dekonstruálnak; a többieknek kötelezô, kü-
lönben elásták magukat. Mindezt kicsit kajánul mondta nekem,
mert látta, hogy olyan  Erdôt rendezek, amiben ugyan nagyon sok
kis izgalmas, furcsa felhang van, de nem dekonstruálja a darabot.
Lehet, hogy itt a határ a munkáimban. Nem a pszichologizálás ér-
dekes, mert hol pszichologizálok, hol nem pszichologizálok, több-
féle módszerrel dolgozom. Attól, hogy a színpadon van két szék
meg egy ajtó, még nem biztos, hogy az pszichológiai realizmus.
Még akkor se, ha ablak is van, meg fal is, sôt plafon is. Elôadásaim
leírását gyakran a díszlettel kezdik, és a kritikus gondolkodási te-
vékenysége néha be is fejezôdik ott. Úgy érzi, ha felfogta, mi a
díszlet, akkor ahhoz képest van stílus, hogy a díszlet valóságot áb-
rázol-e vagy nem. Ha van ajtó és ablak, pláne fotel, akkor már biz-
tos, hogy realista. De a dekonstrukció valóban nem az én rendezôi
módszerem, ami nem jelenti azt, hogy másoknál nem élvezem, és
nem ismerem el, hogy gazdagíthatja a színházi nyelvet vagy a szín-
házteremtést. 

– A legtöbben, veled ellentétben, kiátkozzák a tôlük idegen rendezôi
módszert.
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– De nem biztos, hogy azért, mert rossz emberek, vagy moráli-
san alacsony színvonalon állnak. A teremtéshez néha elfogultság
és mánia szükségeltetik. Kollégáim között sokan vannak, akik
semmit sem tudnak élvezni a saját munkájukon kívül, ennek el-
lenére nagyszerû emberek, és én tisztelem a munkájukat. Annyira
erôsen gondolják azt, amit gondolnak, hogy nem látnak ki belôle.

– Olyan rendezôt is ismerek, aki azért igyekszik lépést tartani a di-
vattal, hogy „trendi” legyen.  A „kötelezô” dekonstruálás, a „kötelezô”
posztmodern hozza létre a blöffelôadások sorát.

– Szerencsésebb, ha az ember ahelyett, hogy valaki mássá akar-
na válni, inkább megpróbál önmaga maradni. Az újjászületés nem
pusztán döntés kérdése: ha nem hangozna olyan ütôdötten vagy
nagyképûen, azt mondanám, nem szabad ellene dolgozni a termé-
szetnek, a kozmosz hullámainak vagy minek is?

– Termékeny ellentmondásnak látom a személyiségedben, hogy „be-
fejezetlennek” tekinted magad, ugyanakkor egyike vagy a legnagyobb
színházi tekintélyeknek, akire lépten-nyomon hivatkoznak – gyakran
hallom például, hogy „az Aschernak is tetszett”, vagy hogy „az Ascher-
nek errôl az a véleménye” –, tehát bizonyos értelemben etalonnak szá-
mítasz, ugyanakkor vitatkoznak is az elôadásaiddal.

– Hát… igyekszem jelen lenni, odafigyelni… Továbbá különös
derûvel és kárörömmel tölt el magammal szemben, ha azt tapasz-
talom, hogy van egy csomó fiatal a szakmában, akiknek – mivel
régi elôadásaimat nem ismerik – fogalmuk sincs arról, ki vagyok.
Megérdemlem, mert ha ma nem tudok ugyanolyan erôset ren-
dezni, mint tíz-tizenöt évvel ezelôtt, akkor megnézhetem magam.
Két évvel ezelôtt Bodó Viktor Art Fabrik címmel csinált egy mûsort
a Katona József Színházban. Némi huncutsággal azt találta ki,
hogy szerepeljek benne, és legyen kiírva az ajtóra, hogy Ascher
Tamás, az élô legenda. 

– Emlékszem, én is meglátogattalak. 
– Igen. Örömmel vállaltam, egyrészt mert hízelgô volt a felké-

rés, meg azért is, mert elég pontosan írja le mindannyiunk helyze-
tét, akik már jó ideje dolgozunk a szakmában, és elértünk bizo-
nyos sikereket meg pozíciót. Természetesen én magam találtam ki
fellépésem részleteit, nem bíztam Bodóra. Tehát mint élô legenda
egy elpiszkolt helyiségben, kissé rozzant öltözékben – tulajdon-
képpen félig-meddig kórházi felszerelésben – úgy feküdtem egy
ágyon, mint afféle lassan berozsdásodó, korrodálódó régi nagy-
ság. (Gyerekkoromtól kezdve látogattam nagy embereket idôsko-
rukban, és vannak ilyen élményeim; Hatvany Lajos, Füst Milán
például.) Az egyenként belépô közönségnek az volt a feladata,
hogy fölmondja élettörténetem egyes szakaszait. Mikor hol vol-
tam, mikor mit rendeztem, ezek milyen sikerrel futottak, kik
voltak a szereplôi. A helyzet azt az abszurditást írta le, hogy egy
másik, egy új kor embere a rozzant nagyság elé lépve neki magá-

nak számoljon be mindarról, amit akkor tett, amikor még tényezô
volt. Ebben a jelenetben különbözô rosszulléteket produkálok,
hol vizelési zavarral kirontok a vécébe, hol köhögési roham fog el,
ugyanakkor igen elégedetlenül és nyûgös intoleranciával kérem
számon, hogy miért nem ismerik elég pontosan mindazt, amit csi-
náltam. Mindenkiben, aki felmondta a leckét, találtam hibát, úgy
emlékszem, benned is…

– De mennyire, az se jutott eszembe, amit tudok.
– Természetesen ilyen helyzetben nehéz jól felmondani a lec-

két, én pedig arra törekedtem, hogy ne is tudják. Akiket sikerült
kellôképpen összezavarnom, azoknak jutalmul meg is haltam.

– Így történt, nem is tudtunk mást tenni a párommal (ketten vol-
tunk bent), mint kioldalogni. 

– Délelôtt a fôpróbán ezt meg kellett csinálni tizenötször, este
pedig huszonháromszor, mert annyi látogatóra jutott idô. Ezen a
napon azt éreztem, hogy különös módon apránként valódi szí-
nésszé válok. Igaz, eredetileg afféle szimbolikus gesztusnak szán-
tam, önironikus válasznak a „hogyan ôrizzük meg magunkat?”
kérdésére, de erre nem lennék olyan büszke, végül is az önparódia
csak az önimádat egyfajta megnyilvánulása. De fontosabb dolog
történt, valami lényeges tapasztalatra tettem szert; teljes mérték-
ben színészként mûködtem. A fôpróbán az elsô bejövôknél még
túlságosan hosszadalmas voltam, és elfáradtam, mert ismételtem
magam. A negyedik-ötödik látogatónál már frappánsabban és rö-
videbben tudtam egy-egy szakaszt megvalósítani, de közben húz-
tam is. (Egyszer bejött Bodó meg egy operatôr, fölvették az egé-
szet. Ez kissé lámpalázassá tett, de ezt az érzést is felhasználtam.)
Délutánra, mire az igazi nézôk jöttek, nagyon sokat fejlôdtem
színészileg. Másrészt viszont úgy éreztem, hogy tökéletesen be-
szûkülök és elbutulok, a külvilág mindenestôl megszûnik a szá-
momra, végzetesen együgyûvé válok, és marad az a tizenöt perc,
amelyen belül mindent meg kell valósítanom. A tizenöt percen
belüli idôarányok kialakítása, a saját energiám beosztása és a ha-
tások pontos kivitelezése százszor fontosabbá vált számomra
minden másnál, hirtelen felfogtam, hogy milyen módon létezik
egy színész, aki miközben egyre ihletettebb, képes szakszerû, jó-
zan precizitással mûködtetni önmagát, egyidejûleg egyre süketebb
és vakabb is minden másra. Berzenkedésem egyetlen dologra irá-
nyult: miért nem jön a rendezô, és miért nem látja, hogy mennyi-
vel jobb vagyok most, mint délelôtt? Most hozzák azt a kamerát! –
Mindezt azért meséltem el, mert jelzi, hogy alig lanyhuló kedvvel
vágok neki felfedezéseket tenni a színházmûvészet terepén, ön-
magamon; továbbra is tanulok és szórakozom, nem érdekel az Élô
Legenda.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  KOLTAI  TAMÁS
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Az idei Budapesti Tavaszi Fesztivál keretében
Ars Polonica címmel lezajlott lengyel mûvé-
szeti seregszemlére két színház is Budapestre
látogatott, amelyeknek, igaz, elsô pillantásra
nem sok közük van egymáshoz. Az egyik, a
Teatr Zar egy wrocïawi alternatív együttes, a
másik, a Teatr Studio hivatásos varsói színház,
s ma a legrangosabbak közé tartozik; az elôb-
bi igen fiatal társaság, alig egy-két éve alakult,
az utóbbi meghatározó szerepet játszott az el-
múlt évtizedek lengyel színházmûvészetében, s
olyan markáns rendezôi egyéniségek szabták
meg az arculatát, mint Józef Szajna vagy Jerzy
Grzegorzewski; ráadásul a wrocïawi jellegze-
tes „rituális színház”, míg a varsói korábban
kifejezetten képzômûvészeti, ma már inkább
irodalmi ihletettségû mûhely. A fenti címmel
nem arra kívántam tehát célozni, hogy az
egyik lenne az eredeti, a másik a másolata,
vagy fordítva, hanem hogy mindkettô – ha
szabad az artaud-i terminussal élnem (vagy
visszaélnem?) – egyfajta hasonmás-színház.
Mindkettô a hatvanas évek színházi és iro-
dalmi mítoszaihoz nyúlt vissza, onnan eredez-
teti magát; ez a közös bennük. 

Annak idején persze minden színházi
újítást Artaud látomásai fémjeleztek, leg-
alább „áruvédjegyként”, ha nem is mindig
ô volt a forrás, sôt mi több, akkoriban ma-
gát a követelményt is, hogy a színház le-
gyen hiteles, valódi, eredeti, tôle származ-
tattuk. Igaz, Artaud egészen mást értett a
színház „hasonmásán”, mint amit ez a ki-
fejezés ma, a posztmodern „utániság” ko-
rában jelent. Arra vágyott, hogy a színház
ne csak konkrét fizikai valóságában legyen
jelen, hanem ama jelek által, amelyekkel a
színészek – akár egykor a máglyára küldött
vértanúk, még a lángokból is – végsô tanú-
ságot tesznek, azaz állítson mintegy meta-
fizikai tükröt önmagának. A hatvanas évek
világszínházának nagy alkotóit ez az ar-
taud-i ambíció elképesztô originalitásra és
kivételes elmélyültségre sarkallta, ami a
mai teátrumból, mondhatni, teljességgel
eltûnt; a mai elhivatottak kijárták a tegnapi
messiások mesterkurzusait, ám a színház,
amit teremtenek, bármilyen impozáns, le-
nyûgözô, sôt felkavaró és gondolatéb-
resztô, többnyire az egykori nagyok utó-
rezgéseibôl él. Egyre-másra születnek a
mestermívû hasonmás-elôadások és ha-
sonmás-színházak; ezt a kettôt is közéjük
sorolom.

Jerzy Grotowski (1933–1999) és Bruno Schulz (1892–1942): egy színházi és egy iro-
dalmi legenda a hatvanas évekbôl. Legalábbis mindkettejük nevét akkor tanultuk meg. És
mit jelentenek ma?

A Krakkóban és Moszkvában tanult, Sztanyiszlavszkijon nevelkedett Grotowski, aki
annak idején fényes üstökösként szökött a világszínház egére, létrehozott egy-két lenyû-
gözô elôadást, amelyben a színészek már nem játszottak, inkább „gyóntak”, de nem
szavakkal, hanem fizikailag, a testük által, egyszerre volt legendás színészpedagógus és az
avantgárd pápája, majd egyik napról a másikra könnyedén túllépett az egészen, mert ami
szenvedélyesen foglalkoztatta, az minden színházi újításnál radikálisabb lépésekre ösztö-
nözte: megtalálni azt a pontot, ahol „az ember önmagára redukálható”, azaz nem a sze-
repeire, a maszkjaira, az önmagáról alkotott képére. Otthagyta a színházat, otthagyta
Wrocïawot, a lengyeleket, kutatóprogramokat vezetett az UNESCO égisze alatt, s nem-
csak az újabb amerikai színjátszásra volt nagy hatással, hanem a pszichiátriára is, szín-
házi antropológiát adott elô, a leghûségesebb és legkíváncsibb követôi pedig továbbra is
színészek voltak, akik újabb és újabb impulzusokat reméltek tôle, nem is alaptalanul.
Csak a gyakorlat érdekelte, az adott pillanat igazsága, végig tagadta, hogy létezne bármi-
féle Grotowski-módszer, s amikor odébbállt, még a nyomokat is igyekezett eltüntetni
maga után, így egykori wrocïawi székhelyét is fel akarta számolni, de volt tanítványai és
követôi nem hagyták. Az a Grotowski-központ, amely ma ott mûködik, részben archívum,
részben tudományos intézet és konferencia-központ, de ugyanakkor élô színházi cent-
rum is kíván lenni, vendégjátékokat, workshopokat, találkozókat szervez, s újabban van
egy „saját” együttese is, ez a Teatr Zar, amelynek életre hívása Jarosïaw Fret, a nemrég
kinevezett új, mindössze harminchárom éves igazgató nevéhez fûzôdik, aki maga is vala-
mikor a „parateátrális” Grotowskiból kinôtt Gardzienice színésze volt.

A Teatr Zar nemcsak megalakulását, hanem tagjai életkorát tekintve is igen fiatal szín-
ház, lényegileg a Grotowski-központ munkatársaiból és wrocïawi egyetemistákból áll,
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Ewa Pasikowska, Ditte Berkeley és Jaroslaw Fret A gyermekség evangéliumában
(Teatr Zar)
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akik évekig foglalkoztak a korai kereszténység gnosztikus elemeivel, buzgón forgatták az
alig ismert apokrif evangéliumokat, beutazták a Kaukázust és a Balkánt, ahol régi liturgi-
kus dalokat gyûjtöttek, hogy a maguk kreálta rituáléban elregélhessék „a hús hajdani tör-
ténetét”, ami nemcsak a test megdicsôülésérôl szól a szerelemben és megszégyenülésérôl
a halálban, hanem úgyszintén „a halhatatlanság jeleirôl a kisgyermeki emlékezetben”,
vagyis „a feltámadás lehetetlen történetérôl”. E dráma központi alakja pedig aligha lehet
más, mint a bibliai Lázár, olyannyira, hogy a jelen elôadás elôzményeként már 2003
ôszén Lázár címmel létrehoztak egy bemutatót a Wrocïaw melletti Brzezincében – egykor
itt folytak Grotowski parateátrális akciói –, amely „a feltámadás parateátrális aktusa” kí-
vánt lenni, s amelynek megvalósításában Daisuke Yoshimoto, a butó tánc japán mestere
volt a segítségükre, akivel itt Brzezincében, e kultikus helyen hozta össze ôket a sors, hisz
Yoshimoto évek óta foglalkozott a haldoklás táncnyelven történô megragadásával. A ja-
pán mester keze nyoma rajta van tehát A gyermekség evangéliuma elôadáson is, amelyet
most a Merlin Színházban láthattunk, de a neve már nincs a színlapon – érdekes módon
Jarosïaw Fret sem szerepel rajta, csak a fellépô kilenc színész, ami azt jelzi, hogy kollektív
munkával van dolgunk –, s noha egy elôzetesben azt olvasom, hogy „a Zar a lengyel szín-
játszás forradalmi, világszerte óriási hatást kiváltó hagyományainak örököse”, ami nyil-
ván Grotowski körülírása kíván lenni, annak, ami Grotowski munkásságában valóban
forradalmi volt, itt egyelôre nem sok nyomát látjuk. Grotowskit mindig az ember belsô
struktúrája érdekelte, kezdve az életben hordott maszkok levetésétôl egészen az emberi lé-
nyeget elfedô, ahogy egy idôben mondta: különféle kultúrrétegek lebontásáig (ilyesmi
foglalkoztatta a leginkább multikulturális vállalkozásaiban), mindig az egyén felôl köze-
lített a mítoszhoz, a rítushoz, a jungi archetípushoz, a durkheimi társadalmi tényhez, bár
amit így talált, annak megvolt a közösségi aspektusa és hatása. Megfigyelhetô, hogy a
nyomdokain útnak indulók ebben tudták a legkevésbé követni – talán egyedül Eugenio
Barba bírt ellentmondani a dedukció csábításának, alighanem ezért is tekintette ôt Gro-
towski mindvégig tanítványának –, már a Gardzienice is a rítus, a közös dalok, a kollektív
tudatalatti felôl indult neki a felfedezésnek, amibôl így az igazi belsô kaland kiiktatódott,
s ezért is maradnak el a Gardzienice-elôadások intenzitás tekintetében az egykori Gro-
towski-színháztól. A Teatr Zar is inkább a Gardzienice nyomdokain jár, mint Grotows-
kién. Maga A gyermekség evangéliuma technikailag impozáns, igen fegyelmezett, tudatos,
szép, bár kissé enigmatikus produkció, ám minden titokzatosságával, amit talán meg is

tudnánk fejteni, ha járatosabbak lennénk a
kaukázusi szvaneti kolostorok, avagy az
Athosz-hegyi szanktuáriumok liturgiájá-
ban, nem jut el a végsô emberi titkok köze-
lébe, pedig témáját tekintve – szerelem,
halál, feltámadás – ezt ambicionálná.
Ehhez azonban, úgy tûnik, több spontan-
eitásra, több belsô konfrontációra, igazi
alkotói kalandvágyra lenne szükség. Nem
kétlem, hogy ôk maguk sokat tudnak Gro-
towskiról, a gondom inkább az, hogy én
mint közönséges nézô a Merlin nézôterén
szinte semmit nem tudok meg az általuk
oly nagyra tartott mesterrôl és örökségérôl.
Egy egzotikus hasonmás-színházat látok,
amelynek eltûnt az eredetije.

Grotowskival azért van bajban az utó-
kor, mert eltüntette mûködése nyomait;
Bruno Schulz munkásságának a nyomait
viszont, némi eufemizmussal szólva, a tör-
ténelem vihara tüntette el. Ez a kisvárosi
zsidó rajztanár, aki lengyelül is, németül is
jól beszélt, épp ötven múlt, amikor a dro-
hobyczi gettóban egy gestapós lelôtte,
mint egy kutyát. Egész életében alig hagyta
el a galíciai (ma ukrajnai) városkát, fiatalon
építészetet tanult Lembergben, festészetet
Bécsben, akkor még a Monarchia polgára
volt, késôbb Lengyelországé, lengyelül írt,
rajzolt, festett, Kafkát fordított – egyéb-
ként hazájában elsôként –, de az irodalmi
élet nemigen vett róla tudomást, csak a kor
két nagy krakélere és különce, Witkiewicz
és Gombrowicz, ôk mindjárt ki is kiáltot-
ták a maguk hármasát a lengyel avantgárd
nagy triászának, amiben Schulz persze
afféle csendestárs volt. Sajátos, mitikus vi-
lágban élt és alkotott, mint aki eleve tudja,
hogy a dolgok csak rosszul végzôdhetnek, s
ha valamit meg akarunk sejteni a világ igazi
értékébôl, a szavakat kell mélyreható vizs-
gálatnak alávetnünk. Szent meggyôzôdése
volt, hogy nem a szó a valóság árnyéka,
mint általában vélik, hanem fordítva, a
valóság a szóé. Egész életmûve a szavak
mágiáját feszegeti, nemcsak az a szerény
kötetnyi próza, amit ismerünk, hanem úgy
tûnik, a többi, publikálatlan, a jelek szerint
megsemmisült kézirata is; lenyûgözte a
szavak titka, e titok mélyén a gyerekkor, a
„zsenialitás ideje”, a hajdani rôföskeres-
kedôbôl lett mitikus Apa, legfôbb réme pe-
dig a hétköznapok profán ideje volt, mely
mindent felfal és elfelejt, „nincs ideje” a
múltra. Schulz írásaiban más, szubjektív,
„illegális” idô uralkodik, a „nagy eretnek-
ség” ideje, amelyben a belsô törvények lo-
gikája érvényesül, a legtisztábban talán épp
a Szanatórium a Homokórához címû nagyobb
lélegzetû elbeszélésben, amelybôl a Teatr
Studio elôadása is készült.

Maga az eredeti cím – Sanatorium pod
Klepsydrą – szándékosan kétértelmû: „klep-
sydra” lengyelül gyászjelentést, nekrológot
is jelent, homokórát is. Ebben a szanatóri-
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Maria Peszek, Jan Peszek, Izabela Szela és Agnieska Kowalska 
a Szanatóriumban (Teatr Studio) 
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umban él az Apa, akihez fia, Józef hosszú vonatozás után látoga-
tóba érkezik. „Apám életben van?” – kérdi a Doktortól, amikor
az végre szóba áll vele, hisz ebben a szanatóriumban már az „eret-
nek idô” érvényes, ez itt a múlt mitikus tere, ahol az Apa, aki oda-
haza már meghalt, még „életben van”, a boltja is létezik, naponta
kinyit, úgy tûnhet tehát, a mesék és vágyálmok világában járunk.
Józef azonban, akit az apja szobájában szállásolnak el, s így per-
crôl percre részese az Apa eretnek életének, egyre kínosabban érzi
magát, a szanatórium, ahol vannak ugyan szobák, de nincs ven-
dég, ahol egy ebédlô is található, de ennivaló már nem, ahol a
segélykérô csengô vezetéke mindjárt az ajtó fölött megszakad,
egyre gyanúsabb helynek tûnik, afféle kafkai bíróságnak vagy kas-
télynak, ahol titokzatos, sötét intrika szabja meg a dolgok mene-
tét, ahol az ember éjjel-nappal ellenállhatatlanul álomba merül.
Józef végül kétségbeesetten menekülne e kísértetvilágból, ám a
meneküléshez még el kell bánnia a szanatóriumot ôrzô tajtékzó
pofájú, emberforma farkaskutyával, az meg „Doktor Gotard sike-
rületlen testvérbátyja” lehetne, mit is tehet, felcsalja a szobájába,
és ott leülteti, a vicsorgó dög egy pillanatra megenyhül, ô kihasz-
nálja a helyzetet, végre sikerül lelépnie. Még a vonatot is eléri,
noha a szerelvények errefelé kiszámíthatatlanul közlekednek, de
tudja, ha az apja hazatér, a rászedett dög egybôl nekiesik majd. 

Ha mai szemmel tekintjük Schulz történeteit, egybôl Kafka jut
eszünkbe, ám amikor a lengyeleknél – az ötvenes évek végétôl – az
egykori galíciai rajztanár reneszánsza kibontakozik, épp hogy
Schulz lenyûgözô eredetisége ejti rabul az olvasókat. Jerzy Fi-
cowski, a legnevesebb Schulz-kutató össze is veti a prágai és a dro-
hobyczi tollforgatót (a két város a Monarchiában nem esett mesz-
sze egymástól), ám rokonságuk ellenére két nagyon más alkatról
van szó. Kafka, „a félelmetes fegyvertelenség önkéntese”, mond-
hatni, leplezetlenül „az állandó bekerítettségérzésrôl, a lét borzal-
mairól” ír, míg Schulznál ugyanezek az élmények „mindig álcát
viselnek”, azaz Schulz „elrejti és legyôzi ôket: így elégíti ki az élet-
éhséget, így vesz elégtételt, így teremt olyan valóságot, amelynek
segítségével kijuthat a csapdából, ahonnan a gyakorlati életben
nem talált kiutat”. Ha felvetjük a kérdést, mitôl lett Schulz a hat-
vanas évektôl a lengyel színházi repertoár egyik gyakran játszott
szerzôje, hisz sosem írt színpadi mûvet, prózájában alig akad dia-
lógus, nincsenek fordulatos, dramatizálás után kiáltó történetei
(mellette Witkiewicz vagy Gombrowicz tagadhatatlanul úgy lettek
az új lengyel színház mitikus alakjai, hogy eleve színpadi szerzôk
voltak), akkor csak e sajátos schulzi álarcosdiban lelhetjük meg a
magyarázatot. A Schulz-próza mélyén, mely egyszerre önvallomás
és elrejtôzés, különös, exponált éndráma zajlik, amihez paradox
módon maga Schulz még megfejtést is kínál, hisz szemérmes írói
„gyónásához” grafikusként számtalan szemérmetlen illusztrációt
készített, szürreális víziókat, amelyeknek megvan a maguk mazo-
chista erotikája (az uralmi helyzetével visszaélô nô és a puszta
létéért küzdô férfi, a próféta-demiurgosz apa árnyékában meg-
semmisülô fiú stb.), ám e kettôs látásmód, e két dimenzió hallat-
lan feszültséget rejt magában.

Az újabb lengyel színháztörténet harmincnál is több Schulz-
adaptációról tud, köztük a rendezôi színház olyan szerzôi elôadá-
sairól, amilyen Kantor legendás mûve,  A halott osztály, amely sosem
jött volna létre Schulz nélkül, vagy Janusz Wiśniewski  Az élet cso-
da címû Schulz-kompozíciója, amelyet maga Kantor plágiummal
vádolt. De említhetnénk Zbigniew Rudziński Próbababák címû
Schulz-operáját vagy Ryszard Major emlékezetes krakkói Fahajas
boltok-rendezését, amelyrôl Kerényi Grácia beszámolt már a
SZÍNHÁZ 1977/9. számában, s amely az eredeti Schulz-írásokhoz
többé-kevésbé híven kötôdô dramatizálások közé tartozik. Itt
most ezek az igazán érdekesek számunkra, hisz a Szanatórium a
Homokórához-nak is több ilyen színpadi változata volt (nem be-
szélve Wojciech Jerzy Has 1974-es, több nemzetközi fesztiválon is

díjazott filmjérôl), s külön érdekesség, hogy a jelen elôadás elôtt,
amelynek 2001-ben volt a premierje, már lezajlott egy bemutatója
a Szanatóriumnak a varsói Teatr Studióban, még 1995-ben, ame-
lyet az a Jan Peszek rendezett, aki most Jakub, azaz az Apa szere-
pét játssza. Peszek egyébként a lengyel Schulz-játszás igazi szí-
nész-szakértôje, aki több Schulz-elôadásban is fellépett, az 1995-
ös Szanatóriumnak például nemcsak rendezôje volt, hanem Jakub
megformálója is, sôt két színésznô lánya is játszott a darabban,
igaz, kevesebb sikerrel, mint ô. 

Oskaras Koršunovas, aki a mostani Szanatóriumot színpadra ál-
lította, a litván színház új fenegyereke, Európa-szerte az egyik leg-
ismertebb litván rendezô, még nem volt harmincéves, amikor
1998-ban Vilniusban magánszínházat alapított, amely azóta is
minden állami támogatás nélkül, produkcióra szerzôdtetett színé-
szeivel, alkalmi szponzorok támogatásával tartja fenn magát, és
több európai fesztiválon elismerést aratott. Koršunovas, akinek
korábban volt már egy sikeres rendezése a varsói Teatr Studióban
– Danyiil Harmsz Bamja, amelyet évekkel ezelôtt szintén láthat-
tunk Budapesten a Katona József Színházban –, ezúttal egész
munkatársi gárdáját elvitte a lengyel fôvárosba, az elôadásban va-
lójában csak a színészek lengyelek. Koršunovas nem csinál titkot
abból, hogy Schulz ürügyén a világháború elôtti Vilnius kulturális
örökségét, azt a sajátos miliôt akarja életre kelteni, amelyben egy-
kor összeért a lengyel, a litván és a zsidó hagyomány. Minden-
esetre másképp olvassa Schulzot, mint a lengyelek vagy a nyugat-
európaiak (eredetileg oroszul ismerkedett meg vele, hisz az elsô
litván Schulz-kiadás a varsói premier táján jelent meg), az ô
Schulza A Mester és Margarita és a Szentivánéji álom világához áll
közel, s hamisítatlan színpadi mágusnak bizonyul, aki szereti a
meghökkentô effektusokat, magabiztosan él a korszerû színház
legkülönbözôbb eszközeivel, könnyedén teremt elôadásának sajá-
tos vizuális nyelvet, nem leli kedvét a színpadi pszichologizálás-
ban, inkább az ember végsô, sorsszerû kiszolgáltatottságáról és ki-
olthatatlan otthonkeresésérôl vall. Azt is mondhatnánk rá, íme a
rendezô, aki arra született, hogy Schulz világát színpadra álmodja.

Csakhogy valami mégis hiányzik Koršunovas Schulz-olvasa-
tából.

Annak ellenére, hogy valóban meglepô képességeket fedez fel a
Teatr Studio színészeiben, amelyekrôl talán ôk maguk sem tudtak,
s ez nem csak a fôszereplô Jan Peszekre áll, aki ma a legjobbak
közé tartozik hazájában. A színészi jelenlét, a színpadi metamor-
fózis megannyi ritka példáját látjuk a színpadon, már-már úgy
tûnik, nem is színházban ülünk, nem is színészekkel van dolgunk,
hanem egyszerûen megnyílik elôttünk az általuk kreált furcsa lé-
nyek élete. Peszek Jakubja egy hatalmas madár, igaz, szárnya
nincs, csupán egy régi kézi számlálógép a kezében, de neki az is
elég; Maria Peszek Biankája az emberi hangokat galambturbéko-
lássá tudja változtatni; Piotr Bajor Doktor Gotard szerepében bra-
vúrosan érzékelteti, mennyire más az idô folyása a szanatórium-
ban, amikor egy-egy kérdését megismételve, visszafelé ejti a szava-
kat, mintegy a visszatekert filmszalag illúzióját keltve; Andrzej
Mastalerz egyetlen elnyújtott kiáltással teszi érzékletessé a kutya-
ember alakjában az autista sorsot. És folytathatnánk a sort, hisz
Rolandas Rastaukas forgatókönyve, más Schulz-novellák szálait is
beleszôve a cselekménybe, sok kivételes színpadi pillanatra kínál
alkalmat. Ezzel az eljárással egyébként a korábbi adaptációk
szerzôi is éltek, ám itt nem pusztán fordulatos, színszerû jelenetek
beiktatásáról van szó, hanem másról is, amit igazán csak az elô-
adás végén értünk meg: Koršunovas rendezése ugyanis – és Ras-
taukas természetesen az ô keze alá dolgozik – Schulz írói világát is
mintegy a visszájára fordítja, kiiktatva belôle azt a metafizikai di-
menziót, amellyel az író az élet megoldhatatlan ellentmondásait a
gyerekkorba, az Apa-mítoszhoz való visszatéréssel oldotta fel.
Koršunovas számára a schulzi gyerekkor minden, csak nem mene-
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dék, az Apa patriarchális mítosza nem életet, hanem pusztulást
ígér: ez a Szanatórium a Homokórához valójában menekülés az in-
fantilizmus rabságából.

Szabad-e, megtehetô-e ez a schulzi életmûvel? Hamisításról
van-e szó, vagy hûségrôl? Miért ne lehetne egy kritikus olvasat akár
hûségesebb másoknál? Utóvégre épp elég alázatos Schulz-interpre-
tációt látott már a lengyel közönség, miért ne szembesülhetne ezzel
a radikális értelmezéssel? Hisz nyilván egyfajta kísérletrôl van szó
ama idôtávlat feldolgozására – az elôadásba való beépítésére –,

amely a mai rendezôt Schulz hajdani világképétôl elválasztja. Elvi-
leg ez rendben is lenne. Mégis hiányérzettel állunk föl a zsöllyébôl.
Ami alighanem onnan fakad – és Budapesten nézve az elôadást ez
a hiányérzet biztosan erôsebb, mint Varsóban –, hogy az eredeti
Schulz, akivel e felfogás vitába száll, a megragadott sok apró rész-
let, a varázsos színészi alakítások ellenére kézen-közön elvész, iga-
zán nincs jelen az elôadásban. Azaz ismét egy hasonmás-színház,
amelyben nem leljük az eredetit: azt a mitikus Schulzot, akivel a
hatvanas évek lengyel színháza ajándékozott meg.
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A mai találkozó témáját a résztvevôk javasolták. Az általuk fel-
tett kérdés a következô mondatban foglalható össze: „a meztelen-
ség a színházban – érték vagy obszcenitás?” Válaszom azonban
máshogy hangzana.

Egyik barátom megjegyezte, hogy Szegény színház felé címû köny-
vemben gyakran visszatér a „lemeztelenítés” szó. E szót különbözô-
képpen lehet érteni. Megszabadulás attól, ami védelmez, lemondás
mindarról, ami eltakar, egyszóval: a rejtôzködés ellentéte. Úgy is ért-
hetjük, mint meztelennek lenni, illetve meztelennél is meztelenebb-
nek lenni, tehát szó szerinti, vagyis fizikai jelentésében is vehetjük.
Amikor e szót használtam, kétségtelenül szerettem volna mindezen
interpretáció lehetôségét megôrizni, hiszen az a dolog, amirôl be-
széltem, teljes egészet alkot. Késôbb azonban egyes rendezôk rám
hivatkoztak, amikor ún. meztelen, sztriptízszerû elôadásokat hoz-
tak létre. Milyen benyomások értek ezen a téren ? Azt mondják, ami-
kor az elsô misszionáriusok eljutottak Indiába, megdöbbentették ôket azok
a szobrok, amelyek Maját, Buddha anyját, valamint Buddha születését
ábrázolták, s amelyek a Madonna képét idézték fel bennük. Hason-
lóan hatott rájuk az indiai Szent Család, vagyis Síva isten, Párvati és
a Ganésának nevezett elefántfejû gyermek. A misszionárius szemé-
ben e képek a keresztény értelemben vett Szent Család gonosz, an-
nak lényegét fenyegetô paródiájának tûntek, és a sátán mûvének tar-
tották ôket. Amikor azt látom, hogyan alacsonyítják le egyesek
mindazt, amiért harcoltam, kezdem megérteni az Indiába érkezô
misszionáriusokat.

Nem hiszem, hogy a problémát, amelyrôl ma szó lesz, tudomá-
nyos részletességgel lehetne elemezni, hiszen – például – ha meg-
kérdeznek, hogyan definiálnám a pornográfiát vagy az illetlensé-
get, nem találnék rá pontos meghatározást. Csupán megérezhe-
tem, hogy adott esetben illetlenségként funkcionáló jelenséggel
van dolgom. Mégpedig azért, mert a nézô számára triviálisan
szenzációhajhász dolgot kínál, amely kitermeli a maga hatásait, és
csupán üzleti szempontból nyújt elônyöket. Fel lehet hozni ez el-
len, hogy a lealacsonyítás ezen jelensége olyan mûvek esetében is
elôfordulhat, amelyek minden kétséget kizáróan mûalkotásnak
tekinthetôk. Bizonyára. Amikor még roppant fiatal voltam, az
egyik barátom azt mondta, mutat nekem egy pornográf albumot,
ám az nem volt más, mint különbözô történelmi korokból szár-
mazó szobrok és festmények reprodukciói. A leghíresebb mûvé-
szeti alkotásokat gyûjtötte össze, amelyek azonban az ô számára
pornográfiaként funkcionáltak. Vagyis minden bizonnyal a nézô
hozzáállása a döntô. A színházban azonban – sokkal inkább,
mint bárhol máshol – a munkának van egy nyilvános fázisa.
Amennyiben a meztelenség és a szex nem az emberi lét teljessé-
gére nyíló kapuként szolgál, pornográf jelenséggel találjuk szem-
ben magunkat. Ez a nézôtôl függ. De mit tesz a színház azért,
hogy a nézô hozzáállását megváltoztassa?

Többen megkérdezték, hogy az Állhatatos herceg – mármint az
Állhatatos herceget játszó színész – miért nem veszi le az ágyék-
kötôjét az elôadás alatt. Azért, mert nem tudtuk másképp meg-
ôrizni a színész önmagát felfedô gesztusának tisztaságát; meg kel-

J e r z y  G r o t o w s k i :  

A meztelenség a színházban
– érték vagy obszcenitás

Jerzy Grotowski alábbi szövege az 1969. december 6-án a New York-i Brooklyn Academy of Musicban elhangzott találkozó hangfelvételén ala-
pul. A Teatr Laboratorium több mint két hónapos turnéja alatt (amely során bemutatták Az állhatatos herceget, az Akropolist, valamint az
Apocalypsis cum Figurist) négy ilyen találkozóra került sor. Zbigniew Osiński a Grotowski és Laboratoriuma címû kötethez összeállított bib-
liográfiában e szöveg három publikációját említi: Theater heute (évszám nélkül), Scena (1972), Teatrets Teorii og Teknikk (1972). A je-
len fordítás a Notatnik Teatralny 2004/35. számának közlése alapján készült; korábban a szöveg valószínûleg nem jelent meg lengyelül.
(A Notatnik Teatralny archívumának példánya tizenhét számozott oldalt tartalmaz, a szöveget gépírással jegyezték le, a szélén kézírással
megjegyzések találhatók, amelyek majdnem teljes bizonyossággal Grotowskitól származnak. A szöveg befejezése hiányzik.)

Lengyelországban a szöveg megjelenésének apropóját az ottani színházi szakirodalomban a közelmúltban folyó vita szolgáltatta, amelyet a fi-
atal rendezôk s mindenekelôtt Krzysztof Warlikowski elôadásaiban megjelenô meztelenség váltott ki. E vitában leggyakrabban idézett példa
Warlikowski Hamlet-rendezése, ahol Hamlet az anyjával folytatott vita és Polonius megölése jelenetében mindvégig meztelen.
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lett óvnunk teljességét az egyoldalú, nem teljes befogadástól, pon-
tosabban a lealacsonyító reakcióktól és bizonyosfajta nézôk kom-
mentárjaitól. Ha azt mondom, csak egy adott benyomásnak, egy
adott hozzáállásnak tudok kifejezést adni, akkor az (a mondat
további része és a következô mondat áthúzva). Az emberi lét szá-
mára valójában az intimitás jelenti mindannak utolsó védbástyá-
ját, amit tisztelni kell, amit nem szabad lealacsonyítani vagy meg-
alázni. Ha még az élet ezen aspektusát is lealacsonyítjuk, nem
marad már semmilyen valódi emberi viszony. Továbbá ha az alko-
tást az emberi ôszinteség aktusának tartjuk, annak magában kell
foglalnia – mégpedig feltétlen módon – a leplezetlen intimitást is.

Az önök társadalmában – úgy gondolom – megfigyelhetô egy
bizonyos jelenség, amely olyan, mint egy megfejtésre és megértés-
re váró üzenet, levél. Egyrészt a fejlett civilizáció mesterkéltségétôl
való elfordulásra gondolok, amit a woodstocki fiatalok képvisel-
nek, másrészt pedig az emberi intimitás lealacsonyításának tüne-
tére, amellyel jelenleg leginkább a színpadon lehet találkozni.

Az elôbb említett fiatalok többségének a meztelenség nemcsak a
csupasz bôrt jelenti, hanem a megszabadulást hagyományaink ha-
mis örökségétôl, amely a szexet a rosszal hozza összefüggésbe.
Szerintük viszont a szexet az élet, sôt az elragadtatás, a szentség
ajándékának kell tekinteni. Ez rendkívül közel áll hozzám – töb-
bek között a munkám területén is.

Ugyanakkor a szex úgynevezett „nyitott” megközelítése néhány,
általam New Yorkban látott elôadásra is jellemzô, csakhogy én itt
egy alapvetô különbséget látok. S ez maga az igazság, valamint az
igazság lealacsonyítása közötti különbség. 

A sztriptízszerû darabokban a fiatal színészeket idôsebb kol-
légáik kizsákmányolják. Ám az, aki beletörôdik abba, hogy ma-
nipulálják, maga is felelôs lesz ezért. Társadalmi szempontból
nézve azt lehet mondani, hogy itt egy más, idôsebb mentalitás
erkölcsei mûködnek. Elég megnézni az Ó, Calcutta! címû pro-
dukciót és figyelni a közönséget.

Kétszer láttam a Stomp címû elôadást, elsô alkalommal közvet-
lenül a New York-i bemutató után. Megragadott ez az autentikus,

mélyen igaz emberi jelenség. Tiszteletet éreztem a fiatal elôadók
iránt. Az, amit csináltak, az ô valóságuk, az ô életük volt, mégsem
zárt ki engem. Azért tudta magával ragadni a másik embert, mert
teljes összhangban állt saját lényükkel. Az ott látott meztelenség-
ben nem volt semmi üzleties, nem lehetett megvásárolni. Mezte-
lenségük emberi, méltóságteljes, tiszta volt, és természetes módon
fakadt a körülményekbôl. Nem éreztem túl soknak, ahol pedig
elôfordult, a mesterkéltség elleni reakció, az emberi bizalom és
önmagunk lefegyverzésére irányuló megnyilvánulás volt. Elgon-
dolkodtam, hogy ez nem egyestés jelenség-e, hiszen mindennap
improvizálnak valamennyit – s lehet, hogy aznap este, amikor én
láttam, különös kegyelmi állapot tanúja lehettem. Így hát elmen-
tem hozzájuk másodszor is, kicsit késôbb, mondjuk, tíz nappal ké-
sôbb. Sajnos egy teljesen más elôadást láttam, amelyben még fel
lehetett fedezni az autentikusság csíráit, ám sokkal feszítettebb,
felpumpáltabb volt, sokkal inkább a közönségnek szólt (a nézôk
figyelmének felkeltésére irányult). S mindez nem az improvizáció-
ban rejlô különbségekbôl fakadt, hanem tudatos változtatások
eredménye volt. Megkérdeztem ôket, mi indította ôket erre. Azt
válaszolták, hogy bírálták ôket a meztelenség és a politika hiánya
miatt. S ez esetben nem a kritikusok hozzáállása az igazán gyá-
szos, hanem az a tény, hogy ezek a fiatalok már alárendelik magu-
kat egyesek véleményének, már azok kezében vannak, akik mani-
pulálni akarják ôket. Ahelyett hogy elutasítanák a kritikát, és hûek
maradnának saját életükhöz, el akarják fogadtatni magukat, és
használati tárgyakként kezdenek mûködni. Még nem váltak kom-
mersz színházzá, de megtették efelé az elsô lépést, s ennek rendkí-
vül nagy a jelentôsége. Az általam látott elôadásokban megjelenô
kétféle meztelenség közötti különbség azonos a színész személyes
intimitásának méltóságát megóvó, illetve a nyilvános használatra
gyártott meztelenség közötti különbséggel. Itt kezdôdik a vásár-
tér. Az az érzésem, hogy egyes New York-i színpadi vállalkozások
és a woodstocki fiatalok meztelensége ugyanazon üzenet két
aspektusát jelenti. Woodstock üzenetét kifordították és áruba bo-
csátották. Ugyanazon dolog színe és fonákja.
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Jerzy Grotowski Az állhatatos herceg-rendezése (Ryszard Cieślak)
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Egyesek szerint a meztelenséggel való nyilvános manipulálás a
személyiség felszabadítását tûzi ki célul. Tegyük félre a Stomp ese-
tét. Azon elôadások közül , amelyeket ebben az évben (1969) New
Yorkban láttam, s amelyeknek fontosabb jeleneteiben megjelent a
meztelenség, egyikben sem fedeztem fel az autentikusság csíráját.
A meztelenség azokban valamiféleképpen a mesterkéltség benyo-
mását keltette, nem megmutatta a színészt, hanem épp ellenkezô-
leg: egyfajta maszkként funkcionált. A színész meztelen, ahelyett
hogy ôszinte lenne. Nem pedig: ôszinte, ezért meztelen. A mezte-
len bôr, mint egy jelmez, gátolta az autentikus impulzusokat. Két-
ségtelenül akadályozta azok létrejöttét. A színészek reakciói csupán
mechanikus vagy gimnasztikus szinten bizonyultak élônek. Nem
tárult fel az intimitás, helyette szexuális mozdulatok faragatlan
sztereotípiáit mutatták be, serdülôk játékait, kliséket, amelyek sze-
xuálisabbak akartak lenni a szexnél. Emellett a vállalkozás némely
résztvevôi mindebben narcisztikus örömöt látszanak találni. Má-
sok pedig úgy viselkednek, mint a Forradalom madonnái: „Ezt
kapjátok, akár tetszik, akár nem.” És ez az „akár tetszik, akár nem”
teljesen indokolatlan, hiszen a nézôk épp ezt akarják kapni, és el-
ragadtatva távoznak. Tehát az egész helyzet hamis. 

Mindennek ellenére a színész szélsôséges és teljes, a korlátokat
áttörô aktusa mégis csak a nézô jelenlétében mehet végbe. A nyil-
vánosság elôtt végrehajtott aktus megköveteli, hogy az elôadás
struktúrája megóvja a nyilvános lealacsonyítástól. Mert ahhoz,
hogy valóságos legyen, tisztának kell maradnia. A színész, aki a
nézôk jelenlétében teljesíti be tettét, nem más, mint felidézés; ô
maga a lemeztelenített corpus delicti, a meztelen vallomás – saját
lefegyverzésének bizonyítéka. E folyamat nem jöhet létre a „közte-
rület” körülményei között; ahhoz, hogy megszülessen, teljesen
más viszonyokra és más visavíra van szükség.

Ehhez kapcsolódva vissza kell térnem Woodstock jelenségéhez.
Mit jelentett azon a találkozón a meztelenség [?] Ott – úgy hiszem
– emberi jelentése volt: annak keresése, hogyan lehet fegyverte-
lenné válni, hogyan lehet megszabadulni mindattól, ami (mester-
ségesen) gyártott, hogyan lehet ôszintének – vagyis tisztának –
lenni. Azt mondhatjuk, hogy az önmagát felfedô tisztaság, amely

lehetségessé válik, amely megalapozást nyer, illetve a tisztaságnak,
a bizalomnak, önmagunk megtalálásának szükséglete megköve-
teli az exteriorizációt. Semmit sem szabad elrejteni. Hiszek benne,
hogy a „lefegyverzés” fogalmát, amelyet évek óta hasonló értelem-
ben használok a színésszel végzett munka során, itt is jogomban
áll alkalmazni.

Lehet, hogy túl sokat mondtam. Mindez csak a folyamat magva,
és nem maga a folyamat, amely továbbvihet és tovább is kell vin-
nie minket, egészen a transzcendenciáig, vagyis az aktusig, amely-
ben túllépünk saját magunkon. Továbbá ahol vannak értékek, ott
léteznek árnyoldalak is. A szóban forgó fiatalok körében elsôsor-
ban két ilyet figyeltem meg. Egyrészt értéknek tekintik a csopor-
tért való létezést – nem a csoportban, hanem a csoportért való lé-
tezést. Amint hasonlóvá válnak a csoport többi tagjához, ezzel a
fogyasztói világ viszonylatában elvetik a konformizmust, ám he-
lyettesítik azt a legközelebbi környezet viszonylatában mûködô
konformizmussal. A másik árnyoldal pedig a fiatalság és az erô re-
vánsa az öregséggel és a fizikai gyengeséggel szemben. Amikor a
fiatalság önmagában vett értékként funkcionál, az alapvetôen gya-
nús, a fasizmus pszichikai tüneteihez közeli jelenségeket termel
ki. Nem véletlen, hogy ugyanebben a korosztályban bukkantak fel
olyan csoportok, mint a Fekete Zubbonyok vagy a Fekete Angya-
lok. Valószínûleg ez is csak bizonyos értékek árnyoldala, hiszen –
ismétlem – mindez annak szükségletét is magában hordozza,
hogy megtalálják az ôszinte, tehát valódi életet ebben a különös és
mocskos világban, a vágyat, hogy megtalálják önmagukat, elkerül-
jenek mindent, ami hamis és mesterkélt, visszatérjenek ahhoz a
léthez, amely nem rejtôzködik, ami megbízható, valóságos, auten-
tikus, nem szintetikus, tehát nem mesterségesen létrehozott. Egy-
szóval mindannak szükségletét, ami a valódi emberi érintkezés
esélyét nyújtja. Mindez azonban magában rejt egy buktatót is: túl-
zott értéket tulajdonítanak az emberek közötti kapcsolatoknak és
kommunikációnak, még akkor is, ha az kényszeredett, vagyis tu-
datosan irányított. Csak ott létezhet autentikus kapcsolat, ahol
nincs szükség a kapcsolatról való gondolkodásra, annak keresé-
sére (vagy van, mint a levegô, a lélegzet, vagy egyáltalán nincs is).
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Mintegy belôlünk emelkedik fel, belôlünk bomlik ki, amint már
nem rejtegetjük. Elvileg azok az elôadások, amelyekben a test fel-
tárására törekedtek, ez nem intim aktusként funkcionált, hanem
nyilvános aktusként. Vagyis a közönségnek, a közönség meghódí-
tására szolgált. Azok a színészek, akiket ilyen szituációban megfi-
gyeltem, összekeverték a nem-rejtôzködésért való feltárulkozást a
levetkôzés egyszerû tényével, amelyet hol a pszichoanalízisbôl, hol
a különbözô csoportterápiás iskoláktól vett érvekkel igyekeztek
igazolni. Másoknál pedig inkább a fiatalság revánsának jelenségét
észleltem, amely mintegy indokolta meztelenségüket: ti öregek
vagytok, én fiatal vagyok, ti mocskosak vagytok, én tiszta vagyok,
hiszen fiatal vagyok, ti fel vagytok öltözve, én pucér vagyok. Mind-
ezen túl éreztem magatartásukban egyfajta belsô szükségletet
arra, hogy sértôdöttek, dühösek legyenek, ami egyszersmind in-
dokolná a saját szervezetükkel való kereskedést. S ebben épp az a
leginkább feszélyezô, hogy mindezt azért teszik, hogy vonzzák
vele a nézôket, s ezáltal áruvá válik a testük. Az, akit metaforiku-
san színész-prostituáltnak neveztem, ezen a ponton szó szerinti
értelemben azzá válik. A rendezô pedig, akit rendezô-stricinek ne-
veztem, ugyancsak szó szerinti értelemben azzá válik.

A lealacsonyítás gyökere gyakran a türelmetlenségben keresen-
dô, a színházban csakúgy, mint az életben. Vagyis amikor valaki
azonnal birtokolni akarja azt, amire csakis hosszú út bejárásával
és mintegy egész életünkkel fizetve tehetünk szert. Amikor valaki
arra vágyik, hogy azonnal eredményt, sikert, dicsôséget érjen el,
azonnal meglegyen mindene, tehát nem jut ideje arra, hogy meg-
keresse a lényeges dolgokat, mert inkább azok nyilvános konzek-
venciáit keresi. Azt, hogyan lehet elfogadott és ismert ôszinteként
– vagyis nem azt, hogyan lehet ôszinte, hanem azt, hogyan lehet
ismert és elfogadott. Ahelyett hogy ôszinte lenne, egész a mezte-
lenségig, önmaga lefegyverzéséig, csupán levetkôzik a nézôk elôtt.
Körülbelül két éve az én nevem szolgál alibiként az ilyen típusú kí-
sérletezésekhez. Kétségtelenül létezik olyan meztelenség, amely
több önmagánál, ami maga az emberi lét feltárása. Például a sze-
relem egyes pillanataiban. De vajon lehetséges-e ez a mi mun-
kánkban is? Ha ez a munka nem korlátozódik csupán az esztéti-
kumra, nyilvánosságra stb., hanem egy olyan terület, ahol inkább
konfrontálódnunk kell saját igazságunkkal, saját kinyilatkoztatá-
sunkkal, saját „vagyok, aki vagyok”-képünkkel, akkor még inkább
lehetségessé válik, mint a hétköznapi életben, ám ebben az eset-
ben nem csupán a bôr meztelensége a cél, hanem az ember egész
lényének, az egész emberi létnek a meztelensége. Minden egyen-
ruha, minden skatulya visszautasítása, teljes levetkôzés, szinte
még saját bôrünké is. S ebben benne rejlik valami, ami totális oda-
adást követel. Felfegyverkezve nem lehetünk ôszinték, mert az, aki
fegyverzetet visel, elrejtôzik amögé. Ha arra vágyunk, hogy fegy-
vertelenné váljunk, elkerülhetetlenül meg kell szabadulnunk min-
dentôl, ami nem kapcsolódik közvetlenül saját természetünkhöz.
Ebben az értelemben használtam a „lemeztelenítés” szót. Lefegy-
verzés nélkül, lemeztelenedés nélkül az ôszinteség sosem lehet ab-
szolút. Amikor azt mondom: „lemeztelenedés”, azt a szó összes
értelmében – vagyis testi értelemben is – használom. Hiszen az is
benne foglaltatik a dolog teljességében.

A színész minden értelemben és minden aspektusból nézve
igen messzire eljuthat önmaga lefegyverzése útján, aminek során
megszabadul az összes álarctól, az összes lepeltôl. Ez alapvetô és
tiszta dolog. Ekkor megtalálhatja az igazság folyamatának lénye-
gét, apró ösztönzések elôre megfontolhatatlan, szinte láthatatlan
áradatát, amely csak abban a pillanatban tárul fel, amikor már
nem merül fel a leplezetlenség problémája, amikor a színész ön-
magává válik. Az ösztönzések felfedik azt, ami a legkevésbé ismert
és a leginkább bámulatba ejtô a színész természetében, aki egy-
szerre személyiség (illetve inkább úgy mondanám: személy) és
fajtájának gyermeke. Az emberi nem gyermeke. Nem találok más
kifejezést, hogy ezt az emberi, de nem vallásos tapasztalatok sík-

ján fogalmazzam meg, mint hogy az emberi nem gyermeke, az em-
beri gyermek.

Az emberi nem gyermekének fel kell mutatnia saját állapotát, az
emberi nem gyermekének sorsát. Az emberi gyermek önmagával
indokolhatja – ám nem a szó intellektuális értelmében – a mezte-
lenséget, az érzékiséget, a lefegyverzést, az ôszinteséget, tehát [–]
az emberi létezés teljességét. Mindvégig meztelen, még akkor is,
ha – nyilvános aktusa során – ruhát visel. 

Ne manipuláljunk túlságosan mindazzal, ami a teremtô magot
érinti; röviden: egyáltalán ne manipuláljunk. Törekedhetünk e
mag felé, igen, ha az tremendum et fascinosum történik. Civilizá-
ciónk hosszú idôn keresztül elferdítette az élet forrásának jelenté-
sét. Ennek az egyház az oka. Nem csak az egyház, de többek kö-
zött az. Hosszú évszázadokon keresztül az élet forrásának, vagyis
a szexnek, következésképpen a testnek és a meztelenségnek csu-
pán egy földalatti, negatív fogalmát engedte vegetálni, amely az
élet ezen területét gyanúsnak, tisztátalannak, mocskosnak bélye-
gezte. A puritanizmus negatív fogalmakat alkotott az élet forrásá-
nak leírására. Mintha el akarta volna zárni, el akarta volna rejteni,
hogy semmiképpen se kerüljön napfényre. Tilalmakat alkalma-
zott, és vulgáris örömöcskéket ért el. Hasonlóképpen a tisztelet
hiányával találjuk szemben magunkat olyankor, amikor a mezte-
lenséggel és a szexszel „technikai” módon operálnak vagy mani-
pulálnak, ahogy ezt egyes New York-i csoportok teszik a színészi
tréning során.

A „meztelenkedés” jelenségét a bulvárszínház meghosszabbítá-
saként, szélesebb perspektívából pedig a színház mint a „kellemek
kereskedôje” gondolat következményeként is elemezhetjük.
Innen nézve a kellemet és az emberi intimitást éveken keresztül
üzletivé és megalázottá tették a színházban. Hiszen minden, ami
jelenleg megengedett, vagy a jövôben megengedett lesz e téren, ki-
zárólag a törvény elôírásaitól függ. Lehetett kereskedni a kellem-
mel – a szexuális kellemekkel is – a XIX. század bulvárszínházá-
ban ugyanúgy, ahogy ma a sztriptízmûsorokban; s a jövôben is
lehetséges lesz e kereskedelem a fiziológiailag végrehajtott és nyil-
vánosan megtapsolt kopuláció terén. Csupán a jogi elôírások kü-
lönböznek, maga a dolog változatlan. Ugyanazokat a tüneteket
mutatja, mint a mindennapi életben: az ember megosztottá válik,
a testi marionettnek dirigáló tudattal bír. Az, aki manipulálja saját
szexuális jelenlétét (vagy akár a testét), máris megosztotta magát:
tárgyra és alanyra. Az ilyen színházban a meztelenség és a szex
nem valóságos; el van vágva, külön van választva az emberi lényeg-
tôl – csupán utánozza a meztelenséget és a szexet, s végül is ez a
legmeglepôbb. Nem ad választ arra a kihívásra, amely megköve-
telné a vásártérré változott színház teljes elvetését; épp ellenkezô-
leg: ez csupán a piaci választék növelésének módja. Szándékaik-
ban összekeveredik a meztelenség és a szex mint maszk (ezt lát-
hatjuk az ilyen produkciókban), valamint a meztelenség és a szex
mint a maszk letépése. Ez utóbbi nem más, mint egyfajta menekü-
lés. Lefegyverzés helyett felfegyverzés.

A mai találkozó egyik részvevôje beszélt Janról, aki az  Apocalyp-
sis cum Figurisban a Mária Magdolna és Sötét között játszódó sze-
relmi jelenet alatt a színpadon futkos. Számára ez a jelenet eroti-
kus és érzéki jelenségként funkcionált, én viszont inkább az élet
forrásának jelenségeként értelmezném. Hozzátette, hogy Az állha-
tatos herceghez hasonlóan itt is megérintette a meztelenség, az in-
tenzív meztelenség, amelyre nem vetült semmiféle olyan árnyék,
ami a nudizmusra emlékeztette volna. Csak azt mondhatom, hogy
e munkámban az az aggodalom tükrözôdik, amelyet az emberi faj
gyermeke iránt érzek, s az elôadást tanúságnak, aktusnak szán-
tam, amely elvezet az emberi gyermek folyamatáig, vagyis a mezte-
lenség folyamatáig. Nem lehet részletesen leírni azt az utat, amely
odáig vezet. Csupán bizonyos mértékben lehet meghatározni. 

NÁNAY FANNI  FORDÍTÁSA
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Jarzyna, Warlikowski
Teatr Rozmaitości (Változatosságok Színháza) néven már 1836-ban színház nyílt Varsóban, amely több mint százötven éven keresztül a
fôváros egyik átlagos drámai teátrumaként mûködött. Az 1990-es évek második felétôl azonban a Rozmaitości egyre inkább felkeltette a szín-
házi szakma és a közönség figyelmét, s fokozatosan szinte mítosszá, kultuszszínházzá vált. Ugyanis ekkor kezdett el ott rendezni Grzegorz
Jarzyna és Krzysztof Warlikowski. „Jelenleg rendezôgenerációk helyett inkább olyan központokról beszélhetünk, amelyek körül új színházi
energia összpontosul, s ezek közül kétségkívül a Teatr Rozmaitoêci a legfontosabb. Krzysztof Warlikowski színháza minden bizonnyal elérte a
mûvészi kifejezés teljességét, Grzegorz Jarzyna pedig folyton új ablakokat nyit színházában, újabb és újabb kifejezési formákat keres” – írja
Piotr Gruszczyński Apagyilkosok címû tanulmánykötetének elôszavában.

N á n a y  F a n n i

Kultuszszínház, 
kultuszrendezôk

Sem Jarzyna, sem Warlikowski nem tartozik a legfiatalabbak
közé, negyven körül járnak (az elôbbi 1968-ban, az utóbbi 1962-
ben született), mégis úgy tûnik, maradéktalanul sikerül megszó-
lítaniuk a fiatal nézôket. A lengyel kritika viszont csak lassan fo-
gadta el ôket, s máig elhangzanak olyan vélemények, miszerint a
Rozmaitoêciban „a színház meghamisítása folyik”. Mindketten
Krystian Lupa (Gruszczyñski szerint az elsô „apagyilkos”) tanít-
ványai voltak a krakkói Színmûvészeti Akadémián. Egymás után
nyerik a legrangosabb lengyelországi és nemzetközi fesztiválok
díjait, valamint rendszeresen dolgoznak külföldi színházakban
(Jarzyna többek között a berlini Hebbel Theaterben, Warlikowski
a milánói Piccolo Teatróban).

Jarzyna 1997-ben debütált a Rozmaitości színpadán Witkie-
wicz Trópusi mánia címû mûvének rendezésével, majd 1998-ban a
színház mûvészeti igazgatója lett. Fontosabb elôadásai e szín-
házban: A szív vonzalma (Aleksandr Fredro Szûzi fogadalmak címû
mûve nyomán), Doktor Faustus, Miskin herceg (Dosztojevszkij
A félkegyelmûje nyomán), Születésnap (Thomas Vinterberg filmje
alapján), Sarah Kane: 4.48 pszichózis.

Jarzyna munkáinak szerves része a rendezôi álnév. Eleinte fiktív
neveket vett fel: A szív vonzalmát Sylwia Torsh fiatal, pályakezdô
rendezônônek tulajdonítottam (még nyilatkozott is a sajtóban az
általa felfedezett romlatlan tehetségrôl), a Miskin herceget pedig az
oroszos hangzású Mikolaj Warianow neve fémjelezte. A Születés-
naptól kezdve azonban csupán szimbólumok jelölik a rendezôt, e
produkció esetében H7, a Teren Warszawa-ciklus keretében létre-
jött elôadásainál pedig ➝. Egy interjúban így vall errôl: „Krystian
Lupa kontinensén nôttem fel, mostanra eltávolodtam tôle, és
megkapaszkodtam egy kis szigeten. Lupa színháza egyre egzotiku-

sabbnak tûnik számomra. Egy másik világból, a fiatalságom vilá-
gából származik. Saját elôadásaim során sok mindent tanultam a
színházról, de még mindig az ô tanítványának érzem magam. Le-
het, hogy ezért használom ezeket az átkozott álneveket is.”

Ugyancsak Lupára hivatkozik, amikor színházának lényegérôl
beszél: „az a színházi filozófia, amely Krystian Lupától ered, s
amelyet Krakkóban ismertünk meg, a színészt médiumnak tekinti:
valójában nincs különbség közte és az általa játszott személy kö-
zött. Közös célunk, hogy létrehozzuk a valódi színházat, amely
újra megtalálja gyökereit. Ugyanakkor az élet és a mûvészet nem
alkot egységet, bár mindkettô ugyanabban a szószban úszik.”

Warlikowskit hazájában mindmáig a legellentmondásosabb
lengyel rendezônek tartják, akit kizárólag külföldön értékelnek
érdemei szerint. Ez persze nem teljesen igaz, hiszen hazájában is
hatalmas rajongótábora van, fôleg a fiatalok körében, viszont
nizzai Szentivánéji álom-elôadásáról egyszerûen kivonultak a né-
zôk. Az mindenesetre elmondható róla, hogy nem hajlandó komp-
romisszumot kötni. Gyakran vetik a szemére, hogy rendezéseivel
a botrányt keresi, pedig csupán a konvencionalis színházzal száll
szembe. Jarzynához hasonlóan ô is Lupát hozza fel példaként,
amikor saját színházáról beszél: „Lupa elôadásai nem az életet
visszatükrözô képecskék. Egyszerûen rendkívül intenzíven fog-
lalkoztatja néhány dolog, s e gondolataiból születik meg az adott
színpadi kép. Én is hasonlóképpen dolgozom. Úgyhogy ne kér-
dezzen a lázadásról – maga a valóság lázad. És kérem, ne kérdez-
zen a botrányról – maga a valóság botrányos, a valóság váltja ki
azt a feszültséget, amin a színház alapul.” 

Jarzyna rendezéseinek viszonylag széles repertoárjával szem-
ben Warlikowski elôadásai három fô forrásból táplálkoznak.
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Egyrészt rendkívül közel érzi magához a görög színház hagyományát (Szophoklész:
Elektra, Euripidész: Bakkhánsnôk), mivel úgy gondolja, a jó és a rossz kategóriái nem ele-
gendôek ahhoz, hogy leírjuk velük a világot és az ember lelki életét. Másrészt Shakes-
peare mûveiben találja meg színháza ideális alapanyagát (Periklész, A velencei kal-
már, A makrancos hölgy, Hamlet, A vihar), végül pedig két kortárs szerzô is felkeltette az
érdeklôdését (Bernard-Marie Koltès: Roberto Zucco, Sarah Kane: Megtisztulva), akikrôl
azonban úgy tartja, szoros kapcsolatban állnak Shakespeare-rel és az ókori drámával.
„Sarah Kane kortárs tragédiákat írt, de olyan kifinomult stílusban... mint egy görög
klasszikus” – mondja.

A Rozmaitości sikere, sôt kultusza kétségkívül elsôsorban kettôjüknek köszönhetô,
ugyanakkor rendszeresen hívnak meg olyan rendezôket, akik szintén a kortárs dráma, a
klasszikusok újraértelmezése, valamint az újító színházi kísérletek mellett kötelezték el
magukat. Mindenekelôtt a „mestert”, Krystian Lupát, aki Werner Schwab Elnöknôkjét és
Dea Loher Klára esete címû darabját rendezte a Rozmaitoêciban, de említhetjük a litván
Oskaras Koršunovast (Marius von Mayenburg: Lángarc), avagy az álnéven író lengyel
Ingmar Villqistet, aki saját, Légszomjasok címû mûvét vitte színre színházukban.

A 2003/2004-és évadban a Rozmaitości újabb nagy érdeklôdésre számot tartó vállal-
kozásba kezdett. A Teren Warszawa (körülbelül A terep: Varsó) egyik célja, hogy „kihasz-
nálja a városban, annak tereiben és lakóiban rejlô lehetôségeket, Varsó alkotó erjedését”,
másrészt pedig fiatal, tehetséges mûvészeknek kíván esélyt adni. A sorozat keretében

havonta tartanak egy-egy lengyelországi
ôsbemutatót, kivétel nélkül a legújabb
drámairodalomból, s szinte minden eset-
ben nem színházi térben. A produkciókban
fôleg a varsói, illetve a krakkói Színmûvé-
szeti Akadémia végzôs hallgatói szerepel-
nek ismert és kevésbé ismert lengyel rende-
zôk irányításával, sôt nem egy esetben a
Rozmaitości színészeinek rendezésében
(Redbad Klynstra, Aleksandra Konieczna).
A próbák mindössze három hétig tartanak
(Jarzyna szerint ennek köszönhetôen „az
elsô pillanattól kezdve bemutató elôtti han-
gulat uralkodik, s e koncentráltság rendkí-
vüli alkotóerôket szabadít fel”), a díszlet és
jelmez minden esetben minimális. 

A program nyitó elôadását, George F.
Walker  Mindent egy lapra címû mûvét ma-
ga Jarzyna rendezte a varsói Központi pá-
lyaudvar elôcsarnokának galériáján talál-
ható, valaha váróteremként és büféként
funkcionáló „üvegkalickában”. Ezt az aláb-
bi bemutatók követték: Enda Walsh Disco
pigs (Krzysztof Jaworski), Falk Richter
Electronic City (Redbad Klynstra), Ivan Vi-
ripajev Álmok (Lukasz Kos), Neil LaBute
Bash (➝), Jon Fosse Tél (Grazyna Kania),
Ivan Virpajev Oxigén (Aleksandra Koni-
eczna), valamint Anthony Neilson Öltés
(Anna Augustynowicz) címû mûvei. A hely-
színek között volt modern irodaépület,
darkroom club, régi nyomda. 

Valószínûleg az ismeretlen kortárs mû-
vek választásából, valamint a fiatalokkal
folytatott munkából fakad, hogy mind-
egyik elôadás kisebb-nagyobb mértékben
felhasználja, beépíti a tömegkultúra ele-
meit. Ebben is Jarzyna jelölte ki az utat: a
Mindent egy lapra címû produkcióban a
párbeszédek és viselkedésminták a thrill-
er, a road movie, a szappanopera paródiáját
nyújtják, a Bashban pedig a szereplôk egy
talk-show formájában, kamerák elôtt valla-
nak – görög tragédiák elemeibôl felépülô
– sorsukról. Az Oxigén tulajdonképpen
nem más, mint a két szereplô egymást át-
fonó rappelése, a Disco pigs az éjszakai
szórakozóhelyek és a fast food-éttermek
világát, az Electronic City pedig a repülô-
terek személytelenségét emeli be az elô-
adásba.

A Teren Warszawa tovább erôsítette a
Rozmaitości kultuszát (egy kritikus a Min-
dent egy lapra bemutatója után írta: „Ez kul-
tuszelôadás lesz”), 2004 szeptemberében
mintegy száz fiatal jelentkezett a további
produkciókra. Ugyanakkor a kezdeménye-
zôk azt szeretnék, ha a korábbi elôadások-
ban részt vevô mûvészek Lengyelország
más városaiban felhasználnák és tovább
fejlesztenék a Teren Warszawa során szer-
zett tapasztalatokat.

Jacek Poniedzialek 
Warlikowski Hamletjében
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Warlikowski elôadásai során a nézôk gon-
dolatait magába szippantja a lázadás szel-
leme, amely megdönti néhány, eddig meg-
ingathatatlannak hitt meggyôzôdésünket.
A rendezô célja, hogy eltávolítson ben-
nünket a hatékonyság eszméje által eltor-
zított és csupán egy konkrét cél elérésére
irányuló gondolatoktól. A mindennapi
rutinnak való megfelelést megkövetelô
gondolkodás- és cselekvésmód megakadá-
lyozza, hogy kapcsolatba lépjünk a mítosz
és a fantáziálások szférájával, amelyet a
kulturális szokások gyakran tiltott dolog-
nak, sôt tabunak bélyegeznek.

Warlikowski abból az alapelvbôl indul
ki, hogy ha nem törjük át az újabb és újabb
célok elérésére ösztönzô, irányított gon-
dolkodás korlátait, nem hozhatunk létre a
színházban olyan komoly helyzeteket,
amelyeken keresztül lényegi dolgokról –
például a bûnrôl, a szexuális identitásról,
az emberi természetrôl és a rossznak való
alárendeltségérôl – szólhatunk. Ugyanak-
kor ha a nézô nem adja át magát ennek
a folyamatnak, idegenként és értetlenül ül
a nézôtéren. Warlikowski  A viharban vá-
zolja fel ideális közönsége portréját. A hajó
elsüllyedt, kezdôdik a színház. Vannak,
akikben a katasztrófa az értékek metamor-
fózisát és gondolkodásmódjuk megválto-
zását indítja el, másoknak csupán újabb
alkalom arra, hogy elbizakodott felsôbb-
rendûségi tudatuknak megfelelôen megta-
lálják a legkényelmesebb helyet az életben.

Warlikowskinál a színházi tér soha nem
teljesen egyértelmû és meghatározott.
Egyrészt alá van vetve a színpadi funkcio-
nalitásnak, és teljes összhangban áll az
elôadás cselekményével; másrészt erôsen
átitatják a legemelkedettebb és az emberi
természettôl legtávolabb esô szférák: a
vallás és a halál elemei. Ezt a teret vágó-
híd/szentélynek avagy boncolóterem/szen-
télynek nevezném. Warlikowski minden
elôadásában visszatér a két szféra, még ak-
kor is, ha jelenlétének aránya mindig más:
a Bakkhánsnôkben megtalált viszonylagos
egyensúlytól kezdve a tér szinte teljes kisa-
játításáig – a Megtisztulva esetében a halál,
A viharban pedig a vallásosság vagy inkább
a rítus uralja a színpadot. A díszlet hideg
elemeivel – mûanyag, üveg, acél, kövezet
– éles kontrasztot alkotnak az életteli tár-
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Malgorzata Hajewska-Krzysztof ik  és Mar iusz Bonaszewski  a  Sarah Kane-
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Vágóhíd/szentély V
I

L
Á

G
S

Z
Í

N
H

Á
Z

L
E

N
G

Y
E

L
E

K



gyak: a festett faajtók, a szentek figuráival díszített kis kápolnák, a
tiszta vizû forrás, a faasztal, amelyet körbeülnek a szereplôk. War-
likowski színházának rendkívül lényeges és alapvetô alkotórésze
az a feszültség, amely az élet felé húzó és a halál barlangjából
áradó szubsztancia között jön létre. E térbe íródnak bele a szere-
lembôl, a vágyból, a bûnösségbôl és az ártatlanságból fakadó
konfliktusok. Itt a rossznak is sajátos szerepe van. Nyilvánvaló,
hogy a Warlikowski és elválaszthatatlan díszlettervezôje, Maïgor-
zata Szczeêniak által alkotott tér ellenséges hely: nehezen tudná
itt kényelemben érezni magát az ember. A színpad mikrokozmo-
sza a világ természetét tükrözi, vagy inkább az alkotók vízióját a
természetrôl, amely szerint a világ nem túl kellemes hely az ember
számára. Leginkább egy steril tér alakját ölti, amelyet könnyû tisz-
tán tartani, akár egy kórtermet, s ahol az embernek meg kell pró-
bálnia úgy keresztülmenni, hogy össze ne piszkolja. Ám ha ez
mégsem sikerül, mint például Pentheusznak, akit darabokra tép-
nek a bakkhánsnôk, a nyomok gyorsan eltüntethetôk, eltakarítha-
tók, hogy késôbb senki ne idézhesse fel az események emlékét.

A tér ugyanakkor olyan sokszög, amely lehetôvé teszi, hogy
Warlikowski a kezelésbe vett szöveg különbözô értelmezési megol-
dásaival kísérletezzen. A tér nem korlátozhatja, nem pontosíthatja
a szöveget, épp ellenkezôleg: az a szerepe, hogy nyitottá tegye.
Gyakran vetik Warlikowski szemére, hogy hûtlen a szerzôhöz,
pedig ô azon kevés rendezô egyike, akik hûek maradnak a szöveg
legmélyebb jelentéséhez, csupán a szokásos értelmezéseket vetik el.

Warlikowski minden egyes textusnál abból a meggyôzôdésbôl
indul ki, hogy semmi sem eleve adott, és egyetlen értelmezés sem
végleges. Ennek legszembetûnôbb példája az, ahogy elcsúsztatja
a hangsúlyokat Shakespeare-rendezéseiben. Mindenekelôtt eltá-
volodik a történelem mechanizmusának kényszerétôl, amely –
ahogy Jan Kott mesterien megfogalmazta – évtizedeken keresztül

kötelezô érvényû volt a színház (és nem csak a lengyel színház)
számára. Warlikowski a Periklészen és a Téli regén keresztül a
Hamletig eljutva egyre inkább felfedezi az egyéni sors fontosságát
a Shakespeare-darabokban, megteszi az elsô lépést azon értelme-
zésmód felé, amely nem hôsök és hôstettek történetének, hanem
emberekrôl és emberi érzésekrôl szóló elbeszélésnek tekinti a szö-
veget. A nézô számára lényegtelen, hogy Hamlet királyfi, e ténynek
semmiféle következménye nincs a történet alakulására. Viszont
azzal, hogy az anyja szobájában játszódó jelenetben Hamlet mez-
telen, a lehetô legemberibb és legolvashatóbb módon testesíti meg
a mítoszhoz és az Ödipusz-komplexushoz kapcsolódó egész prob-
lematikát. Hasonlóan jár el a Bakkhánsnôkben, ahol a királyi öltö-
zet a szemünk elôtt változik át tollruhává, az ôrült nôk által viselt
kecskebôr pedig olyan asztrahánbundává, amilyenben a lengyel
nôk járnak a vasárnapi misére. Ismét ismeretlen helyen és ismeret-
len idôben vagyunk, ami ideális tér a szöveg jelentéseinek kibon-
tásához. Minden itt és most, avagy mindig és mindenhol történik.

Ugyanakkor az események idôbeli és térbeli anakronizmusa
nem csak a szöveg szintjén jelentkezik. Warlikowski másképp is
megbolygatja az idôsíkok átláthatóságát, s minden beavatkozása
a szöveg anakronisztikus olvasata felé vezet. Valójában külön-
bözô idôperspektívákból értelmezi a textust, anélkül hogy utalna
keletkezésének idejére. Két eklatáns példa: a Bakkhánsnôk és a
Megtisztulva. A Bakkhánsnôkben Euripidész tragédiáját a ma könyö-
rületes katolicizmusán keresztül olvassa, amely engedékeny és
felold a büntetés alól, ám szemtôl szemben Isten felfoghatatlan
és rettenetes létezésével leleplezôdik a vallásos felszínesség. A Meg-
tisztulva esetében épp az ellenkezôje történik. E kortárs történet-
be, amely – legalábbis elsô megközelítésre – minden vallásos
kontextuson kívül esik, Warlikowski bevezeti a görög tragédia
összes rituális sémáját, úgy, ahogy az Arisztotelész klasszikus
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esztétikájában szerepel. A „megtisztulás” ennek köszönhetôen
itt jelenthet katarzist, s így születhet meg a szöveghez mélyen hû
elôadás, amely felfedi a bennünk és a sóvárgásainkat figyelô
Istenben rejlô rosszat.

Warlikowski színházának kulminációs pontját a Megtisztulva je-
lentette, amely ugyanakkor az elôzô elôadások természetes kon-
zekvenciájaként jött létre. A rendezô repertoárján – Koltès mellett
– Sarah Kane az egyetlen kortárs szerzô. S nem véletlen, hogy
mindketten korunk kiátkozott költôi. A klasszikus szövegekkel
végzett munka remek eredményei ellenére Warlikowski csupán
Sarah Kane-nel ért el jelentôs fordulatot. Két rokon energia és ér-
zékenység: a költô-szerzô és a költô-rendezô találkozott itt. Kane
mondatai egyszerre új megvilágításba helyezték Warlikowski
egész színházát. A rendezôt mindaddig esztétának tekintették, és
gyakran felrótták neki, hogy kizárólag egyfajta metateatralitáson
keresztül képes kommunkálni a közönséggel. A Megtisztulva után
azonban elkezdték a bûnösség és az emberi kapcsolatokban rejlô
hatalom aktuális koncepcióiról folyó diskurzus mellett mélyen el-
kötelezett alkotóként értelmezni. Warlikowski tragikus aspektus-
ból láttatja az emberi létet, és megmutatja az elutasítás, a külön-
bözôség, a szerelem vagy annak hiánya okozta egyéni szenvedés
súlyát. Kane egy nagyon fontos szemponttal gazdagította Warli-
kowski színházát: a bûn magunkra vételének és a bûntôl való meg-
szabadulásnak a kényszerével („Én gázosítottam el a zsidókat” –
mondja a 4.48 pszichózis hôsnôje).

Warlikowski kitartóan küzd az értékek megôrzésért, a túlélés
esélyéért a világot jelentô vágóhíd/szentélyben. Ebbôl a szem-
pontból végtelenül „konzervatív”. Emberi méltóság, szabadság,
igazságosság, jóság, igazság, szerelem – íme azok az értékek, ame-
lyeknek Warlikowski színháza a védelmére kel, ugyanakkor meg-
mutatja a harc reménytelenségét, az eleve elveszített küzdelem

tragikusságát is. Csakis a látszólagos értékek – mint a racionalitás-
nak az érzelmekkel, sôt a metafizikával szembeni felsôbbrendûsé-
gébe vetett hit – kérdôjelezôdhetnek meg újra és újra. A Pentheusz
által védett elvek anakronisztikussá válnak az egyén felbomlásával
szembesülve. Abban sem lehetünk biztosak, hogy pozitív, konst-
ruktív erejük, megváltó hatalmuk van-e. A lelkünkben komor ára-
datként hömpölygô dionüszoszi elemmel szemben a racionális
rendnek semmi esélye.

A rendezô Anszki Lengyelországban ritkán játszott szövegét
ütközteti Hanna Krall ugyancsak Dybuk címû elbeszélésével, és kí-
sérletet tesz arra, hogy az axiologikus diskurzusoktól megszabadí-
tott elôadást hozzon létre az emlékezésrôl és a holokausztról,
valamint annak jelentésérôl az európai és a lengyel kultúrában.

A rendezô elsô merész beavatkozása, hogy Anszki szövegét
megtisztította szinte minden hagyományos jellemzôjétôl, hiszen a
szerzô egyik célja a zsidó anyagi kultúra dokumentálása volt. War-

Warlikowski színháza a megszállottságig szép. Ám makulátlan
vonzerôt kölcsönözni a kor romlottságának és borzalmainak két-
élû vállalkozás. Egyrészt lehetôvé teszi a nézô számára a színpadi
eseményekkel való mély azonosulást, az empátiát, másrészt vi-
szont elviselhetetlenné teszi azokat. A gondosan kidolgozott
képek mûvészi tökéletessége, e szörnyû szépség egyszerre zúzza
össze és ôrzi meg a nézô érzékenységét. Warlikowski mûvészi mó-
don bizonyítja, hogy semmiféle pillanatfelvétel nem tudja meg-
örökíteni a valóságot. A képeknek – a modern esztétikának meg-
felelôen – természetesen magukon kell hordozniuk az esetleges-
ség minden jegyét, ám a szükséges kifinomultsággal és mûvészet-
tel. Így válik teljessé a rendezô által megalkotott forma és költôi
nyelv gyôzelme. A szennyet és a boldogtalanságot nem lehet a
szennyel és a boldogtalansággal kifejezni. Ahhoz, hogy láthatóvá
tegyük a szennyet, elôbb meg kell tisztítanunk, és a mûvészet leg-
magasabb szférájába kell emelnünk. S még valamit nem szabad
elfelejtenünk: csak semmi szentimentalizmus! Ebbôl fakad Warli-
kowski ábrázolásmódjának hidegsége s a színészek távolságtar-
tása a személyes érzelmeik legmélyebb rétegeibôl megalkotott
szerepeikkel szemben. 

Vajon mibôl fakad Warlikowski „színházcsinálási” szükséglete?
Mély szorongásból? A telhetetlen szexualitástól való félelembôl?
Abból a rettegésbôl, hogy saját tudattalanunk – felderítetlenül,
önmagának kiszolgáltatva, elszabadulva – lerombolhatja szemé-
lyiségünket? Vagy talán a kultúra elôl való menekülés kényszeré-
bôl (hiszen a könyörtelen kultúra kötelezettségeket ró ránk, s így
elfordítja figyelmünket az élet lényegétôl)? Warlikowski színháza
fortyogó olvasztótégely, amelyben az alkimista transzformáció so-
rán az élet mûvészetté alakul.

Warlikowski színházának tapasztalatairól, személyes nyelvérôl
és költészetérôl írt esszében külön fejezetet érdemel a Dybuk.
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(...) Egyesek úgy vélhetik, mindent tudnak Grzegorz Jarzyna
színházáról, s immár írhatnak róla tudós értekezéseket, és beska-
tulyázhatják azt, ami csak most születik. Én még mindig nagyon
keveset tudok róla. Egy rendkívüli szertartás, amelyet hosszú és
gondos készülôdés elôz meg, az elôadás viszont a találgatások el-
lenére mindig újabb és újabb meglepetést okoz. Valamennyit
mégis tudunk Jarzyna színházáról, s ezt kísérlem meg itt számba
venni. De nem szabályos esszé formájában, inkább szabadon, pár
pontban, rendezetlenül, talán így könnyebben megközelíthetô e
rendkívül intenzíven fejlôdô színház. Jarzyna ugyanis „szétdo-
bálja” a munka elemeit, ugyanakkor teljes ellenôrzése alatt tartja
a káoszt, hogy így több oldalról ragadja meg a nézô figyelmét.

a színésszel végzett munka és 
a színpadi viszony felépítése

Nehéz lenne megmondani, hogy Jarzyna forradalmasította-e a
színésszel végzett munkát. Valószínûleg nem. Csupán rendkívül
konzekvensen alkalmazta a Színmûvészeti Akadémián szerzett
tudását és keleti utazásai során gyûjtött tapasztalatait. Végered-
ményben a pszichológiai színészetet a távol-keleti színházi tech-
nikák elemeivel egészítette ki. A következetesen alkalmazott pszi-
chológiai színjátszással remek eredmények érhetôk el a jellemek
és a köztük lévô viszonyok felépítésében, a keleti technikák pedig
segítenek a színésznek megtörni az unalmas színházi rutint.

Jarzyna színészei rengeteget dolgoznak egy-egy szerepen, s a
munka nem korlátozódik a próbákra. A színésznek Jarzynánál ti-
los „játszania”: nem végezhet a színpadon elôre rögzített mozdu-
latokat, nem ismételgethet agyoncsépelt mondatokat. A színpad
minden egyes alkalommal spontaneitást és frissességet követel.
A pszichológiai színészet fogalmát itt máshogy értelmezik, mint
a színházak többségében. A szituáció „lefixálása” ellenére az alak
és a szerep minden elôadás során újraépül, újra magába gyûjti az
érzelmek, gondolatok és reakciók lehetôségeit.

a zene

Jarzyna összes elôadásában fontos szerepet játszik. A színpadi
események érzelmi hátterét rajzolja meg, gyakran nyíltan illuszt-
ratív módon. Lehet idézet, pastiche is, amely a rendezô és a nézôk
közös ismereteire, érzelmi tudására apellál. A zene ily módon
való alkalmazása megemeli az események hôfokát, akár egy bulin
megszólaló ismert sláger. Mindemellett Jarzyna olyan akusztikus
fogásokkal is él, amelyek színházi „dolby surround” hatást kelte-
nek. A zene elôször halkan és fojtottan csendül fel, mintha egy
rossz magnóból vagy lemezjátszóból szólna (ami idônként lát-
ható is a színpadon), majd egyre erôteljesebbé válik, akaratlanul
egyre intenzívebben érzékeljük, végül már a hatalmas színházi
hangszórókból árad, és mindent, ami a színpadon történik, elné-
mít. Egy pillanatra a zene uralja az egész színházi teret, majd ál-
talában hirtelen megszakad. A csend nyugtalanságot kelt.

Jarzyna sokféle zenét használ. „Készeket” és egy-egy elôadásra
komponáltakat egyaránt. Nem szereti a csendet. Azok a helyzetek,
amelyeket nem gazdagít a zene, sosem teljesek. S el kell ismer-
nünk, hogy a rendezô rendkívüli érzékkel talál rá a „camp” hatá-
rán lévô zenékre (amelyeket nem lehet teljesen komolyan venni).
Ez a fajta zenei repertoár ironikus távolságot teremt a színpadi
valóságtól, még akkor is, ha maga a zene nagyon komoly (például
a Rammstein együttes mûvei az Azonosítatlan emberi maradvá-
nyokban). A zene ugyanakkor lehetôvé teszi a rendezô számára,
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likowski régészeti anyagként, egy eltûnt világról szóló elbeszélés-
ként kezeli a textust. Ugyanakkor aktuális párbeszédet kísérel meg
azon keresztül a testi és a lelki dolgok jelentôségérôl. Ezért kellett
„kicsomagolnia” a szavakat hagyományos csomagolásukból. Így
teljesebb mértékben tudja megközelíteni az Anszki által leírt zsidó
világot: az eszmén és nem a „díszleten” keresztül hatol be oda.
Mindemellett Warlikowski Anszki ôsi szövegét, amelyre a holo-
kauszt árnya vetül, Hanna Krall elbeszélésének, a dybuk mai tör-
ténetének perspektívájából olvassa. Krall írását az irodalomba
vetett hit elvesztésébôl fakadó, a nyelvet lenézô hozzáállás jel-
lemzi, s ebbôl következik a pusztítás problematikájával ütközte-
tett, szinte „tárgyiasított” nyelvezete.

Megdöbbentô eredménnyel jár e nyelv Warlikowski színházába
való átültetése. A rendezô mindvégig hû marad ahhoz, amit elme-
sél, vagyis a zsidóság – egyébként legnagyobb részben Lengyelor-
szág területén végrehajtott – kiirtásához, ugyanakkor saját színházi
poétikájának elveivel ellentétesen cselekszik. Az elôadás mesevilá-
gát szigorúan körülhatárolja annak a mozgásnak a kerete, amely-
ben megjelennek, majd eltûnnek egy lengyel zsinagóga elpusztult
freskói: csodák csak addig lehetségesek, amíg el nem enyésznek a
freskók. Ezután nem marad más, mint a szó és a sápadt fehér fény-
nyel megvilágított zord tér. A szó csak akkor lesz hiteles, ha nem
játszik önmagával; Warlikowski tehát eltávolít minden, a cselek-
mény vagy a szöveg illusztrációját szolgáló metaforát. Az elôadás
záróképe a történet egyetlen lehetséges befejezésének tûnik: füg-
gôben hagyja a kérdést, hogy bele kell-e nyugodni a dybuk jelenlé-

tébe. Az elôadás második részének hôse, egy ma élô amerikai férfi,
aki a gettóban meggyilkolt fivérének dybukjával él együtt, egy fit-
neszklubokból ismerôs futópadon fut. Egy helyben való intenzív
– önkéntes, de céltalan – futása a történet befejezhetetlenségét,
lezárhatatlanságát jelzi.

El kell fogadnunk a dybuk jelenlétét, együtt kell élnünk a geno-
cídium emlékével, tanúságot kell adnunk róla – erre szólít fel
Warlikowski mindenkit, aki a holokauszt utáni világban él.
Ugyanakkor e ponton határozottan átlép a teatralitáson. A játék
helyszíne tulajdonképpen egy konvenció: a cselekmény a párbe-
szédekbôl, a színészek és a nézôk között kialakuló diskurzusból
bontakozik ki. Az a megközelítés, amelyet Warlikowski vet fel a
Dybukban, távol áll minden színházi könnyedségtôl. A színház
szabályainak felrúgása pedig új normák megalkotásához vezet.

Hol is vagyunk tulajdonképpen? Szentélyben vagy vágóhídon?
A transzcendencia vagy az agónia terepén? Itt is, ott is. Hiszen a
világ és annak materiális abszurditása vágóhídra emlékeztet, s
rengeteg munka szükséges ahhoz, hogy a hétköznapi a mitikus di-
menziójába emelkedjen, a triviális fennköltté változzon, a halál ál-
dozat és ne esetlegesség legyen. 

Eredeti megjelenés: Alternatives théâtrales, 81.

NÁNAY FANNI  FORDÍTÁSA
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hogy ne engedje a nézô figyelmét azokról a gyakran elhamarko-
dott és könnyû interpretációk ösvényeire terelôdni. Jarzynának
elsôsorban az a fontos, hogy a nézô átélje a színpadi szituációt.
Csak azután értelmezheti, vagyis racionalizálhatja. Ám ha követ-
jük a rendezô által javasolt befogadási sorrendet, lehet, hogy már
túl késô lesz racionalizálni. Hiszen a zene az egyik olyan csa-
torna, amelyen keresztül az elôadásba behatol az irracionalitás,
ami végül hatalmába keríti mind a nézôi percepciót, mind a szí-
nész munkáját, ugyanakkor elvezet a rendezô legfontosabb meg-
állapításához, miszerint „a világ furcsa”. Jarzyna színházában a
nézô nagy valószínûséggel saját bôrén tapasztalja meg a világ fur-
csaságát.

a térszervezés

Jarzyna rendkívüli érzékkel szervezi a színpadi eseményeket.
Idônként az a benyomásunk, hogy a (legtöbb elôadásának helyet
adó) Teatr Rozmaitoêci amúgy nem túl nagy színpadának nincse-

nek is határai, s egyenesen a körülöttünk tomboló kozmoszra
nyílik. Egyrészt ez minden bizonnyal a díszlettervezôk érdeme –
Jarzyna csak a legjobbakkal dolgozik, akik valószínûleg tökélete-
sen értik elképzeléseit. Másrészt viszont a tér által kiváltott sokk
a színpadi események elrendezésének precizitásból fakad. Semmi
sem véletlenszerû. A játék gyakran szimultán, több síkon folyik.
Jarzyna elôadásainak terét azonban mindenekelôtt az a meggyô-
zôdés szervezi, hogy a színpad kivételes, hogy azt ne mondjuk:
szent hely, s a színpadi jelenlét rendkívüli intenzitást követel a
színészektôl.

aktív viszony a párbeszéddel 

A párbeszéd nagy titok Jarzyna számára. Soha nem emlékezet-
bôl idézett szöveg, hanem a találkozás, a kölcsönös megismerés,

az alakok felfedezésének helyszíne. A színész arca a szereprôl
szóló igazságnak csupán egy részét közvetíti. Csak az elsô jel,
mint Natasa arca, amelyet Miskin megpillant egy fényképen, s ez
az arc elcsábíthatja vagy eltaszíthatja, mondhatja azt, hogy
„szeress”, de azt is, hogy „ölj meg”. Majd csak a párbeszéd, a szó
teszi lehetôvé a találkozás titkaiba való mélyebb behatolást. A be-
széd elmélyítheti az elsô benyomást, de teljesen meg is fordít-
hatja a viszonyt. A szó kötelezô érvényû, a szó nem hazudik, még
akkor sem, ha csalni próbál. Van, hogy egyenesen szubsztanciá-
lis erôvel bír: megalkot egy egész eseményt. Vegyük példának a
Születésnapot (Festen), ahol a szó szörnyetegeket teremt. Elôször
Christianét, a kiegyensúlyozatlan férfiét, aki befeketíti apját,
majd az apa szörnyetegét, aki bevallja, hogy szexuálisan molesz-
tálta gyerekeit. Valaki azt mondhatja, hogy ez a dráma alapszabá-
lya. Természetesen, csakhogy ha a szó nem magából az alakból és
annak gondolkodásából fakad, képtelen lesz bármit is létrehozni
vagy meggyôzni bennünket az események hitelességérôl. A szót
át kell élni és át kell gondolni, csak azután szabad kimondani.

Jarzyna szinte filozófiailag fogja fel a párbeszédet, amely ily mó-
don az élet és az események motorjává válik.

a színház mint eszköz és kifejezési forma 

Jarzyna rendezéseinek egyik legfontosabb jellemzôje az a hit,
miszerint a színház eszköz és kifejezési forma. A színház tehát
nem a szórakozás vagy a színészek és a nézôk kölcsönös hódola-
tának helyszíne. Röviden: nem a szórakoztatást, a vidám vagy
szomorú történetek eljátszását szolgálja. Jarzyna egyáltalán az
„eljátszást” értelmetlenségnek tartja. A színház feladata elsôsor-
ban a felfedezés és a kifejezés, vagyis az emberrôl, annak viselke-
désérôl, beállítottságáról, motivációiról szóló igazság – akár nagyon
brutális módszerekkel történô – napfényre rángatása. A színház
tehát az ember megismerésére hivatott. E ponton Jarzyna felfo-
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Jarzyna: Mindent egy lapra; Teren Warszawa
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gása jelentôsen különbözik Krzysztof Warlikowskiétól, a Teatr
Rozmaitości arculatának másik alakítójáétól. Warlikowskit a vi-
lág leírása és vizsgálata érdekli, az emberi természet csupán a vi-
lág részleges emanációja. Míg Warlikowski az egzisztencia homá-
lyában szégyenlôsen megbúvó rossz helyét kutatja, addig Jarzy-
nát mindenekelôtt az emberi kapcsolatok érdeklik. Ezért jogos,
hogy a színházat választotta a kifejezés és befolyásolás médiumá-
nak. Hiszen sehol máshol nem juthatunk el az emberi érzelmek,
élmények és interakciók olyan intenzitásához, mint a színház-
ban. Fôleg akkor, ha azt az alkotók halálosan komolyan veszik.

a szöveg mint ürügy

Jarzyna nem azért rendez, hogy bemutasson, megvalósítson,
színre vigyen egy adott drámát. Elôadásainak célja nem a monda-
tok színpadon való kimondása, elszavalása, deklamációja. A szö-
veg arra szolgál, hogy mozgásba hozza az emberek közötti kap-
csolatokat, hogy e kapcsolatok felfedjék magukat, és a színpadon
egy teljesen új, a szöveg fölé épülô történetet kezdjenek élni. Bi-
zonyos értelemben Jarzynánál minden a szöveg, vagyis a szöveg
logikájának és elôre lefektetett konstrukciójának rovására törté-
nik. A színház logikája fontosabb a szöveg logikájánál. Végsô
soron ma már nincs komolyabb színház, amely a szövegek szín-
revitelében látná feladatát. A modern drámairodalom tökéletesen
tudatában van e ténynek, és magában foglalja azt a kötetlenséget,
amelyet késôbb a színház kihasználhat. Fredro viszont bizonyára
nem volt ennek tudatában, amikor a Szûzi fogadalmakat írta, s
ezért fújnak riadót a „magas értékek” védelmezôi, mondván,
hogy Jarzyna (egyébként nem csak ô) megbecsteleníti a szót és az
irodalmat. Jarzyna valóban rendkívül szabadon bánik a szöveg-
gel, de el kéne végre ismerni a színház önrendelkezési jogát. Az
irodalom értelmezése csupán a színház egyik feladata, ám fonto-
sabbak az emberek, a színészek, akik ma a színházat létrehozzák.
Amikor a színész felépít egy viszonyt a szöveg és önmaga között,
egyszersmind felépít egy viszonyt a nézôtér és a problematika kö-
zött is.

Az a mód, ahogy Jarzyna megközelíti az irodalmi szöveget, to-
vábbi remek eredménnyel is szolgál: felfedi a szöveg mélystruktú-
ráját és rejtett értelmét. Ez Grzegorz Jarzyna színházának valódi
felfedezése, és ennek köszönheti sikereit.

Ugyanakkor meglehet, hogy a szöveghez való sajátos viszony
magyarázza prózaadaptációinak sikertelenségét is. A két regény
– a Doktor Faustus és A félkegyelmû – legyûrte a rendezôt. Vélemé-
nyem szerint Jarzyna saját áldozatává vált. Egyrészt úgy érezte,
végig kell vezetnie a nézôt a feldolgozott mû tartalmán, másrészt
viszont az egyes kipreparált metszeteken megpróbálta végrehaj-
tani a maga szokásos mûveletét, vagyis behatolni a színházzal az
irodalomba. A gyakorlott kézzel szabott párbeszédekre azonban
ránehezedett a regény egész súlya. 

mitikus törések

Hogyan lehetne meghatározni azt az elemet, ami Jarzyna min-
den elôadásában jelen van? Azokat a – minden esetben rendkívül
pontosan megtervezett – pillanatokat, amikor a legalábbis lát-
szólag rendezett színpadi világba hirtelen betör a vad és az isme-
retlen, bekúszik az irracionalitás, amely megsemmisít minden
logikai rendet, felborítja az élet precíz szervezettségét? Ezek
Jarzyna elôadásainak legérdekesebb pillanatai, ekkor mutatkozik
meg a színház valódi rendeltetése. Példaként A szív vonzalmát em-
líteném, ahol a „furcsaság” (márpedig Jarzyna hisz a furcsaság-
ban, és nem ismeri el a világ közönséges, banalizált valószerûsé-
gét) szinte már az elsô jelenettôl kezdve felbukkan. A fiatal
szerelmesek különbözô korokon vándorolnak keresztül, és az ér-
telem elvesztésének egyre növekvô kínjait viselik el, míg végül az
ablakon túl örvénylô Naprendszerrel találják szemben magukat.

Szinte fizikailag érezzük a kozmosz veszélyes közelségét. A meg-
ismerhetetlen teljes egészében hatalmába keríti a színpadi esemé-
nyek világát. Az Azonosítatlan emberi maradványokban a titokzatos
vadság magukban a színészekben rejtôzik, s egyre erôteljesebben
kiütközik belôlük, ahogy eltorzítja szelíd arcukat. A Születésnap-
ban a konyha az a furcsa hely, ahonnan a Nagy Rendetlenség
papnôi elôbukkannak. Az ünnepi asztalnál felszolgáló alakok nem
a rossz erejét jelenítik meg, ezért ebben az elôadásban lehetsé-
gessé válik egyfajta hepiend, ami nem más, mint a Nagy Megtisz-
tulás. Jarzyna rendezéseinek minden pillanata sajátos mementó,
amely a világ teljes megismerhetetlenségére emlékeztet minket.
A rendezô szerint sosem érezhetjük magunkat tökéletes bizton-
ságban, nincs jogunk saját kis világunkban pöffeszkedni, mert
épp így válunk saját kevélységünk áldozatává, a megismerhetet-
len pedig rosszindulatúan vihog a hátunk mögött. Pedig Jarzyna
– azon túl, hogy bízik a színház mûvészi erejében és kifejezési le-
hetôségeiben – mélyen hisz abban, hogy a színház hús-vér embe-
rek egymással, továbbá az ôket körülvevô kozmosszal, káosszal
való találkozásának színhelye, s egyszersmind tökéletes eszköze
annak, hogy eljussunk a titkok mélyéhez, és megpróbáljuk leg-
alább megközelíteni azok megfejtését.

isten

Rejtély, hogy Isten miért nem jelent meg mind ez idáig Jarzyna
színházában. Annak ellenére, hogy két elôadása is olyan regé-
nyen alapul (A félkegyelmû, Doktor Faustus), amely nyilvánvalóan
Isten létével és az emberekhez való viszonyával foglalkozik,
Jarzyna soha nem nyilatkozott vallási beállítottságáról. Sôt, az
Istennel kapcsolatos problémákat mindig a távolabbi síkba tolja.
Fontosabb számára az ember, és az, amit tesz, Jarzyna színházá-
ban pedig az ember nem Istennel, hanem a körülötte tomboló is-
meretlen kozmosszal érintkezik. Hiszen Isten rendet vezet be a
világba és a világmindenségbe, Jarzynánál viszont a kozmosz sem-
miféle rendezett struktúrával nem bír. A színpadon túlárad az
emberi egzisztencia, amely csupán látszólag rendezett, s ez min-
den egyes színpadi konfliktusban megmutatkozik. E látszólagos
rendezettségen túl pedig a félelemmel teli kozmosz tobzódik.
A csillagos ég nem a rendet fejezi ki, hanem egy rettenetes hely,
amely bekebelezi az emberi jelenlétet. Az ember a jelenléttôl a se-
hol-nem-lét felé tart. E nihilista széthullással szemben a szere-
lem jelenti az egyetlen lehetséges segítséget, amely – bár szintén
nem a racionális világból származik – megmentheti az embert.
Grzegorz Jarzyna színházában a szerelem Isten jelenlétének
egyetlen tényleges nyoma.

szertartások

Egyik oldalról ott a rítus, ahol az istenség elsôrendû és lényegi
helyet foglal el, másik oldalról pedig az értékektôl megfosztott vi-
lági üresség. A szent és a profanizált színház e két végpontja kö-
zött kell keresnünk Jarzyna színházát. Számomra a szertartásnak
pozitív jelentése van. Ünnepélyes átmenet az egyik állapotból a
másikba. A tudatosság, vagyis a ráció által irányított szférából a
nem tudatos, vagyis az irracionalitás homálya által uralt szférába.
Jarzyna minden elôadásában átvezet minket a túloldalra, leg-
alábbis minden alkalommal erre törekszik. Az ünnepi körmenet,
a színészek körtánca a valószerûtlennel, az ismeretlennel, az em-
ber valódi arcával való találkozás esélyét nyújthatja.

Eredeti megjelenés: Apagyilkosok – Fiatal tehetségek a lengyel
színházban. Wydawnictwo WAB, Varsó, 2003.

NÁNAY FANNI  FORDÍTÁSA
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em emlékszem, hogy valaha láttam volna Thornton Wilder
Hajszál híján címû darabját – A mi kis városunk, illetve

A házasságszerzô szokott feltûnni olykor a színházak repertoárján.
Oka lehet ennek – ezen gondolkodtam Nyíregyházára menet, a mû
friss újraolvasása után.

Tézismû – méghozzá amerikai módra. Benne van ebben is – akár-
csak a nagy amerikai nemzeti triász darabjaiban – az a nagyra törô
ambíció, hogy nemzeti sajátosságaik és történelmi léptékkel mérve rö-
vidke saját múltjuk, de annál hosszabb európai emlékezetük hálójá-
ban meg-, illetve újraalkossák az európai drámai kánont. Valamint
benne van az az illúzió – amely az európai mûvészet történetében is
egyre-másra fölbukkant, és olykor nagy teljesítmények teremtek a
nyomában –, hogy a mûvészet egyik fontos célja, hogy tanítsa-nevelje
közönségét.

Wilder életmûvébôl számomra a Szent Lajos király hídja a legfon-
tosabb – ámbár mára alighanem elveszítette „kultregény” jellegét
–, mert noha ez is egy pregnáns tézis jegyében fogant, mégis re-
mekmû. A determináció felôl nézve rekonstruálja a leszakadó pe-
rui híd öt áldozatának az életét, és ez az öt sors, illetve az alakok
környezete az egész világot magába öleli. 

És végsô soron a Hajszál híján is az egész világra kacsint: az em-
beriség száll szembe benne a létét, jövôjét fenyegetô veszedelmek-
kel. Pars pro toto: egy család, a család. A mából visszatekintve a mû

legérdekesebb eleme alighanem az, hogy a harmadik csapás,
amelyrôl a harmadik felvonás szól: a háború – a mû megjelenésé-
nek idôpontja pedig 1942. De mielôtt bárki messzemenô követ-
keztetéseket vonna le ebbôl, hozzá kell tenni, hogy nem Wilder
tartotta kezét a világtörténelem ütôerén, hanem a háború került
addigra elôkelô helyre a katasztrófalistán: mindjárt a jégkorszak és
az özönvíz mögé.

És mivel Nyíregyháza még autópályán is elég messze van Buda-
pesttôl, azon is volt idôm töprengeni, vajon Forgács Péter rendezô
mit láthatott ebben a mûben, ami ennyire fölcsigázta. Bármit is,
döntöttem el magamban – a legkevésbé sem valószínû, hogy Wil-
der színmûvét kottának használva múlt század közepi katasztró-
fapéldázatot fogok látni. Ámbár – jutott még eszembe – bizonyos
markáns darabok szinte maguktól váltanak formát, tartalmat, de
még minôséget is, ha sikerül megmutatni bennük a telô idôt.

A Móricz Zsigmond Színház kamaratermének rendkívüli adott-
ságát ezúttal sem hagyták kihasználatlanul az alkotók. A téglalap
alakú tér egyik hosszabbik oldalán ültünk mi, a közönség, szem-
ben a hatalmas üvegajtóval, amely a színház mögötti szolgalmi
útra nyílik. És mivel világos volt még, jól láthattuk, amint egy öreg
szekéren számtalan bôrönddel vándortrupp érkezik az ajtó elé:
színészek, zenészek, a mûszak, de még a súgó is. Jókedvû pako-
lásba, díszletépítésbe fogtak: a szekérbôl jókora plató lett, televí-
zió került rá, a zenészek a fal mellett rendezkedtek be, a súgó a
másik oldalra telepedett, a színészek levették a kabátot, megigazí-
tották jelmezüket, sminkjüket – és máris megkezdôdött az „Al-
ma-tévé” híradója, melyben a riporter, Gerle Andrea stílusosan
egy almában végzôdô mikrofonnal tudósított.

Mégpedig a Rókabokorból. Ahol egy tüchtig családi házban él a
négytagú (plusz egy) család, Antrobusék. Árpád, a családfô, a ke-
rék, az ábécé és még sok minden feltalálója, felesége, Vértes-
szôlôsi Emôke (ô a kötényt találta föl), két gyermekük, Gladys és
Henrik, akinek homlokán csúnya, K-alakú bélyeg éktelenkedik,
valamint Sabina, a cseléd, aki persze szerelmes a ház urába (aki „a
szabin dombokról rabolta el ôt”), és olykor a Lili névre hallgat. És
van két háziállat: dinoszaurusz és mamut. 

Tehát semmi New Jersey – a Rókabokor létezik: a Nyíregyháza
környéki tanyavilágban sok bokor van, ezek egyike. A szereplôk
nevével Forgács már nem következetes: George-ból Árpád lett,
Maggie-bôl Emôke (Vértesszôlôs mint ôsember-lelôhely magáért
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beszél), a gyerekek és a szolgáló neve viszont nem vagy alig változott. A tévében látható
tudósítás szerint jégkorszak közeleg, ítéletidô – bár a világvége, mint látjuk, egyelôre vá-
rat magára.

Forgács a teatralitást hangsúlyozza, egyrészt az elôadás nyomatékos színházi kezdeté-
vel, másrészt a szereplôk olykori reflexióival. Ez utóbbiakat a darabban elég gyakori és
elég terjedelmes amolyan félre-kiszólások képviselik; valamint bele-beleszól a rendezô is,
Mr. Fitzpatrick, hogy megregulázza a méltatlankodó szereplôket. (Nota bene: a rendezô
A mi kis városunkban is fölbukkan, jeléül annak, hogy Wildert igen megörvendeztette,
amikor saját vegykonyhájában sikerült kikísérleteznie a maga V-effektjét.) Forgács rende-
zésében a distanciáló szöveg a tévé képernyôjén folyik át, valahogy így: „hogy ez mekkora
marhaság, én sem értek belôle egy szót sem” és hasonlók. Wildernél ez elsôsorban azt hi-
vatott magyarázni, hogy egyszerre két idôsíkban élnek a szereplôk. Hiszen valóban: az
emberiség ôstörténete és a tapasztalati fejlôdés XX. századi (amerikai) állapota egyaránt
része a szövegnek; Forgácsnál azonban a direkt játék és a reflexiók egyszerre, egymásra
kopírozódva vannak jelen, homogén közeget alkotva.

Így aztán a családfô hazatérésére való készülôdést – az anya kisfia homlokába simítja a
haját, mert az apát nagyon fölidegesítené, ha szemébe tûnne az a bizonyos forradás,
amely azonnal arra emlékeztetné, hogy kôvel agyondobta a testvérét – természetszerûen
követi az apa megérkezését aláfestô Máté Péter-sláger („Most élsz, most vigyázz, hogy jól
csináld…”), és a diadalmas bevonulás után a kis családi kórus a dinóval és a mamuttal ki-
egészülve egy másik dalra zendít: „Mi arra születtünk, hogy a föld sebeit begyógyítsuk…”

A dráma példázatos karakterét fokozatosan elborítja az irónia, valamint a populáris,
olykor a magas kultúra körébôl származó különféle idézetek. Gyorstalpalón futunk végig
a történelmen: egy-egy villanás Mózes, a múzsák, Homérosz; Antrobus egy ponton ki-
küldi a vonakodó dinoszauruszt és mamutot a pusztító jégkorszakba – „kihaltak”, legyint
rájuk. Fönn a platón összetömörül a család, méltó tisztelettel és ájult hozsannával ünne-
pelve a családfôt, akinek „kemény napja volt a hivatalban, mert még a kereket is föl kellett
találni”; Sabina ôrzi a tévé képernyôjén lobogó tüzet, eléneklik Zelk Zoltán Este jó címû
versét, melynek rózsaszín idilljét elönti a szatíra (a darabban Longfellow A csillag címû
verse szerepel, a „fordítás” itt is tökéletes, akárcsak a daloknál) – és a jégkorszakot ezzel
meg is úsztuk. Szünetben meleg „napközis” teát kapunk, hozzá a család közben elkészült
vacsoráját: krumplit vajjal és sóval.

A második rész már az elôcsarnokban kezdôdik: vörös szônyeget terítenek le, érkezik
az elnök és a „first lady” az emlôskonferenciára, úgy is mint fôemlôsök, ugye. A trópuso-
kon vagyunk, negyvenkét fok árnyékban, az elnöki pár ötezredik házassági évfordulóját
ünnepli, szemmel láthatólag nem fog rajtuk az idô.

A színpadon felfújható gumimedence, benne víz, mellette nyugszékek, napernyô. Volta-
képpen ebben a részben válik a díszlet és a jelmezek révén is érzékelhetôvé, hogy Forgács

Péter globális szatírája csak ugródeszkának
használja Wilder – amúgy így, atomjaira
szedve, avagy elegánsabb kifejezéssel: de-
konstruálva eléggé használhatónak tûnô –
színdarabját. Füzér Anni (aki a díszletet a
rendezôvel, a jelmezt pedig Kovalcsik Ani-
kóval jegyzi) a látványt is telipakolja idéze-
tekkel, az eredeti kontextusból kiemelve
abszurdként mûködô elemekkel. Ha a dra-
bális, tenyeres-talpas – és mint jól tudjuk:
gyilkos – Henrik fiú békatalpakban szeli át
öles léptekkel a színpadot, abban határo-
zottan van valami fenyegetô. Ha a felfúj-
ható medencében átmenetileg egymásra
találó Antrobus Árpád és a kultúrtörté-
netbôl ezúttal Lilith alakjába bújó Sabina
habfürdôben tapicskol, közben hol a Pan-
csoló kislány szól nosztalgikusan, hol maga
Árpád üvölti el farkasszemet nézve a kö-
zönséggel, hogy „Már megint itt van a sze-
relem, már megint izzad a tenyerem”, ak-
kor ez mind együtt a szatírának nemcsak a
nevetséges, hanem a fekete tartományát is
megidézi. Amiként Árpád jelmeze is ilyen-
formán eklektikus: virágos rövidgatya, felül
zakó, alatta piros szegélyes fehér póló, pi-
ros baseball-sapka, barna aktatáska, barna
cipô, zokni – egyszerre röhejes és szánal-
mas, mindazonáltal elsôsorban is nagyon
ismerôs, és nem csak a turkálókból.

A szegény Antrobusné ötezer év házas-
ság után megtörten, szenvedve figyeli férje
románcát – „Boldogság, gyere haza”, ének-
li –, erôs melodramatikus légáram söpör át
a színen, szállnak a szappanbuborékok –
és hát közben özönvíz fenyeget. És Emôke
bizony az utolsó pillanatig hiába nógatja
szerelmes férjét, hogy a mólónál ott a bárka,
és még bele kell pakolni az állatokat is… 

Forgács nem fogy ki az ötletekbôl; zenei,
akusztikus, vizuális és verbális poénok
épülnek egymásra. Noé bárkáján például
megannyi állat formájú úszógumi hivatott
megmenekíteni az állatvilágot a kihalástól.
Henrikbôl újra elôtör Káin – és majdnem
sikerül hátrahagyni ôt, de végül mégis a
teljes család (a Sabinává visszakozott Li-
lithtel) száll föl a bárkára, ilyenformán az
emberiség cipeli tovább az ôsbûnt. A darab
nem annyira – az elôadás kétségtelenül fo-
kozódik.

A harmadik felvonás egy háború utáni
pillanatban játszódik. Mondanom sem
kell, mindhárom végveszély napjainkban
fokozottan aktuális, hiszen mindre akad
tragikus példa a közelmúltból. És bár két-
ségtelen, hogy Forgács rendezése rendre
eszünkbe juttatja ôket – nyoma sincs az elô-
adásban semmiféle konkrét aktualizálás-
nak, utalásnak. A cunami vagy az „özön-
víz” által elsodort Nógrád megyei falu,
esetleg a csecsen, arab, zsidó merényletek a
befogadói hozzáadott érték része.

„Mérföldes léptekkel halad a béke” – írja
Wilder Bányai Geyza fordításában (amely
a maga kissé archaikusnak tûnô nyelvhasz-
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nálatával maga is szatirikus elemmé válik);
elôször anya és lánya tûnik föl a puszta
színpadon gázálarcban (Gladysnek a pusz-
tulás közepén kisbabája született, hogy a
szimbólumok elôretörését is érezzük), a
plató közepén egy jókora fotel, lepellel leta-
karva, nyilván a családfôt várja. Aztán be-
robban Henrik is, zabolázhatatlanul vágtat
föl s alá fölfegyverkezve a színpadon – hiá-
ba: az ölés, pusztítás Káin aranykora. 

Forgács nagyon fölpörgeti ezt a felvo-
nást, egyszerûsíti a dramaturgiai „rugó-
kat”, átugorja a motívumok ismétlôdését,
az összegzésre koncentrál: a nagy semmi, a
puszta élet vár a családra, mint ezt a család-
fô, Árpád többször, többféleképpen meg-
fogalmazza. Ismét egy „nulla pont”: kez-
dôdhet minden elölrôl. Ami volt, azt ezút-
tal a Leonard Cohen-dal magyar verziója, a
Zorán énekelte Volt egy tánc foglalja össze –
olyan magyar ez, hogy elképzelni sem lehet
magyarabbat. E pillanatban ez – és nem
csak a szereplôk komor ábrázata miatt –
kevéssé ironikus, az meg csöppet sem az,
ahogy Árpád minduntalan az odaveszett
könyveit siratja. A könyvek mint az embe-
riség által fölhalmozott tudás megteste-
sítôi – a remény, hogy nem „üresben” pö-
rög a történelem kereke. Az elôadás imma-

nens slusszpoénja, hogy (és ahogy) a könyvek mégis elôkerülnek. Senki és semmi nem hi-
ányzik: lehet kezdeni újra.

De befejezik inkább. A vándorszínház szétszerel, lebont, összepakol, felöltözik, és kitolja
a szekeret az utcára. Integetnek, mosolyognak – mi meg tapsolnánk, de nincsen kinek.

Az erôteljesen kézben tartott játékhoz ugyancsak erôteljesen kézben tartott alakítások
tartoznak. Avass Attila Antrobus Árpád szerepében mint valami középkorú Ádám éli meg
a csapásokat, csakhogy nem ártatlanul és tiszta lappal, mint Madách szimbolikus embere.
Ô ugyanis az emberiség megmentésére szakosodott, ezért családfô, és az emberiség az ô
igen vegyes családja. Avass Attila a naivitást és a hitet hangsúlyozza játékában – tudván
jól, hogy a kontextustól függôen ezek változatos hatásokat képesek elérni. Széles Zita
Emôke szerepében erôsebben él a stilizáció eszközével – úgy rajzolja el a figurát, hogy az
asszonyi közhelyek elevenednek meg benne. Juhász Éva Sabinája flott csábító, Nagyidai
Gergô Henrikje szüntelenül mutatja önmagában az ölésre kész Káint, Sándor Júlia Gla-
dyse pedig az ön- és éntudatára sosem ébredô „történelmi embert”. A rengeteg kisebb
szerepben Gerle Andrea, Tamás Kinga, Botos Bálint, Illyés Ákos és a többiek kivált a fe-
gyelmezettséggel tûnnek ki. És jók a zenészek is, amiként mindenki, akit mindvégig
fogva tart az erôteljes rendezôi irányítás. Márpedig az nem lankad – ezért aztán reme-
kül szórakozunk.

THORNTON WILDER: HAJSZÁL HÍJÁN 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

FORDÍTOTTA: Bányay Geyza. DÍSZLET: Füzér Anni és Forgács Péter. JELMEZ: Füzér Anni és Ko-
valcsik Anikó. ZENEI VEZETÔ: Kazár Pál. ZENÉSZEK: Kazár Tíciána, Papp Tamás, Száraz Tamás.
VIDEÓ: Csordás László. SÚGÓ: Apjok Rodica. ÜGYELÔ: Sárközi István. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA:
Nagy Erzsébet. RENDEZTE: Forgács Péter.
SZEREPLÔK: Avass Attila, Széles Zita, Nagyidai Gergô, Sándor Júlia, Juhász Éva, Gerle Andrea,
Tamás Kinga, Botos Bálint, Illyés Ákos.
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Katona József Színház színpadán 
megnyíló cselvígjáték, társadalmi ke-

resztmetszet-komédia legstabilabb erkölcsû
szereplôje egy meghökkentôen hosszú asztal.
Bizonyos jellemhibáktól az ô esetében is tar-
tanunk kell – például nem középen hordozza,
hanem a rövidebbik oldalhoz közel, a lábai-
nál rejtegeti hirtelen kihúzható, túlontúl szol-
gálatkész kis fiókjait. Egyébként a közömbös
barna színével a fakított díszletben fel sem
igen tûnô (de, mondottuk, érdekesen hosszú)
asztal a játszóhely, illetve – számos alkalom-
mal – a jelenetek iránytûje lenne, csak hát hi-
ába fordítják erre, állítják arra, ha az alatta,
fölötte, körötte levô világ maga fordul hol
arra, hol erre mindenestül. A takarékos bú-
torzatú elôadás említett asztalosipari termé-
ke a teret osztva ugyanolyan hûséggel szolgál,
mint átmeneti ülô- vagy fekvôalkalmatosság-
ként. Valószínû persze, hogy a derék asztal
minden szót megjegyez, amelyet hall, s egyszer
még eljöhet az ô ideje, amikor az illetékes szúk
közvetítésével percegni kezdi titkait, az ellen-
értékbôl pedig új, hivalkodóbb lakkozásra
költ.

Khell Zsolt néhány beszögelléssel, taka-
rással, gardróbbal, látható vagy rejtekajtó-
val tette érdekessé, „kalandossá” az asztal
nélkül majdhogynem üres teret. A hátsó,
karzati szinten sokszor nyílik fel – ablak-
ként viselkedve – egy, több vagy az összes
fatábla, s gunyoros nézelôdôk, izgatott ér-

kezôk vetnek hosszabb-kurtább pillantásokat az alant történôkre. Csupa hétpecsétes ese-
mény; de még kezdetüket sem vették, amikor már (majdnem) mindenki tud róluk. (Az
örökségbôl való kiforgatás, az anyagi zsákmányszerzés, a házasodási és megcsalási rituálé
ôsi organizmusa növeszti ki magából William Congreve 1700-as datálású darabját is.)
Ascher Tamás a nyilvánosság kérdésének kezelésével, tanúk, leskelôdôk, fogadatlan pró-
kátorok állításával – s a „mindentudók” tudatlanságának leleplezésével – az óramutató
járásával ellenkezô irányba kavarja ezt a folyamatosan pörgô, bugyborgó színmûvet, mely-
nek a receptjében is akad érdekesség, mégsem különösen izgalmas, hogy a kiszámítható
sorsra jutó figurák miként fônek a saját levükben. Ezúttal köztudomás közepette megy
végbe valamennyi akció, mégsem lassulnak le vagy szakadnak meg a folyamatok.

A képlet általános, kortalan. Ascher az aktualizálás teljes hiányával aktualizál. A pub-
licisztikus, összekacsintó jellegû idôszerûsítéssel nem veszi el a mindig érvényesbôl a
csak mait. Ez az önkorlátozás azonban a nézôt – maga is kukucskáló, beavatott – nem-
igen hozza lázba. A Congreve elképzelése szerint (ez a recept újdonsága) nem a termé-
szet, hanem a társadalom által elrontott, önmaguk karikatúrájává módosuló alakok
vircsaftjában az ügyleteknek nincs igazán tétjük. Ez lehetne világképi, bölcseleti meg-
figyelés és summázat is, de nem az. A nem nem találkozik össze a tragikussal, holott
ebben a vígjátékban találkozhatna. Marad a ha nem, hát nem. Odavágott kalpag, bigy-
gyesztett száj, rándított váll. Elúszó pénzesládika. Ha most nem, majd máskor. Vagy
akkor sem. Na bumm.

T a r j á n  T a m á s

Csalászat
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A kondér matt – annál színesebb benne, Szakács
Györgyi részletgazdag jelmezeinek köszönhetôen, az
embermassza. Egy régi képtár, egy hajdani panopti-
kum delegálja címerszemélyeit a XXI. századi estébe.
Ascher az öltözékek viselôitôl, a tér berohangászóitól
természetesen megint a mikrofilológiai hitelességû,
pontosságú emberábrázolás jegyében kéri az együtt-
mûködést. Bár a cselekményt nem mindig könnyû
követni – ki kinek éppen kije, s valóban az-e?: a vá-
lasz nem tudása jót is tehet a nézôtéri spekulációk-
nak –, a karakterekkel, a viselkedésekkel, a tettekkel,
a szövegkódokkal az elsô perctôl az utolsóig szink-
ronban vagyunk. Varró Dániel üde magyarításán a
tehetség virtuozitásán kívül a nyelvi ötletek babusga-
tása is érzôdik. Nem lehetett könnyû a fordító szá-
mára, hogy textusa sokkal kevésbé kotnyeleskedhet a
jelenkori beszéd kultúrájába és kulturálatlanságába,
mint más munkái során.

A Congreve-féle Így él a világ, azaz Ascher Tamás
emberkertje a greenwichi idô szerint, precízen nyit
és zár (s a CET könnyen átváltható más zónába). Az
epizódokat a kellô minutában etetik, az összes egyed
jókor tétetik közszemlére, friss – vagy negyedórák óta
nem látott –, vad takra érkezik. Az óramû ketyegése
garanciális – Ascher nagy életmûve, ennél a produk-
ciónál sokkal maradandóbb sok alkotása a garancia.
Amikor porszem megy a gépezetbe, a színészek ma-
guk távolítják el. Ha a publikum olykor-olykor elalél,
csak annyira, amint az Lady Elalale nevében benne
foglaltatik. Ha a dolog itt-ott kissé hamis, csak a da-
rabbeli Hamishokat (-eket) okolhatjuk érte.

Bán János (Hamish) nem a leghiteltelenebb figura
(mûvészi hiteltelenség nem tenyészik e színpadon),
csupán ô a legtartózkodóbb a mûvel és szerepével
szemben. A többiek többszörösen és többféleképp
belemennek a játékba (így él a világ, vagyis: mi), ô
nemigen. Tóth Anita komornáskodásában nem lett
eléggé megokolttá Adie, Betty és Peg persze az általá-
nosságokról tudósító hármassága. Küldönc, Kocsis,
Lakáj, Szolga: Keresztes Tamásnak is a maga szakál-
lára kellett, valahol a háttérben, egybôl négyet, négy-
bôl egyet csinálnia. Miss Millimant udvarlóiként
Witzingham és Dutzington – az élces Hajduk Károly
és a morgós Elek Ferenc szemernyit sem hasonlító
ikerülésével – rászaladt arra az ösvényre, ahol a vi-
lágdráma párosai, a Dobcsinszkij- és Bobcsinszkijek,
az Estragon- és Vladimirok piknikeznek. Takátsy
Pétert (Derek, Mirabell komornyikja) az álruha és az
álduma az epizodisták külsôbb körére penderít-
hetné, de a komorna, Ingo – az önfeledtségekor
álmélkodni is tudó Pelsôczy Réka – oldalán (alatt,
felett) rendre visszatér a fôáramba, hogy látva lássuk:
az alsóbb és a felsôbb népréteg egymásra utalva, egy-
más kezét mosva turkál a szutyokban.

A szép-komoly Kiss Eszter végig képes fejben
tartani, ô kicsoda (Mrs. Hamish, Lady Elalale lánya,
Hamish felesége, korábban Mirabell barátnôje).
A szép-komolytalan Ónodi Eszter (Miss Millimant,
szép hölgy, Lady Elalale unokahúga, szerelmes Mira-
bellbe) hajlamos a mosolyos feledésbôl közelíteni a
nagyszabású báb-játékhoz (a karzati rész nyújtotta
látvány valóban bábszínházi). A hölgykoszorúban
Kerekes Éva (Mr. Hamish barátnôje, szereti Mira-
bellt) mérgezett csiviteléssel van jelen. A cizellálás
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Hajduk Károly (Witzingham) és Ónodi Eszter (Miss Millimant)

Fekete Ernô (Mirabell) és Kiss Eszter (Mrs. Hamish)

Pelsôczy Réka (Ingo) és Bodnár Erika (Lady Elalale)



nála fedettség is, tehát a külsô formák, a látható meg-
nyilvánulások, a szerény lelki tartalmak kavalkádjá-
ban az ô asszonyalakja a gonosz bentben is erôseb-
ben létezik.

Mi van kint, mi rejlik bent? Ascher rendezése ke-
rüli az egyenes és egyetlen választ. Még a szimplább
egyéniségeknek sincs a), b), c), d) feleletû, „húzzuk
alá a helyeset!” jellemtesztje. Az interpretáció felfo-
gásába belefér az ábrázolásmódok „kintjének” s
„bentjének” olyan különbsége, mint amilyen – a leg-
radikálisabban – Bezerédi Zoltán (Sir Bumford
Witzingham) és Bodnár Erika (Lady Elalale, gyûlöli
Mirabellt, amiért az megjátszotta, hogy szereti) ala-
kítása közt mutatkozik. Bezerédi iszákosra pingálva,
potrohos-vidékiesre jelmezezve, gutaütésesre felsró-
folva csörtet a kifinomultabb arisztokrata tájba, ahol
mindenki azért vágta be az etikai kódexet, hogy le-
gyen mit megszegnie. Ennek a példánynak csakis
külsô dimenziói léteznek – s Bezerédi vitalitása,
eredménytelen felhorgadásokat prezentáló, paro-
disztikusan ízes viselkedése mégis pompás mozgás-
teret metsz ki magának. Öröm nézni ezt a férfit, akit
a darabban senkinek sem öröm nézni, de még maga-
magát sem nagyon szereti nézni. Bodnár Erika
viszont elfüggönyözi alkalomadtán kissé lenge öltö-
zékû önmagát a külvilágtól. Primadonnaallûrökkel
fájlalja a fájlalhatót. Hasadozhat a lelke a mélypsziché
sok „ah!”-jától. Az önirónia e mestermûve, mely egy
pillanatig sem idôzik a saját technikai fogásainál,
mégis egy új jellemvariációt iktat az öregedô hölgyek
galériájába, s legalább annyira pôre, „kinti” kreatúra
a Lady, mint amennyire „benti” a vadember úr-paraszt.

Fekete Ernôre vár a feladat, hogy Mirabellként
(szerelmes Miss Millimant-ba) hol szétszedje, hol
összeillessze a felvágott alma két felét. A színész a za-
matos Epilógus felôl gondolhatta át teendôit. Játéká-
ban ott bujdosik az a „jóslás”, amelynek kedvezôen
kedvezôtlen (vagy kedvezôtlenül kedvezô) végkifejle-
téhez a zárszó fûz cinikus-bölcs kommentárokat. Fe-
kete az általános csalászat ceremóniamestere, aki
arca rándulásaival ki is fejezi: leginkább és legkoráb-
ban ô tud arról (ô tudja meg), hogy egyetlen cseleke-
detnek sem volt közvetlen értelme, mert a megoldás
a színmû kezdete elôtt készen s írva állt…

Ha az irodalomtörténet helyesen jegyezte fel, Wil-
liam Congreve az Így él a világ kedvezôtlen fogadta-
tása miatt hátat fordított a drámaírásnak, s élete elsô
három évtizede után a második három nagyobb ré-
szét a világfiságnak szentelte. Adta volna csak a da-
rabját a Katonának! Akkor még – bár elementáris
kritikai szellem volt – ma is írna.

WILLIAM CONGREVE: ÍGY ÉL A VILÁG
(Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Varró Dániel. DÍSZLET: Khell Zsolt m. v. JEL-
MEZ: Szakács György m. v. VILÁGÍTÁS: Bányai Tamás m.
v. ZENE: Lázár Zsigmond m. v. MOZGÁS: Jaross Viktória
m. v. DRAMATURG: Fodor Géza, Gáspár Ildikó m. v. REN-
DEZÔ: Ascher Tamás.
SZEREPLÔK: Fekete Ernô, Ónodi Eszter, Bán János, Ke-
rekes Éva m. v., Kiss Eszter, Bodnár Erika, Bezerédi
Zoltán, Hajduk Károly, Elek Ferenc, Takátsy Péter,
Pelsôczy Réka, Tóth Anita, Keresztes Tamás.

2 0 0 5 .  J Ú N I U S ■ 44 33

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X V I I I .  é v f o l y a m  6 .  s z á m

Kiss Eszter és Kerekes Éva (Miss Labenspoon)
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Ónodi Eszter és Bezerédi Zoltán (Sir Bumford )

Hajduk Károly és Bán János (Hamish)



mit a lengyeleknek el kellett monda-
niuk Gombrowiczról, azt már el-

mondták – írta a kritikus Ïukasz Drewniak
a szerzô születésének tavalyi, százéves évfor-
dulója alkalmából A jubiláló Gombrowicz
a színházban címû cikkében. – Itt az ideje,
hogy visszahúzódjunk, és helyet adjunk má-
soknak. Néhány lengyelhez hasonlóan abban
reménykedtem, hogy Christoph Marthaler
esetleg színpadra viszi az Operettet… Azok
az erôfeszítések, hogy Schilling Árpád és Tho-
mas Ostermeier Gombrowiczot rendezzen,
nem jártak eredménnyel. Jó ötlet volt, de nem
valósult meg. Rilke azt írta, hogy »csak egy
külföldi tudja kimondani az igazságot«. Amit
még nem tudunk Gombrowiczról, azt csak
azok a kívülállók mondhatják el, akik kevéssé
tudatosítják a szerzô Esküvô címû darabjá-
ról szóló kritikai cikkek ismeretének hiányát,
és emlékezetükben nem keveredik össze egy
tucat dicséretes történelmi rendezés. Ôk még
megrázhatnak, fölébreszthetnek, életre ser-
kenthetnek bennünket…”

Irigylem a lengyeleket. Egyrészt mert olyan drámairodalmuk és színházuk van, amely
érdemes mind a poétikai, mind a teoretikus megközelítésre, másrészt mert ha úgy érzik,
hogy mindkettôtôl csömörük van, akkor az elmúlt száz év alatt alaposan kimeríthették
Gombrowiczot – a színházi irodalomban is, a színpadon is. A lengyel színház ismerôjé-
nek a fenti idézetrôl a gazdag ember panasza jut eszébe, aki unja a vagyonát, és nagylel-
kûen felajánlja másoknak, hogy tékozoljanak belôle. Aztán a veszteséget elkönyvelve
csettint, és hozzáteszi: „Érdekes próbálkozás volt.” Többször találkoztam már azzal a
pózzal, ahogy lengyel színházi emberek lelkesen megdicsértek magyar Gombrowicz-
elôadásokat, amelyekkel nem tudtak mit kezdeni.

Gombrowiczcsal az a probléma, hogy „meg kell fejteni”, ami bizonyos fokig könnyeb-
ben sikerülhet azoknak, akiknek fogalmuk sincs róla, hogy kicsoda. A Gombrowicz-iro-
dalom ismerete kétségkívül hátrányos helyzetbe hozza a rendezôt, ezzel szemben a széles
körû nem tudás meglehetôs szabad kezet biztosít a számára. De vajon nem az utóbbi-e a
jobb? Az elméletekkel agyonterhelt színház megfekszi a gyomrot, és rémisztôen unalmas.
„Azokat, akik unalmasan és józanul merészelnek szólni rólam – olvasom a szerzôtôl szár-
mazó, a darabot is fordító Pályi András magyarította idézetet az Yvonne, burgundi hercegnô
kecskeméti elôadásának mûsorfüzetében –, borzalmasan megbüntetem: meghalok az aj-
kukon, és a holttestem betömi kinyílt szájukat.” Legszívesebben minden kritika elé oda-
írnám mottó gyanánt ezt a mondatot. És a színpadon unalmasan beszélô rendezôknek is
a figyelmükbe ajánlanám. Legkevésbé éppen az Yvonne magyar rendezôinek van rá szük-
ségük: eléggé szórakoztató elôadásokat kreáltak. (Ascher Tamás pár éve a bécsi Burgthe-
aterban is megrendezte; nem láttam ugyan, de a külföldiekre bazírozó pan Drewniak nyil-
ván igen.) Különösebb „megfejtéssel” nem szolgáltak, és azt a bizonytalan érzést hagyták
maguk után, hogy a hagyományos és az avantgárd közti senki földjén járunk; a darabnak
ugyan nincs köze „a két fránya névhez” (Beckettet és Ionescót illette így a velük való
összehasonlítás ellen tiltakozó szerzô), de mégis van benne valami alternatív. 

A kecskeméti elôadás rendezôje, Bagossy László nem töri a fejét holmi értelmezésen;
semmi „izmus” vagy szürreál homály, a produkció olyan természetes, laza, elegáns és
könnyed, mintha valamely társalgási szalonokra szakosodott stílmûvészszínház ilyesmi-
ben jártas társulata hozta volna létre az ehhez szokott, polgárian ínyenc közönségnek.
Meghökkentô, ahogy játsszák, és meghökkentô, ahogy a nézôk veszik. A tolmácsolás mi-
kéntjét és a befogadást tekintve, amint azt Shakespeare-nél mondják, skrupulusa sincs a
skrupulusnak. Minden világos. Van ez a hallgatag, mulya és irritáló Yvonne, aki végzetes
mutyuliként egy formatartó világban maga a formátlanság, tehát fel kell lázadni – lázadó
ösztönbôl érte, józan belátásból ellene –, és amikor a revolúció mindenkibôl kihozza a sa-
ját rejtett énjét, szégyellt önmagát, akkor meg kell ölni, hogy visszaálljon a formatált rend.
Az eleje és a vége ugyanaz, de amíg odaérünk – miként azt a ritkán, de akkor velôsen meg-
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Körbe
■ WITOLD GOMBROWICZ:

YVONNE,  BURGUNDI HERCEGNÔ ■

Makranczi Zalán (Fülöp herceg) és Hámori Gabriella (Yvonne) a kecskeméti elôadásban 
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szólaló címszereplô mondja, s Bagossy Levente forgószínpadra szerelt boltíves építménye
is sugallja, „körbe” –, útközben sikerül kiiktatni a konvenció érvényesülését akadályozó
tényezôt.

Elképzeléséhez Bagossy megtalálta az ideális Yvonne-t (vagy Yvonne-jához az ideális
elképzelést, mindegy, mondjuk úgy, hogy telibe találta a színházcsinálás lényegét). Há-
mori Gabriella mint Yvonne – nem mint Hámori Gabriella – se nem szép, se nem csú-
nya, se nem ellenszenves, se nem rokonszenves, se nem nevetséges, se nem tragikus, se
nem bûnös, se nem áldozat, hanem maga a megfoghatatlan jelenség. Porszem a simán
mûködô gépezetben. Zavarba ejtôen semmilyen, és – paradox módon – éppen ezáltal na-
gyon is valamilyen, erôsebb személyiség mindenki másnál. Csak hát nem lehet vele mit
kezdeni, ahogy dacosan, alsó állkapcsát elôretolva, tétlenül és szótlanul áll vagy ül, ruha-
szegélyét fölcsípve, fehér térdzokniját láthatóvá téve jár-kel, luftballonját vagy a belôle
maradt hurkapálcát szorongatja, lebillenve a padról mereven égnek kalimpálja a lábát,
vagy éppen enyhén széttárja, félreérthetetlen szándékát tanúsítva Fülöp herceg iránt.
A formátlanságnak és artikulálatlanságnak ez az amorf biológiai tömege lenyûgöz spon-
tán természetességével. Kiszolgáltatottságot és gôgös fölényt áraszt egyszerre, bosszant
és mulattat – tulajdonképpen érthetô, hogy mindenkit ingerel. Hámori gondosan ár-
nyalja az egysíkúnak látszó szerepet, a figura provokáló passzivitása mögött láthatatlan és
többnyire követhetetlen, de létezô ingerek sejthetôk – további bizonytalansági tényezô az
alak alaktalanságának alátámasztására –, s különös örömmel tölt el, amikor életfunkció-
inak visszafordíthatatlan lelassulására rácáfolva hirtelen kijön a sodrából, és rikácsolni
kezd. Szinte megszépül, amikor a végzetes kárászvacsora elôtt szórt fényben meny-
asszonyként megjelenik az ajtóban. A hal csak azután akad a torkán, hogy Ignác király be-
jelentette – mintegy antedatálta, jósolta, sugallta – a fulladást. Szétbombázza a terített
asztalt, majd kimászva alóla, fejét kezére hajtva, szép nyugodtan elhalálozik – mint aki
maga is egyetért önnön kiiktatásával.

A királyi udvar a háttérben – az egyszerû vonalú boltív-architektúra alatt – amolyan
elegáns polgári környezet a harmincas évekbôl, betétes cipôkkel, laza fehér öltönnyel,
disztingvált szalonokból rendelt délutáni és estélyi ruhákkal. Földi Andrea finoman utal
a darab születésének korára, nem túlozza el – nincsenek teniszdresszek, kiegészítô divat-
kellékek, a korabeli dizájn szerinti tárgyak –, megelégszik az enyhe stílusrekonstrukció-
val, amely eléggé általános viselettörténeti részleteivel áthangolódhat akár maivá is. Ugyan-
ez a választékosság jellemzi a gesztusrendszert, a meghajlások protokolljától az ifjú és
idétlen hölgyek izgô-mozgó vihorászásáig. A számos pompás pillanat egyike, amelyben a
formákhoz visszatérô udvartartás képviselôje, a Kamarás szmokingkabátja belsô zsebébôl
elôveszi a laposra préselt koronát, célirányos mozdulattal széthajtogatja, és átnyújtja a ki-
rálynak, aki a fejére teszi. Rubold Ödön Kamarása könnyed, simulékony és hajlékonyan
elegáns diplomata-udvaronc, akinek intrikusi mûködése is – diót rak a széklábak alá,
hogy „megnehezítse” a dolgokat – tartalmaz bizonyos kedélyes konvencionalitást. Ignác
király szerepében Kiss Jenô azt a gördülékenyen szellemes operettidiotizmust képviseli,
amirôl Gombrowicz értekezett más vonatkozásban; a monumentális értetlenség és zava-
rodottság, amelyet a szokásaiból kiugrasztott király bosszankodása révén rendkívül szel-
lemesen érzékeltet, elbírja, sôt beépíti a szerepbe a finom, a karakter komolyan vételét

nem érintô, azt ironikusan ellenpontozó
színészi modort is. Réti Erika fejti föl a leg-
többet Margit királyné rejtett énjébôl,
ahogy a bubifrizurás, személyiségét a sze-
rephez illôen testi-lelki fûzôvel korlátozó
„nagyasszony” fekete parókáját letépve fel-
színre hozza a ziláltan keseszôke, titkolt
költészetének dilettantizmusától szenvedô
„poétanôt”. Makranczi Zalán az elôbb lé-
hûtôszerepe ellen lázadó, majd a lázadásba
belefáradó Fülöp hercegként születési és
biológiai kiváltságait élvezô mihaszna
aranyifjú. Az olykor aggódó Cirillt Szokolai
Péter játssza baráti nehezteléssel és bele-
törôdéssel. Horváth Erika Iza udvarhölgye
a divatlapok átlaga. Domján Sándor mint
Valentin, a lakáj, akit általában minden-
honnan kiküldenek, ezért mindenhol (egy-
szer még a páholyban is) megjelenik, az
utolsó kép elôtt ironikus mosollyal megfor-
gatja a színpadot, s az olyan könnyeden
gördül körbe, akár maga a lazán elegáns,
sziporkázó elôadás.

A Szív-Kamara Stúdiószínház tiszte és
elvárt kötelessége szerint az „avantgárd da-
rabot” játssza. Horváth Klára elemzése
nem kevésbé pontos, ezáltal természetesen
ugyanazt az eredményt hozza ki, vagyis az
elôadás ugyanúgy a forma uralmáról szól.
Csakhogy a formák – a hazugságok – mö-
gött fölfeslô világ, a rejtett „én”, a belsô
szorongást okozó, kínos és nevetséges tu-
datalatti sokkal fontosabbá válik, mint a
felszín. A produkció legerôsebb részei a ki-
vetkôzések. Takács Panka Margit királynéjá-
nak turbánja alól – a karakter a harmin-
cas–negyvenes évek mûvészlelkû irodalmi
kékharisnyáira hasonlít – nemcsak a ku-
szált hajzat bomlik ki, hanem a bomlott lé-
lek is: a narcista és kielégítetlen nôstény.
Reitter Zsolt Ignác királyáról kiderül, hogy
az óraláncnál markánsabb, valószínûleg
többféle láncfunkciót is ellátó jelképes
fémkarikasor egy kukkoló, mitugrász senki
segédeszköze. A Kamarást alakító Horváth
László finomkodó modora, szépelgô öni-
mádata – lopva ellenôrzi küllemét a tükör-
ben – egy karrierista törtetô elszántságát
takarja; egy álomszerû vízióban az ajtóke-
retbe feszítve magát fölfelé hág, ki tudja,
milyen magasságokba, és az éj „rémjáró
szakában” zilált ruhában paródia-Hamlet-
ként járkál. Ezek a tudatalattit kivetítô lá-
tomásszerû képek többször megis-
métlôdnek. Gubányi György István mint
Fülöp herceg és Hetényi Zoltán mint Cirill
elôbb játékszerként labdáznak Yvonne-nal,
majd a lány kilép kettôjük közül, s mialatt a
két fiú pantomimszerûen folytatja a játé-
kot, ô Innocenthez (Pop Sorin), elhagyott
szerelméhez csatlakozik, s a kettôjük kö-
zötti, egykor volt gyöngédebb viszony jel-
zéseként a jelenetet ellenpontként a Pillan-
gókisasszony szerelmi kettôse festi alá.

Mindebbôl nem az következik, hogy
ebben az elôadásban Yvonne egyértelmû
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Frumen Gergô (Cirill) és Murzsa Kata (Yvonne) a Szív-Kamara Színházban 
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áldozat. Murzsa Katában kétségtelenül
van valami éterikus felé törekvés – például
ahogy az égre nyújtózkodik az Otello Ave
Mariájának hangjaira –, de alapkarakteré-
nek idomtalanságában, teszetoszaságá-
ban, bárgyú félénkségében megjelenik az
„igazi” Yvonne. Az ifjú krakélerek ezt ki is
használják, föladják a lábára a kezdetben a
vállán átvetett görkorcsolyás cipôt, és tehe-
tetlen bábként tologatják. A gôgös grima-
szú, lebiggyedt szájú, görcsös tartású, ke-
zeit bénán kulcsoló lány szinte kihívja,
hogy tárgynak tekintsék. Félénk és óvatos
settenkedéseiben, ahogy a szereplôk háta
mögött fölhág a létrán, szótlanul eltûnik
egy ajtó mögött, majd újra megjelenik –
magában a kiszámíthatatlan jelenlétben –,
van valami kísértetszerû. Másrészt viszont
ez az Yvonne is fokozatosan kisimul a játék
során; nem lesz elfogadható, de valahogy
„normalizálódik”. És ô is feltûnik a vége
elôtt egy ajtókeretben, fehér ruhában,
melynek felsô részét lassan húzza magára.

Ô is árgus szemek kereszttüzében eszi a kárászt, egyszerûen és gesztikusan hal meg, rá-
hanyatlik egy zsúrkocsira, melyet a helyreállított rend képviselôi mint fölöslegeset kilök-
nek elénk a fénykörbôl, a hozzánk egészen közel esô elôszínpad árnyékába.

Itt nincs polgári-királyi elôkelôség és elegancia, az elutasított formális világot a becso-
magolt bútorok stilizációja jelzi; az elemzô gondolat befelé, a játéktér fölfelé, a kis stúdió-
színpad belmagasságának kihasználására törekszik. Gombrowicz itt is érvényes, vissza-
tért alternatív önmagához, a kör bezárult.

WITOLD GOMBROWICZ: YVONNE, BURGUNDI HERCEGNÔ
(Kecskeméti Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Pályi András. DÍSZLET: Bagossy Levente. JELMEZ: Földi Andrea. DRAMATURG: Gás-
pár Ildikó. RENDEZÔASSZISZTENS: Teklesz Zsuzsa. RENDEZÔ: Bagossy László.
SZEREPLÔK: Hámori Gabriella, Kiss Jenô, Réti Erika, Makranczi Zalán, Rubold Ödön, Horváth
Erika, Szokolai Péter, Fazakas Géza, Jablonkay Mária, Kertész Kata, Kertész Richárd, Domján
Sándor, Andrádi Zsanett, Jarábik Klára, Kolenicska Levente.

(Szív-Kamara Stúdiószínház)

ZENE: Gidon Kremer, Henryk Gorecki, David Darling, The Locust, Dilinger Escape Plan. REN-
DEZÔ: Horváth Klára.
SZEREPLÔK: Murzsa Kata, Gubányi György István, Reitter Zsolt, Takács Panka Margit, Horváth
László, Tabi Orsi, Pop Sorin, Frumen Gergô, Csekô Attila, Petróczi Nárcisz, Murzsa Renáta.
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oha Barta Lajos távolról sem egymûves
szerzô, a Szerelem híján alighanem

csupán irodalomtörténészek tartanák számon
a nevét. A „magyar három nôvér” története
azonban évadról évadra felbukkan színpadja-
inkon. Általában sikert aratva; a dráma finom
érzelmessége, eredetien kesernyés humora,
plasztikus lélekábrázolása s hálás szerepei meg-
felelô színészgárda esetén garanciát jelentenek
a jó elôadásra. Igazán jó, valóban megragadó,
többszólamú elôadást viszont nem könnyû lét-
rehozni belôle; magam nem is láttam ilyet mind-
addig, amíg meg nem néztem a Novák Eszter
rendezte tatabányai bemutatót.

Pedig Novák voltaképpen semmi külö-
nöset, látványosat nem tesz: nem a formák
felôl közelít a darabhoz, nem alkalmaz sa-
játos rendezôi effektusokat, nem formálja
át erôsen, nem aktualizálja a szöveget, s
nem törekszik a tradícióktól eltérô értel-
mezésre sem. Komolyan veszi a drámát, s
igyekszik minél több aspektusát, színét va-
riatívan kibontani – így sikerül fellazítani
a zárt szerkezetet. A szöveg ugyan nem
megy keresztül jelentôs átalakuláson, de a
beavatkozások következetesek. A szöveg-
betoldások, átcsoportosítások egy irányba
hatnak: a három nôvér kapcsolatának ki-
bontását segítik. Némiképp módosul a
nyelv is: Novák és a dramaturg, Kárpáti Pé-
ter ugyan kerülni igyekszik a sajátosan mai
szlenget, szófordulatokat, ám a dráma
nyelvét, ahol szükséges, a mai nyelvhasz-
nálathoz közelíti (Böske például nem „átli-
ferálja”, hanem „átpasszolja” Lujzának Ko-

moróczyt). A környezet, a tér is tradicionális ugyan, de Zeke Edit díszlete mégis megemeli
kissé a játékot; láthatóvá teszi az ajtó mögötti szobát is, ahol magányosan tépelôdnek,
vagy éppen az imádott férfival töltik idejüket a lányok. A középsô és a jobb oldali ajtó közti
tér hátulról is átjárható, láthatjuk is a harmadik felvonásban a téblábolásból rohangá-
szásra váltó, euforikus állapotban lévô Komoróczy mozgását. (Igaz, ez teszi láthatóvá a

U r b á n  B a l á z s

Szép az élet…
■ B A R T A  L A J O S :  S Z E R E L E M  ■

Varga Zoltán (Komoróczy) és 
Tóth Ildikó (Nelli)
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második felvonásban azt is, amikor Szalayné úgy jön színre, hogy korábban vissza sem ér-
kezett a lakásba.)

Az elôadás talán legmegragadóbb sajátossága az érzelmi libikóka, az érzelmi-érzéki-
hangulati váltások és váltakozások hajszálpontos kidolgozása. És nemcsak a szerelmi ket-
tôsök esetében, hanem a leányok egymás közti viszonyában is. Érzékletes, ahogy a tréfa
komolyra vált, a civódások haraggá fajulnak, majd a bántás mégis feloldódik a szeretet-
ben. A lányok együvé tartozása, konfliktusaikon is átütô szeretete meghatározó sajátja az
elôadásnak. Novák szélsôségesebbé teszi e jeleneteket: a „padlószaggató” vad birkózástól
a boldogságot és boldogtalanságot külön szólamokban és kórusban is visszhangzó lá-
nyok egyértelmûen csehovi asszociációkat keltô képéig tart az emocionális út (mivel itt
erôsebbek a szövegváltozások, ebben vélhetôen Kárpátinak is komoly része lehet). Felvál-
lalja, sôt fel is erôsíti az elôadás a darab érzékiségét is; ritkán látni olyan kifinomultan
erotikus jelenetet, mint Böske és a Katona kettôse. De hasonló erôvel jeleníti meg az ér-
zelmek bensôségességét is; legtisztábban, legszebben talán az utolsó jelenetben, ahol
Komoróczy ágya „füves rétté” változik, a hivatalnok pedig pózaitól megszabadulva, ter-
mészetes mosollyal és érzelmekkel fordul Nelli felé. 

Az érzelmeknek és az érzelmi csapdáknak nemcsak színét, de visszáját is kibontja az
elôadás. Amilyen erôvel mutatja a lányok kétségbeesett vágyakozását a boldogságra vagy
legalábbis a szûkre szabott vidéki létbôl való kitörésre, annyira nyilvánvalóvá teszi a vágy-
ból és a kiszolgáltatottságból fakadó kegyetlenséget is. Komoróczy, meglehet, torzképe
csupán e vágyaknak, de mint férfi mégiscsak három, a boldogságért sok mindenre képes
nô karmai közé kerül, s minél inkább vergôdik közöttük, annál kevésbé szabadulhat a leg-
eltökéltebb (mert legkilátástalanabb helyzetben lévô) Nelli csapdájából. Így forr néha tor-
kunkra a nevetés, így váltakoznak az elôadásban a felszabadult és a lehangoló, a vidám és
a komor árnyalatok. S ezek a váltások minden esetben természetesek, a szituációkból, a
megjelenített érzelmekbôl következnek.

Ezt az érzelmi komplexitást gondosan felépített, gazdag, színes és erôs színészi alakí-
tások bontják ki. Varga Zoltán Komoróczyja hiú, öntelt és gátlásos hipochonder, elké-
nyeztetett mama (vagy nénike) kedvence, aki alig-alig képes önálló életre. Szerencsétlen
flótás és pökhendi tisztviselô egyszerre. Amint megsejti, hogy helyzeténél fogva válogat-
hat a lányok közül, mind magabiztosabb lesz, és nem veszi észre, hogyan „passzolja” ôt
át egyik lány a másiknak. A színész egyszerre láttatja kívülrôl és belülrôl a figurát; karikí-
roz, de nem emeli túl az alakot a realisztikus játékmód keretein, így hitelessé teszi az utol-
só felvonás Komoróczyját is, aki lemond a haldoklásról, újra reménykedni kezd, s Nelli
karjaiban talán a maga sajátos boldogságát is megtalálja. Az utolsó jelenet finom, lírai
bensôségességében mind neki, mind Tóth Ildikónak jelentôs része van. A színésznô
erôteljes kontúrokkal ábrázolja a vénlány-állapot felé vészesen közelítô Nelli alakját: ha-
tározott, erôs egyéniségû, öntörvényû nô képe rajzolódik ki, akinek valószínûleg nem

csak a férfihiánnyal küszködô vidéken
lenne problémája a párválasztással. Ke-
serûség, irónia, kétségbeesésbôl fakadó
durvaság éppúgy jellemzi, mint mély szere-
tet, együttérzés, egészséges önirónia. Tóth
Ildikó szuggesztíven erôteljes, minden biz-
tonságos pasztellt kerülô játéka e végle-
tekbôl építkezik, s teremt színes és formá-
tumos figurát.   

Gidró Katalin bájos bestiává formálja
Böskét; Szalayék legkisebb lánya még keve-
sebb csalódást ért meg, mint nôvérei (az
elsôt éppen most éli át), s még élvezi ham-
vas nôiességének erejét, a férfiakra gyako-
rolt hatását. Játéka plasztikusan mutatja az
ifjúság öntudatlan kegyetlenségét, miköz-
ben hitelesek a szeretet, a megbánás, a csa-
lódás, a fájdalom hangjai is. Kovács Vanda
a mind reménytelenebbül szerelmes Lujza
szerepében a bizakodás és a csalódás sûrû
váltakozását éli meg; heves érzelmei végül
gátat szabnak kétségbeesett kitörési kísér-
letének. Csomós Mari (Szalay néni) lányai
boldogságáért ôszintén aggódó, csalódása-
ikat sajátjaiként megélô, a szigort inkább
tettetô, a veszélyt mindig megérzô anyát
játszik, elbûvölô humorral, Hetey László
nehézkesebb, a körötte történtekbôl keve-
set értô, családfôi státusára kényes, mégis
szerethetô öregembernek mutatja Szalay
bácsit. Gondosan építették fel a kisebb
szerepeket is: Chován Gábor szerelem és
perspektíva közt vergôdô ifj. Bikyje, Szabó
Zoltán testileg-lelkileg Böske hatása alá ke-
rülô, de azért józan számításra is képes
Katonáját, Magyar Attila fesztelen érzéket-
lenségébôl alig kizökkenthetô temetkezési
vállalkozóját, Gyôrffy András egyszerû
gondolkodású, fiára büszke, de annak ver-
seit és érzelmeit alig értô Biky fûszeresét.

Az elôadás (a darabbal ellentétben) nem
zárja le a lányok sorsát, nyitva hagyva a
boldogság lehetôségét. Az utolsó kép stili-
zált tárgyi környezete elvben utalhatna en-
nek illúzió voltára is, de a jelenet meghitt
bensôségessége hitelessé teszi Komoróczy
utolsó szavait. Igen, gyönyörû a szerelem,
és szép lehet az élet, ha hiszünk benne. Ez,
ha tetszik, banális igazság, ám az elôadás
maradéktalanul elhiteti.

BARTA LAJOS: SZERELEM
(Tatabányai Jászai Mari 
Színház – Vidám Színpad)

DRAMATURG: Kárpáti Péter. DÍSZLET: Zeke Edit.
JELMEZ: Mikesi Eszter. ZENE: Lázár Zsigmond.
ASSZISZTENS: Törô Mona. RENDEZÔ: Novák Eszter.
SZEREPLÔK: Hetey László, Csomós Mari, Tóth
Ildikó, Kovács Vanda, Gidró Katalin, Gyôrffy
András, Chován Gábor, Szabó Zoltán, Varga
Zoltán, Szabó Tünde, Magyar Attila, Porosz-
lay Gergô, Drajkó Júlia.

A kritika a Thália Színházi vendégjáték (2005. április 15.)
alapján készült.
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Kovács Vanda (Lujza), Gidró Katalin (Böske) és Tóth Ildikó 
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zinte közhely, hogy Bodolay rendezései a színre vitt drámák új értelmezését kínálják. Vagy
mégsem? Aki intertextjeit, „újraírt” szövegeinek extra világát követni tudja, rájön, hogy nem-

csak új értelmezést ad a szöveghez, hanem valójában a dráma mélyebb rétegét hozza felszínre. 
Sokan provokatívnak nevezik interpretációit, pedig nem azok. Az anarcholiberális nézôk világ-

nézetében nem jut hely az elôítéletek számára, és mivel magamat is közéjük sorolom, ezért a pol-
gárpukkasztás engem nem érint, én nem pukkadok meg. Elôadásait sokkal inkább nevezném lá-
zadó színháznak, hiszen a provokáció csak azok szemszögébôl értelmezhetô, akik ellen szól. 

A lázadás azonban néha kétségkívül a felszínen mozog: Bodolaynál sokszor elôfordul-
nak agyonhalmozott, felesleges kellékek, túlságosan lazán kapcsolódó allúziók, ám kép-
zettársításai mégis az atmoszféra megteremtését és elmélyítését szolgálják. Bár kiemeli a
darabokat eredeti környezetükbôl, nem csomagolja ôket vákuumba: a mikroklíma is álla-
potváltozáson megy keresztül. A modernizálás nála nemcsak külsôségekben jelentkezik,
hanem a téma újraformálásában is.

A kecskeméti Rómeó és Júlia és a nyíregyházi Szeget szeggel is a „bodolayzálás” mintapél-
dái. Mindkét elôadás a függöny elôtt kezdôdik, a nézôtéri fénybem. A Rómeó és Júliában

egy kivetítôn a darab utóéletérôl informá-
lódhatunk, elôször egy reneszánsz gúnyába
öltözött férfi vív – aláírás: Shakespeare
1595-ben írta a mûvet –, majd rövid beját-
szást láthatunk Zeffirelli örökzöld film-
jébôl (a két szerelmes megismerkedését),
végül Baz Luhrmann Rómeó + Júlia-adap-
tációjának kezdô kockái (a Capulet- és
Montague-felhôkarcolók nagytotálja) je-
lennek meg a vásznon.

Az adaptációk felelevenítése igazából fe-
lesleges, hiszen mindenki tudja, hogy a Ró-
meó és Júlia ultrakanonizált alkotás, ráadá-
sul, ha a rendezôi koncepció feltétlenül
szükségesnek találta a népszerûvé vált Ró-
meó és Júlia-tolmácsolások bemutatását, ak-
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S e l m e c z i  B e a

Meghalt a modern, 
éljen a modern!

■ S H A K E S P E A R E :  R Ó M E Ó  É S  J Ú L I A ;  S Z E G E T  S Z E G G E L  ■
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Gulyás Zoltán (Narrátor), Király Attila (Mercutio) és Makranczi Zalán (Rómeó) a kecskeméti elôadásban 
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kor érthetetlen, hogy miért hagyta ki éppen
a saját értelmezéséhez legközelebb álló
Bernstein–Sondheim-féle West Side Storyt. 

A vetítést a két fekete öltönyös, fehérre
festett arcú narrátor is figyelemmel kíséri,
aztán a tolószékben érkezô feláll, és bele-
kezd a prológusba. A két férfi felváltva sza-
valja a három fordítást (Kosztolányiét,
Mészöly Dezsôét és Nádasdy Ádámét),
amelyekbôl Bodolay saját kiegészítéseivel
az elôadás szövegét összegyúrta. Ekkor
még tetszik a fordítások vegyítésének öt-
lete, de késôbb erôltetetté válik: a moderni-
zált elôadás adekvátabb lenne kizárólag
Nádasdy magyarításával, hiszen hiába szo-
kott hozzá fülünk a két klasszikus fordítás-
hoz, árnyalati ingadozásokat eredményez
a sorok és szavak stílusának váltakozása.
A klasszikus tolmácsolások és a moderni-
zált megjelenítés között hatalmas szaka-
dék tátong, csakúgy, mint a Luhrmann-
film hagyományos nyelvezete és maffia-
környezete között.

Az egyik narrátor beszéde közben ko-
ponyát tart fel, feltehetôleg ezzel jelzi,
hogy a soron következô mû tragédia, mely
halállal végzôdik, és különben is memento
mori, de lehet, hogy csak arra utal, hogy
Shakespeare írta a Hamletet is. Ám Bodo-
laynál az sem kizárt, hogy egyszerûen rá-
talált a kelléktárban, és addig forgatta,
míg szívéhez nôtt.  

A Szeget szeggel prológusa is az elôtérben
játszódik; Vincentio politikai beszédet imi-
tál egy pulpituson állva, Escalus pedig kö-
rülötte tevékenykedik. A darab szereplôi a
függöny alól bújnak ki, egyesével felvonul-
va a herceg és tanácsosa elôtt, akárha má-
jus 1-jén. Tablóként jelenik meg a korabeli
bécsi közeg: Tekeriné, a kerítônô, Lucio és
éjszakai kartársai, Bunkó, a rendôr, Hó-
lyag, a szellemi fejlôdésben korán megálla-
podott gentleman, Pompeius, a csapos és a
kissé ledér apácák, akik rövid fehér ruhájuk
alatt tûzpiros szaténbugyit és harisnyakö-
tôt viselnek, mintha nem is apácák, ha-
nem egy lokál szûziesnek álcázott táncos-
nôi lennének. 

A kivetítôn eközben bécsi exteriôrök
képe segít az atmoszféra megteremtésében,
Johann Strauss aláfestô zenéjével megtá-
mogatva, ha már Shakespeare nem gon-
dolt erre, miközben tengert adott Bécs
városának. (Csak egy hangyányit tévedett,
a magyaroknak kellett volna.)

A Kis kece lányom kezdetû népdal hangjai
is mindkét rendezésben felcsendülnek, a
Rómeó és Júliában egy tubás játssza az es-
küvô elôtti hajnalon (nem véletlenül, hi-
szen a kece menyasszonyt jelent), míg a
Szeget szeggel-ben az apácák dúdolják, a fia-
talon elvesztett lehetôséget siratva. 

Bodolay Shakespeare-elôadásainak ha-
sonló motívuma még a két Jézus-parafrázis
is. A Rómeó és Júliában Lôrinc barát celláját

mindig ugyanaz a kép jelzi: egy ember fellép a keresztre – a Fiú isteni természetérôl alko-
tott nikaiai zsinat dogmáját egy pillanat alatt megsemmisítve. A Szeget szeggel-ben a ren-
dezô ennél is továbbmerészkedik: ott az ember Jézus csontvázként függ a kereszten, utalva
ezzel a test elporladására, de a hit megszûnésére is. Nem beszélve arról, hogy Isten halott.

Ugyanakkor a két színpadra állítás sokban különbözik egymástól: míg a Rómeó és Júlia
történetét Bodolay teljesen maivá transzformálta, addig a Szeget szeggel hosszabb korsza-
kot ível át, hiszen alapvetôen a múlt század tízes éveinek Bécsében játszódik, sok áthal-
lással a totális diktatúrák világából.
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Koblicska Kálmán (Tamás szerzetes) és Horváth László Attila (Vincentio) 
a nyíregyházi elôadásban
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A zenei háttér is ezt a koncepciót szolgálja: míg a Szeget szeggel-
ben Johann és Richard Strauss harmóniumon elôadott kompozí-
ciói a bécsiek fejüket a valóság elôl homokba dugó attitûdjét érzé-
keltetik, addig Rómeó és Júlia szerelmi lázadását Red Hot Chili
Peppers-, Rolling Stones- és Laibach-slágerek támogatják a gyû-
lölködô világ ellen.

A Rómeó és Júlia punk-arculata a bandaháborúkat idézi, Bodo-
laynál a két klán egybefolyik, sem ruhájukban, sem más külsô je-
gyeikben nem különülnek el egymástól. Jánoskúti Márta mindkét
oldalt feketébe öltöztette, a banda tagjai (Rómeó is) fekete bôr-
dzsekit és bakancsot, az idôsebbek – még Lôrinc barát és a dajka
is – fekete öltönyt vagy kosztümöt viselnek. A banda hölgytagjai-
nak züllött életét bôrmelltartó és neccharisnya jelzi. Júlia, bár szí-
neiben nem, de két copfjával, egyszerû szabású, elegáns kombiné-
ruhájával, virágmintás hálós pulcsijával elkülönül a már megron-
tott virágoktól. A fekete színek egyeduralmát kizárólag Páris gróf
öltözéke bontja meg: színes nyakkendôje és fehér öltönye maga-
sabb társadalmi pozícióját szimbolizálja, ô nem alacsonyodik le a
bandaháborúkhoz.         

Mira János díszlete fantasztikusan hozza a horizont-összeolva-
dást, forgatható acéllemez kapuja a színpad hátsó részét intim tér-
ré alakítja a szobabelsô-jelenetek számára, a színpad elejét üresen
hagyja a szabadtéri jelenetekhez, a kapun végigívelô acélpalló pedig
erkélyként szolgál az erkély- vagy bástyajelenetekhez. A Globe-
ban ugyan egy benyúló kötény- vagy elôszínpad is létezett, de ezt
Bodolay a függöny elôtti játékkal oldja meg. A szoba berendezése
minimális: egy fémasztal, amely egyszerre szolgál padként, nászi
ágyként és ravatalként.    

Székely László Szeget szeggel-díszletében a vörös-fekete kettôs-
sége dominál, a totális diktatúrák színösszeállítása, fôképp a Bécs-
bôl induló piros alapon fekete keresztváltozaté. A szilárd talaj el-
csúszását jelzô forgószínpad hátterében erkélyes piros ajtók nyitják
ki a teret, épp a Rómeó és Júlia díszletének fordítottjaként. Az ajtók
mögött a kulisszák lehetnek, ahol a darab egy másik, a nézôk szá-
mára láthatatlan rétege játszódik. Egy harmónium, néhány tonett-
szék és egy vörös mahagóni íróasztal képezi a századfordulós be-
rendezést. Székely László börtön-megoldása is kitûnô: a szürke,
függôlegesen fordított téglafal rácsként zárja le a teret, és a fekete
csíkként belévájt ajtó a japán temetési lobogókat juttatja eszünkbe.

Földi Andrea jelmezei is a tízes évek hangulatát idézik: Angelo
és Escalus elegáns öltönyt, Vincentio papként tonzúrás parókát,
sonkaujjas fehér miseinget, a zongorista cilindert és frakkot, a
börtönôr piros kézelôs és állógalléros ferencjóskát, az ivócimborák
kigombolt inget és gyûrött öltönyt, a rendôr kék csendôrkalapot és
szürke zubbonyt, az apácák a gyógyítók tiszta fehér ruháját és fej-
fedôjét, az éjszakai pillangók hosszú kesztyût, torokszorítót, bóbi-
tát, fûzôt és lenge szoknyát vagy kombinét viselnek. A motorbicik-
lin közlekedô Tekeriné zöld bôroverallja, piros csizmája és szélvé-
dett motoros szemüvege ugyan nem kifejezetten illik bele a kor öl-
tözködési stílusába, hiszen ekkor még vasalt cipôt és bricseszt
húztak motorozáshoz, de egy kerítônô miért ne járhatna a divat
elôtt egy lépéssel?

Talán Izabella az egyetlen, akinek jelmezén kivetnivalót találha-
tunk: kezdeti szûk fehér csipkeruhája egyáltalán nem tartózkodó,
késôbbi szolidabb fehér ruhái viszont túlságosan elszürkítik.

Bodolay koncepcióiban amúgy sem a fôszereplô a legfontosabb,
a Rómeó és Júliában például a nimfomán, alkoholista dajka (Kubik
Anna) és a cselszövô Lôrinc barát (Kôszegi Ákos) sokkal kidolgo-
zottabb karakter, mint a szépen, csak kissé halkan szavaló Júlia
(Gidró Katalin) vagy a szerelemtôl nem érintett Rómeó (Makran-
czi Zalán). Tulajdonképpen érthetetlen is, mire ez a nagy felhajtás,
miért öli meg magát a két fiatal a darab végén, hiszen csak egy ré-
szegen elkövetett diszkóbaleset áldozatai, ha kijózanodnak, talán
el is felejtik az egészet.

Páris gróf (Pál Attila) alakja azonban új megvilágításban tûnik
fel, újgazdag érzéketlensége fôképp figyelmességeiben nyilvánul
meg: a leánykérésre hozott virágcsokorral állít be az esküvôre is,
mivel az meghiúsul, a ravatalra helyezi a bokrétát, majd onnan is
visszaszerzi, hogy aztán a Capulet-sírbolthoz is ezzel érkezzen.
Azon se csodálkoznánk – ha nem halna meg idôközben –, hogy ha
a következô leánykérésre is ezt tartogatná.            

A Szeget szeggel-ben is eltûnik a két fôszereplô, Izabella (Kuthy
Patrícia) és Angelo (Fazekas István), helyettük az önmaga és a
papság paródiáját bravúrosan nyújtó, farce-os Vincentio (Horváth
László Attila), a finom, elegáns színészi eszközökkel élô Escalus
(Bárány Frigyes), a valójában dunaikalóz-dzsigoló Lucio (Sorbán
Csaba) és a Gavrilo Princippé elôlépett Börtönfelügyelô (Kedvek
Richárd) játéka ragad magával. 

Mindkét interpretáció epilógusa újszerû: a Rómeó és Júlia a két
szerelmes emlékmûvének avatásával ér véget – a darab életben
maradt szereplôi megkoszorúzzák a kissé szocreál, aranytömbbôl
kifaragott szobrokat.

A Szeget szeggel zárása pedig megkérdôjelezi magát a deus ex ma-
chinát: a jó kedélyû Vincentio, bár Angelót elûzi tisztségébôl, és a
régi rendet helyreállítja, mégis példát statuál (ráadásul, mivel eb-
ben a rendezésben nem derül ki Lucióról, hogy kalóz, csak egy
nagyszájú, de ártatlan ember életét oltja ki), és megkérdezése nél-
kül veszi feleségül Izabellát, aki pedig a Börtönfelügyelôvel szim-
patizál. Ekkor lépne közbe az összefüggéseket világosan látó bör-
tönôr, de leereszti pisztolyát: nem tehet semmit, a demokrácia
köntösébe bújtatott diktatúrával nem lehet leszámolni.      

Bodolay Shakespeare-rendezései posztmodern megfogalmazá-
sok, bár ettôl a kifejezéstôl kifejezetten émelyegni kezdek, mióta
„everything goes”. A posztmodern azonban nem a hagyományok
totális szétesése, hanem a mai létállapot leképezése, a formabon-
tásban megtalált forma, a hagyományok új kontextusba való be-
ágyazottsága és transzformálása. Bodolay elôadásai a szó eredeti
értelmében posztmodernek, vagy ha már ez a kifejezés végképp el-
csépelt és pôrére nyúzott, akkor egy következô stílusirányzatot
fémjeleznek: a túlélô posztmodernt, ami végre a modernhez is el-
vezethet minket.

WILLIAM SHAKESPEARE: 
RÓMEÓ ÉS JÚLIA
(Kecskeméti Katona József Színház)

Kosztolányi Dezsô, Mészöly Dezsô, Nádasdy Ádám fordításainak fel-
használásával. DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Jánoskúti Márta. KOREOG-
RÁFUS: Juronics Tamás. RENDEZÔ: Bodolay Géza.
SZEREPLÔK: Flórián Antal, Gulyás Zoltán, Sirkó László, Pál Attila, Kiss
Jenô, Papp János, Fekete Tibor, Makranczi Zalán, Király Attila, Reitter
Zoltán, Széplaky Géza, Kôszegi Ákos, Kertész Richárd, Bori Tamás,
Báhner Péter, Szántó Péter, Sárosi Gábor Áron, Szokolai Péter, Réti
Erika, Balogh Erika, Gidró Katalin, Kubik Anna.

WILLIAM SHAKESPEARE: 
SZEGET SZEGGEL
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

Mészöly Dezsô fordításának felhasználásával. DÍSZLET: Székely László.
JELMEZ: Földi Andrea. RENDEZÔ: Bodolay.
SZEREPLÔK: Horváth László Attila, Fazekas István, Bárány Frigyes,
Portik Györffy András, Sorbán Csaba, Petneházy Attila, Tóth Zoltán
László, Kedvek Richárd, Koblicska Kálmán, Fábián Gábor, Tóth Ká-
roly, Lengyel János, Kameniczky László, Kazár Pál, Kuthy Patrícia,
Gosztola Adél, Jenei Judit, Bátyai Éva, Horváth Margit, Bajusz Emôke,
Marcsinák Anikó, Czimbula Gergô, Gyarmati Attila, Kovács Katalin.
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Az elôadás végén egyszerûen hálát érzek: nem akartak becsapni.
Bodóék nem hazudnak szakrális színházat, nem akarnak rítust te-
remteni – mondani sem kell, épp ettôl jöhet létre néha mégis. Az
elôadást ismertetô rövid szövegnek inkább még mentegetôzésíze
van a szórólapon. „Nem akarunk szórakoztatni vagy megdöbben-
teni… Nincs üzenet, nincs tanulság.” Az ilyesféle kísérôszövegek-
nél mindig félô, hogy mellébeszélésrôl van szó. Mert az elsô né-
hány percben tényleg még nyílt a kérdés: a próbák során bevált és
a társulaton belül jól mûködô poénok „ülnek-e” a közönség elôtt
is. Büntetlenül ki lehet-e pakolni egy egyszerû csapatépítô trénin-
get a nézôk elé? Különösen érvényes kérdés ez a Vidéki Színházak
Találkozóján, ahol ismeretlen nézôknek adatik elô az  M, vagy még-
sem, nem pedig a nyíregyházi közönség tekint be a jól ismert városi
társulat kulisszái mögé. Aztán Bodó–Tasnádi nem is megvála-
szolja, sokkal inkább egyszerûen érvényteleníti a kérdést.

Darab nincs – az alkotók bevallása szerint néma és szöveges
improvizációk, különbözô színészgyakorlatok laza füzérébôl áll
össze a produkció, melynek célja „a tapasztalás és a megismerés
maga”. Egy fiatalember lép a publikum elé, és köszönteni próbálja.
Az egyik nézô azonban krákogni kezd, túlságosan hangosan
ahhoz, hogy elhiggyük: nem beépített ember. Aztán egy másik is
artikulálatlan hangokat ad ki magából, a mellettem ülô srácnak
pedig megszólal a mobilja. „A Canesten a hûtô mögött van” –
közli a hívóval. Végül mindegyik játszó a nézôk közül ugrik ki a
színre, ahol szoborkompozícióvá merevednek. Így állnak hosszú-
hosszú percekig, vörösödô szemmel, mikor végre az egyikük oda-
sziszegi a szomszédjának: „Te, mi most miért csináljuk ezt?” 

Az egész elôadás erre épül: a jelenetek többsége egy-egy kon-
centrációs gyakorlat végsôkig feszítése, amelyet az elejétôl fogva
kikezd – sajnos nincs rá jobb szó – az önirónia. A kifejezést azért
nem használom szívesen, mert divatos úgy alkalmazni, hogy sok-
szor valójában cinizmust takar; márpedig amíg az önmagunkon
nevetni tudás képessége tényleges esztétikai minôséggé válhat,
addig ez utóbbi legfeljebb szánalmas emberi magatartás marad.
A nyíregyháziak elôadása úgy tudja kinevettetni a színházi munkát,
hogy közben érezhetô a mesterség iránti alázat. Kevesen képesek
erre: nem veszik komolyan magukat a színpadon, miközben magát
a színpadot mindvégig komolyan veszik. Legtöbbször ez fordítva
van, különösen éppen a „nagyon kortárs elôadások” esetében.
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F e k e t e  M á r t o n

Nagyon kortárs
■ M ,  V A G Y  M É G S E M  ■

ztán meghajlás után, mikor mindenki szedelôzködik, visszajönnek a játszók. Közülük öten felállnak a hangszerekhez – csak most vesszük
észre, hogy jobboldalt hátul zongora, bôgô, komplett dobszerkó, két rézfúvós hevert idáig. Örömzene kezdôdik, a nézôk visszaülnek a he-

lyükre. Négy színésznek nem maradt hangszer, ôk a színpad közepén rágyújtanak, civilként figyelik tovább a felálló zenekart. Érezni, hogy valami
nem stimmel, nehezen hihetô, hogy Szabó Márta ilyen jól szaxofonozik. Belesimul a dzsessz motívumaiba, ahogy a többiek is lazán, fesztelenül
játszanak, akárha anyanyelvük volna a zene. Nekem egyedül a zongorán játszó Kedvek Richárd gyanús az elejétôl fogva, mintha csak a Nagyon
eksztatikus zongorista mûvész címû film forgatásán játszaná a címszerepet. Aztán lassan kiürül a színpad, a játszók egyenként leteszik a hang-
szereiket, de a szám persze megállás nélkül szól tovább; fél tizenkettô van, mire végül a playback is elhalkul, s az utolsó taps is elhangzik.

Fábián Gábor, Illyés Ákos, Szabó Márta, 
Nagyidai Gergô és Petneházy Attila C
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„Ha valaki ebben történetet vélne felfedezni, az szóljon ne-
künk” – hangzik a szereplôi instrukció az elôadás elején. Bodó te-
hát elôre megfosztja a produkciót bármilyen lehetséges narratívá-
tól, s ezzel gyakorlatilag a szék háttámlájához szögezi, ellazulásra
kényszeríti a fürkészô-elemzô attitûdhöz szokott nézôt. Az alko-
tók azonban ennél is tovább mennek az önreflexív (na, ezt vajon
így mondják-e; pontosabban: mondják-e így?) színházi nyelv te-
kintetében. „Miért kell mindig formabontónak lenni?” – üvölti
artikulálatlan hangon, magából kikelve az egyik játszó; s a nézô
felszabadultan nevet, mert szívébôl szólnak, hiszen sokszor érezte
már ezt, de a „nagyon kortárs elôadások” szüneteiben inkább iz-
musokkal dobálózott, vagy egyszerûen engedte, hogy becsapják
hazug komolykodással. Persze az M, vagy mégsem azért lehet hite-
les, mert a szûk másfél óra másról sem szól, mint folyamatos útke-
resésrôl, valóban komoly kísérletezésrôl. 

Katartikus élményt nyújtani ökörködéssel – Bodó és csapatá-
nak titka mintha ebben állna; és persze abban, hogy ez véletlenül
sem válik deklarált céllá. „Óh, szent bohóc-üresség” – énekli Esti
Kornél, aki elég jól áll az irodalmi tôzsdén, lépten-nyomon idéz-
getik. Az M, vagy mégsem nem akar se üres, se szent, se sekély, se
mély lenni. Játékot ígér, és ezt be is váltja. Ahogy tisztességes játé-
koshoz illik. 

M, VAGY MÉGSEM 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

LÁTVÁNY: Bodó Viktor. DRAMATURG: Tasnádi István. SEGÉDRENDEZÔ: Fülöp
Angéla. RENDEZÔ: Bodó Viktor.
SZEREPLÔK: Jenei Judit, Juhász Éva, Sándor Júlia, Szabó Márta, Fábián
Gábor, Illyés Ákos, Kedvek Richárd, Nagyidai Gergô, Petneházy Attila.
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inn is vagyok, benn is vagyok, király vagyok, senki vagyok:
szerepet játszunk mindannyian. Ha úgy tetszik: színházat.

Nézôk és játszók vagyunk. Hogy ki játszik, és ki a nézô, csak nézô-
pont kérdése.

A pirandellói rejtvény, amelyet a IV. Henrik értelmezôjének (és
nézôjének) meg kell fejtenie, nem több és nem kevesebb, mint
hogy ki bizonyul józanabb gondolkodásúnak: a magát bolond-
nak tettetô életerôs, javakorabeli itáliai férfi, aki eljátssza, hogy
avíttas történelmi figuraként bolyong királyok és pápák között a
história rekvizitumaival fölékszerezve, küzdve ármánnyal,
összeesküvéssel, ellenlábasok haragjával, ám ép morális érzékkel
rekesztve kívül magát a hibbant világon, vagy a kívülállók, a bi-
gott erkölcsi világrend talaján tüsténkedôk, akik szívesen zárat-
nak bárkit bolondokházába, csak hogy önzô énjüket, kiszámított
mohóságukat, szemforgató pitiánerségüket palástolják. A piran-
dellói drámaszerkezet alaposan föladja a leckét színre vivônek és
címszerepet játszó színésznek egyaránt: elhiggyük-e neki, hogy
valódi ôrülttel van dolgunk, nem kifinomult érzékû szerepjáté-
kossal, aki könnyedén vezet bennünket orrunknál fogva, hisz ô a
legnormálisabb lény a fennálló világban. Csak éppen elhisszük ne-
ki, amit eljátszik, azaz átver minket és a többi játszó személyt,
miközben feltehetôleg jól szórakozik, jeges páncélburkot vonva
valódi személyisége és az általa megformált figura köré. 

Stefano de Lucának, a Radnóti színházi IV. Henrik rendezôjé-
nek legelôbb is ebben kellett volna dûlôre jutnia önmagával és a
darabbal: el kellett volna döntenie, milyen zsánerû ôrültet formál
IV. Henrik figurájából, s színészét milyen kondíciókkal ruházza
fel (feltételezvén persze, hogy meg is tudja valósítani rendezôi
elképzeléseit). Merthogy számtalan variációs lehetôség adódik,
Pirandello darabja legalábbis sokféle olvasatra kínál lehetôséget.  

Az elsô, ha Henrik valóban ôrült a játék elején, s csak a drámai
fejlemények következtében nyeri vissza józan öntudatát, hogy az
elôadás végére aztán újból az ôrületbe meneküljön. A második,
ha a férfi teljesen normális, csak jól felfogott érdekbôl vagy egy
drámai szituáció csapdájában vergôdve sodródott bele eme
helyzetbe, s már nemigen tehet mást, mint hogy – tartva magát
a fölvett szerephez – precízen bonyolítja az ôrület stációit. A har-
madik eset, ha IV. Henrik a két biológiai-pszichikai állapot

K o v á c s  D e z s ô

Libikóka
■ P I R A N D E L L O :  I V .  H E N R I K  ■

Kováts Adél (Matilde grófnô) és Szervét Tibor (IV. Henrik)
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között pendlizik, ám ekkor az ôt alakító színésznek pszicholó-
giailag igen elmélyülten kell megmutatnia az átmenetek moz-
gatórugóit, és a folyamatot a szemünk elôtt, mondhatni, in statu
nascendi kell lebonyolítania. A verziók között persze ezernyi ár-
nyalat lehetséges; látni való, mindegyik komplett pszichológiai
talány.  

Szervét Tibort krétafehér arcúra maszkírozták az elôadásban,
erôs, piros szájrúzzsal kenték be, s ugyancsak piros festékkel a
szájszöglettôl kifele kunkorítva mókás, kackiás bajuszt rajzoltak
neki. A pirosan virító „álbajusz”, feltételezem, a figura szituált-
ságának sminkjele: az ôrült király akarja láttatni így magát, közben
azt is érzékeltetve, hogy játszik, elfuserált bohócszerepet formáz,
egyben a részvétünkre apellál. Mesei király, félelmetes gonosz, de
azért pojáca is, ripacs is, meg szánandó ember is. Félhetnek tôle a
látogatók, le is nézhetik – de hisz bolond az istenadta. 

A rendezôi-színészi szerepértelmezés, úgy gondolom, Szervét
Tibor formátumos alakítása ellenére azért válik bizonytalanná az
elôadásban, mert a figura valódi cselekvései és személyiségének
külsô jegyei elég nagy eltérést mutatnak. Magyarán: amint a
Kováts Adél játszotta Matilde grófnô fölfedezi, hogy a férfi elsô
pillantásra fölismerte benne hajdani szerelmét, világossá válik,
hogy józan, épelméjû férfit látunk, akinek bolondériáihoz min-
denki asszisztál, holott hajszálpontosan tudják, hogy ôk színlel-
nek leginkább. S innentôl kezdve a rejtély nem rejtély, még csak
nem is rejtvény, hanem megoldandó feladat, lebonyolítandó
színészi rituálé, amelynek már ismerjük a megfejtési kódját.
Addig persze eltelik némi idô, nem is kevés, s az elsô játékrész
többek között attól indul roppant körülményesen és döcögôsen,
hogy húzódik a „leleplezés”, nyújtják a titok feloldását, mint a
rétestésztát. Szervét szerepjátéka aztán viharos gyorsasággal
torkollik bele az „udvaroncokkal” való összenevetôs-összeröhö-
gôs szituációba: ôk is tudják, hogy mi is tudjuk. E ponttól viszont
motiválandóvá válik a darab végi gyilkosság: ha Henrik épeszû,
akkor indokolni kellene, miért is menekül az ôrült pózába immár
végérvényesen, s fôképp hogyan képes véghezvinni a bomlott
elmére valló drámai tettet. 

A rendezés Szervét játékára koncentrál, az elôadást is fôként az
ô szerepformálása viszi a vállán. Füzér Anni elô- s háttérfüggö-
nyökkel többszörösen is osztott mezôbe helyezi a játékot, kellô-
képpen érzékeltetve a színház a színházban szituációt. Szervét
ormótlan fatrón belsejébôl kászálódik elô, elôbb csak a kezeit lát-
juk, majd esendô, bizonytalan testét, halottfehérre mázolt riasztó
és röhejes bohócmaszkját. Dúlt tekintetû, koszlott parókájú,
eszelôs férfiarc néz ránk, de hamar világossá lesz, hogy szerepet
játszik, szeriôzen s a legkevésbé sem ripacskodva. Szervét több-
nyire hibátlanul érzékelteti a figura alakváltozásait és pszichikai
kondícióit: józanul és szenvedélyesen adja az elborult tudatú fér-
fit, aki ugyanakkor fegyelmezett, összeszedett, mind gesztu-
saiban, mind mimikájában. A fölrakott, rárajzolt smink hiába
tudósít csúf ripacsról, az ô IV. Henrikje higgadt és tudatos,
ekként kicsit valóban félelmetes. Randalírozik, de egy ponton
mindig megtorpan, szabadjára engedi az indulatait, de látszik,
önkontrollja hibátlanul mûködik. A Matilde grófnôvel való páros
jelenetei mulatságosak és szívszorítóak, lehangolóak és kacagta-
tóak: fellángolás, magába zuhanás, vad szenvedély és szikár
fegyelem közt hánykolódik, pompásan érzékeltetve az ördögi
játék logikáját. Kováts Adél sápadt, szépséges grófnôje riadt,
rebbenékeny, aggódó félelemmel követi Henrik csapongásait, lát-
szik, hogy vonzódik még a férfihoz, s Henrik közelében kifeje-
zetten terhére van nyárspolgári partnere, a nagyszájú pojáca Bel-
credi báró (Epres Attila). Amennyire csak tud, kapaszkodik üde,
naiv és butácska lányába, Fridába (Kovalik Ágnes játssza, érzéke-
nyen) s a kimérten száraz doktorba (Kocsó Gábor). A pirandellói
sztori szerint hôseinknek történeti maskarákba bújva kellene
Henriket visszahozni a modern kor kôkemény realitásai közé, ám
az ócska szerepjáték végül balul sül el, s a megrémült álkirály, ha
gyilkosság árán is, de visszamenekül a kreált múltba, örökre ma-
gára zárva szerepbörtöne ajtaját. 

Nehezen indul az elôadás, csak lassan talál magára; a második
rész aztán meglódul, s Szervét vibráló átalakulásai révén sokat
megérzékít a pirandellói libikókából: nemcsak a „beépített” szol-
gák zavarodnak össze, nem tudván, kivel is állnak szemben, de
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Kováts Adél, Kocsó Gábor (Dionisio Genoni), Schneider Zoltán (Landolf) és Epres Attila (Belcredi báró) 
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vannak percek, amikor könnyen bedôlünk a király bohócériájának, s valóságnak
hisszük, ami tünékeny illúzió, s látszatnak véljük, ami véres valóság. Többszörösen is
megcsavart, elemelt színjátékot látunk, amelyben a színlelés valósága felelget a valóság
tünékeny égi másának. 

Csányi Sándor méla Bertoldja épphogy csak ízlelgeti a szerepjátszást, mulyán, léhán
tiltakozgat a rá osztott szerepkör ellen. Schneider Zoltán Landolfja, Mészáros Tamás
Ordulfja profimód s szerepzubbonyukból idônként vidor iróniával kipillantva abszolválják
a rájuk szabott hosszú perceket. Füzér Anni jelmezei szokás szerint külön tanulmányt
érdemelnének: Henrik palástja valódi textilköltemény, a király rusztikus ingei, hosszú
hacukái nemkülönben. Keres Emil Giovannija, a puha léptû, precíz inas vehemensen
vonul a függöny elé, s szárazon jelenti be a felvonások kezdetét. 

Szó se róla, színházban vagyunk. Valóság és képzelet, játék és realitás határai elmo-
sódnak, ám rendre kiderül: az áttûnések pszichológiája izgalmasabb, mint a rideg való
tudomásulvétele. 

LUIGI PIRANDELLO: 
IV.  HENRIK
(Radnóti Színház)

FORDÍTOTTA: Füsi József. DRAMATURG:
Morcsányi Géza. DÍSZLET-JELMEZ: Füzér Anni.
SZCENIKUS: Kövesy Károly. A RENDEZÔ

MUNKATÁRSA: Vámos Anna. TOLMÁCS: Török
Tamara. RENDEZTE: Stefano de Luca.
SZEREPLÔK: Szervét Tibor, Kováts Adél,
Kovalik Ágnes, Epres Attila, Karalyos Gábor,
Kocsó Gábor, Schneider Zoltán, Mészáros
Tamás, Csányi Sándor, Keres Emil.
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magyar irodalom történetén belül külön történettel bír a rekonstrukciós és restau-
ráló törekvések sora: bizonyos mûvek pótlólagos megalkotása, félkész vagy befe-

jezetlen szövegek kiteljesítése, kész textusok remélt tökéletesítése. Természetesen igen-
csak különbözik egymástól, mondjuk – XIX. századi példákat hozva –, Arany Jánosnak
(és Vörösmarty Mihálynak) az elképzelt, talán sosem volt, „elsüllyedt” verses epikai opu-
sok utóidejû, imitáló létrehozását célzó kísérlete vagy – a XX. században – Illyés Gyula
Teleki László Kegyencét, Katona József Bánk bánját újrafogalmazó, átigazító vállalkozása,

a jelenben – a XXI. században – pedig
Csontos János József Attila töredékeit el-
varró, egésszé kerekítô mintegy százötven
verse. Mindegyik esetben más a filozófiája,
esztétikája, lélektana az eltökélésnek. Más
a kiváltó ok, és más a végeredmény. De kö-
zös a tény, hogy a jelen lévô, aktivizálódó,
aktualizálódó múlt olyan literáris, mûfaji,
formai, stiláris üzenetet küld, amelyet a fo-
gadó, újraértelmezô jelenkor pusztán ön-
magából nem tudna (legalábbis ebben az
asszociatív hangfekvésben nem tudna) elô-
hívni. A szokottnál is intenzívebben válik
az új produktum kulcsává a viszonyítás, át-
hallás, összejátszatás.

Csokonai Vitéz Mihály 1793-ban papírra
vetett – vázlatban maradt befejezésû – da-
rabja nem elôször mozgatta meg az erede-
tit veszni nem hagyó utókor fantáziáját.

T a r j á n  T a m á s

Nemzeti gödör
■  C S O K O N A I  V I T É Z  M I H Á L Y :  T E M P E F Ô I  ■  

Szabó Zola (Tökkolopi), Dióssi Gábor (Fegyverneki), Moldvai Kiss Andrea (Éva), Chován Gábor (Serteperti) és Menszátor
Héresz Attila (Tempefôi)
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Elég az alapszöveg-átstrukturálásokban
oly jártas Katona Imre 1973-as, Debrecen-
ben színre vitt, kiegészítésekkel élô varián-
sára utalni. A méla Tempefôi nevezetes cím-
toldaléka – vagy az is bolond, aki poétává lesz
Magyarországon – indíthatta Koltai M.
Gábort és Sediánszky Nórát, hogy elkészít-
sék átdolgozásukat. Az új Tempefôi – a ma-
ga keretei között, relatíve primer színmû-
ként – találó jelenetezésével, nyelvi mo-
dernizációjával, megôrzô-átörökítô atti-
tûdjeinek idôszerûségével bízvást igényt
tarthat a múltból a mába mentett, karikíro-
zott nemzeti dráma rangjára – hiszen az
volt az elôzménye is: „egy nemzeti nemes
játék”. A mecenálást, megértést, elismerést
áhító költô – a mûvész mindenkori proto-
típusa – és a zsugori, kongó agyú, sunyi
környezet ütközik meg. A címszereplô nem
oly ideális, a parlagi had nem oly hitvány,
hogy tényleges konfliktus helyett a siral-
mas és nevetséges viszonyok tartalmatlan
ostorozását kapjuk. A tatabányai Jászai
Mari Színház elôadása jól mûködô, „cso-
konais”, ám organikusan a jelenbe appli-
kált, friss szövetû anyaggal rendelkezik. Az
önfegyelmezô, önkritikus terjedelem azon-
ban ugyanúgy nem adatott meg neki, mint
a „jádzó személlyek” hosszú monológjaitól
terhes Csokonai-textusnak. Most inkább
az a takarékosság hiányzik, amely gátat
szabhatna a pontosan átlátható helyzet,
képlet cifrázásának, cizellálásának.

Paseczki Zsolt agyagszín, lépcsôzetesen
magába harapó gödröt ásott a keserû ko-
médiához. Egy-egy pirosas folt sejteti a
sebzettséget. Kéziratlapok százai ragadnak
a virtuális sárba. Ez a – nyilván verssel ki-
tapétázott – verem egyszerre lehet Tempe-
fôi szegényes értelmiségi barlangja, a két
rövidebbik oldal platójáról egymással fele-
selôk küzdôtere, s aréna, mely hátára veszi
a néha túlzott hangsúlyossággal teatrali-
zált jeleneteket. Kalandozhat messzebbre
is a befogadói tudat. Sírgödör is ez a mé-
lyedés: sír a Szózatból, „hol nemzet sûlyed
el”, esetleg épp pallérozatlansága, bárdo-
latlansága, sznobériája, bohózati vitakul-
túrája, a tehetséget kallódni engedô nem-
törôdömsége folytán. Vagy ki tudja – alap
ez, melyre a nagy semmi, netán nemzeti
képzemény, nemzeti monstrum, nemzeti
légvár épül? A keserdráma erénye, hogy a
kérdések garmadája sem a szinte teljesen
magára maradó Tempefôi, sem ellenlába-
sai aspektusából nem válaszolható meg
egyértelmûen. A díszlet leverô színvilága,
házkutatás utáni szétszórtságra emlékez-
tetô diszharmóniája nem sok jót ígér. El-
lenpontként igen fontosak a kiegészítô ele-
mek. Így a háttérfalul szolgáló, négy egy-
forma ajtót nyitó épülettorzó, egy-egy –
jobb napokat látott – ülôalkalmatosság
vagy a gyapjú és mûszál megejtô keverékére
következtetni engedô kockás takaró.

Logikus, hogy Földi Andrea ebben a környezetben kihasználja a barna és a kék szín-
párjának egybecsúsztatását, illetve ütköztetését. A föld és az ég színe – egymással hatá-
rosan, egy-egy öltözékbe varrva – mélység és magasság kozmikus kettôse, tágassága he-
lyett a laposságával, ízlésbeli primitívségével hat. A ruhák egyébként eléggé tarkák, kolo-
ritjukkal, pszichológiai jellemzôerejükkel átmozgatják a nem túl sokféle járást biztosító,
statikus színt, mely ugyan falakba nem ütközik, de a négy ajtón át sem a külvilággal tart
kapcsolatot.

A színskála mûködését Tempefôi holmijainak feketéje szabályozza. Diák, poéta, függet-
len értelmiségi, magából idolt faragó ki-tudja-ki a leghétköznapibb alkalomra és ünnepre
egyként hordhat ilyen kinyúlt göncöket. Még aludhat is bennük. A Menszátor Héresz
Attila játszotta alak a gyászmez révén némi hamleti allúziókkal bír. Körötte csupa Rosen-
crantz, Guildenstern, Voltimand, Cornelius, Osrick. Akár Claudius is, aki nem az ô aty-
jának gyilkosa, hanem szerelmei – Rozália és Éva, a két anti-Ophelia – atyjának rossz
szelleme. A Hamlet-utalások elmosódottak, de nem lehet nem észrevenni ôket. Ez az in-
jektálás többnek mutatja az egész drámát annál, ami. Viszont nem volt cél lényegesebb
párhuzamok megfeleltetô kidolgozása.

Menszátor Héresz Attila a játéktér egyik sarkából, pléd borította vackáról lövöldözi ki
magát a jelenetekbe. Amíg van ereje ehhez. A fizetési határidôk módosításának kiesz-
közléséhez, az alkukhoz, az ajánlkozásokhoz, a praktikákhoz. A költônek, ha nem akar
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Chován Gábor, Moldvai Kiss Andrea és Szabó Zola
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tömlöcbe kerülni adósságai és egyebek
miatt, röpke idô leforgása alatt pénzt kell
szereznie. Koltai M. Gábor rendezése kel-
lô nyomatékkal nehezíti az idô súlyát,
szorítását a különben lomha és idôtlen
eseményekre. A címszerepet megformáló
színész pedig egyértelmûen a jelenbôl fo-
galmazza – olykor ironikusan a közeledô
nyelvújítás táján rendszerváltó múltba
zökkenti – Tempefôit. Ahogy az egész elô-
adásra, az ô munkájára is rávall az aritmia,
mely az összképbôl kiugratott, pirossal
aláhúzó, karakterisztikus és karikaturisz-
tikus pillanatok erôteljes, fájdalmas-szép
jelentéseit elegyíti képlékenyebb, ismétlô-
désbe tunyuló részletek sablonjaival.
Menszátor Héresz eszes, dacos, magának
való, sprôd ifjút támaszt a szerepbôl. Nem
nehéz ôt a fiatal Petôfinek, a világhódí-
tásra készülô József Attilának elképzel-
nünk. A tüzet, a fényt, a hevet azonban
rendre idô elôtt oltja ki a korai megfára-
dás, az illúziótlanság, az átlagosnál nem
sokkal nemesebb jellemerô. Koltai M.
Gábor érzékenyen ügyelt arra, színészei
pedig vették a lapot (a kártyázás jelenete a
legkitûnôbb, árnyalt betétek egyike), hogy
a figurák átmeneti típusok, kevert egyedek
legyenek. A fôhôs is az, két lányt bolondí-
tó, két nôvért kiuzsorázni próbáló, linkó-
cian elfogadó-túlcsigázó szerelmének tirá-
dái és gesztusarzenálja például ereje teljé-
ben mutatja a színészt és a produkciót is.

A kultúrára áldozni nem kész Gróf
Fegyvernekiként Dióssi Gábor van legke-
vésbé elemében. Amikor már-már leszorul
a színpadról, pótmegoldásokkal lopja visz-
sza magát; sajnos, vagy ô kerülgeti a szere-
pet, vagy a szerep ôt. Janicsek Péter (Mú-
zsai, költô) jó belépôjébôl úgy-ahogy kitel-
nek a késôbbiek is. A barát funkciója sem
a szövegek eloszlása, sem az elhalványuló
viszonylat folytán nem hálás. Zborovszky
Andrea (Rozália) a tiszta, kedves, humori-
záló egyszerûségnek, szeretetnek megfe-
lelô emberi dimenziót ad, a maga alkal-
matlanságába belenyugvó tartalék múzsa
csöndes lemondásával. Az Évaként su-
hanó Moldvai Kiss Andreának nehezebb
megértetnie és elfogadtatnia magát – sze-
rencsére egy „nagyjelenetben” (mely mind
között a leghamletiesebb) mindez sikerül.
Poroszlay Gergô Betrieger tipográfusa a
kapitalizmus farkastörvényei nélkül, jó-
zan szelídséggel is képes vicsorogni.
Honti Györgyöt mint Szuszmir fûtôt az
átdolgozásban ritka élesebb komédiázás,
a diákszínjátszás határzónájáig engedte a
rendezés, Csikorgó költô gúnyájában vi-
szont remekül regulázta jellemmé az ön-
hitt, pragmatikus, a pályatársat vállon
veregetô irodalmi embert. Ahogy a saját
önazonosságának maradékáért viaskodó
Tempefôit leinti – ez nem te vagy –, az a

spektákulum címerszerû, idômegállító, a
ma szövetébôl mintát adó mozzanata.

Báró Tökkolopi és Egyik hajdú: Szabó
Zola. Báró Serteperti és Másik hajdú: Cho-
ván Gábor. A Sediánszky Nóra dramatur-
giai közremûködésével létrehozott tatabá-
nyai Csokonai-átigazítás a centrális figura
mellett nekik kínálja a legjobban épített,
leghatásosabb szerepeket. A feladatkettô-
zések értelme sem csupán a színészek szá-
mának limitálása. A szociálisan felsô sze-
reprégióban tétova agresszivitással, a
szociálisan alsó szereprégióban botladozó
szolgaszellemmel jelen levô Szabó és Cho-
ván közremûködése hozza ki legpregnán-
sabban Koltai rendezésének társadalom-
kritikai extenzitását. Menszátor Héresz
Attila mellett elsôsorban belôlük ömlik az
a (Tempefôiéhez képest egészen másfajta,
sôt az övét okozó) eltévedtség, amely az
elôadás egészének ironikus rezignációjá-
ban kulminál. Tökkolopit és Sertepertit, il-
letve a két hajdút (a színvesztô, feketébe
váltó öltözék mián is) feltûnés nélkül dua-
lizálja a két színész. A méla (ez a jelzô az
újraírásban kevésbé illik rá) Tempefôivel
együtt akár ötükben megvan a vígvégjáték
országának teljessége.

Koltai M. Gábor egyéb megoldásai nem-
egyszer igencsak feltûnôek. A második
részt kezdô szavalatmontázs – Latinovits
Zoltán, Major Tamás és további vers-
mondó kiválóságok magnóhangján, leg-
nagyobb költôink semmibe veszôen duru-
zsolt verstöredékeivel – tán fölöslegesen
veri bele a nézôbe a látottak (egyik) jelen-
tését (másfelôl nem könnyû hirtelen mit
kezdeni a színészek és a költôk hangsorsá-
val: az életutakkal). Ám tény, hogy például
egy vécéajtó mögül kinyúló kéz, mely egy-
két verskéziratot sürget a gödörbôl, nem
hagyva kétséget e lapok közeli küldetésé-
rôl, lehet feltûnô – s egy-két viccre, bekö-
pésre rámontírozódó – effektus, mégis
remekül megfelel annak a nyersebb hang-
nak, amely ezt a stílus- és irodalomtörté-
neti eleganciát a mai, publicisztikusabb,
szociologizáló, fiatalosan szabados köze-
lítéssel kombinálni igyekvô korrajzot
összeabroncsolja.

TEMPEFÔI
(Jászai Mari Színház, Tatabánya)

Átdolgozta – Csokonai Vitéz Mihály nyo-
mán –: Koltai M. Gábor és Sediánszky Nóra.
DÍSZLET: Paseczki Zsolt. JELMEZ: Földi Andrea.
DRAMATURG: Sediánszky Nóra. RENDEZÔ: Kol-
tai M. Gábor.
SZEREPLÔK: Menszátor Héresz Attila, Jani-
csek Péter, Dióssi Gábor, Zborovszky And-
rea, Moldvai Kiss Andrea, Poroszlay Gergô,
Honti György, Szabó Zola, Chován Gábor.

éna kacsára lôni kritikusnak nem dia- 
dal, sôt nem is öröm.

Kicsit kínos: négy nappal a Kossuth-díj átvé-
tele után Valló Péter feledhetôt rendezett. De
ha belegondolunk, hogy ez a szezon volt a
mindvégig érdekes, Kulka János révén pedig ki-
emelkedôt nyújtó III. Richárd ideje is, megvi-
gasztalódhatunk, annál is inkább, hiszen a
magát krónikusan túlvállaló Valló Péter pá-
lyája mindig egyenetlen volt: jelentôs, sokáig
emlékezetes produkciók váltakoztak gondolat-
szegényekkel.

Jó lenne már egy klasszikus vígjáték a re-
pertoárban: jöjjön Goldoni. Biztos hatás,
baj nem lehet belôle. Csakhogy Goldonit, a
nagy, színháztörténeti jelentôségû újítót
mai szemmel nézve jobban jellemzi, amin
túllépett – a commedia dell’arte –, mint
amit bevezetni akart: az irodalmi igényû
vígjáték. Rendezni pedig a rendelkezés
szintjén pofonegyszerû, de élménnyé
emelni pokolian nehéz, hiszen a dialógus
naiv, banális, teljességgel poénok híján
való, a jellemek egysíkúak, mélység nél-
küliek, a pszichológia kezdetleges, a cse-
lekmény csak önmagát jelenti. Ennek meg-
felelôen se szeri, se száma a klasszikus
presztízsébe kapaszkodó, bágyadt-hagyo-
mányosan komédiázgató Goldoni-elôadá-
soknak. És mégis: a XX. század egyik leg-
nagyobb rendezôi életmûve, a Strehleré,
forrott össze Goldoni színházával, Udva-
ros Dorottya Mirandolinája a magyar szín-
háztörténet egy jelentôs mozzanatának
emblémájává válhatott, Zsámbéki Gábor
Kaposváron eseménnyé tette A kávéház
magyarországi bemutatóját, s ugyancsak
éppen A kávéházból rendezett ugyancsak
Kaposváron Mohácsi János általam sajnos
nem látott, de szavahihetô kollégák által
bravúrosnak minôsített s éppen mai éle-
tünk elevenébe vágó elôadást. 

Goldoninak tehát, bármily átláthatónak
látszik, titka van, amelyhez talán akkor
férkôzhetünk közel, ha magunk elé idéz-
zük a jelentôs elôadásokat. Egyszerûsítve
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Kern András mint a színpadon hoppon
maradt besúgó elmerül a társadalom egy
metszetét ábrázoló nézôtérbe, könnyû
mindenkinek ugyanazt gondolni. Maga a
dráma azonban nem melegszik át; vonta-
tottan, majd egyre unalmasabban csordo-
gál egyik konvencionális mozzanattól a
másikig. A rendezô s nyomában a színé-
szek érezhetôen nem szeretik alakjaikat
(félreértés ne essék: nem is gyûlölik ôket),
Jánoskúti Márta mai ruháiban sem érzik
ôket kortársaiknak, de leleplezésükre sem
látnak indokot. Így az intrika halovány
lesz, és megoldása még az érintetteknek
sem szívügye. Méltányolni legföljebb azt a
rendezôi szándékot lehet, amely a Ridolfo
(Harkányi Endre) által oly szorgosan fol-
tozgatott két házasság hepiendjét relatív-
nak, máris borulónak tünteti fel, bár ezek a
kesernyés, megkérdôjelezett hepiendek –
lásd Fortinbras, lásd Richmond beállítását,
lásd a Tartuffe-finálékat – tisztes színpadi
hagyományra tekinthetnek vissza. Amúgy
világosnak látszik, hogy Valló mai – és ter-
mészetesen negatív töltetû – életképet
akart festeni, de az alapmû nyájas általá-
nosságain nem sikerült felülkerekednie.  

A színpadon folyamatos élet helyett jele-
netek sorjáznak, vértelen, legjobb esetben
is csak rutinból táplálkozó általános szín-
játszás zajlik; nehezen érhetô tetten, vajon
Valló akart-e – mai életünk egyfajta görbe
tükreként – csupa ellenszenves figurából
panoptikumot összeállítani, vagy csak a szí-
nészek kedvetlenek. Érzôdik persze, hogy a
rendezô – mint azt a szórólap is feltárja – a
dráma gerinceként duellumot akart ábrá-
zolni a kávés Ridolfo – az Úr – és az intri-
kus Don Marzio – Lucifer – között a két
emberpár lelkéért, és Harkányi Endrében
csakúgy, mint Kern Andrásban meg is
volna a konfliktushordozói potenciál, de
saját sablonjaik legyôzik ôket. A többieket
ha felsorolnám, csak közös érdektelensé-
güket emelhetném ki. Legjobban a Placida
„turista nôt” játszó e. h.-t (Cseh Judit) saj-
náltam, a dicstelen debütálásért. 

CARLO GOLDONI:  
A KÁVÉHÁZ (Vígszínház)

A vígszínházi változatot Bathó Tünde nyersfor-
dításának felhasználásával Valló Péter és Ha-
rangozó Eszter készítette. DÍSZLET: Szlávik Ist-
ván. JELMEZ: Jánoskúti Márta. MOZGÁS: Király
Attila. ZENEI SZERKESZTÔ: Hunyadi Alex. FÉNY:
Móray Ernô. SZCENIKA: Krisztiáni István. DRA-
MATURG: Harangozó Eszter. A DRAMATURG MUN-
KATÁRSA: Bathó Tünde. ASSZISZTENS: Várnai
Ildikó. RENDEZÔ: Valló Péter.
SZEREPLÔK: Harkányi Endre, Reviczky Gábor,
Kern András, Pindroch Csaba, Kamarás Iván,
Fesztbaum Béla, Danis Lídia, Szamosi Zsófia,
Cseh Judit e. h., Földi László, Gyuriska János,
Lajos András.
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talán azt mondhatnánk: ezekbe a naiv, kiszámítható darabocskákba a szerzô egy darab hiteles,
keringô vértôl meleg életet ömleszt, amelynek rögzítése érezhetôen szívügye, szereplôit pedig fon-
tosnak tartja, tiszteli emberi méltóságukat, még bírálatukban, leleplezésükben is gyengéd. (Kivé-
tel ez alól éppen A kávéház Don Marziója, akire a szelíd mester valóban dühös lehetett.) Goldoni-
tól igenis vezethetnek utak nemcsak az úgynevezett örök emberi, de az aktualitás felé is. 

Ez azonban nem oldható meg azzal, hogy jellegtelenül csúnya, semmitmondó, legföljebb funk-
cionálisan megfelelô modern díszletbe helyezzük (Szlávik Istváné a felelôsség), s még kevésbé
azzal, hogy a szövegbe maibbnál maibb kifejezéseket applikálunk, a sikerdíjtól s az adatvédelmi
biztostól a hokin vagy a turistán át a mûbalhéig. A fináléba tényleg besegített az aktualitás: amikor

Reviczky Gábor (Pandolfo) és Harkányi Endre (Ridolfo) 
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A darab mindkét új értelmezése, Eger-
ben Máté Gábor, Szegeden pedig Horváth
Péter rendezése a megbicsakló gorkiji em-
berhit helyett egyaránt valamiféle vallásos
színezetû áhítat keresésérôl tanúskodik.
Igaz, Máténál ez egy következetesen vé-
gigvitt gondolat eredménye, Horváth Pé-
ternél viszont kiindulópont, amely teljes
zûrzavarba, önkényesen alkalmazott ötle-
tek kavalkádjába torkollik. 

Egerben Horgas Péter díszlete valami-
féle aréna vagy sportcsarnok tribünje alá
helyezi a menedékhelyet. Rideg, koszos-
barna vasépítmény nehezedik rá a játék-
térre, ez alatt húzzák meg magukat a lakók,
Kosztiljov bizonyára nem is tulajdonos
itt, hanem talán az intézmény gondnoka,
aki saját zsebre kamatoztatja a hatalmába
került ingatlant. Feltéve persze, hogy
konkrét helyszínként akarjuk értelmezni a
játékteret – holott bizonyára jobban
tesszük, ha inkább hangulati-gondolati
keretnek tekintjük. Nagy Fruzsina ruhái
sem a szegénység puszta naturalisztikus
ábrázolásának készültek: a nyomor való-
ságos képi költészetét vonultatják föl, a
tarka rongyokból a rongyszônyegek eszté-
tikuma árad. Az elôadás látványvilága két-
ségkívül az eredeti gorkiji gondolatvilágra
utal: a szegénységbôl, az elesettségbôl, a
tehetetlenségbôl ha nem is a méltóságra,
de legalább az esztétikumra, a szépségre
való emberi képességet, vágyat, hajlamot
érezteti.

Nem sikerül viszont megteremteni a já-
ték izgalmát, jellemek, sorsok belsô és egy-
más közötti feszültségét. S ez legfeljebb
csak részben tulajdonítható annak, hogy a
sok jó színésszel rendelkezô egri társulat-
ban sincs annyi jelentékeny mûvész,
amennyit az Éjjeli menedékhely megkíván-
na. Mintha rendezôi elgondolás is volna a
szereplôk egységes masszává gyúrása.
Még Luka is csak egy csodabogár a sok kö-
zül, megfontolt félbölcsességei éppoly ha-
bókosak, mint a többiek elmélkedései.

Sokszor egyszerûen ritmusproblémának érzékeljük a játék vontatottságát, a különben
gondosan kidolgozott részletek érdektelenségét. Csak az elôadás végén derül ki, hogy a
rendezô tulajdonképpen egyetlen nagy ívet próbált fölépíteni. Olykor a szereplôk mint-
ha egy dalba fognának, de csak valami makogásféle tör fel belôlük. S végül sikerül szo-
morú áhítattal elénekelniük Gavin Bryars legalább egyetlen sorát: „Jesus’ Blood Never
Failed Me Yet.” Költôi gondolat: a szegények, a nyomorultak, az elesettek a tragédiák so-
rozata, a három haláleset, a betegség, az erôszak és az öngyilkosság megannyi élménye
nyomán végre meglelik legalább azt az egyetlen mondatot, amely adekvátan fejezi ki
helyzetüket, érzéseiket, fájdalmukat és reményüket. Kár, hogy a rendezô nem tudta
felsorakoztatni azokat a színpadi eszközöket, amelyek segítségével ez a gondolat végig
éltethette volna az egész elôadást, ahelyett hogy csak a végén, mondhatni, utólag váljék
világossá.

Meglehet, azért, mert a szerepet Szegvári Menyhért játssza, de valószínûbb, hogy azért
játssza ô, mert ez illik a rendezôi elképzelésbe. Igaz, ôt legalább észrevesszük, miképp
Venczel Valentint, Kaszás Gergôt, Vajda Milánt és Kovács Patríciát is. Miközben olyan
jelentékeny színészegyéniségek, mint Mihályfi Balázs, Anger Zsolt, Bozó Andrea, szinte
teljesen eltûnnek a maszkjuk mögött.
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Jézus vére elkártyázva
■ M A K S Z I M  G O R K I J :  É J J E L I  M E N E D É K H E L Y  ■

orkij jó százesztendôs darabja, az Éjjeli menedékhely fölöttébb idôszerûnek tetszhet, amennyiben manapság is rengeteg a hajléktalan.
Az újabb elôadások azonban nem bizonyulnak olyan erôteljeseknek, hatásosaknak, mint amilyen Verebes István zalaegerszegi és

Ascher Tamás kaposvári rendezése volt. Azok bizonyára a rendszerváltással némiképp váratlanul ránk szakadt fizikai és lelki nyomorúságból
merítették ihletüket. Az újabb produkciók alkotói viszont mintha inkább a megkövesedett, megváltoztathatatlannak érzett szegénység, ínség,
ridegség tapasztalatával fordulnának Gorkijhoz, aminek következtében éppen az író mondandóját megfogalmazó legfontosabb mondatok kon-
ganak üresen.

Kaszás Gergô (Báró) és Bozó Andrea (Násztya) Egerben 
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Horváth Péter szegedi rendezése a vallási áhítatot viszont mintegy elôrebocsátja. Ju-
hász Katalin díszlete igen attraktív pravoszláv templomromot idéz. Kosztiljovék ezúttal
nyilván itt rendezték be a nyomorúság megcsapolására létesített intézményüket. Félbe-
tört és félrefittyedt kupola, másik oldalra dôlô boltíves faldarab, s mindegyiken sok-sok
dekoratív ikon – ezek határozzák meg a színpadképet, s mindez olykor még meg is for-
dul. Egy nyeszlett fa mintha arról tudósítana, hogy lényegében szabad térben folyik itt
az élet, másrészt persze azt is hamar a tudomásunkra hozzák, hogy helyesebb, ha a teret
átvitt értelemben, szimbolikus látványként értelmezzük. Vaszka Pepelhez egy szekrény-
ajtón dörömbölnek, mintha abban lakna, ô azonban a szekrény tetején jelenik meg. Az
elôadás, fôképp az elsô részében, bôvelkedik a bizonyára jelképesnek szánt, ám megfejt-
hetetlen célú és értelmû idézetekben. A színlap említi is néhányuk szerzôjét – Dinnyés
Józsefet, Viszockijt, Buda Ferencet, Hell Istvánt és Hobót például –, de alighanem csak
a jogdíjköteleseket tünteti föl. Merthogy rajtuk kívül néhány klasszikus is megszólal,
A farkasok dala Petôfitôl meg a Marseillaise, bizonyára a XIX. századi forradalmi érzületre
utalva, továbbá Muszorgszkij Bolhadala, A hattyúk tava, meg oroszul – ha jól hallottam
– egy Lehár-dal, nyilván az orosz miliô okán. A második részre már szinte csak egy, a Pa-
rasztkantátával a nézôtérre is kibolyongó kislány marad a klasszikusokból, meg egy vil-
lanásnyi Internacionálé. A kislány talán koldul, de erre nincs közvetlen utalás.

A színészi játék jóval esetlegesebb, mint Egerben. Talán azért, mert kevesebb a je-
lentôs színész, viszont akad több feltûnô jelenség. Itt Luka természetesen a játék közép-
pontjába kerül, már csak Király Levente terjedelme és személyiségének súlya okán is.
A kedves, jóságos, bölcs, megértô és elnézô, kissé titokzatos öregembert ô készbôl
hozza. Nem is tesz hozzá semmit, de ennyivel is agyonnyomja az elôadást. Székhelyi Jó-
zsef direktor Szatyin szerepében természetesen ripacskodik, Megyeri Zoltán Bubnov-
ként mintha nehezen fogná vissza táncoskomikusi reflexeit. Pataki Ferenc messze elma-
rad Vaszka Pepel figurájának jelentôségétôl. A maradék többség tisztességesen dolgozik
meglévô eszköztárából.

Egyébként ezt az elôadást is kórus zárja, mégpedig duplán is. Elôbb a mulatozó banda
énekel valami folkbeatszerût, ha jól hallottam, arról, hogy elkártyázták az életüket, majd
amikor a közönség tapsolni kezd, nem a tapshoz, hanem családi fotózáshoz áll be az
egész szereplôgárda, és még egyszer elôadja a dalt – most már komolyan, belsô meggyô-
zôdéssel, szinte hitvallásképpen. Nem olyan mély és fájdalmas, mint a Jézus vére, sôt a
templomi környezethez mérten kifejezetten profán, de, mondjuk, egy logikusan végig-

gondolt gunyoros-ironikus elôadást ez is
jól összefoglalhatna. A hiányérzetet itt is
az elôzmények keltik.

MAKSZIM GORKIJ :  
ÉJJELI  MENEDÉKHELY 
(Gárdonyi Géza Színház, Eger)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. DRAMATURG:
Sirokay Bori. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ:
Nagy Fruzsina. ZENEI MUNKATÁRSAK: Jordán
Adél és Mészáros Máté. RENDEZÔ: Máté Gábor.
SZEREPLÔK: Szegvári Menyhért, Vajda Milán,
Kaszás Gergô, Kovács Patrícia, Venczel
Valentin, Anger Zsolt, Bozó Andrea, Mihályfi
Balázs, Kalmár Zsuzsa, Gál Kristóf, Jordán
Adél, Mészáros Máté, Nádasy Erika, Pálfi
Zoltán, Hüse Csaba, Rácz János, Sata
Árpád.

(Szegedi Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Morcsányi Géza. DÍSZLET: Juhász
Katalin m. v. JELMEZ: Rátkai Erzsébet m. v.
ZENEI VEZETÔ: Forgó Nóra. MOZGÁS: Kozma
Attila m. v. RENDEZÔ: Horváth Péter.
SZEREPLÔK: Janik László, Szilágyi Annamária,
Márkus Judit, Galkó Bence, Pataki Ferenc,
Szûcs Lajos, Papp Gabriella, Cseh Zsuzsa,
Büky Bea, Megyeri Zoltán, Jakab Tamás,
Székhelyi József, Szerémi Zoltán, Király
Levente, Boncz Ádám, Borovics Tamás,
Gömöri Krisztián.
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világ végérôl szóló misztikus jóslatok borzongatják az em-
bert. Egy mondatban így lehet értelmezni Frenák Pál új

bemutatójának, az Apokalipszis-Frissonnak a címét. A „frisson”
franciául borzongást, remegést, reszketést jelent. Hogy a világvége
borzalmaitól a halandók reszketnek, azzal a Jelenések Könyve óta
mindenki tisztában van. Ennél sokkal érdekesebb, hogy a külön-
bözô korok mûvészei hogyan ábrázolják a szörnyûségeket, mit tar-
talmaznak apokaliptikus látomásaik. Frenák Pál a XXI. században
természetesen nem ugyanattól és nem ugyanúgy borzong, mint
például Hieronymus Bosch a maga idejében. 

Apokaliptikus látomásokat színpadon vagy festôvásznon meg-
jeleníteni csábító, sikerrel kecsegtetô vállalkozás, mert ebben a té-
mában a szigorú önkontroll korlátjai nélkül, szabadon szárnyal-
hatnak az egyéni asszociációk. Az Apokalipszissel e tekintetben leg-
feljebb a káoszábrázolások tudnak konkurálni. A szinte határtalan
alkotói szabadság mellett nehéz még egy olyan okot találni, amely
indokolná a manapság is oly kedvelt témaválasztást. A múlt évad-
ban a MU színpadán Boschra utalva Gergye Krisztián is köz-
kinccsé tette világvégi látomásait. Bosch esetében teljesen érthetô,
hogy keresztény, biblikus eszmekörben vizionált, hiszen csak az
állt rendelkezésére. A mai alkotóknak viszont számtalan egyéb
ürügy és lehetôség adódhat arra, hogy a halálról és a pusztulásról
egyénien fogalmazzanak. A világvége boomja manapság amúgy is
alászállóban van, az emberiség túlélte az ezredfordulót, sôt szep-
tember 11-ét is. 

Frenák a Fiúk és a Csajok utánra nem is Apokalipszist tervezett,
hanem a két elôbbi alkotást akarta összegezni egy harmadik kore-
ográfiában. Szerintem ez készült el Apokalipszis-Frisson címen, an-
nak ellenére, hogy a premiert kísérô információk között nem talál-
ható utalás az elôzô két darabra. De az is lehet, hogy a koreográfus
idôközben elvetette a triptichon ötletét, vagy késôbb fogja elkészí-
teni a harmadik opusát. Tulajdonképpen teljesen mindegy, hogy
melyik variáció az igaz, és ebben az állításban szemernyi cinizmus
sincs, mert a Frenák-alkotások látványban, mondanivalóban és ko-
reografikusan olyan kifejezôek és anyagerôsek, hogy nyugodtan
nélkülözhetik a magyarázattal szolgáló címadást. Frenák és a hozzá
hasonló alkotók mûveit elég lenne megszámozni, mint a Köchl-
jegyzékben a Mozart-opusokat, és ha a daraboknak a számok mel-
lett címük is maradna, az csak segítené az eligazodást.

Az Apokalipszis-Frissonban két nô és két férfi szerepel. A koreog-
ráfia egyik témája egymás közötti kapcsolatuk. A másik állandó
motívum a szereplôknek a színpad közepén álló dobogóhoz fûzô-
dô viszonya. A lejtôs, aszimmetrikus berendezési tárgy felületén
vetített képek jelennek meg. A táncosok rendszeresen felugrálnak
az emelvényre, gurulnak, fetrengenek rajta, vagy a szélén araszol-
nak hernyószerû mozgással. Az összhatás – fôleg az igényes
alapossággal megkomponált dinamikus mozdulatoknak köszön-
hetôen – impozáns. Az attraktív mozgáselemek, de az átkötô lépé-
sek is gondosan ki vannak dolgozva, a mozdulatok nem véletlen-
szerûen követik egymást, hanem megszerkesztett, kezdettel és be-
fejezéssel ellátott mondatszerû egységekbe rendezôdnek. Ez a
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koreográfiai tudatosság a Csajokban is megfigyelhetô volt, és job-
ban is érvényesült benne, mint a Fiúkban, ezért az elôbbit én jóval
többre értékelem. Az Apokalipszis-Frissonért is maradéktalanul lel-
kesednék, ha nem kellene törnöm a fejemet azon, hogy a koreog-
ráfiának mi köze van a Jelenések Könyvéhez vagy csak úgy általában
a világvégi látomásokhoz. Valószínûleg bele kellene törôdnöm
abba, hogy a modern táncszínházban nem kell komolyan venni a
darabcímeket, de az a baj, hogy az alkotók gyakran mégis túl ko-
molyan veszik ôket. Ha az Apokalipszis-Frisson második félórája
hasonló volna az elsô harminc percéhez, akkor egységesebb, érté-
kesebb mûalkotás lenne. Az elôadás második felében ugyanis
egyre nagyobb szerephez jutnak az amúgy igen látványos víziók, és
ez háttérbe szorítja a koreográfia kezdeti mozgáscentrikus jellegét.
Hangsúlyoznom kell, hogy Frenák nem olcsó és üres látványmeg-
oldásokat alkalmaz, hanem mûgonddal komponál meg minden
összetevôt, de kellô motiváció nélkül is többször elcsábul a látvá-
nyos képi vagy éppen akrobatikus trükkök felé. A közönség egy
része biztosan ezért kedveli. 

Engem akkor nyûgöz le a táncszínpadi látvány attraktivitása, ha
tartalmilag és (vagy) koreográfiailag megalapozott és telitalálat-
szerû, vagyis ha azt a benyomást kelti, hogy más megoldás az
elôadás megfelelô pontján szóba sem jöhetne. Ezzel szemben Fre-
nák apokaliptikus jelenései néha esetlegesek, vagy már majdnem
közhelyesek. Ez utóbbit akkor éreztem, amikor közismert Bee
Gees-slágerre tollpihés csirkefejû táncosok jelentek meg (poén volt,
vagy utalás Boschra?), de nem tudtam mit kezdeni a kutyasorsba
kényszerített gázálarcos meztelen férfiakkal sem. Hasonló jelenet
egyébként a Fiúkban is volt. Persze mindez tiszteletben tartható: le-
het, Frenáknak így jelennek meg a végítélet elôtti borzalmak. 

Erôsen leegyszerûsítve: az apokalipszisre utaló részletek kevésbé
tetszettek, az attól függetleníthetô emberi kapcsolatrendszerek
táncos ábrázolását viszont végig kiemelkedôen sikerültnek láttam.
Fôleg a kettôsökben, de a szólókban is. Az emelvény is mint betán-
colható tárgy szerepel jól, az általa nyújtott lehetôségeket bravúro-
san kihasználja a koreográfia, a rajta látható vetítés viszont legfel-
jebb ízléses és néha érdekes, de nem meghatározó. Az  Apokalipszis-
Frisson legjobb jelenetei a férfi-nô kettôsök. A fiúk és a csajok kü-
lön-külön tanulmányozása után Frenák összeeresztette a két nem

képviselôit – ezért is gondolom, hogy az  Apokalipszis-Frisson a trip-
tichon harmadik darabja. A Fiúkban megismert esendô, gyenge
férfiak nôk közelébe kerülve többször domináns hímként kezdenek
viselkedni. Az Apokalipszis egyik kettôsében a férfi „fölülrôl kezeli”
a nôt: majdnem végig a dobogón maradva, a hajánál fogva rángatja
a partnerét. Visszatérô motívum, hogy a teremtés egyik koronája a
színpad elején nemiségét hangsúlyozza: kisnadrágját félig lehúzva
némi betekintést enged intim titkaiba, majd férfijelképét öntudatos
büszkeséggel igazgatja. A nôket sem kell félteni. Az egyik hisztéri-
kusan fetrengve, anyaszült meztelenül szólót ad elô az emelvényen,
késôbb boás revüjelmezben díváskodik, késôbb úgy becsavarodik,
hogy kényszerzubbonyt kell ráadni. Sorstársa tengernyi vért önt az
emelvényre, majd ruháját és önmagát is tetôtôl talpig összekenve
úszik, csúszkál benne az elôadás végéig. A három másik táncos
sorba rendezôdve, egyforma revütánccal kíséri a szokatlan, de nem
túl borzasztó látványt.

A leginkább rettegett borzalmak egyénenként különbözôek. Van,
aki ettôl reszket, van, aki mástól. Természetesen akadnak szép
számmal ikonná vált apokaliptikus alapszörnyûségek, amelyek ki-
tûnôen kiegészíthetôk a rettegés egyéni ízléssel megkomponált
szimbólumaival. A pokollá vált emberi kapcsolatokat is joggal ide
lehet sorolni. Az Apokalipszis-Frisson élvezetes, színvonalas elô-
adás. A koreográfus világvégrôl alkotott gondolati koncepciójával
nehéz vitatkozni, mert szíve joga attól borzongani, amitôl akar.
De fellebbezésnek van helye: Frenák végítélete nem tûnik jogerôs-
nek. Lesznek is követôi, akik továbbviszik az ügyet, és színpadon,
festô- és filmvásznon vagy digitális adathordozón újabb ítéletet
mondanak a végítéletrôl.    

FRENÁK PÁL TÁRSULAT: APOKALIPSZIS-FRISSON 
(Trafó – Kortárs Mûvészetek Háza)

KOREOGRÁFIA: Frenák Pál. DÍSZLET: Kis Péter, Emmanuel Piret, Stéphane
Vonthron. JELMEZ: Maryse Khoriaty. ZENE: Fabrice Planquette. VIDEÓ:

Jean-Sebastien Leblond Duniach. FÉNY: Marton János. HANG: Hajas
Attila. SZÍNPAD: Ferenczi László.
TÁNCOSOK: Kolozsi Viktória, Johanna Mandonnet, Nelson Reguera Pe-
rez, Guillaume Saunier Martinez.  
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z Egyesült Államokból érkezett, egyedi stílusú Pilobolus nagyszabású show-t hozott
a Budapesti Tavaszi Fesztiválra. Az 1971-ben alakult, az idô tájt kivételesen újító

szellemûnek ítélt társulat impozáns testépítményeivel, lenyûgözô egyensúlygyakorlataival
hódít ma is világszerte. Rengeteget turnézik, igen széles repertoárja van. Budapestre két
klasszikus darabbal – Walklyndon (1971), Day two (Második nap, 1980) – és két viszonylag
friss produkcióval – Cu-Ku-Cu (2000), Symbiosis (Szimbiózis, 2001) – érkezett. Természe-
tes, hogy a fesztiválközönség a világsztároknak kijáró érdeklôdéssel vetette rá magát a je-
gyekre, így az együttes még egy ráadás elôadást toldott budapesti turnéjához. 

A Pilobolus név kötelezô gombatani fejtegetését én csupán egy érdekes magyar vonatko-
zású adalékkal egészíteném ki: Klein Gyula botanikus, egyetemi tanár, az MTA tagja 1871-
ben A Pilobolus gombának fejlôdése és alakjai címû mûvével örvendeztette meg a tudós kö-
zönséget. Ô még nem tudhatta, hogy erre a szerény gombafajra micsoda karrier vár!

A Pilobolus bonyolult testhálókkal, furcsa embergúlákkal jellemezhetô stílusa hajdan ka-
kukktojásnak számított, már csak azért is, mert elôadásai közelebb álltak egy artistaproduk-
cióhoz, mint a kortárs tánc bármelyik irányzatához. De mivel mindenki a posztmodern tánc
egyik úttörôjének tartotta és tartja ôket azóta is, fel sem merül a hasonlóság például az új cir-
kusztársulatokkal, amelyek között azért bôségesen találnánk rokon szellemûeket. Ennek el-
lenére nem kétséges, hogy a Moses Pendleton, Jonathan Wolken és társaik által 1971-ben
alapított Pilobolus milyen kreatív energiákat szabadított fel a maga idejében, új látásmóddal,
új, általuk kikísérletezett technikákkal, új munkamódszerekkel bûvölve el rajongóit. 

Komoly kérdés azonban, hogy mi maradt a Pilobolus-mítoszból, mennyire idôálló a le-
genda. Ha valaki volt oly naiv, hogy szellemes, kísérletezô, fantáziadús testszobrásza-
tot remélt, csalódnia kellett, ha viszont csupán jó állapotú panoptikumra áhítozott, meg-

kapta, amit várt. Sajnos tapasztalati tény,
hogy a táncban néha kétszer olyan gyorsan
ketyeg az óra, s azt az elôadást, amely a ma-
ga idejében megelôzte korát, villámgyorsan
lepi be a por. Az 1971-es Walklyndon moz-
galmas jövés-menése, mely az egymással
szemben haladó párok viharos találkozása-
iról szól, ma erôltetettnek hat; kétséges,
hogy egy fenékbe rúgás vagy gatyalehúzás
annyira eredeti volna. Ez a fajta humor nem
éri el a burleszk zsenialitását, sokkal inkább
egy középszerû bohózat világát idézi. Az
1980-ban készült Moses Pendleton-kore-
ográfia, a Második nap lírai hangulatát vi-
szont kellemesen fûszerezi egy-egy groteszk
képsor; ezek felvillantanak valamit abból a
tudásból, amely ezt a csapatot világhírûvé
tette. Meggyôzô a 2001-es, Szimbiózis címû
kettôs, mely két egymásba gabalyodott
szerelmes test látványos egymásrautaltsá-
gát mutatja meg. A nyitó darab, a Cu-Ku-Cu
(2000) erôssége az izgalmas zene és a ke-
leti hatású jelmezek pompája, mely egzoti-
kus háttérként szolgál a jól ismert Pilobo-
lus-féle egyensúlygyakorlatokhoz. A közel
harminc év, amely elválasztja egymástól az
este legfrissebb és legrégibb koreográfiáját,
szinte nem észlelhetô, látványosak, de nem
frissek a produkciók: ezt az állandóságot
éppúgy tarthatjuk a markáns stílus jegyé-
nek, mint önismétlésnek. Egy világszerte
ismert társulat talán már nem vállalhatja azt
a rizikót, hogy túllépjen saját rögzôdött ki-
fejezésmódján (melynek mellesleg nemzet-
közi sikerét köszönheti). 

A Pilobolus ezért ma túlságosan is ha-
gyománytisztelô társulat, vagyis szinte el-
lenkezôje annak az állandóan kísérletezô,
nyitott, pimaszul szellemes csapatnak, ami-
lyen a hetvenes–nyolcvanas években le-
hetett. Nem tûnik jó ötletnek változatlanul
megôrizni a darabokat, az ugyanis, hogy a
mostani táncosok tökéletesen reprodukál-
ják a több évtizedes koreográfiákat, csupán
technikai szempontból minôsülhet kunszt-
nak. Igaz, ritkán látni ennyire kidolgozott,
kockás hasú táncosnôket vagy ilyen hajlé-
kony, erômûvészre emlékeztetô táncosokat.
A technika kizárólagossága viszont egy ide-
ig cirkuszi jellegûnek hat – vagyis azért
drukkolunk, hogy senki ne veszítse el az
egyensúlyát –, de késôbb, amikor megbizo-
nyosodunk arról, hogy ez úgysem fog meg-
történni, a produkció egyszerûen unalmas-
sá válik. 

Az elôadás mégis roppant közönségba-
rát, a nézôk hálásan fogadják a társulat kis-
sé ízléstelen, tapsra provokáló attrakcióját:
a szereplôk tízcentis vízben szánkáznak be
fenéken csúszva, megköszönve a figyelmet.
Elgondolkodtató, hogy a Thália közönségé-
nek jó része ezen a ponton él meg spontán
katarzist. 
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T ó t h  Á g n e s  V e r o n i k a

Gyémánt helyett flitter
■ P I L O B O L U S  T Á N C S Z Í N H Á Z  ■

Jelenet a Pilobolus Táncszínház
elôadásából
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Infernális tájakon
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Gergye Krisztián, Ágens, Fehér Ferenc 
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Mint minden roppant fiatalon eltávo-
zott nagyság, Ducasse életét és halálát is
megannyi misztikum, homály, vonzó,
izgató titok veszi körül. A majdnem végleg
elfeledett bûvös szerzô az uruguayi Monte-
videóban, francia kivándorló szülôktôl
született, és alig több mint huszonnégy
esztendôsen, 1870 augusztusában halt
meg Párizsban, nem tudni biztosan, mitôl.
A porosz–francia háború idején az éhség, a
betegségek sanyargatta városban aratott a
halál, csak abban a hónapban közel ötez-
ren pusztultak el, testüket tömegsírba te-
mették. Lautréamont tetemét a mai mont-
martre-i temetôben földelték el sebtiben,
azután áthelyezték egy másik sírhelyre, egy
olyan parcellába, melyet alig egy évtizeddel
késôbb felszámoltak, majd beépítettek. Te-
metése(i) írásos nyomai – akárcsak földi
maradványai – eltûntek. Egyetlen hiteles-
nek tartott, kamaszkori fényképét halála
után százhét évvel találta meg egy kutatója.

Erre az idôre datálható annak a megszállott, kollektív kutatómunkának a csúcspontja,
melynek eredményeképp a Bajomi-Lázár Endre idézte1 François Caradec irodalomtörté-
nész elmondhatta: „Ma már többet tudunk róla, mint legtöbb nagy írónk ifjúságáról.” Du-
casse-t, akinek életében alig sikerült észrevétetnie magát pár tucat példányban megjelent
alkotásaival, az utókor éppen csak visszarántotta a teljes feledésbôl. Halála elôtt két vé-
konyka füzetben jelentek meg – immár valódi nevén – költeményei; a kettôs kötetbôl
napjainkra mindössze egyetlen példány maradt fenn.

A szürrealisták köre fedezte aztán fel magának ködbe veszô alakját, fômûve általuk, a
stílus „termôterületein” vált igazán ismertté (ez is lehet az oka annak, hogy Magyaror-
szágra híre érdemben csak néhány évtizede jutott el). A hat énekbôl álló, ellenállhatatla-
nul hömpölygô, apokaliptikus szövegfolyamhoz Salvador Dalí készített jelentékeny il-
lusztrációkat. Aragon „a modern lírai érzés forrásának” nevezte, Gide szerint „Rimbaud-
val együtt, de talán Rimbaud-nál is inkább ô húzta fel a holnap irodalmának zsilipjét”.2

A Maldoror énekei a rendszerváltás idején kamaszkorba lépôk mitikus olvasmánya volt
– közös polcon tartottuk a többi, féltett kinccsel: Artaud-val, A részeg hajóval, a Mestersé-
ges mennyországokkal, a García Lorca-kötettel, Borroughs A meztelen ebédjével meg a ha-
sonló, páratlan szerencsével megszerzett könyvekkel. Mohón olvastuk ôket, és soha nem
adtuk kölcsön senkinek. Most is emlékszem mindenféle félhomályos pinceklubok perfor-
manszaira, tábortûznél tartott felolvasásokra, a döbbenetes sodrásra, amely oly sokunkat
magával ragadott ebben a szövegben is. Ezért is éreztem különös nosztalgiát, mikor most,
életemben másodszor – Georges Baal különös színiterápiás feldolgozásának megtekin-
tése után közel egy évtizeddel – találkoztam vele a Finita la Commedia elôadásán. Laut-

gy különös, hajszál híján elfeledett, majd kései mûvészutódai rajongása nyomán világszerte ismertté vált, huszonkét esztendôs fiú, Isidore-
Lucien Ducasse, alias Lautréamont alkotása, fô (és szinte egyetlen) mûve, a Maldoror énekei inspirálta a Finita la Commedia legújabb

elôadását. A közelmúltban nevet váltott formáció (közönségükkel Civil Negyed néven vétették észre magukat, nem akármilyen elánnal) ennyire
konkrét, létezô mûvészeti alkotáshoz még egyetlen munkáját sem kötötte.
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réamont-Ducasse áradó szövegfolyamával – gondolható – alig-alig lehet kezdeni bármit
is színpadon. Ha szerencsés kézzel nyúlnak hozzá (mint Baal, majd most a tánctársulat,
O. Caruso, alias Juhász Anikó vezetésével), ha nem is „adja meg magát”, de legalább meg-
ragadható. 

A Finita háromszereplôs, zaklató látomást formált a Maldoror énekeibôl. Állandó tán-
cosának, Fehér Ferencnek egy összeszokott mûvészpáros, Ágens és Gergye Krisztián a
partnere. A koreográfiát ôk hárman és O. Caruso közösen jegyzik. 

„Lautréamont ihletésében” – olvassuk a színlapon; a hármak játéka teremtette atmosz-
férában ráismerhetünk e százharminchét éve fogant rémkalandra, pokoli vándorjátékra.
A három jelentôs, különleges elôadó közös munkája magával ragad. A Civil Negyed–Fi-
nita la Commedia rokonszenves állhatatossággal, következetesen épített már ki munka-
kapcsolatot a fiatal magyar tánc jeleseivel: dolgoztak korábban Ladjánszki Mártával, Gold
Beával, Szász Dániellel, Duda Évával – hogy csak néhány közismert nevet citáljak a listá-
ról. Tanulságos, közös alkotó munkában találkoztak más felfogást követô, más alkotói
utat járó, de hozzájuk hasonlóan egyéni módon, nyitottan gondolkodó mûvészekkel. Fe-
hér Ferencet és Gergye Krisztiánt egyazon színpadon látni szokatlan öröm, remek le-
hetôség. Két, távolinak gondolható mozdulatvilág szövetkezik, elegyedik, hoz létre külö-
nös rajzolatot a szemünk elôtt. A két fiatal táncos markáns, karakteres, itt és most meg-
tapasztalhatóan mégsem oly távoli elôadó-mûvészete alázatosan és rugalmasan idomul
egymáshoz, csiszolódik össze, különleges élménnyé téve ezt a komor, ijesztô, zsigerig
ható játékot. Ágens néhol kicsit kitalálatlannak, máskor igen átgondoltnak tûnô, de min-
dig intenzív, plasztikus karaktere sajátosan ellenpontozza a két fiú játékát. Gergyén és Fe-
héren egyetlen fekete szuszpenzor, elôbbin még fekete térdvédô. Az akadálytalanul kitárt
test minden születô mozdulatot, koreografikus ornamenst, izomhullámot és energia-
áramlást követhetôvé tesz. A játék tôlünk karnyújtásnyira zajlik. Meghökkent Ágens
néma figurája (énekét csak felvételrôl halljuk – legalábbis a színlap szerint az ô, most fel-
ismerhetetlen hangja szól): asszonyosan dús formái, olykor nehézkes, mégis eleven, drá-
mai mozdulatai, redôk és hullámok, grimaszok és fintorok markánsan, szinte groteszkül
ellenpontozzák a két vékony, inas test látványát.

A három szereplô testén hullaszín maszatok, hegek, megszáradt nyálkának ható felfes-
lések, mintha oszlásnak indultak volna. A hullasminket az izzadság áztatja le, a festékkel,
nyirkos testükkel nyomokat hagynak a padlón. A rövid, egymástól sötétséggel elválasztott
képek dinamikusan sorjáznak egymás után az alig egyórás táncjátékban. Kovacsovics Dá-
vid zenei szerkesztô infernális, zaklató, gyakran fülsiketítô kompozíciója tovább fokozza
a mozdulatokból áradó expresszív, fekete szenvedélyt. 

Az Artus Stúdió hátsó, kisebbik játékterében, ahol a társulat már két bemutatóját is tar-
totta (Wert király, Je t’aime), L-alakban üljük körül a játék terét: a szín hosszabbik, gyönyörû
textúrájú falát súrlófények simogatják – ugyanezt, ugyanígy láthattuk már a Wert királyban,
Fehér Ferenc remek szólójában is. A murália most gólemként magasodik a játék fölé, hatal-
mas súlyával fenyegeti a hármakat.

Az emberi testek gyakorta állati lényeket idéznek – a gesztusokban sárkányra, varjakra,
minótauroszokra, fekete angyalokra, rovarokra, félig emberi, máskor zoomorf démo-
nokra, lidércekre ismerünk. Mintha rémisztô terrárium kitörni nem tudó, kiszámíthatat-
lan, veszélyes rémeit figyelnénk golyóálló üveg mögül. A hármak tánca egészen szélsôsé-
ges hatást gyakorol a nézôkre: beszippant minket, lebénít, röptet és a földhöz csap. Úgy
érezzük, repülünk, magasra emelkedünk, alattunk forrongó, ijesztô, kiszámíthatatlansá-
gával fenyegetô vad vidék. A Szenteleki Dórának a táncosokról készült, remek videofelvé-
tele keretébe helyezett játék roppant gazdag kiváló részletekben. A két táncos szereplô
mozdulataiban számtalan, alapkarakterükre, sajátos stílusukra épülô újdonságot fedez-
hetünk föl. Az indázón, részegítô bôséggel áradó koreográfiát szuggesztív tehetséggel,
olykor egészen lehengerlôen tálalják elénk. Fehér és Gergye összeolvadó teste, egymásba
bilincselt, a másikat indázva körbefogó tagjai rendkívüli látványt nyújtanak. A játékból
sugárzik az elmélyültség, az egymás iránti figyelem, az egymást megérteni vágyás. A két
test mintegy kentaurként olvad össze. A zaklatott, szenvedô és szenvedést okozó férfiala-
kok a nôben találnak illanó nyugalmat. Vadállatkölyökként tapadnak rá, ragadnak tes-
tére, arcára, simogatásuk öl, csókjuk mérgez – de igazi tét nincs, hisz mindhárman hal-
hatatlanok. Életre, egymásra, terráriumi létre ítéltettek. Bezárattak felemás, rémisztô,
mégis szép testükbe, meddôen keserû önmagukba, fojtogató, lidérces, lehetetlen történe-
tükbe. Elrontott kísérlet túlélô labor-hibridjei, kik üvöltésre tátott szájjal, rémült és rette-
netes mosollyal bámulnak a külvilágra.

1 Lautréamont: Maldoror énekei. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1988, utószó, 285.
2 Mindkét idézet forrása Bajomi-Lázár Endre fent említett szövege.

Summary
Although our review was always open for con-
tributions related to international theatre,
chief editor Tamás Koltai and András Nagy,
director of the National Theatre Museum and
Institute now inaugurate as a permanent fea-
ture of „Színház” a column called „World
Theatre” which will keep the reader continous-
ly informed of important tendencies and
events abroad.

We publish the second part of György
Karsai’s account of this season’s Hungarian
novelties, motivating his choice of the
POSZT’s (Nation-wide Theatre Encounter at
Pécs) 2005 program.

Andrea Tompa evokes an important meeting
recently held in Moscow: directors and man-
agers of several theatre festivals around the
world discussed the aims, the targeted public
and the achievements of these manifestations.

In a volumnious interview Tamás Ascher,
one of our most remarkable directors, talks to
Tamás Koltai of his artistic aims and the prob-
lems of his profession.

Our new column „World Theatre” intro-
duces itself by a compilation centred on pre-
sent-day Polish theatre. András Pályi presents
the theatres Zar and Studio whose guest-app-
earances were seen at Budapest’s Spring Festi-
val; we publish an essay by Jerzy Grotowski on
stage nudity; Fanni Nánay writes about an
important Polish theatre, the Rozmaitoêci,
while Polish author Piotr Gruszczyñski draws a
portrait of two leading Polish directors, Jar-
zyna and Warlikowski. 

Critics of the month are Judit Csáki, Tamás
Tarján, Tamás Koltai, Balázs Urbán, Bea Sel-
meczi, Márton Fekete, Dezsô Kovács, Tamás
Tarján once more, Judit Szántó and László
Zappe. They saw for us Thornton Wilder’s The
Skin of our Teeth (Nyíregyháza), William
Congreve’s The Way of the World (Katona
József Theatre), Witoïd Gombrowicz’s Yvonne,
Princess of Burgundy (Kecskemét), Lajos Barta’s
Love (joint production of Tatabánya and the
Gaity Stage), Shakespeare’s Romeo and Juliet
and Measure for Measure (Kecskemét), M or
Rather No M (Nyíregyháza), Pirandello’s Henry
the Fourth (Radnóti Theatre), Mihály Csokonai
Vitéz’s Tempefôi (Tatabánya), Goldoni’s The
Coffee House (Comedy Theatre) and Maxim
Gorky’s The Lower Depths (Eger and Szeged).

In our column on modern dance Csaba Kut-
szegi saw the Pál Frenák Company in  Apoca-
lypse-Frisson, Ágnes Veronika Tóth reviews the
U.S. Pilobolus dance theatre’s program con-
sisting of Day Two, Cu-Ku-Cu and Symbiosis,
while Tamás Halász went to the Finita la Com-
media group’s new work: The Songs of Maldoror. 

Playtext of the month is Ilona, a work by
Péter Gazdag.      
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