
ól ismerjük a klasszikus orosz dráma-
irodalmat, Csehov háziszerzônek szá-

mít Magyarországon, Shakespeare mellett
feltehetôen ôt játsszuk a legtöbbet manap-
ság. De Gogol vagy Gorkij sem panaszkod-
hat, Bulgakov szintén állandóan mûsoron
van, és még a ritkán színre kerülô Puskin
drámai fômûve, a Borisz Godunov is emlé-
kezetes rendezést kapott Kovalik Balázstól
nemrég. Nem ismerjük viszont az újabb
orosz, posztszovjet drámát. A most kiadott
kötet pótolhatná a mulasztást, mert mi ta-
gadás, okításra szorulunk e téren. Nagy ér-
deklôdéssel vártuk a folytatást, az új ter-
mést a klasszikusok után. Komoly volt tehát
az esélye (és természetesen a felelôssége is) a
„Zavarka Szlavista Mûhely” elnevezésû
csapatnak, amikor a saját fordításában és
jegyzeteivel asztalunkra tette ezt a hat da-
rabot tartalmazó kötetet.

Elmulasztották a lehetôséget. Mert
ugyan mit is kezdhetnénk az utószó efféle
mondataival, hogy „a szó szoros értelmé-
ben vett fiatal orosz drámairodalom és
színház képviselôinek (Alekszandr Rogyi-
onov, Vagyim Levanov) figyelme már teljes
egészében a mában élô ember felé irányul,
aki belsôleg igen komoly változáson megy
keresztül”? Ez paródia? Vagy egy igyekvô
bölcsészhallgató szemináriumi dolgozatá-
ból vették a mondatot? Arról nem szólva,
hogy olyan szerzôket említenek, akiktôl
nem szerepel mû a kötetben – az utószó-
ban egyébként is hemzsegnek az ilyen ne-
vek. Na jó, tudjuk, egy válogatás mindig
kompromisszumokra kényszerül.

Akkor nézzük a válogatás szempontjait.
„Kötetünkbe az oroszországi színházi élet
olyan ünnepelt szerzôinek darabjait igye-
keztünk összeválogatni, akiknek a neve
Magyarországon sem teljesen ismeretlen.”

Aztán persze kiderül, hogy a hatból mindössze két írótól játszottak eddig nálunk. Az utó-
szó folyvást mindenféle fesztiváldíjas darabokat meg szerzôket emleget, de hát kit érdekel
ez? Venyegyikt Jerofejev soha semmilyen fesztivált nem nyert, de a Walpurgis-éj címû drá-
mája mégis kenterbe veri az összes itt olvasható darabot. Persze, ô már halott, ezért nem
is kerülhetett be a könyvbe. 

A jegyzetek ugyancsak siralmasak. A darabok úgynevezett interpretációja egyrészt
fölösleges – miért nem gondolkozhat egyedül a szerencsétlen olvasó? –, másrészt nevet-
séges és semmitmondó. „A darab nyomasztó hangulatát Isten hiánya adja, amely a fiú kö-
rül ahhoz hasonló vákuumot teremt, mint amilyen például Dosztojevszkij Ördögök címû
regényének alakjait veszi körül” – írják például Vaszilij Szigarjev mûvérôl. Na igen. Ugyan-
ez elmondható bármilyen újabb irodalmi termékrôl. Magam megelégedtem volna néhány
életrajzi adattal, ténnyel, és elismerem, ebben nem szûkölködnek a jegyzetek. Más jó
azonban nem mondható el róluk.

Mármost a lényeg: miféle képet ad ez a válogatás az újabb orosz drámáról? A legszem-
beötlôbb vonás a küzdelem a tradícióval. Két dráma is közvetlenül a nagy hagyományra
reflektál, és ez persze természetes egy ilyen roppant örökséggel bíró irodalomban. Borisz
Akunyint legkivált a roppant szellemes Fandorin-regények, e nagyszerû krimiparódiák
prózaírójaként ismerjük magyarul. Ezúttal sem tagadja meg magát, Csehov Sirály címû
alapmûvét értelmezi újra a bûnügyi regények módszereivel. Agatha Christie szelleme le-
beg a darab felett, melyben mindenki elkövethette a tettet abban a bizonyos zárt térben.
Az eredeti, csehovi zárójelenet után belép Dorn (önértelmezése szerint a von Dorn család
sarja, melybôl aztán a nyomozó Fandorin is ered), és megkísérli bebizonyítani, hogy
Trepljov nem öngyilkosságot követett el, hanem megölték. A kísérlet sikerül is ebben a
könnyed kézzel, olykor sziporkázóan, olykor agyonizzadt homlokkal megírt kis igényte-
lenségben. Rendben, a drámaírói technika mûködik. De minek? A dolog se Csehovhoz, se
semmihez nem ad hozzá semmit, egyik fülünkön be, a másikon meg szépen ki.

Hasonló színvonalú a kötetet záró mû: Mihail Ugarov Ilja Iljics halála címû színmûvé-
ben Goncsarov Oblomov címû regényét értelmezi újra. Ez csak a látszat, valójában az ég-
világon semmit sem ad hozzá ehhez a remekmûhöz, csak elsekélyesíti annak mélységeit,
átfogó szellemiségét. A darabban egyetlen rendesen megírt alak sem szerepel, közhely-
gyûjtemény az egész, humortalanul, nehézkesen elôadva. A jegyzet szerint Oblomovhoz
képest a többi szereplô „csak fragmentum, így nyelvük is töredékes”. Mármost eltekintve
attól, hogy töredékes nyelvvel még nem találkoztam, ebbôl a fordítás semmit nem érzékel-
tet; becsületszóra kell elhinnünk, hogy ez igaz. Egyébként is kérdéses, vajon miféle nyel-
viség rejlik a kötetben szereplô darabokban. Talán csak Szigarjev darabjában (Gyurma)
érzékelhetô valamiféle nyelvi eredetiség (hangsúlyozom, hogy nem olvasok oroszul, vagy-
is csak a fordítás alapján fogalmazok), persze ez nagyjából kimerül a káromkodásokban,
de hát – Borgestôl tudjuk – ennek is megvan a maga mûvészete. 

Oleg Bogajev Orosz népi posta címû egyfelvonásosa leginkább talán Samuel Beckett Az
utolsó tekercs címû mûvét utánozza, feltehetôen szándéktalanul. Most a magányos hôs,
Zsukov nem magnófelvételeket készít, hanem leveleket ír magának. Az elidegenedés, bi-
zony, bizony. Lakásáért II. Erzsébet és Lenin vetekszik, utóbbi lenne a groteszk elem a
darabban. Jevgenyij Griskovec A város címû színmûvében hasonló az életanyag, egy férfi
elutazik a városból, nem tudja, hova, „csak innen el, anywhere out of the world”, mint
már Baudelaire írta. Mi meg már több százszor olvastuk.

Ezt a reménytelenül szürke, ötlettelen, közhelyekkel zsúfolt képet minimálisan színezi
a már említett Gyurma címû dráma, a könyv kimagaslóan legjobb mûve. Filmszerû meg-
oldásokkal tarkított, meglehetôsen kegyetlen szöveg, melynek jellemzô színi utasítása:
„A két nô a vásznon az imént meggyilkolt férfira vizel.” A fôhôs, Makszim, ez az elárvult
kamasz kétségbeesetten vergôdik ebben a bestiális környezetben, csak a mûvészet vagy
annak szánalmas pótléka (a folytonos gyurmázás) kínál némi azílumot számára. Persze
elbukik. Mindenki elkurvul, „minden elsötétül”. Vaszilij Szigarjev mûve az egyetlen,
melyben érzékelhetô valami mûvészi szuverenitás, valamiféle egységes, nem közhelyes,
hanem komolyan átélt látásmód. 

Európa Könyvkiadó, 2005. Fordította, válogatta és az utószót írta: Bártfay Réka, Gyulafi Mónika, Jorgosz
Baia, Molnár Angelika, Molnár Zsófia, Teller Katalin, Vári Erzsébet.
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