
elôtt tartottunk egy workshopot Avignon-
ban, ahol a szereplôválogatás nagyrészt le
is zajlott. Egy hétig olvastuk és elemeztük a
darab elsô változatát, együtt zenéltünk. Ez
volt az elsô felfedezôút, amely lehetôvé
tette, hogy Marie-Hélène Estienne tovább-
fejlessze és átírja az eredeti darabot. Ez-
után a fôszereplôkkel és Toshi Tsuchitori-
val – aki a zenét szerezte –, valamint vilá-
gítástervezônkkel, Philippe Vialatte-tal
Afrikába indultunk, bejártuk Malit, és vé-
gül eljutottunk oda, ahol Tierno Bokar
született, élt és meghalt. Marie-Hélène és
én végig filmeztünk és fotóztunk az út so-
rán, és közben gondolkoztunk a díszlet
jellegén. Amikor próbálni kezdtünk, kísér-
leteztünk, hogy puszta földbôl, avagy
kôbôl legyen-e a díszlet alapja. Aztán az
egész társulat a marokkói Fezbe utazott egy
workshopra. Egy alkalommal elmentünk a
helyi bazárba, és mindenfélét összevásá-
roltunk, például különféle gyékényeket. 

Volt egy jellegzetes tárgy, amellyel Mali-
ban mindenhol találkoztunk: egy fára em-
lékeztetô létra, amelyet szinte minden ház-
ban használnak. Egy napon, amikor Pá-
rizsban sétáltam, egy régiségboltban egy-
szer csak megláttam egy ilyen afrikai létrát,
amelybôl talapzatra helyezett mûtárgy lett.
Azonnal bementem és megvettem. Ez volt
a kiindulási pont. Volt egy tárgyunk. El-
kezdtük földdel körberakni, aztán úgy ta-
láltuk, hogy a gyékényszônyegek jobban
megfelelnek a célnak, mert egyszerre idézik
fel a mecset és a sivatag képét; sôt a homok
érzetét is felkeltették. 

– Így alakult ki a végleges díszlet?
– Igen. Azt is ki kellett találni, hogy mi-

ként alakítsuk a teret a barcelonai és brazí-
liai adottságokhoz. Mire visszatértünk a
Bouffes-ba, a terv többé-kevésbé végleges
formát öntött; nagyjából olyan lett, ahogy
most látható.

– Mindenki kíváncsi arra, hogy ön, egy
bizonyos kort elérve, mit gondol a jövôjérôl,
a színházról, egyebekrôl. Érdekli még az al-
kotás, vagy életének ebben a szakaszában
inkább már mással foglalkozna? 

– Természetesen az életkorom nem ti-
tok. De az efféle kérdésekre soha nem vála-
szolok, még önnek sem, kedves Margaret.
A jelenben élek. A jelent most ez a produk-
ció és A nagy inkvizítor, a Bouffes du Nord
egy másik mostani elôadása képviseli. Na-
tasha Parry, a feleségem egy Csehov leve-
lein alapuló produkcióban játszik. Ez van.
És emellett talán érdekel még bizonyos
dolgok felfedezése, de errôl korai beszélni.
Fél év múlva lehet, hogy felbukkan valami.
Többet nem mondhatok. 

AZ INTERJÚT 
MARGARET CROYDEN KÉSZÍTETTE

FORDÍTOTTA KESZTHELYI  K INGA

árom igazság létezik, a tied, az enyém és az igazság” – mondja Tierno Bokar, a
2004-ben bemutatott Brook-elôadás címszereplôje. 

A minimalizmusra és a befelé fordulásra törekvô elôadás a mai, felgyorsult idôvel ellen-
tétes világot tár elénk, amelyben a tolerancia, az egyszerûség, a gondolkodás tisztessége a
mérce. A díszlet valójában a Bouffes du Nord csupasz, foltos, téglavörös, kopott fala. A já-
ték egy négyzet alakú, egyszínû, nagyméretû szônyegen zajlik. Jobb oldalon helyezkednek
el a zenészek, akik nem aláfestô, illusztráló zenét játszanak, hanem az elôadás szerves ré-
szei, olyannyira, hogy egy-egy jelenetben ôk is belépnek a játéktérbe, és zenész-színész-
ként részt vesznek benne. A ruhák pompás színorgiája Afrikát idézi. A társulat egyik leg-
régebbi tagja, Sotigui Kouyaté alakítja Tierno Bokart. Magas, törékeny alakját, arcának
samanisztikus sugárzását fehér ingszerû öltözete még inkább kiemeli. A fontos esemé-
nyeket bejelentô Mesélô – Habib Dembelé – viszont gyönyörû kékszínû jelmezt visel.
Az asszonyok sárga, narancssárga, zöld ruhákban pompáznak.

Nincs szükség eszközökre, legfeljebb néhány, jelzésszerû tárgyra, a játék képes mindent
megelevíteni. A fôszereplôt és a francia gyarmatosítót kivéve a színészek több szerepet ját-
szanak, a hosszabb-rövidebb jelenetekbôl összeálló cselekmény mégis pontosan követ-
hetô. Amikor Sotigui Kouyaté a szônyeg közepére heveredik, fejét könyökével megtá-
masztja, szinte látjuk a helyet, ahol oktat: tekintete tüzes és átszellemült, halkan, reszelôs
hangon beszél a másik ember tiszteletérôl, vagy éppen vitatkozik az ellentáborba tartozó
Hammallahhal. Elhiteti a nézôvel, hogy a világ átlátható, egyszerû. Késôbb szinte csodál-
kozva gondolunk vissza a történtekre, és nem értjük, miért és hogyan fajulhattak az ese-
mények odáig, hogy ez a kereknek tûnô világ szétessen. 

A humor, az irónia sem hiányzik az elôadásból. Nagyszerûek, játékosak azok a jelene-
tek, amelyekben a fekete gyerekek felfedezik, hogy a francia iskolába járó fehérek ürüléke
ugyanolyan, mint az övék. Bruce Myers (ugyancsak a társulat alapító tagja) játssza a fran-
cia gyarmatosító vallatótisztet. Jellegzetes angol akcentusa még jobban leleplezi, sôt kissé
nevetségessé is teszi a gyarmatosítók tipikus magatartását. 

Az elôadás stílusa, dramaturgiája jól illeszkedik Brook elmúlt évtizedekben készült ren-
dezéseinek sorába. Közös bennük, hogy egy-egy jól vagy kevésbé ismert nagy epikus fo-
lyam színpadi adaptációi, amelyek központi alakja hol egy mesélô, hol a szálakat bonyo-
lító istenség. Jellemzô rájuk az is, hogy egy-egy jelenet hosszabb-rövidebb, de csaknem
kerek, önálló történetet játszik el úgy, hogy ezek nem válnak illusztrációvá, hanem a tu-
lajdonképpeni mesét viszik elôre. Brook mindig archetípusokra épít, ezért is képes olyan
egyszerûen és mindenki számára érthetôen megfogalmazni elôadásait. Egy interjúban
Hampaté Bât idézi: „Afrikában minden egyes öreg halála felér egy egész könyvtár elégésé-
vel.” Brook úgy akar a feledés és halál ellen harcba szállni, hogy újabb és újabb, az euró-
pai kultúrától eltérô gondolkodásra épülô meséket fedez fel és mutat be. 

Vajon miért és hogyan került az afrikai, szúfi mesék, a  Mahábhárata, az afrikai vásárte-
rek vonzásába?

egy nyitott, kíváncsi ember színházi kalandjainak kezdetei

A most nyolcvanéves rendezô egy interjúban arról beszélt, hogy oxfordi diákként, a
második világháború idején egyszerre szeretett volna kibújni a katonaság alól és valami
hasznosat cselekedni. Az ifjú mozirajongó úgy gondolta, hogy ezt – mintha egy film fôsze-
replôje lenne – kémként valósíthatná meg legkönnyebben, s felvételét kérte a titkosszol-
gálathoz, ahonnan alkalmatlanság miatt elutasították. Úgy látszik, Brook örök kamasz
maradt: a kalandok és a képzeletbeli világ utáni vágya felfedeztette vele a stúdiók és a szín-
ház lehetôségeit. Mint kezdô – mindenevôként – a legkülönbözôbb mûfajokkal próbálko-
zott, finnyáskodás és elôítéletek nélkül. 1957 és 1962 között rendezett operát, drámát, víg-
játékot, musicalt: Csajkovszkij Anyeginjét, Miller Pillantás a hídról, Dürrenmatt Az öreg hölgy
látogatása címû drámáit, az Irma, te édest, filmet forgatott Marguerite Duras mûvébôl
(Moderato cantabile) és Golding A Legyek Ura címû regényébôl.1 Mindez nemcsak a mûfaji
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1  Koltai Tamás: Peter Brook. Gondolat Könyvkiadó, 1976, 70. oldal.
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változatosságot biztosította számára, hanem a földrajzit is, ugyanis a világ különbözô kul-
turális központjaiban, Londonban, Párizsban, New Yorkban rendezte ôket.

Nem szándékom Brook pályájának részletes elemzése. A Tierno Bokar címû elôadás
azonban újra felveti azt a kérdést, milyen szerepet játszik mûvészetében a tradícióhoz, a
rítushoz való viszonya; hogyan vált olyan „színházi antropológussá”, aki nem tudomá-
nyos cikkeket írt, hanem a kultúrák szembesítésébôl és önmaga megismerésébôl alkotott
színházat. 

A hatvanas években, amikor Brook „beszippantja” a világot, majd a hetvenes évek ele-
jén, amikor megveti Nemzetközi Színházi Központjának alapjait, a közgondolkodást mé-
lyen áthatotta Claude Lévi-Strauss szemlélete. Az antropológia középpontjába a másfajta
kultúrák iránti érdeklôdés került. A saját tradícióval szembeni bizalmatlanság, elégedet-
lenség lett a mozgatórugója a Másikkal, a különbözôvel való szembesülés során formá-
lódó identitáskeresésnek. Brook nemzetközi csoportjának tagjai önmagukban is külön-
bözô kultúrák, tradíciók hordozói voltak. Más földrészeken tett utazásaik, híressé vált
hang-, mozgás- és koncentrációs gyakorlataik a verbális és nem verbális színház közötti
határ megszüntetésével, az energia, a mozgás-mozdulat és a kapcsolat új felfogásával a
színház megújítását szolgálták. Peter Brook mindmáig szigorúan mellôzi a színház saját
tradícióit, viszont rendkívüli figyelemmel fordul az évszázadokon át szóban vagy másként
hagyományozott mítoszok és rítusok felé. Elég néhány példát idéznünk erre: a szúfi mû-
vészet csúcsának tartott mû adaptációját, A madarak tanácskozását, a Mahábháratát vagy a
Gurdjieff életérôl szóló, sokévi elôkészület után 1978-ban alkotott filmjét.

Tudjuk, hogy Brook már a Kegyetlenség Színházával is kísérletet tett arra, hogy a nyel-
vet a zenén, zenei hangzáson keresztül közelítse meg. Ezt a kutatási irányt tovább erôsí-
tették azok az antropológiai felvételek, amelyeken különbözô törzsek, buddhista és tibeti

szerzetesek éneke volt hallható. Ezekbôl
Brook többek között azt értette meg, hogy
a hang az egész testben rezonál. Szerinte a
színésznek kis csoportban dolgozva, de
egyedül kell felfedeznie azt, ami csak benne
van meg, mert csak ezáltal juthat el saját
énjéhez. Artaud is ezt kutatta – hallucino-
gének segítségével –, s még sokan mások
is, többek között a nálunk kevéssé ismert,
de Brook számára meghatározó jelen-
tôségû Gurdjieff, akinek sok gondolata
áttételesen megjelenik Brook írásaiban, leg-
erôteljesebben talán Az idôfonalak címû,
1998-as könyvében. 

a meghatározó forrás:
gurdjieff, avagy 
a hagyomány és 
„emberkutatás” 

sajátos felfogása

George Ivanovitch Gurdjieffet egyesek
írónak, mások koreográfusnak vagy éppen
pszichiáternek, zenésznek, orvosnak, eset-
leg megváltó gurunak vagy az ökológiai
mozgalom elindítójának, az ezoterika aty-
jának tartják, s nevét – fôként Amerikában
és Franciaországban mûködô – intézetek
viselik.

Gurdjieff feltehetôen 1866 és 1870 kö-
zött született Örményországban, az akkori-
ban az orosz–török határ közelében fekvô
Alekszandropolban. Apja görög, anyja ör-
mény volt. Bár a család az ortodox vallást és
hagyományt követte, nyitott volt a helyi val-
lási, civilizációs tradíciók befogadására is.
Pályáját igazából csak az 1910-es évektôl
követhetjük nyomon. Az addig eltelt negy-
venévnyi idôt részben saját könyvébôl – Ta-
lálkozások rendkívüli emberekkel (magyarul:
Sophiris Kiadó) –, részben tanítványai,
munkatársai visszaemlékezéseibôl rekonst-
ruálhatjuk. Elméleteirôl, gondolkodásáról
a legteljesebb képet Pjotr Gyemjanovics
Uszpenszkij filozófus Egy ismeretlen tanítás
töredékei címû munkája adja.2

Sokféle hatás érte: gyerekkorában és
késôbb, utazásai során különös, a halállal,
a telepátiával, a transszal kapcsolatos ese-
mények szemtanúja volt, és különbözô
vallások, valamint az orvoslás tanulmá-
nyozásával a természetfölöttinek vélt jelen-
ségekre keresett magyarázatot. Amikor a
sokáig elveszettnek hitt Gilgames-eposzt
egy archeológiai folyóiratban elolvasta,
felfedezte, hogy gyerekkorában ezeket a
történeteket hallotta az apjától. Ebbôl arra
következtetett, hogy a mítosz szájhagyo-
mány útján marad fent, ez pedig arra ösz-
tönözte, hogy Közép-Ázsiában, Kelet-Afri-
kában, Tibetben, Szibériában, vallási köz-
pontokban, szektáknál olyanok társaságát
keresse, akik valamilyen titkos, rejtett tudás
örökösei lehetnek. Különbözô nyelveket,
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2  Magyarul: Püski – Új Ág Kiadó, 1995.

Sotigui Kouyaté 

P
a

s
c

a
l 

V
ic

to
r 

fe
lv

é
te

le

V
I

L
Á

G
S

Z
Í

N
H

Á
Z

P
E

T
E

R
 

B
R

O
O

K



vallásokat, rítusokat, dervistáncokat sajátított el. Utazásait hol kemény fizikai munkából,
hol ravasz kereskedésbôl, egyesek szerint olykor a brit hírszerzés számára végzett politi-
kai spionkodásból fedezte. 

P. D. Uszpenszkij igen jellemzôen írja le, hogyan szerzett tudomást Gurdjieff létezé-
sérôl. A Moszkva Hangja elnevezésû újságban olvasott egy Mágusok küzdelme címû balett-
forgatókönyvrôl. Említett mûvében magát Gurdjieffet idézi: „A balettem nem egy »misz-
térium«, mondta G. Az volt az elképzelésem, hogy gyönyörû és érdekes látványosságot
hozzak létre. Persze van a játék külsô formája mögött rejtett értelem... Képzelje el, hogy az
égitestek (…) mozgásának tanulmányozására egy speciális szerkezetet készítenek, ami
láthatóan szemlélteti a mozgások törvényeit... Ebben a szerkezetben minden bolygót ará-
nyosan kicsinyített golyó képvisel, meghatározott távolságra elhelyezve a középponttól,
ami a Napot jelképezi. A szerkezet beindul, és a golyók keringeni kezdenek és haladni
az elôírt úton, látható formában utánozva a bolygók mozgását uraló törvényeket. (...)
Valami ilyen van bizonyos táncok ritmusában. A pontosan meghatározott mozgásokban
és a táncosok kombinációjában bizonyos törvények láthatóan ismétlôdnek, amik azok
számára érthetôek, akik ismerik ezeket. Az ilyen táncokat »szent táncoknak« hívják. (…)
Néhány ezek közül a táncok közül megismétlôdik a Mágusok küzdelmében…” Ez az
elôadás valójában nem a szó szoros értelemben vett balett volt, hanem Gurdjieff szerint
egy komikus elemek nélküli revü, amely a Fekete Mágusok és a Fehér Mágusok küzdelmét
mutatta meg. „A cselekmény egy keleti város díszlete elôtt játszódik le, átszôve szent tán-
cokkal, dervistáncokkal és különféle ázsiai nemzeti táncokkal, mindez egybeszôve egy
szerelmi történettel, mely önmagában allegorikus értelmû.”3

Gurdijeff az 1910-es évek elején idônként felbukkan Moszkvában és Szentpétervárott,
ahol az életet akkoriban egyfelôl társadalmi feszültség, a bizonytalanság, zaklatottság
sajátos atmoszférája, másfelôl az avantgárd mûvészet pezsgése jellemezte. Az önmítosz-
teremtés, a szerepjátszás, a színházi játék mint társadalmi rituálé kedvezett a hozzá ha-
sonló embereknek.

Sokan a hatása alá kerültek, többek között olyan mûvészek, akik egy életen át hûséges
munkatársai maradtak. Közéjük tartozott Thomas de Hartmann (1886–1956) zene-
szerzô, egy idôben Rimszkij-Korszakov tanítványa, akit huszonegy éves korában egy ba-
lettzene-kompozíciója tett ismertté a mûvészvilágban. Szoros barátságot kötött Vaszilij
Kandinszkijjal, aki az általa és a Franz Marc által szerkesztett híres Der Blaue Reiterben
megjelentette Hartmann Anarchia a zenében címû rövid esszéjét. A zeneszerzôt fôként az

foglalkoztatta, hogyan kapcsolódnak egy-
máshoz a különbözô mûvészi kifejezés-
módok. Dolgozott a Moszkvai Mûvész
Színházban, írt zenét Gyagilev számára is.
1917-tôl, amikor úgy döntött, hogy követi
Gurdjieffet, többé-kevésbé feladta önálló
mûvészi karrierjét, és a keleti zenét adap-
tálva fôként a Gurdjieff koreografálta
szent táncokhoz írt rövid kompozíciókat.
A csoporthoz csatlakozott a Dalcroze-
koreográfus Jeanne von Salzmann, vala-
mint férje, Alexander von Salzmann, Eu-
rópa akkoriban legelismertebb világítás-
tervezôje. A csoportnak az európai hagyo-
mányokhoz és mûvészekhez kötôdô tagjai
segítették Gurdjieffet, hogy késôbb megis-
mertesse módszerét, gondolatait Európá-
ban és Amerikában.

Gurdjieff szerint a mûvészetek feladata
nem az esztétikai szépség létrehozása vagy
a valóság utánzása, hanem a befogadó ké-
pessé tétele a tér és idô érzékelésére s fô-
ként önmaga megismerésére. Ezért hozta
létre Tbilisziben „Az Ember Harmonikus
Fejlôdésének Intézetét”, amelyben elsôsor-
ban különbözô légzéstechnikákra, a szent
táncokra és mozgásokra, zenére épülô el-
gondolásait kezdte kidolgozni. Az okkult
tudás átadására hivatott „szent mozgásso-
rok” különböztek a tízes években ismert
ritmikus mûvészi tornától vagy a kinetikus
mozgástól, mellôzték a kecsességet, inkább
a szögletesség, a különbözô, csoportosan,
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geometrikus alakzatokban végzett ismét-
lôdô mozdulatok jellemezték. Gurdjieff
Közép-Ázsiában, Tibetben szerzett tapasz-
talatai alapján abból indult ki, hogy min-
den gondolat és érzés egy gesztusban, póz-
ban, mozdulatban fejezôdik ki, ráadásul
minden korszaknak, minden nemzetnek,
sôt minden foglalkozásnak megvan a saját
mozgáskészlete. „Addig képtelen az ember
változtatni a gondolkodásmódján és érzé-
sein, míg mozdulatai és pozitúrái reperto-
árját meg nem változtatta” – idézi ôt Usz-
penszkij. Kidolgozott egy általa „stop-gya-
korlatnak” elnevezett tréninget, amelynek
segítségével szerinte az ember fokozatosan
megszerezheti a három különbözô köz-
pont – észlelés, érzés, mozgás – pozitúrái
és mozgása feletti uralmat: „a tanítványok-
nak, amint meglátják vagy meghallják a
mestertôl az elôre megbeszélt jelet, azonnal
be kell szüntetniük minden mozdulatu-
kat, és egy helyben, ugyanabban a pozitú-
rában kell maradniuk… Ebben az állapot-
ban gondolataikat is meg kell állítaniuk,
és teljes figyelmüket izmaik feszültségé-
nek megôrzésére kell koncentrálniuk…”4

A stop-gyakorlatok ekként folyamatos fi-
gyelmet, összpontosítást követeltek a
résztvevôktôl. Bonyolultságukat fokozta,
hogy egész sorozat egymást követô mozdu-
latsort kellett elvégezni, az egyik test-
részrôl a másikra kellett irányítani a figyel-
met, sôt eközben még számolni is kellett
tízig oda és vissza.

1920-ban az intézet elôbb Törökországba költözött, majd a csoport Berlin, London
után végül is a Párizs közeli Prieurében telepedett le. Gurdjieff munkájáról fôként angol
és amerikai újságírók számoltak be lelkesen, a franciák eleinte szkeptikusabban figyelték
a furcsa, szabados életvezetésûnek híresztelt csoport tevékenységét. Végül a Champs-
Élysées Színházban 1923. december 13-án tartott, nagy érdeklôdéssel övezett bemutatót a
kritikák elismeréssel fogadták. Ez felbátorította Gurdjieffet, hogy negyven tanítványával
1924-ben „meghódítsa” Amerikát – nem utolsósorban azért, hogy pénzt szerezzen inté-
zete fenntartásához. New York-i bemutatójukat Max Reinhardt és a Moszkvai Mûvész
Színház színészei is látták. Visszatérve Párizsba autóbalesetet szenvedett, és ettôl kezdve
elsôsorban az írásnak szentelte idejét.

Bár Brook több, számára jelentôs színházi emberrôl írt, Gurdjieffrôl soha, noha mélyen
hatott rá. Nem annyira filozófiájával vagy ideológiájával, inkább színházi antropológus
szemlélete megalapozásában. Ösztönzést kapott tôle arra, hogy színészeivel távoli vidé-
kekre utazzanak, mesélési technikákat lessenek el, egy, az európaitól eltérô színészi tré-
ninget alakítsanak ki, amelyben a mozgás és hangképzés kiemelkedô szerepet kapott.
Ebbôl a szempontból érdekes Brook Gurdjieff életérôl forgatott filmje, amely részben
elôrevetíti saját utazásait is. A film azzal indul, hogy egy hatalmas hegyekkel övezett
völgyben, vörös szônyeggel letakart dobogón ülve a zenészek különös hangszereken ját-
szanak. Zenéjük messzire hallatszik; a közönség körülüli ôket, és hallgatja az énekes me-
sélôt. A következô jelenetben egy asztalosmûhelyben kisfiú furulyázik, hallgatja apja tör-
téneteit, figyelemmel kíséri apja és a pap beszélgetését Istenrôl. „Azt szeretném tudni, ki
vagyok, miért vagyok itt, miért élek” – teszik fel azokat a kérdéseket, amelyekre a kisfiú,
majd a felserdült fiatal férfi különös találkozásai során a választ keresi. Bár a film nem iga-
zán jó, túlságosan illusztratív, némiképpen szájbarágós, mégis elég pontosan tükrözi, mit
szûrt le Brook a maga számára Gurdjieff életútjából. Különösen az utolsó tíz perc érdekes,
mivel bemutatja Gurdjieff azon táncgyakorlatait, mozgássorait, amelyek nagy hatást gya-
koroltak a múlt század harmincas éveinek koreográfusaira, majd késôbb Brookra. Mint-
ha egy ismeretlen alapokon nyugvó, némiképp mechanikusnak tûnô, de erôs koncentrá-
ciót, kitartást és alázatot igénylô mozgásábécé elemei elevenednének meg a filmen, érzé-
keltetve, mekkora szerepet játszott Gurdjieff gondolatrendszere, kalandos élete abban,
hogy Brook nyitottá váljon különbözô kultúrák, gondolkodásmódok iránt. Számára
Afrika lett az a „kutatási terület”, ahol az energiák akkumulálódnak, s összefonódik a
reális valóság és a képzelet univerzuma. Ahol a verbális világon túli világra lelt. Ahol ki-
érlelôdött az a meggyôzôdése, hogy a színház önmagunk megismerésének eszközévé
válhat. Ehhez elegendô egy piactér, ahol színész és közönsége egymásra talál. 

Minderre a Tierno Bokar újabb példa és kísérlet.
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3  I. m. 16–17. oldal.
4  I. m. 352–353. oldal.

Jelenet Brook rendezésébôl
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