
z idén májusban Berlinben jártam. Megnéztem a Berliner
Theatertreffen versenyprogramjának kilenc elôadását, egy

versenyen kívüli bemutatót és a Deutsches Theater három elô-
adását. Valójában összesen négyet, de közülük egy a Theatertref-
fennek is része volt. 

Hogy az olvasó nagyjából úgy élhesse át az élményeimet, aho-
gyan én éltem át ôket, idôrendben számolok be majd az elôadá-
sokról és az ôket megelôzô benyomásaimról. Elôször is felsoro-
lom tehát, mi jelent meg a Theatertreffen honlapján, amikor el-
dôlt, mely elôadásokat hívták meg Berlinbe. 
■ William Shakespeare: Othello. Rendezte: Stephan Pucher.

Deutsches Schauspielhaus in Hamburg
■ Friedrich Hebbel: A Nibelungok. Rendezte: Andreas Kriegen-

burg. Münchner Kammerspiele
■ Lutz Hübner: Hotel Paraíso. Rendezte: Barbara Bürk. Schau-

spielhannover
■ Frank Wedekind: Lulu. Rendezte: Michael Thalheimer. Thalia

Theater Hamburg
■ Max Frisch: Homo Faber. Regényadaptáció. Rendezte: Stephan

Pucher. Schauspielhaus Zürich
■ Mûvészet és zöldség. Rendezte: Christoph Schlingensief. Volks-

bühne am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin
■ Edward Albee: Nem félünk a farkastól. Rendezte: Jürgen Gosch.

Deutsches Theater, Berlin
■ Michel Houllebecq: Elemi részecskék. Regényadaptáció. Ren-

dezte: Johan Simons. Schauspielhaus Zürich
■ Paul Claudel: Délforduló. Rendezte: Jossi Wieler. Münchner

Kammerspiele.
És végül egy megjegyzést olvastam azon a honlapon: az Andrea

Breth által rendezett Don Carlost technikai okokból nem tudták
elhozni Bécsbôl, a Burgtheaterbôl.

A versenyprogramon kívüli kínálatról alább lesz szó, de a pon-
tosság kedvéért már itt elmondom, hogy kiválasztottam magam-
nak egy szcenírozott koncertet is:
■ Nincs szebb ország. Rendezte: Franz Wittenbrink, Stephanie

Mohr. Münchner Kammerspiele
És mivel 2001-es Liliomja óta Thalheimerre annyira kíváncsi

vagyok, hogy eleve nem akartam beérni a Luluval, ezért amikor
megérkeztem Berlinbe, gyorsan jegyet vettem magamnak az ô két
további rendezésére:
■ Johann Wolfgang Goethe: Faust. A tragédia elsô része. Rendezte:

Michael Thalheimer. Deutsches Theater 
■ Gotthold Ephraim Lessing: Emilia Galotti. Rendezte: Michael

Thalheimer. Deutsches Theater 
És korábbi asszisztensének egy rendezésére is, amelyre azért

voltam kíváncsi, mert mindig is nagyon szerettem Goethét:

■ Johann Wolfgang Goethe: Clavigo. Rendezte: Martin Pfaff.
Deutsches Theater
Összesen tehát tizenhárom elôadást láttam Berlinben.
Az alábbiakban majdnem idôrendben számolok be a látottak-

ról. A Deutsches Theaterrôl azonban külön írok majd, ezért a
Theatertreffen programjában is szereplô Nem félünk a farkastól is-
mertetése csak írásomnak ebben a második részében szerepel.

mi a berliner theatertreffen?

A Berliner Theatertreffen a német nyelvterület színházainak
évenként májusban megtartott találkozója. A találkozót a Berli-
ner Festspiele (www.berlinerfestspiele.de) rendezi. Az elôadáso-
kat a város különbözô színházépületeiben tartják, közülük többet
a Berliner Festspiele saját színházépületében, az egykori Freie
Volksbühnén. 

Válogatás. Hét kritikus válogat. Minden évben összesen
mintegy nyolcszáz elôadást néznek végig (fejenként tehát több
mint százat), ebbôl választanak ki tizet. Az elôzô év december 31-ig
bemutatott produkciókat lehet benevezni, a szemle tehát inkább
a naptári év, mint a szezon szemléje. Az idén az egyik elôadás
még korábbi volt: 2003 áprilisában mutatták be (Claudel: Dél-
forduló).

Versenyprogram és egyéb rendezvények. Ezt a tíz
elôadást hívják meg Berlinbe, ahol mindegyiket két-három, né-
melyiket (a stúdió-elôadásokat) több alkalommal játsszák el. Így
a teljes fesztivál, amelyet egyéb rendezvények is kísérnek, körül-
belül három hétig (az idén május 6-tól 23-ig) tart. Most, 2005-
ben a versenyprogram, mint föntebb említettem, csak kilenc elô-
adásból állt. Természetesen sokféle díjat osztanak ki, de úgy látom,
a hosszú távú szakmai emlékezetben nem a díjak szoktak meg-
maradni, hanem a meghívás, a jelenlét ténye.

Általános jellemzôk. A Berliner Theatertreffenre jellem-
zôen nagyszínpadi, legrosszabb esetben kamaraszínpadi pro-
dukciókat hívnak (az idén egy ilyen volt). Ennyiben alapvetôen
különbözik a mi POSZT-unktól, amelynek válogatói – erôteljes
szakmai nyomásra, de saját ízlésükre hallgatva is – elôszeretettel
hívnak meg alternatív és stúdió-elôadásokat, és rendszeresen
konfliktusba kerülnek a pécsi színház és a pécsi nézôk igényeivel.
Az érem másik oldala, hogy a német színházak nagyszínpadai-
kon sokkal több klasszikus és kortárs drámai produkciót mutat-
nak be, mint a magyarok, valamint hogy a német nagyszínpadokon
nagyon komoly mûvészi munka folyik, a szellemileg izgalmas, új
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a német színházból I.
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gondolatokat hordozó, új eszközöket használó elôadások nem
szorulnak be a stúdiókba. Folyamatosan jelen van repertoárju-
kon Goethe és Lessing, Hebbel és Hauptmann, Ibsen és Csehov,
de szezononként százas nagyságrendben tartanak kortárs ôsbe-
mutatót is. Ebben élen jár a Deutsches Theater, amelynek prog-
ramja – bár nem nemzeti színház – valódi nemzeti színházi
program. Most, 2005-ben például egyidejûleg Goethe és Lessing
több mûvét tartják repertoáron, játszanak Hauptmannt, játsszák
a félmúlt nagyjait: Dürrenmattot és Heiner Müllert, továbbá kül-
földi klasszikusokat, köztük azonban Shakespeare mellett Fey-
deau-t és Offenbachot is. Ehhez képest ma Budapesten nem le-
het megnézni Az ember tragédiáját, a Bánk bánt és a Liliomot. Nem
egyik vagy másik nincs mûsoron Budapest tíz nagyszínházában
és a sok kicsiben, hanem egyik sem. Míg tehát a németek néhány
évente újraértelmezik saját kultúrájukat (ugyanis, mint alább ol-
vasható lesz, még csak véletlenül sincs szó múzeumi elôadások-
ról), és állandóan új és új kortárs szerzôk darabjait játsszák nagy-
színpadaikon a régi nagyok mellett, addig Magyarországon a
színházak úgy tesznek, mintha bárki másnak fontosabb lehetne
a saját múltunk, a saját kultúránk, mint nekünk. 

Ami a meghívott színházakat illeti: bár Németország nagyon
nagy, és természetesen nagyon sok színháza van, ha valaki átnézi
a Theatertreffen elmúlt néhány évtizedének mûsorát, azt találja,
hogy viszonylag kevés színház jutott el ide egyáltalán valaha. Az
idén azt olvastam egy, a találkozó igazgatónôjével, Iris Lauffen-
berggel készült interjúban, hogy a német színház kezd a német
futballhoz hasonlítani: egyre kevesebb csapat játszik egyre jobb
színvonalon. Ezt nem tudom ellenôrizni, de ha így van, az nagyon
veszélyes – véleményem szerint nem lehet jót csinálni nagyon ke-
vesen, mert megszûnik a verseny. Inkább az a benyomásom, hogy
a német nyelvterület rengeteg színháza között van körülbelül
húsz-huszonöt nagy hagyományú társulat, és közülük hívnak
meg évente hetet-nyolcat (mert gyakran jöhet egy színházból két
elôadás). És bár természetesen vannak éveken át visszatérô ren-
dezôk, azért a valódi erôt a nagy társulatok és a nagy hagyomány
képviseli. A hamburgi Thalia vagy a Münchner Kammerspiele ak-
kor is járt itt, amikor nem Thalheimer vagy Jossi Wieler rendezé-
sét hozta. 

A kísérôrendezvényekrôl. A találkozót hosszú évek óta
több kisebb rendezvény kíséri. Az egyik a majd’ negyven éve azo-
nos vezetô, az idén nyugdíjba vonuló dr. Manfred Linke által
szervezett Internationales Forum Jünger Bühnenangehöriger. Ezen a
fórumon mintegy harminc-negyven fiatal színházi szakember
jön össze, elvben a világ minden tájáról, gyakorlatilag fôleg Euró-
pából. A résztvevôk közül sokan a Goethe Intézet ösztöndíjával
érkeznek. Négy workshop közül választhatnak, ezek között min-
dig van színészi, rendezôi, illetve a drámai szöveggel foglalkozó
workshop is. Természetesen végignézik a Theatertreffen elôadá-
sait. Az elmúlt két évtizedben már sok magyar résztvevôje is volt
ennek a fórumnak, például Forgách András, Németh Ákos, Rácz
Erzsébet, Lengyel Anna, Perczel Enikô vagy én (1990-ben, egy
kabuki-színész workshopján). Az idén az Örkény István Színház
dramaturgja, Gáspár Ildikó volt itt.

A másik állandó rendezvény a Stückemarkt. Ez professzionális
felolvasószínház, ahol komoly elôkészületek után olvasnak fel új
darabokat, többnyire nagyon fiatal szerzôktôl. Nagyobbik részük
német, de az idén például két horvát írónô egy-egy mûve is szere-
pelt a mûsoron. A darabokat itt már általában ügynökségek kép-
viselik, és gyakran könyv alakban árulják is ôket.

Egyéb rendezvények is kísérik a fesztivált. Minden produkció
után van közönségtalálkozó, van továbbá egy úgynevezett Dra-
matikersalon, ennek keretében az idén George Taborival, illetve
Urs Widmerrel találkozhatott a közönség. 

Rendeznek koncerteket is, jellemzôen színészkoncerteket. A fesz-
tivál klubja pedig szinte folyamatosan nyitva tart.

SHAKESPEARE: OTHELLO
Rendezte: Stephan Pucher

Deutsches Schauspielhaus in Hamburg 
2005. május 6.  

2 óra 45 perc, egy szünet. Premier: 2004. szeptember 13.

Helyszín: a Haus der Berliner Festspiele hatalmas színpada
az egykori Nyugat-Berlinben. Csöndes kis utca, az óriási alapte-
rületû színházépület megbújik a fák között. 

Hamburgot az idén két színház két elôadása is képviselte. Két
nagyon különbözô színház – ha az olvasó összeveti majd a Lulu-
ról írottakat az Othellóról írottakkal, érezni fogja, hogy itt két na-
gyon különbözô mûvészi hagyományról van szó. De azért a
hamburgi nézôknek jó dolguk lehet, föltéve, hogy szeretik a vad
dolgokat. Mert ebben az egyben nem különbözik Stephan Pucher
Othellója és Michael Thalheimer Luluja.

A DJ-bôl lett rendezô: Stephan Pucher. Stefan Pucher
(1965), akinek két elôadását is láthatta a berlini közönség a talál-
kozón, eredetileg DJ-ként dolgozott. Giessenben tanult alkalma-
zott színháztudományt (ez valószínûleg rendezést is jelent, de a
német alaposságot ismerve annak nagyon komoly alapozását is),
Frankfurtban ismerkedett meg a színházi avantgárd néhány fon-
tos alakjával. A német színházi szakma a kasseli Documenta fesz-
tiválon figyelt fel rá, amelyen angol–német Gob Squad nevû cso-
portjával egy úgynevezett színházi skiccet mutatott be. Dolgozott
Berlinben a Frank Castorf által vezetett Volksbühnén és Martha-
ler intendatúrája idején a Schauspielhausban, Zürichben. (Mielôtt
folytatom, meg kell említenem, hogy Pucher és a többiek életrajzát
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Alexander Scheer (Othello) és Jana Schulz (Desdemona) 
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a Goethe Intézet honlapján találtam meg, 50 Regisseure cím alatt.
Az általam kivonatolt életrajzokon kívül megtalálható ott rendezé-
seik teljes listája. Mint ahogyan egy másik linken rengeteg mai
német drámaíró darabja és különbözô nyelveken elérhetô fordítá-
saik is.)

Othello, a rocksztár. Pucher nagyszabású, dinamikus,
meghökkentô Othellója leginkább úgy hat a nézôre, mint egy rock-
opera vagy legalábbis mint a West Side Story. Bár nem zeneszerzô,
de mégiscsak DJ volt. Mintha Bernstein szellemében nyúlt volna
Shakespeare-hez. 

Az elôadás a nézôtéren kezdôdik – az egyik sor közepén feláll
Jago (természetesen mai ruhában), a nézôkhöz beszél, majd
meglehetôs derût keltve kimegy a sor közepérôl, és elôre beje-
lenti, hogy kénytelen lesz visszajönni. A velencei tanács ülése a
fejünk fölött zajlik – a dózse és Brabantio szintén a nézôtéren, il-
letve egy erkélyrôl kihajolva beszélik meg, mi is történt Desdemo-
nával. Amikor azután – Othello, majd Desdemona megjelenésé-
vel – a játék fölkerül a színpadra, olyan színpadképet látunk,
amilyet eddig nagyon ritkán. Az egész elôadás folyamán szinte
mindig minden mozog, és ami nem mozog, még annak a felszíne
és anyaga között is van valamilyen feszültség. A forgószínpadra
épített díszletek egyike egy szikla. (Díszlet: Barbara Ehnes.) Va-
lami gyanús ezen a sziklán. Hát igen – ez a szikla halványan ki
van tapétázva. Ráadásul Pucher a jelenetek egy részét nem csak a
színpadon játszatja el – ugyanazokat a szereplôket, élô jelenlé-
tükkel egy idôben, rá is vetíti a jelenetre. Mintha Pucher számára
a mû legfontosabb sora az volna, amit egyszer Othello mond Ja-
gónak: „Való és látszat egy legyen.” Mert itt aztán nem egy a való
és a látszat – pontosabban nem tudjuk, mi a való és mi a látszat.
Látványok mozdulnak el egymáson, ami pedig viszonylag szilár-
dan-hagyományosan meg van építve, az például egy televíziós
show-mûsor díszlete – itt játszódik a ciprusi jelenetek egy része.
A palotabelsô teljesen popszerû – mint ahogy Othello maga is
sokkal inkább nagy hatalmú popsztár, mint régi tábornok. Ezt el-
képesztô, talán a Beatles Bors ôrmesterének ruhatárához hason-
lítható öltözete is mutatja. (Jelmez: Annabelle Witt.)

Nemcsak hogy mindig minden mozog, de sokszor jelen van-
nak a színpadon azok a szereplôk is, akikrôl csak szó esik. A nézô
így maga dönti el, mire figyel. Nincs egy-egy kitüntetett pontja,
sem elôre meghatározott nézôpontja a jelenetnek. Mindez ter-
mészetesen erôsen emlékeztet a videoklipek világára.

Érdekes módon fokozza az intim jelenetek bensôségességét,
hogy Pucher ilyenkor mikrofont rak a színészre – aki így nyugod-
tan suttoghat, ha éppen suttognia kell. Egyes párjelenetekben pe-
dig a próbateremben filmre vett és hatalmas felületen kivetített
arcok teremtik meg azt az intimitást, amelyet a dialóg megköve-
tel. Vetítés közben azonban tovább zajlik a színpadi történés is.
Pucher a számítógépes trükkfilmekre emlékeztetô virtuális való-
ságot varázsol elénk, de ennek a virtuális valóságnak a valóságos
színész is részévé válik. Vagy talán ô is virtuális lesz? Vagy mond-
juk így: az ô virtualitása is leleplezôdik?

Ezek után persze nem meglepô, hogy Jago az elôadás egy pont-
ján egy Marlene Dietrich-dalt énekel (mi mást, mint ezt: „Ich bin
von Kopf bis Fuss an Liebe eingestellt”), vagy hogy Othello nagy
féltékenységi monológját (amelynek során a színész rocksztár-
ként rohangál, ugrál és gurul a kitapétázott színpadi sziklákon)
Eminem egyik dala kíséri.

Frank Günther pontos, jól mondható és Shakespeare-hez hû-
séges modern fordításába ugyan sok helyen belenyúlt a drama-
turg Ingo Berk, és ezeken a pontokon a szöveg stiláris egysége
teljesen szétesett – de, mint látható, az egész produkció külön-
bözô valóságos és virtuális rétegek egymásra eresztésérôl szól, így
aztán az elôadás végére én is feladtam a szövegkezeléssel kapcso-
latos ellenérzéseimet. A mûvészetben esztétikai értelemben min-
dent szabad, csak elég tehetségesen kell csinálni. Itt minden meg-
lepô döntésnek jelentése volt.

Egy ilyen elôadás persze dinamikus, fiatal színészeket követel.
Az Othellót játszó Alexander Scheer az egykori Michael Jackson-
ra emlékeztet. Akrobatákat megszégyenítô mozgásához elmélyült
játék társul – koromfeketére festett arcából egyre kétségbeeset-
tebben néz kifelé két hatalmas szeme. 

Nemcsak Wolfram Koch feltörekvô menedzserre formált Jagó-
ja, de a gyönyörû Jana Schulz erôteljes és fájdalmas Desdemonája
is méltó partnere a címszereplônek. Elkeseredett harcot vívnak
egymással Othellóért. Végül a gyilkossági jelenetet Pucher tébo-
lyító szeretkezésként koreografálta meg. A közönség pedig, amely
eleinte viszonylag hûvösen reagált az újabb és újabb meghök-
kentô látványokra, az elôadás végén úgy tombolt, mint egy rock-
koncerten.

FRIEDRICH HEBBEL: A NIBELUNGOK
Rendezte: Andreas Kriegenburg

Münchner Kammerspiele
2005. május 7.

5 óra 45 perc, két szünet. Premier: 2004. december 4. 

Helyszín: Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz, Kelet-
Berlin legnagyobb színházépülete, ahova mostanában fôleg fia-
talok járnak. Frank Castorf igazi kultuszhellyé változtatta –
nehéz eldönteni, hogy a mosdóban látható graffitit az idejáró
fiatalok egyike vagy egy díszlettervezô készítette-e.

A Münchner Kammerspielét idén a versenyprogramban és
azon kívül három nagyon különbözô stílusú – és szerintem mi-
nôségû – produkció képviselte. Egyetlen közös van bennük: mind-
három rengeteg munkával készülhetett. 

A drámáról. Hebbel egy elôjátékból és két, egyenként ötfel-
vonásos, verses tragédiából álló, a XIX. század közepén született
nagy mûve nálunk meglehetôsen ismeretlen. Ellentétben Wag-
nerral, Hebbelt nem az istenek érdeklik a Nibelung-mondakör-
bôl, hanem az emberek. Az elôjátékban (Der gehörnte Siegfried –
A felszarvazott Siegfried) Siegfried tizenkét vitéze kíséretében
megérkezik Wormsba, és megígéri Gunther királynak, hogy rész-
ben erejével és vitézségével, részben varázseszközei hatalmával
megszerzi számára a valkûrt, Brunhildot. Cserébe Gunther húgá-
nak, Kriemhildnek kezét kéri. Az elsô részben (Siegfrieds Tod –
Siegfried halála) Brunhild csel és erôszak révén, Siegfried segítsé-
gével Gunther felesége lesz, Kriemhild pedig, kölcsönös szere-
lembôl, Siegfriedé. Csakhogy megtalálja Siegfriednél Brunhild
övét, amely a valkûr lebirkózásakor került Siegfriedhez. Félté-
kenységében kiszedi Siegfriedbôl Gunther és Siegfried titkát,
melyet eddig kettejükön kívül csak Gunther mindig rossznak bi-
zonyuló tanácsokat adó segítôje, Hagen ismert. A titkot kifecsegi
Brunhildnek, aki egyrészt megérti, hogy tulajdonképpen ô is
Siegfried miatt került ide (mindeddig azt hitte, Gunther gyôzte le
ôt, és már-már odaadó feleséggé szelídült), másrészt bosszút kö-
vetel. Hogy megmentse királya becsületét, Hagen egy vadászaton
a király beleegyezésével és öccseinek hallgatása mellett megöli
Siegfriedet. Kriemhild bosszút esküszik.

A második részben (Kriemhilds Rache – Kriemhild bosszúja)
Attila hun király megkéri a hét éve özvegy Kriemhild kezét, aki elô-
ször hallani sem akar a házasságról, de amikor megtudja, hogy
Hagen ellenzi azt, megérti, hogy a házasság nagy lehetôség a
bosszúra. Feleségül megy Attilához. Attila vendégül látja Gun-
ther családját, és feltett szándéka, hogy barátságosan viselkedik
majd velük. Egyik vazallusának lánya feleségül is megy Kriemhild
egyik testvéréhez. Kriemhild azonban csakis a bosszú pillanatára
vár, ami annál könnyebben elérkezik, mert Hagen is eljött a csa-
láddal, és nem engedi meg nekik, hogy a lakoma közben letegyék
fegyvereiket. Hagen mintegy véletlenül megöl egy hunt, de Attila
ekkor még közbelép, és megpróbál békét teremteni. Hiába. Kriem-
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hild idôközben már elkezdte leöletni testvérei kíséretét. Ennek híre akkor éri el Hagent,
amikor behozzák Attila és Kriemhild fiát, akit Hagen bosszúból azonnal lefejez. Ekkor
már mindenki elveszti a fejét, és kitör az általános öldöklés. Végül Attila és Dieterich
marad a színen, az elôbbinek elege van, és lemond az utóbbi javára. Függöny.

A rendezô: Andreas Kriegenburg. 1963-ban született, Magdeburgban. Dol-
gozott színházi technikusként és rendezôasszisztensként. Rendezett Zittauban, az
Odera menti Frankfurtban és a Volksbühnén, 1994 és 1999 között a Bajor Állami Szín-
házban és a Münchner Kammerspielében és az Ulrich Khuon vezette Alsó-szászországi
Állami Színházban Hannoverben. Khuon ma az egyik legsikeresebb német színházat, a
hamburgi Thaliát vezeti. Ezt azért tartom szükségesnek megjegyezni, mert én ugyan
nem lettem Kriegenburg-rajongó, de ettôl még ôt jobbnál jobb színházakba hívják ren-
dezni, vagyis nagy formátumú színházvezetôk szeretik azt, amit csinál.

A megmagyarázott Nibelungok. Rendkívüli alapossággal, hatalmas munkával
megrendezett, borzalmasan rossz elôadást láttam. A rendezô mindent agyonmagyaráz,
a játékban nagyon kevés teret hagy a színész egyéni invenciójának, elemi szakmai hibá-
kat követ el (ezekrôl késôbb). A színészek végigüvöltik az elôadást, rohangálnak, az
amúgy is erôszakos történetben akkor is birkóznak és verekednek, amikor erre semmi
szükség, a díszlet mindent értelmez, és a rendezô invenciója nagyjából az elsô húsz perc
után kifullad. Ehhez képest az elôadás hat óra hosszú, mert bár Hebbel tökéletes szöve-
gét sok helyütt meghúzták, illetve durván átírták, de sok funkciótlan játékkal és zenével
terhelik meg az amúgy is elfáradó nézôt. A második rész után, amikor az elôadás már
négy órája tartott, a nézôk csapatostul szöktek el. Én is.

Mítoszt értelmezni és modernizálni persze nem könnyû, a második világháború befe-
jezésének hatvanadik évfordulója táján egy német mítoszt értelmezni nyilván még nehe-
zebb, de azért az túlzás, hogy mindenki üvölt, verekszik, kivetkôzik magából, rohangál,
tépi a ruháját stb. A díszlet nagyvonalú, de látványként mégis szegényes. A játék fehér
térben indul, bejön Gunther király és az ô gengszterbandája, kórusban üvöltenek. Bejön

az anyakirálynô, Ute és a lánya, Kriem-
hild, egész jelenetük folyamán szemben
állnak a nézôkkel, és fésülködnek. Mivel a
hajuk rövid, ez utóbbi meglehetôsen funk-
ciótlan. Majd belép Siegfried és – a darab
szerint – tizenkét kísérôje („zwölf Recken”,
mondja Hebbel, bár a színpadon tizen-
hármat számoltam) jogging-nadrágban és
„Siegfried” feliratú trikóban, mind szô-
kék, és kórusban üvöltik Siegfried szöve-
gét, amely egyébként az eredetiben egy
kedves, jóindulatú, végtelenül becsületes,
szinte szándéka ellenére roppant erôs és
most már varázshatalommal is rendelkezô
ember bemutatására szolgál. Siegfried
ugyanis, bár mi Wagner miatt talán más-
képp érzékeljük, amolyan János vitéze a
németeknek, ha nincs is benne annyi fan-
tázia és kedvesség.

Késôbb Guntherék lerántják a leplet a
valóságról, vagyis a fehér lepleket az egy-
szerre várkastélyt, kápolnát és börtönt áb-
rázoló díszletrôl. (A kôfalak elôtt végig
rács, hátul a falon kereszt.) A díszlet az-
után végig így marad, bár néha leereszke-
dik egy plató, azon zajlanak az intimebb
jelenetek. Vetítéssel is megsegíti ôket
Kriegenburg – ezt, úgy látszik, már teljes
természetességgel használják a német ren-
dezôk. Itt is az intim pillanatokat nagyít-
ják föl vele.

A világítás mintha munkavilágítás len-
ne, szinte végig strukturálatlanul ömlik a
fény az egész színpadra. Ez különösen za-
varóvá válik a Kriemhilds Rache elején, ami-
kor is az özvegy Kriemhild Hebbel szövege
szerint madarakkal és kisebb állatokkal
barátkozik. Az elôadásban ezek szelíd vad-
állatokká változnak, bejön ugyanis három
színész, afféle gyerekszínházi medve-, ma-
jom- és tigrisjelmezben. Ez jópofa ötlet
egy egész percig, csakhogy a három állat
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ott marad az egész hosszú jelenet alatt,
amikor már semmi dolguk, nem tudják
ugyanis elhagyni a platót addig, amíg az a
jelenet végén a megfelelô nyílás magassá-
gába nem kerül. Ott téblábolnak tehát
funkciótlanul és dologtalanul, és közben
rendesen meg is vannak világítva, nehogy
elfeledkezzünk róluk. (Meg kell azért je-
gyeznem, hogy késôbb kiderült számom-
ra: a német rendezôk általában egészen
másképpen világítanak, mint a magyarok.
Néha a remekül világított elôadásokban is
alig van fényváltás – egyszer beáll a fény, a
színészek pedig mozognak benne.) 

A szöveg persze szépen szét van zilálva,
amikor például arról van szó a darabban,
hogy a vad Brunhild megszelídült, Brun-
hild behoz egy zacskó kukoricapelyhet, de
nem tudja, hogy kell enni. Kriemhild ta-
nácsára tejet akar inni hozzá, ekkor beke-
rül a színpadra egy dobozos tej, és Kriem-
hild jó hangsúlyosan elmondja, hogy ez
Tetrapak. Na és így tovább hat órán ke-
resztül. Vagyis négy órán át egészen bizto-
san, mert akkor mentem el. Ez az elôadás
kapta a találkozó fôdíját.

KEIN SCHÖNER LAND 
(NINCS SZEBB ORSZÁG)

Rendezô és zenei vezetô: Franz Wittenbrink 
Münchner Kammerspiele

2005. május 10.  
1 óra 40 perc, szünet nélkül. 

(Ezt az elôadást a Theatertreffen keretében
láttam, de nem része a versenyprogramnak.)

Helyszín: ismét a Haus der Berliner
Festspiele. De a publikum felismerhetôen
nem a fesztivál közönsége. Közép- és idôs-
korú polgárok, akik érezhetôen valami na-
gyon szórakoztatóra számítanak. Meg is
kapják.

A rendezôk, akik ketten voltak.
Franz Wittenbrinket legalább három na-
gyon különbözô magyar muzsikushoz:
Selmeczi Györgyhöz, Darvas Ferenchez
vagy Fekete Máriához lehetne hasonlí-
tani. Sokoldalú színházi zenész, pianista,
hangszerelô és néha szerzô, de fôleg szín-
házi ember. Wittenbrinknek egyidejûleg
több, az általam látotthoz hasonló „Lieder-
abend”-je is fut (a közeljövôben mutatja
be a Berliner Ensemble Brechtrôl szóló
összeállítását [Die Farbe rot – A vörös szín],
amelyben Mozart és kortárs popzenészek
dalai egyaránt hallhatók lesznek). Witten-
brink komponál ugyan (a Nincs szebb or-
szág néhány dalát is ô írta), de elsôsorban
olyan színházi zenei mindenes, aki ott ül a
zongoránál, összefogja a zenekart, tempót
ad a színészi játéknak, és mellesleg (Ste-
phanie Mohrral együtt) megrendez egy
ilyen nagyon hangulatos, nagyon ember-
séges estét, mint ez.

Stephanie Mohr 1972-ben született, rendezôasszisztensként többek között Claus
Peymann és Ascher Tamás mellett dolgozott. 1996 óta rendez a német nyelvterület kü-
lönbözô színházaiban – a bécsi Burgtheater és Volkstheater, Klagenfurt, Nürnberg,
Mannheim – stúdióprodukciókat.

Egy derûs este. A Nincs szebb ország leginkább a Vígszínház Össztánc címû pro-
dukciójára emlékeztetô, különleges társulati munka. Három színésznô és négy színész
énekel majd két órán keresztül dalokat, amelyek így vagy úgy Németországról szólnak.
Joseph von Eichendorffot éppúgy hallunk, mint Nina Hagent, de Wittenbrink kitûnô
érzékkel az egész estét stiláris egységben tartja. A dalok szituációkba kerülnek, és néme-
lyik így egészen mást jelent, mint önmagában. A helyszín a müncheni sörfesztivál, az
Oktoberfest egyik sátra. Ezt rengeteg asztal és pad jelzi a színpadon (színpadkép: Alfred
Peter). Ezt a díszletet azután nagyon kreatívan használják a színészek, akik közé egy
süllyesztô segítségével emelkedik föl a zenekar. A karakterek: az öreg munkás (az erede-
tére nézve nyilván francia Jean-Pierre Cornu játssza tökéletes németséggel – annyira, hogy
neki jutnak a nacionalista dalok); az unokája, aki görkorcsolyán érkezik, hogy hazavigye,
de itt ragad (Christian Friedel dinamikus alakítása); a negyvenes értelmiségi (Hannes
Hellmann játssza, rengeteg öniróniával); a török bevándorló szépség (Berivan Kaya sze-
repe talán a leghatásosabb: egyszer a „Deutschland, Deutschland über alles”-t énekli tö-
rökül, máskor egy török dal végén elkezd németül énekelni és jódlizni, közben pedig kínai
evôpálcikákkal eszik valami gezemicét a müncheni sörsátorban); a magányos, esetlen pin-
cérnô (a fergeteges humorú, sokszínû Annette Paulmann); az alternatív bige, aki egy
sporttáskával rohangálva tölti el az estét (Anneke Schwabe játssza szórakoztatóan); végül
a fiatal pincér, aki néha összezavarodik a rendelésektôl, viszont gyönyörûen játszik gitáron
(Stephan Zinner játssza magabiztosan – némelyik dalnak ô a zeneszerzôje is).

Érdekes megfigyelni, hogy a kortárs német dalok (például a Die Ärzte és a Wir Sind
Helden együttes vagy Nina Hagen alkotásai) erôsen kötôdnek a Wedekind és Brecht
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nevével jellemezhetô hagyományhoz. Rend-
kívül konkrétak, és nagyon erôs a társada-
lomkritikai élük. A legtöbb dal tulajdon-
képpen balladaként hat.

A fenti jelenetnél, amelyben a török
szépség a német himnuszt énekli, nehéz
többet mondani arról, milyen összetett is
a haza fogalma. Ugyanilyen paradoxon a
francia színész, aki öreg sörissza német
nacionalistát játszik. Felejthetetlen, ami-
kor az esetlen pincérlány utánozni kezdi a
török szépség hastáncát, és végül az egész
társaság táncolni kezd, amibôl igazi os-
toba német vonatozás lesz. A török lány
nem állja meg nevetés nélkül, de egyszer
csak észreveszi, hogy ott áll egyedül, a hat
német pedig a színpad másik oldaláról
nézi ôt döbbenten. Hasonlóan erôs pilla-
nat, amikor a pincérnô elénekel egy gro-
teszk dalt a nürnbergi törvényekrôl. Ez-
után hihetetlenül hosszú ideig teljes
csend van (a nézôtéren is), majd az értel-
miségi belekezd egy jiddis dalba. 

Wittenbrinknek és rendezôtársnôjének
arra is van gondja, hogy a nézôk már az
elôcsarnokban színházban érezzék magu-
kat: egy öreg, de mûködô zenegép fogad
minket, benne kislemezek a hatvanas
évekbôl, a falon borítók.

Külön kell szólnom az osztályon felüli
hangosításról. Minden hangszert külön
hallottunk, az ének mindig elöl szólt, min-
dig az adott színész színpadi helyének
megfelelôen. A mikroportokat olyan alapo-
san álcázták, hogy szakértô szemmel is ne-
héz volt ôket felfedezni.

Az egész mûsornak nagyon derûs hangu-
lata van, és ha nem tekintene erôs öniróniá-
val a németekre, legszívesebben azt írnám,
most tudtam meg, mi az a bajor kedélyesség.
A francia színésztôl és a török színésznôtôl. 

LUTZ HÜBNER: HOTEL PARAÍSO
Rendezte: Barbara Bürk

Schauspielhannover
2005. május 13.    

2 óra, szünet nélkül. Ôsbemutató: 2004. október 8.

Helyszín: a Haus der Berliner Festspiele oldalszínpada (Seitenbühne). Ahhoz képest,
hogy stúdió-elôadást látunk, még ez az oldalszínpad is nagy, de a németeknél mások az
arányok. A terem méretei a Bárkáéra emlékeztetnek, de a díszlet így is épp hogy csak elfér.

Egy kortárs mû. Lutz Hübner mai német szerzô – az egyetlen, akinek az idén egy
darabja eljutott a Theatertreffenre. Annak alapján, amit a német színház és a kortárs
szerzôk kapcsolatáról tudok, és annak ismeretében, hogy a mai német drámaírók között
George Taboritól Botho Strausson át Roland Schimmelpfennigig hány nagyszerû szerzô
van, egyszerûen nem értem, mit keres ez a közhelygyáros egy ilyen rangos találkozón.
Talán nem is volt más oka a darab meghívásának, mint hogy szerepeljen egy kortársi be-
mutató is a mûsoron – de mivel Németországban egy-egy szezonban százas nagyság-
rendben tartanak ilyeneket, meg vagyok lepve, hogy nem találtak jobbat.

A darab arról szól, hogy egy átlagos német család (van ilyen?), vagyis egy mérnök apa,
háztartásbeli anya és tizennyolc éves lányuk elmennek egy átlagos portugál üdülôhelyre
(van ilyen?), egy átlagos szállodába (van ilyen?), ahol rajtuk kívül még összesen ketten
nyaralnak: egy átlagos szépasszony (van ilyen?), akinek éppen tönkrement a vállalkozása,
és egy átlagos egyetemista fiú (van ilyen?), aki szeret szörfözni. A szállodát egyetlen fiatal-
ember üzemelteti, ô fôzi a kávét, ô a recepciós, és nyilván ô takarít is, mert – bár az egész
történet azonos helyszínen, a szálloda halljában (egyben reggelizôhelyiség) játszódik –
mással nem találkozunk.

Ahhoz képest, hogy a darabot valami ügyetlen naturalizmus jellemzi, valahogy sok a
valószínûtlen elem – rögtön például az, hogy ezeken az embereken kívül itt senki meg
nem fordul. Ettôl támadhatna világvége-érzésünk, ha ennek lenne dramaturgiai funk-
ciója, és nem a puszta kényszer szülné. 

A történet elôre kiszámítható: a lány lázad a szülei ellen (hogy pontosan mi miatt, az
nem derül ki), elcsábítja az egyetemista fiút a szépasszonytól, akivel az éppen flörtölni
kezdene, majd elsô éjszakájuk után szétveri a szörfjét (hogy pontosan miért is, azt sem
tudjuk meg). Végül sok lelkizés után megszökik, a szülei halottnak hiszik, az apja utána-
megy a sziklákra, és miközben a lány végignézi,  hogyan keresi ôt, az apa belefullad a ten-
gerbe. Az ostoba komédiából ostoba tragédia lesz.

Egy rendezôasszisztens: Barbara Bürk. Barbara Bürk 1965-ben született Köln-
ben. Ulmban tanult, és itt kezdett rendezni. Saját rendezései mellett Frank Castorf és
Christoph Marthaler asszisztenseként is dolgozik.
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Az olcsó is lehet drága. A nagyon gyenge darabon az elôadás tovább rontott.
Szerepükre csak halványan alkalmas színészek tehetetlenkedtek elôttünk, a díszlet,
amely a szálloda egyszerûségét volt hivatva jelezni, ordináré volt – tapasztalatból mon-
dom, ilyet az ember Portugáliában nem lát, a bútorok mintha az NDK-ból maradtak
volna itt. A színészek ténferegtek a színpadon, a kis stúdiószínpad méreteihez képest túl
volt zsúfolva, minden meg volt mutatva, még a strand is. 

Mint írtam, a szereplôk korlátozott száma puszta kényszer. De vajon tényleg az-e?
Amikor ugyanis már nagyon unatkozunk, a – német viszonyokhoz képest – olcsó kama-
raprodukcióba bependerül egy húsztagú portugál néptáncegyüttes, és teljesen funkciót-
lanul ropja. A darabot volt szerencsém olvasni, ez nincs benne, ez a rendezônô saját ta-
lálmánya. A néptáncegyüttes amúgy nyíltszíni tapsot kapott – valamivel lelkesebbet,
mint az elôadás befejezése utáni kényszeredett tapsocska.

Nem tudok napirendre térni az érthetetlen tény fölött, hogy a produkciót egyáltalán
meghívták. Nyilván felmerültek itt pedagógiai és kultúrpolitikai szempontok, teszem
azt, támogassuk a hannoveri színházat, vagy hogy ne csak a berliniek és a zürichiek jöj-
jenek, ilyesmik. De akárhogy is, ez bizony silány volt, és ezzel a véleményemmel nem vol-
tam egyedül a Festspiele oldalszínpadának kényelmetlen, szûk kis nézôterén.

FRANK WEDEKIND: LULU
Rendezte: Michael Thalheimer 

Thalia Theater, Hamburg
2005. május 15.  

2 óra, szünet nélkül. Premier: 2004. február 28.

Helyszín: ismét a Haus der Berliner Festspiele nagyszínpada. Itt láttam 2001-ben
elôször Thalheimer Liliomját. Sokkoló, óriási élmény volt – ezzel az emlékkel ülök be a
legalább ezerfôs nézôtérre. Nevezhetném nosztalgiának is, ha ez a szó nem volna annyi-
ra idegen Thalheimer világától.

Lulu, ôs-Lulu, mai Lulu. Wedekind elôször egyben megírt, majd két darabbá
(A Föld szelleme, Pandora szelencéje) szétszedett szenvedélyes Lulu-darabja önéletrajzi ih-
letésû, elkeseredett mû, amelyben különbözô életkorú, önzô, erôszakos férfiak rohan-
gálnak egy gyereklány körül, akibôl sikerül femme fatale-t csinálniuk. Lulu némelyiküket
ôszintén megszereti, de nála a szerelem egészen mást jelent, mint amit ezeknek a férfi-
aknak. Van benne valami növényi természetesség. Ezen azt értem, hogy Lulu számára
egyszerûen nem léteznek a szerelemben erkölcsi kérdések. Ezt viszont az ôt birtokolni
vágyó férfiak – akik a legkülönbözôbb módon, de végül is mind ômiatta, sorra belehal-
nak ebbe a szerelembe – képtelenek fölfogni. Luluba közben egy grófnô is beleszeret, de
neki sincs vele több szerencséje. Ez tehát a többiek tragédiája. Lulué viszont az, hogy
mindig használni és birtokolni akarják ôt, és amikor végre eltanulja a környezetétôl ezt
a viselkedést, éppenséggel Hasfelmetszô Jackbe botlik, aki aztán ôvele is végez.

Wedekind darabjai a XIX. század végén, amikor születtek, forradalmian új témát és stí-
lust hoztak. Lulu története nem az érzô szívû kurtizáné, amelyet A kaméliás hölgybôl ismer-
hetünk. Lulut, évtizedekkel a hasonló nevû stílus elôtt, valamiféle Neue Sachlichkeit jellemzi
– nem érzeleg a szerelemben, ô egyszerûen csak van mint a szenvedély tárgya és alanya.

Wedekind nyelvét átszövi a vásári hagyo-
mány (Kikiáltót és Drámaírót is szerepeltet
a darabok elején, és a keretjáték egyértel-
mûen a szintén népi hátterû, ponyvából lett
Faustra utal).

A két darabot Alban Berg vonta össze
operája számára Lulu címen, de színház-
ban is így szokták játszani. Nálunk For-
gách András fordításában a nyolcvanas
évek végén a budapesti Katona József
Színházban játszották a Lulut, de ekkor
már az idôközben elôkerült ôs-Lulut, ame-
lyet nem sokkal korábban Peter Zadek
rendezett meg elôször. 2004-ben a Rad-
nóti Színház mûsorán szerepelt.

A legokosabb német rendezô:
Michael Thalheimer. Michael Thalheimer
(1965), mielôtt színész, majd rendezô lett,
elôször hangszeres zenész, dobos volt.
Színészként és rendezôként dolgozott
Chemnitzben, Lipcsében, Freiburgban,
Bázelban, Drezdában. A 2001-es Theater-
treffenen lett országosan ismert a hatal-
mas sikert arató és botrányt is kavaró Liliom-
mal, amelyet a hamburgi Thalia Theater-
ben rendezett. (2003 ôszén a budapesti
nézôk is láthatták a Vígszínházban.) 2005
ôszétôl Thalheimer a Deutsches Theater
fôrendezôje.

Egy minimalista megaproduk-
ció. Michael Thalheimer mindeddig ta-
lán a Luluban ment legmesszebb saját mi-
nimalista, mégis nagyszabású eszközeinek
alkalmazásában.

A díszlet (Olaf Altmann munkája)
egyetlen hatalmas hófehér fal a színpad
hátterében. Mérete legalább 10 x 6 méter,
kitakarja az egész hátteret. Ettôl eltekintve
viszont a színpad teljesen csupasz, oldalt
minden szerelvényt látunk. Ez a fehér fal
jelenetrôl jelenetre elôbbre mozdul, míg
végül, az utolsó jelenetben, már csak leg-
följebb kétméternyi széles sávot hagy a
színészeknek a játékra. Ez természetesen
növekvô feszültséget eredményez.

A világítás, amelynek eszközeit Thalhei-
mer mindig is nagyon céltudatosan, de
ugyancsak nagyon takarékosan használja,
szintén minimalista. Eltekintve a jelene-
tek közötti sötéttôl, végig azonos fényeket
látunk, amelyek úgy vetülnek a színé-
szekre, hogy egyrészt minden részletet jól
megvilágítanak, másrészt segítségükkel a
hátsó falra mindig kivetül a színészek
többszöri hatalmas árnya, mintegy meg-
sokszorozva ôket, és betöltve velük a játék-
teret. Erre a nagy fehér falra vetít aztán
Thalheimer az elôadás legvégén, Lulu ha-
lála után egy óriási szemet, amely lassan,
párhuzamosan azzal, ahogyan a fal vissza-
hátrál, átmegy a Fritzi Haberlandt által
játszott címszereplô arcába. 

A ruhák maiak (jelmez: Barbara Dro-
sihnmind), és Lulun kívül egyetlen szerep-
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lô öltözéke sem változik. Lulu miniruhái egyre élénkebb színûek,
párhuzamosan azzal, ahogyan egyre több férfit csábít el (akaratla-
nul), majd romlásának kezdetén ismét egyre fakóbbak lesznek,
hogy végül fekete ruhában haljon meg Hasfelmetszô Jack kezétôl.

Kellékek most is alig vannak: az öngyilkos festô borotváját, dr.
Goll kábítószeres injekciós tûjét és pisztolyát látjuk csak (ez az a
pisztoly, amellyel ô akarja megölni Lulut, de aztán Lulu végez
ôvele). Bútorok hiányában a színészek vagy állni kényszerülnek,
vagy a földre kell ülniük és feküdniük, ami persze ismét rendkívül
hatásos effektus. Thalheimer, szokása szerint, táncos stilizálás
nélküli mozgásszínházat rendez, nagyon erôs jelekkel. Ezek kö-
zül talán az a legmeglepôbb, hogy mindenki ülve hal meg. Ami-
kor másodszor látunk valakit mereven ülni (dr. Goll után
Scwartzot, a festôt), már tudjuk, hogy az illetô meghalt. Erre a
különös, koreografált játékstílusra még visszatérek Thalheimer
Deutsches Theater-beli rendezéseinek elemzésénél.

Természetesen a szöveg is minimalista. Bár nem tudom, Thal-
heimer melyik változatból dolgozott (talán, mint a Faust esetében
is, mindkettôbôl), de ez mindegy is: szokása szerint most is szü-
netmentes áramforrást helyezett el a színpadon, nagyfeszültséggel
– és kétórányira húzott szöveggel.

A darabban két nôi és tizenegy férfi szereplô van. Ez utóbbiak
közül legalább öt úgyszólván azonnal ledobja a nadrágját, amint
bejön a színre – mindannyian elszántan rávetik magukat Lulura.
A nôk nem vetkôznek. Az egész elôadás az animális férfitéboly és
a nôi rémület találkozása. Ezt a tébolyt és ezt a rémületet fejezi ki
Thalheimer állandó alkotótársának, Bert Wredének a zenéje is.
Akárcsak a Liliomban, itt is roppant erôs zenei hatásokkal él a
rendezô, de mindig szigorúan csak két jelenet között. Hangulati
aláfestô jellege miatt filmzenére emlékeztet, azzal a különbséggel,
hogy tulajdonképpen mindig önállóan szól, sohasem a jelenetek
alatt, akárcsak a Liliomban.

Fritzi Haberlandt, akit a budapesti közönség Julikaként látha-
tott, mindent el tud játszani. A férfiak által szinte tárgyként ke-
zelt, de gyorsan önállósodó, majdnem gyereklány Lulu naivitását
éppúgy, mint a leépülô démon kétségbeesését. Kicsi, vékony – és
hatalmas színésznô.

MAX FRISCH: HOMO FABER
Rendezte: Stephan Pucher
Schauspielhaus Zürich

2005. május 16.    
2 óra 30 perc, egy szünet. Ôsbemutató: Pfauen, 2004. december 5.

Helyszín: Hebbel am Ufer (HAU). Gyönyörû kis kamara-
színházi hangulatú színházépület ismét az egykori Kelet-Berlin-
ben. És bár a neve szerint a parton áll, ezt azért nem kell komo-
lyan venni. Ahogy nézem a szórólapokat, plakátokat, úgy veszem
ki, nem nagyon lehet saját társulata – hol ilyen, hol olyan mûsor
van itt, koncert, talk-show, vendégelôadás. Kár érte – ezt a szín-
házat arra építhették vagy száz évvel ezelôtt, hogy egy társulat és
a közönsége boldog legyen benne.

Darab helyett. A darab Max Frisch azonos címû regényé-
nek adaptációja. Az egyes szám elsô személyben megírt, a fôsze-
replô mérnök által elmesélt regény cselekménye az ötvenes évek
végén játszódik. Faber sikeres svájci gépészmérnök. Rengeteget
utazik. A regény elején éppen Mexikóba repül, de kényszerleszál-
lás miatt az ôserdôbe kerül. A gépen megismert fiatalemberrel
együtt útra kel. Kiderül, hogy újdonsült ismerôse annak a cégnek
dolgozik, ahol Faber régi barátja, Joachim is alkalmazásban van,
itt Közép-Amerikában. Elindulnak megkeresni Joachimot. Egy
közeli faluban szerzett dzsippel átverekszik magukat az ôserdôn,
és megtalálják ôt – felakasztva. Néhány nappal korábban ôserdei
házában öngyilkos lett. Megtudjuk, hogy Joachim vette feleségül
Faber fiatalkori, zsidó szerelmét, aki éppen terhes volt szakításuk
idején. Hanna azért szakított Faberral, mert az rá akarta beszélni,
hogy vetesse el a gyereket. A harmincas évek második felében,
Zürichben találkoztak, és Hanna innen még hazautazott Német-
országba – Faber mostanáig nem tudta, hogy Hanna egyáltalán
túlélte-e a vészkorszakot.

Fabernak aztán sikerül az ôserdôbôl visszajutnia New Yorkba,
ahol néhány napot átunatkozik aktuális (férjezett) barátnôjével,
végül szakít vele. Ebben is, mint mindvégig, szárazság és érze-
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lemmentesség jellemzi – minden mondatában ott érezzük a raci-
onális mérnököt, aki az ôserdôben is gyakorlatias. De kezd ön-
maga számára is meglepô dolgokat csinálni. Például ahelyett
hogy repülôvel térne vissza Európába, hajóra száll, és több mint
egy hétig utazik. A hajón megismerkedik egy egészen fiatal, talán
húszéves lánnyal, Sabethtel. Bár kapcsolatukat végig áthatja va-
lamilyen finom erotika, csak nagyon sokára kerülnek egymáshoz
testileg is közel – elôbb még elmennek együtt Itáliába, ahol
egyébként Fabernak semmi dolga. Innen Görögországba utaz-
nak, itt él Sabeth anyja, és még mielôtt vele találkoznának, itt, a
tengerparton szeretnek végképp egymásba. Kapcsolatuk azon-
ban nagyon rövid életû lesz. Az egyik éjszaka nem sikerül szállást
találniuk, és a parton alszanak. A lányt megmarja egy kígyó. Fa-
ber távolról látja ôt elesni, odarohan, meglátja a kígyómarás
nyomát. Rohanva viszi az út szélén, ahol végül fölveszi ôket egy
teherautó, és nagy nehezen eljutnak Athénba, ahol a lány ellen-
mérget kap, és van remény a felgyógyulására. 

Faber itt találkozik Sabeth anyjával, aki nem más, mint Hanna.
Faber a saját lányába lett szerelmes. Sabeth meghal – de nem a
kígyómarástól, hanem mert nem vették idejében észre, és így nem
is kezelték koponyaalapi sérüléseit. Mindeközben kiderül, hogy
Fabernak rákja van. A történet végén Hanna jár be hozzá a kór-
házba. Kapcsolatukat Faber maga sem érti – de még mielôtt meg-
érthetné, meghal.

Így összefoglalva látszik, mennyi valószínûtlen fordulat van eb-
ben a történetben. Csakhogy Max Frisch tárgyilagos elbeszélôi stí-
lusa ezt olyannyira elfedi, hogy mindvégig mindent valóságosnak
érzünk. És azt is sikerül érzékeltetnie, hogyan esik szét darabokra az
érzelemmentes, számokban és tényekben gondolkodó Faber világa.

A DJ újra itt van. A rendezô Stephan Pucher az ugyancsak
meghívott hamburgi Othello rendezôje, most ô a sztár. Ez a ren-
dezése kitûnôen példázza azt, hogyan lehet az egyik produkció-
ban remekül bevált eszközöket pocsék eredménnyel használni
egy másikban.

A díszlet eleinte egy hatvanas (vagy talán még ötvenes?) évek-
beli televíziós talkshow-t idéz. Fabert négy színész játssza egy-
szerre, mindegyikük ott ül az asztalnál, és a regénybôl vett mon-
datokkal sorra bemutatkoznak nekünk. Aki nem olvasta Frisch
mûvét, valószínûleg nem jön rá rögtön, hogy itt ugyanarról az
emberrôl van szó, ez ugyanis elég lassan derül ki. Késôbb külön-
bözô extrém öltözékekben megjelennek a nôi szereplôk, így pél-
dául Ivy, Faber amerikai barátnôje Playboy-nyusziként, Hanna
pedig, aki a regényben nem ápolónô, ápolónôként. A regény kü-
lönbözô jelenetei meglehetôs összevisszaságban követik egy-
mást, és közben a televíziós show látványa mintegy elszabadul.
Minden jelenet ebben a show-díszletben elevenedik meg, látjuk a
díszletmunkásokat, akik behordják az ôserdôt jelképezô pálma-
fákat vagy a hajót jelképezô székeket. Van vetítés is, amelyben kü-
lönbözô civil szereplôk elmondják, mit gondolnak a regényrôl. 

A színpadon lényegében teljes – professzionálisan szervezett
– zûrzavar uralkodik el. Mondhatnám, hogy ez jól kifejezi a re-
gény lényegét, ahol ugyanis egy nagyon szigorúan rendezett életû
mérnök világa esik szét – de nem így gondolom. Azt is mondhat-
nám, hogy a színpadon látható sokféleség, ahogyan például a
színészek különbözô régi slágereket adnak elô több szólamban,
saját magukat profi zenészként kísérve, micsoda posztmodern ef-
fektus – de nem így gondolom. Hanem úgy gondolom, hogy egy
tehetséges ember meglehetôsen unalmas kabarét csinált egy re-
mek könyvbôl, miközben a nézôk nagy része valószínûleg hiába
erôlködik, nem sikerül megértenie a történetet – az egész egy
nagy tohuvabohu.

Abban a tényben, hogy Puchertôl két elôadást is beválogattak a
Theatertreffenre, míg Thalheimer Faustját nem – ahogyan három
évvel ezelôtt az Emilia Galottit sem –, azt a fajta kritikusi ízlésterrort
vélem felfedezni, amely Magyarországon is jól ismert, s amelynek
eredményeként a nézôk által gyéren látogatott elôadások a szakmai

közönség körében mennybe mennek, miközben a klasszicitás, a
világosság, a tisztaság, egyértelmûség valami kerülendô, idejétmúlt
dologként jelenik meg. Puchernak még ezen a produkcióján is
érezni, hogy tehetséges ember, de az én szememben ez a zûrzavar
sokat rontott az Othellóval megszerzett renoméján.

MÛVÉSZET ÉS ZÖLDSÉG 
(KUNST UND GEMÜSE A. HIPLER) 

Rendezte: Christoph Schlingensief, Hosea Dzingirai
Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz

2005. május 18.
1 óra 30 perc, szünet nélkül. Bemutató: 2004. november 17. 

SZÍNHÁZ ALS-BETEGSÉG 
(THEATER ALS KRANKHEIT)

Rendezte: Christoph Schlingensief, Hosea Dzingirai
Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz

1 óra 30 perc, szünet nélkül. Bemutató: 2004. november 17.

Helyszín: természetesen a Volksbühne am Rosa-Luxemburg-
Platz. Az óriási nézôtér tele fiatalokkal. A földön is ülnek. Én is
ott ülök, mert elkések. Éppen hogy elérem az elôadás kezdetét, de
a helyemre már nem tudom beküzdeni magam. Ülök a földön,
mint sokan mások is, mert a hatalmas, tágas, ámde kissé lepusz-
tult Volksbühne elképesztôen népszerû hely. Talán azért, aminek
ezen az estén is tanúja voltam: mert itt már nem kell unalmas tör-
téneteket végigkövetni. Itt színház helyett lényegében show-mû-
sort adnak, igaz, hogy erôs balos és zöld elkötelezettséggel, ami
ezen a Rosa Luxemburgról elnevezett (és más utcákkal együtt sze-
rencsére át nem keresztelt) téren egyrészt helyénvaló, másrészt
ad egy kis pikáns ízt a mûfajnak.

Ez egy projekt. Nincs darab. Szerzô sincs persze. A címben
(és nem szerzôként) megnevezett A. Hiplerrôl a mûsorfüzetben
sem derül ki, hogy kicsoda. Schlingensief mûködését ismerve ez
része a szándékos zavarkeltésnek – hülye nézô, miért gondolod,
hogy ha egy cím mellett találsz egy nevet, az a szerzôé? 

Eszembe jut, amikor néhány éve Athénban Huszti Péterrel ültem
egy színházban. Vonagló, rosszul mozgó amatôröket kellett néz-
nünk, akik papírfecniket szórtak szét, és hôsleg mûködtek. Péter
egyszer csak megszólalt: „Én már tudom, mi ez. Ez egy projekt.”

Amit alapszövegként az elôadásból ki lehet hámozni, azt majd
a produkció ismertetésekor írom le. A mûsorfüzet tele van ma-
gyarázatokkal, amelyek alaposan megideologizálják az elôadást.
Ezek a magyarázatok az elôadás elôtt egyszerûen érthetetlenek
(szó esik például Schlingensief 2004-es botrányos bayreuthi
Parsifaljáról, az ALS nevû betegségrôl – a produkció központjá-
ban egy ebben szenvedô nô áll), idézik Adornót és Arnold Schön-
berget –, de hogy mi lesz az az emberi történet, amit látni fogunk,
nem derül ki. Schönberget legalább okkal idézik – az elôadás ele-
jén elkezdik eljátszani az ô Máról holnapra (Von heute auf morgen)
címû operáját, de hamar félbehagyják. A mûsorfüzet magyaráza-
tai az elôadás után szimplán bosszantóak. Semmi sem lesz tôlük
világosabb, viszont megérthetjük, hogy Schlingensief megtanulta
az esztéta-leckét: a modern mûvészet nyitott mûveket eredmé-
nyez, a nyitott mû rendjét a befogadó állítja össze a saját fejében,
hogy az alkotó mit akart, nem számít, továbbá nincsen modern
mûvészet kommentár és önkommentár nélkül. Mint látható, az
elôzô mondatban felsoroltam a kánondöntôk kánonjának né-
hány közhelyét. Azért tettem ezt, hogy nyilvánvaló legyen: nincs
ebben a zûrzavarban semmi új, ez is ugyanolyan erôszakos mar-
keting, mint bármelyik más mûvészeti divat. Nyilván az elbizony-
talanítást szolgálja a kettôs cím is – most, az elôadás megtekin-
tése után sem tudom, mit láttam: a Mûvészet és zöldség vagy a Szín-
ház ALS-betegség címû produkciót. Ugyanis hol ez van kiírva, hol
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az. Ez a módszer Schlingensiefre vall – a német színház fenegye-
reke nem engedheti meg magának, hogy akár egyszer is, véletlenül,
egyértelmû legyen. Hová lenne az imidzse? Ó, hogy visszasírtam
a zavaros Homo Fabert!

Talán itt is két rendezô van. Rendezô talán kettô is
van, bár az eredmény – nyilván szándékosan – olyan, mintha egy
se lenne. Schlingensiefet producerként nevezi meg a színlap, vi-
szont a Theatertreffen összes dokumentuma ignorálja a produk-
ción belül (vetített szöveggel) megnevezett rendezôt, az afrikai
Hosea Dzingirait, és én is csak azért említettem meg ôt a címben,
hogy korrekt legyek. Az alábbi néhány sor tehát nem vele, hanem
Schlingensieffel foglalkozik.

Christoph Schlingensief 1960-ban született. Germanisztikát,
filozófiát és mûvészettörténetet tanult Münchenben. A nyolcva-
nas években elôbb rövidfilmeket forgatott, majd egy játékfilmet.
Azóta néhány további játékfilmje is elkészült. 1993 óta rendez
színházban, fôleg a Volksbühnén. Nem darabokat rendez, ha-
nem úgynevezett projekteket. Néha pályaudvaron vagy más köz-
területen dolgozik, mint például hajléktalanokkal a hamburgi
Fôpályaudvaron. 1997-ben letartóztatták, mert egyik preforman-
szában az „Öljétek meg Helmut Kohlt” feliratot is használta.
2000-ben „Chance 2000” néven pártot is alapított, és részt vett
a választási kampányban. 1998 óta televíziós talkshow-t vezet.
Rendezett Berlinben, Zürichben, Frankfurtban és Bayreuthban,
itt egy – nyilván szándékoltan – botrányos hírû Parsifalt. (Lásd
lapunk kritikáját 2004/11. sz. – A Szerk.)

A projekt. Az elôadás elején az összes színész bejön a szín-
padra, és egyikük (lehet maga Schlingensief is, de ebben nem va-
gyok biztos, és ez igazán megfelel Schlingensief szellemének) angol
nyelven elmagyarázza, mit látunk majd. Ez nem elôadás, ez egy ki-
állítás, amelyben azonban nem a térben haladunk, hanem az idô-
ben. A színpad két oldalán kivetítôernyôk, itt késôbb Schönberg
Máról holnapra címû operájának történetét látjuk némafilmen, szí-
nészekkel (egyikük a nálunk is jól ismert Udo Kier). Egy ALS-be-
tegségben szenvedô nô (aki tehát nem tud megmozdulni) ül a né-
zôtér közepén, megvilágítva. Elôtte számítógép, lézeres érzékelôk-
kel. Szeme mozgásával betûket tud kiválasztani, és így szöveges
üzeneteket küldhet a színpadra, két további kivetítôre. Ez lehetne
érdekes és persze jelképes is (íme, az abszolút nézô), de sajnos
Angela Jansen (a beteg nô) kommentárjai teljesen érdektelenek, és
nem teszik meglepôbbé vagy mélyebbé a színpadi zûrzavart. A ha-
talmas színpad két szintre van osztva, alul néha kabaréjeleneteket
látunk, majd a színészek eltûnnek egy – föltehetôen komputerto-
mográfot jelképezô – alagútban. Ezután ôket is vetítve látjuk. Két
operaénekes elkezdi elôadni a Schönberg-operát, de ez hamar fél-
bemarad. Késôbb a férfi King-Kongként jön vissza. A színpad fölsô
részén fehér leplek, itt néha emberek szaladgálnak, de nem tesznek
semmi olyat, amire emlékezni tudnék. Néha New Yorkban fölvett
jeleneteket vetítenek a fölsô színpadra. És így tovább. Ócska pol-
gárpukkasztás sok közpénzbôl. A színház zsúfolásig tele, Schlin-
gensief igazi sztár, a közönség jókat nevet, és aki tudja, hogy átver-
ték, az is igyekszik úgy tenni, mintha volna mit érteni ezen az
erôszakos zûrzavaron.

EDWARD ALBEE: NEM FÉLÜNK A FARKASTÓL
Rendezte: Jürgen Gosch

Deutsches Theater, Berlin
2005. május 19.    

Premier: 2004. november 18.

Helyszín: természetesen a Deutsches Theater. 
Mivel a kedves kis téren, a Reinhardtstrasse mögött található,

két szorosan egymás mellett álló épülettel rendelkezô Deutsches

Theaterral külön foglalkozom majd, ezért részletesen errôl a pro-
dukcióról is ott írok. Itt most csak röviden jelzem: a találkozónak
színészileg ez volt az egyik legerôsebb elôadása. És azért tudott az
lenni, mert azonkívül, hogy jó színészek játszották, egy színész-
barát rendezô egy kiváló szerepeket kínáló darabot rendezett
meg. Nagyszínpadi kamaraprodukció volt ez, amely ôsz óta zsú-
folt házakkal megy. 

MICHEL HOULLEBECQ: ELEMI RÉSZECSKÉK 
(ELEMENTARTEILCHEN)

Rendezte: Johan Simons 
Schauspielhaus, Zürich

2005. május 20.   
2 óra, szünet nélkül. Premier: 2004. június 5. Pfauen.

Helyszín: a Maxim Gorki Theater az Unter den Linden köz-
vetlen közelében. A névbôl látható, hogy a berliniek, akik Marx és
Engels szobrát is a helyén hagyták, ezt az épületet sem keresztel-
ték át, pedig amikor épült, 1827-ben, még Berliner Singakade-
mie-nek nevezték. Színház csak a második világháború után lett
belôle. Eredeti funkciójának megfelelôen tágas, elegáns, nagy-
szerû akusztikájú, egy kissé túl magasra sikerült színpaddal ren-
delkezô színházépület ez.

Már megint egy regény. Darab nincs – és még regény-
adaptáció se nagyon, de errôl majd alább. A regény íróját – Michel
Houllebecqet – viszont be kell mutatni, mert nálunk, bár ez a re-
génye magyarul is megjelent, gondolom, viszonylag kevesen isme-
rik. A francia író 1958-ban született, és 1994-ben megjelent, Ex-
tension du domaine de la lutte (A hadszíntér kiterjesztése) címû regé-
nye óta egyre népszerûbb. Ezt a könyvét eddig már mintegy har-
minc nyelvre fordították le. A Les particules élémentaires 1998-ban
jelent meg, és akárcsak az elôbbi, ez is több irodalmi díjat hozott
az írónak. Houllebecq divatos témákról ír. Részben ennek köszön-
hetô, hogy azóta talkshow-k állandó vendége, részben pedig talán
annak, hogy nemcsak író, de saját verseinek és dalainak elôadója is.

A Zürichben színpadra alkalmazott, viszonylag terjedelmes
(350 oldalas) regény egy, a XX. század végén–XXI. elején dolgozó
biológus-genetikus fiktív életrajza. Az elbeszélô a fôhôs XXI. szá-
zad végi életrajzírója, aki már nem ember, hanem egy, a fôszerep-
lô Michel Djerzinski genetikai felfedezései alapján létrehozott új,
klónozott emberszerû lény. De az egész sci-fi-keret eltûnik a
könyvben, és valódi jelentôséget csak az utolsó néhány oldalon
nyer, ahol is az életrajzíró elmondja, milyen hálás fajuk a lassan
kihaló emberiségnek, amely megalkotta ôket, akik már nem sze-
xuálisan szaporodnak, és békében élnek egymással. A könyvet át-
szövi a komoly mûveltségre valló tudományos halandzsa, amelyet
gyanúm szerint a természettudósok némi feszengéssel olvashat-
nak. Mint ahogy mindenki feszenghet a Michel féltestvérének, a
részben pedofil Brunónak a szexuális életérôl szóló, nagyon
hosszú és a legvadabb pornográf szerzôket is megszégyenítô be-
számolók olvastán, amelyeket csak az emel irodalmivá, hogy az
író a pornográf részletek között és közben bemutatja egy valósá-
gos ember pokoli szenvedését is. 

A két féltestvérnek az anyja közös, egy hideg szépség, aki –
akárcsak a két apa – hamar elhagyja ôket. Bruno kollégiumban nô
föl (ahol részletesen megírt jelenetekben szörnyen meg is alázzák
az iskolatársai), Michelt apai nagyanyja neveli. Ketten a szexuali-
tás két végletét képviselik: Brunót, akibôl középiskolai tanár lesz,
semmi más nem érdekli, Michel pedig, bár képes a szerelmi életre,
lényegében aszexuális – és fôleg: kamaszkorában elveszített nagy-
anyján kívül képtelen bárkihez is tartósan kötôdni. Bruno szeren-
cséje, hogy rosszul sikerült házassága, majd válása után megis-
merkedik egy megértô és jószívû tanárnôvel, aki éppolyan eroto-
mán, mint ô; idilljük azonban hamarosan véget ér, mert a tanárnô
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egy sokszereplôs orgia közben lebénul (vad, groteszk jelenet ez),
és miután tolókocsiba kényszerül, nemsokára öngyilkos lesz. Mi-
chel pedig képtelen viszonozni az ôt hûségesen szeretô barátnôje,
Annabelle szerelmét, míg végül, amikor húsz év után újra találkoz-
nak, és már-már vállalná az együttélést, Annabelle-rôl kiderül,
hogy méhrákja van, és az operáció után ô is öngyilkos lesz. (Mint
ahogy végül Michel is, valamikor 2010 körül.)

A nyomasztó regénynek, amelynek egyik mellékszereplôje egy
borzalmas jelenetsorban bemutatott satanista kéjgyilkos, vannak
nagyon szórakoztató oldalai is. Ezek azok, ahol Houllebecq hü-
lyét csinál a New Age mozgalomból, az áltudományos marhasá-
gokból, az európai kultúrában az utóbbi évtizedekben elterjedt
különbözô felszínes megváltástanokból. Ostoba öreg hippitôl
tönkrement és a tarot-ban megváltást keresô középosztálybeli
nôkig a legkülönfélébb lények népesítik be ezeket a nagy szatíra-
írók hagyományát felelevenítô lapokat.

A könyv végén néhány rövid oldalon értesülünk róla, hogy Mi-
chel felfedezése tette lehetôvé az új, klónozott, nem nemi úton
szaporodó ember létrejöttét. Az utolsó mondatban a klónember
életrajzíró könyvét az emberiség emlékének ajánlja.

A rendezô, aki talán rádiós lehet. Johan Simons hol-
land színész, színházi és filmrendezô. 1985-ben alapította meg ZT
Hollandia nevû együttesét. Színházi produkciók mellett három fil-
met rendezett. Az idén ôsztôl a genti Nemzeti Színház vezetôje.

A rádiójáték. Mint említettem, darab nincs. A terjedelmes
regény mintegy tizedét viszont majdnem szó szerint halljuk –
ugyanis az elôadás lényegében rádiójáték. Öt színész áll a színpa-
don (ott is széksorok, viszont a nézôtér elsô sorai fölött dobogó).
Az egyetlen díszletelem egy hatalmas, süppedôs fehér szônyeg,
ezen járnak, nagyon bizonytalan léptekkel, a színészek, három
nô és két férfi. Már amikor járnak – ugyanis keveset mozognak.
A regény részletei nincsenek dramatizálva, a szereplôk elmondják
a saját sorsukat. A tudományos halandzsából nem sokat hagytak
meg az adaptálók, a pornográf részletekbôl többet – a közönség
hálás nevetéssel jutalmazza a jól öltözött színészek szájából kissé
groteszkül hangzó mondatokat. Színészi játékról nem, legföljebb
hanghordozásról beszélhetek – öt közepes rádióbemondó éne-
kelte végig levegôsen, lebegtetett hangokkal a történetet.

Amikor az elôadás véget ért, én eljöttem. Még az utcán is hal-
lottam a tapsot. Nagy siker volt. Elgondolkodtam, miért. Végül –
a semmilyen határt nem ismerô sznobizmuson túl – arra a ma-

gyarázatra jutottam, hogy ez a sok ember valószínûleg nem vette
a fáradságot, hogy elolvassa a regényt, az elôadásból megtudta,
nagyjából mirôl van benne szó, és most hálás, hogy nem kell na-
pokig pornográfiát olvasnia.

Megjegyzem, feltûnô, hogy Zürichbôl két regényadaptációt is
meghívtak a fesztiválra. De a regény és a színpadi mû két külön-
bözô mûfaj. Ezt az egyszerû tényt a színházi rendezôk egy része
nem veszi tudomásul. Kultúrmítoszok alapjává lett regények ese-
tében ez érthetô – azokat már könnyen lehet adaptálni, mert a
nézôk általában ismerik a hátteret, az eredeti történetet, de leg-
alábbis a híressé vált alakokat (Don Quijote, Švejk, A három testôr
stb.). A görög dráma alapja is a görög mitológia, amely elôször epi-
kai formában jelent meg az irodalomban. Ahol azonban elôbb
meg kellene értenünk, mirôl van szó, ott talán mégis jobb szín-
padi szerzôre bízni az adaptációt. Szerencsés esetben az íróra
magára (lásd Spiró György: Az ikszek, illetve Az imposztor). A drá-
ma nélküli színházmûvészet eddigi tapasztalataim szerint ritkán
eredményez jelentôs színpadi mûveket.

PAUL CLAUDEL: DÉLFORDULÓ (MITTAGSWENDE)
Rendezte: Jossi Wieler

Münchner Kammerspiele (Schauspielhaus) 
2005. május 21. 

2 óra 40 perc, egy szünet. Bemutató: 2003. április 3.

Helyszín: Deutsches Theater

Egy megtagadott vallomás. Claudel ezt az 1905-ben írt
darabját nem sokkal késôbb teljesen megtagadta. Ennek súlyos
személyes oka volt: a darab ugyanis Claudel nagy szerelmének
történetét dolgozza fel. Az erôsen stilizált nyelven írott történet
szereplôi középkori hangzású nevet kaptak, de a történet mo-
dern, és a legfontosabb mozzanatok önéletrajziak. A fiatal kon-
zul, Mesa Kínába utazik, és a hajón megismerkedik egy férjes,
négygyermekes asszonnyal, Ysével (a név a Trisztán és Izolda Izol-
dájára utal), akivel egymásba szeretnek. Az elsô felvonás a hajón
játszódik. A konzulon és a kereskedô férjen (De Ciz) kívül megis-
merjük a kalandor Amalricot, Ysé egykori szeretôjét. Tulajdon-
képpen ô indítja el a történetet azzal, hogy elmondja a mélyen
vallásos és egyházi pályára áttérni készülô Mesának, milyen iz-
galmas ez a nô. 
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A második felvonás egy hongkongi temetôben játszódik. De
Ciznek sürgôs üzleti ügyben el kell utaznia. Felesége kérleli, hogy
ne menjen el – mintha félne saját érzelmeitôl. Joggal: megjelenik
Mesa, és itt, a temetôben csókolják meg egymást elôször. Belép
De Ciz, és úgy tesz, mintha semmit sem tudna. Elbúcsúzik Mesá-
tól, és rábízza a feleségét.

A harmadik felvonás egy felkelôk által körbevett épületben
(a müncheni elôadás díszlete szerint egy pincében) játszódik. Itt
lakik együtt, már nagyon rossz és veszedelmes körülmények kö-
zött, Ysé és Amalric, valamint Ysének Mesától született gyereke
(akit nem látunk). Amalric rövid idôre távozik, közben megjön
Mesa, és megpróbálja rávenni Ysét, hogy – a konzulátusról ho-
zott papírok segítségével – szökjön el vele a felfordult városból.
Visszajön Amalric, a két férfi összeverekszik, Amalric leüti Mesát.
Ysé és Amalric eldöntik, hogy a Mesánál talált papírok segítségé-
vel elmenekülnek a városból. Ysé kimegy a gyerekért (a szomszéd
helyiségbe) – és visszatér a hírrel, hogy az meghalt. Elmennek.
Mesa magához tér, és hosszú monológot mond el a megváltásról
és a szerelemrôl. Megjelenik Ysé – visszajött Mesához. Lövés éri
a pincét, és mindketten meghalnak.

A valóságban a mélyen katolikus és a pápa által is nagyra tar-
tott Claudelnak ez a szerelme évtizedekig tartott. A kapcsolatból
valóban született egy lány. Talán nem csoda, hogy Claudel nem
tudta összeegyeztetni ezt a darabot azzal a szereppel – a vezetô
katolikus értelmiségi szerepével –, amelyet közben játszott. Év-
tizedekkel késôbb Jean-Louis Barrault beszélte rá Claudelt, hogy
engedélyezze számára a bemutatót. Claudel végül átírta a dara-
bot, és Barrault ezt mutatta be. Az utóbbit nem ismerem, én is az
1905-ös változatot olvastam. 

Egy nagy rendezô. Az 1951-ben, Németországban szüle-
tett Jossi Wieler Izraelben tanult színházrendezést, és kezdetben
a Habima Színházban dolgozott. 1982 óta rendez Németország-
ban: Düsseldorfban, Stuttgartban, Bonnban. Elôször 1985-ben
hívták meg a Theatertreffenre, Kleist Amphytrionjának bonni pro-
dukciójával. Késôbb dolgozott Bázelban, majd a hamburgi Schau-
spielhausban. 1994-ben ismét meghívták a Theatertreffenre,
ezúttal Elfriede Jelinek Wolken, Heim címû darabjával. Ez a pro-
dukció több fesztiválmeghívást és jelentôs díjakat kapott.

Wieler azóta Stuttgartban, Bázelban, Hannoverban, San Fran-
ciscóban és a Salzburgi Ünnepi Játékokon is rendezett. 2000 óta
a Staatschauspiel Hannover, a Schauspielhaus Zürich és a Münch-
ner Kammerspiele rendezôje. Tagja a Berlini Mûvészeti Akadé-
miának. 2002-ben elnyerte a Konrad Wolf-díjat.

Egy gazdag elôadás. Ahhoz képest, hogy a Theatertref-
fenre meghívott elôadások közül a legjobbak mennyire lecsupa-
szították az elmondott történetet (a gyengébbek is ezt tették, de
átgondolatlanul), ez a kevés eszközzel dolgozó, de nagyon átgon-
dolt produkció szinte anekdotikusan gazdagnak látszik, pedig
nincsen benne semmi fölösleges. Talán azért van ez így, mert a
darab a fordulatos cselekmény ellenére eleve szûkszavú (a legfon-
tosabb fordulatokról néhány mondatos utalásokból értesülünk),
és – ellentétben például a meglehetôsen túlírt Luluval, amelybôl
mindenki folyton és joggal húz – itt inkább az lehetett a rendezô
gondja, hogyan öltöztesse föl a történetet emberi gesztusokba. 

Claudel szövege ugyan meglehetôsen poros (bár nekem a né-
met fordítás így elsô hallásra modernebbnek tûnt, mint az álta-
lam olvasott, túlságosan is szimbolista francia eredeti), de egé-
szen remek helyszíneket és jeleneteket kínál (még ha kissé sok is
benne a monológ – de Wieler ezeket is biztos kézzel helyezi szi-
tuációba). A három felvonás három helyszíne erôsen jelképes –
ezért is a díszlettel kezdem tehát. De, mint látható lesz, a díszlet
olyannyira meghatározza a színészek mozgásterét, hogy leírása
átvezet a színészi játék leírásába. (A díszletet és a jelmezeket Anja
Rabes tervezte.)

A díszlet szerkezetileg végig azonos. Egy nem teljesen szim-

metrikus, perspektivikus térben vagyunk. Az oldalfalak, a tetô és
a padló egyaránt egy körülbelül 3,5 x 1,5 méteres, leginkább egy
képernyôre emlékeztetô felületben fut össze. A falak és a padozat
az elsô felvonásban teljesen fehér, a másodikban már inkább vaj-
színû, a harmadikban szürkés-színtelen. A képernyôféleség az
elsô felvonásban a kék eget és a vizet, a másodikban egy kínai te-
metô képeit (feliratok és fotók) mutatja, a harmadikban ablakká
válik, amelyet leszakadt redôny takar. Az elsô felvonásban tehát
ég és tenger között, szó szerint a tengerszint fölött vagyunk,
szinte az égben; a másodikban – a temetôi jelenetben! – a föld
felszínén, de az alvilág határán; a harmadikban pedig már a föld
alatt (a pincében), vagyis bizonyos szempontból a pokolban,
ahová csak a leszakadt redôny által eltakart ablak egyik sarkán át
jön be némi fény. A színészek az elsô felvonásban feljönnek a fe-
délzetre a hajólépcsôn (a képernyô alatt), a másodikban horizon-
tálisan közlekednek (az oldalsó járásokat használják), a harma-
dikban lefelé érkeznek a színre (az ablak melletti, jobb oldali já-
ráson, amely a pince lépcsôjét jelenti).

Az elsô felvonás ferde padozatán úgy mozognak a színészek,
ahogyan az ember bizonytalan talajon jár. Elképesztôen alapos
színészi munka lehet ebben a mozgásban – soha egy pillanatra
sem érezzük koreografáltnak, de egy másodpercre sem felejtjük el
közben, hogy a tengeren, a nyílt vízen vagyunk. Wielernek erôs
képessége van arra, hogy a konkrétat és a stilizáltat egyszerre mu-
tassa meg – ez nemcsak a színészek egyedi mozgásában nyilvá-
nul meg, hanem abban is, ahogyan különbözô csoportokba ren-
dezi ôket. Ezek egyrészt látványosan szép és az adott pillanat em-
beri kapcsolatait rendkívül szuggesztíven kifejezô kompozíciók,
másrészt viszont mindig tökéletesen indokolt helyváltoztatások-
ból következnek. A dekoratív, lebegô hatást erôsíti, hogy a sötét
öltönyt viselô Mesa kivételével mindenki világos ruhában van –
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Ysé elegáns fehérben, De Ciz fehér ingben, világos nadrágban,
Amalric halvány, sportos khakiben. 

A második felvonásban, mint említettem, a fehér díszlet elkezd
szürkülni. A ragyogó nyári napsütést kora ôszi alkonyat váltja fel,
a világításban is. A ruhákon megjelennek az elsô árnyalatok és szí-
nek – Ysé piros kabátban jön be, De Ciz szürke ballonban. A szí-
nészek mozgása sietôs lesz, és ez érdekes feszültséget kelt a Clau-
del által szájukba adott hosszú, monológszerû megszólalásokkal.
Mintha mindenki arra várna, hogy a másik végre döntsön.

A harmadik felvonásban lepusztult pincében vagyunk. Amalric
sietôs, türelmetlen mozdulatai különös ellentétben vannak Ysé
fásult heverészésével (a szoba közepén hatalmas matrac, gyûrött
ágynemûvel). Mesa itt is, mint az elsô és második felvonásban,
sötét öltönyt visel sötét inggel (a második és harmadik felvonás-
ban rajta is kabát van). Ysé a felvonás végén újra az elsô felvonás-
ban látott hófehér ruhában jön vissza, ezzel is jelezve, hogy az a
különös feltámadás, ahogyan Mesa magához tér, miután Amalric
leütötte, nem feltétlenül valóságos. 

Nina Kunzendorff varázslatos. Nemcsak szép, nemcsak érde-
kes, nemcsak pontos, de kedvessége és természetessége mögött
ott hordozza azt a titkot, amelytôl ez a banális történet meghök-
kentôen magasra emelkedik. Claudel monológjainak közhelyes
szimbolizmusa új értelmet kap a közelében. 

Stephan Bissmeier Mesája eleinte kevésbé meggyôzô. Inkább
unott, mint töprengô. De már a második felvonásban, amikor
szenvedélyessé válhat, kezdtem elhinni neki, hogy valóban dráma
játszódik le benne, a hit és a szerelem közti választás drámája
(amely szerintem csak felstilizált változata a tanult magatartási kód
és a szenvedély közti választás sokkal valóságosabb drámájá-
nak). A harmadik felvonás pokolian nehéz monológját pedig elhi-
tetôen oldja meg, és ezzel indokolttá teszi (amikor olvastam, az volt
az érzésem: na ez az, amit nyilván alaposan meghúznak majd). 

Jochen Noch viszonylag fiatal kora ellenére a nagy epizodisták
tapasztaltságával játssza el De Ciz hálátlanra írt, de jó színész ál-
tal jól megemelhetô szerepét. Apró, félbehagyott gesztusai, a fe-
lesége iránt érzett szerelem fájdalmas megjelenése az arcán szinte
filmes élményt jelentett (pedig a tizenharmadik sorban ültem,
tehát elég messze a színpadtól). Hans Kremer Amalricban eleinte
a könnyed szélhámost, a darab végén a gátlástalan bûnözôt
játssza el. Ugyanolyan hitelesen sármos a darab elején, mint ami-
lyen elkeserítôen gátlástalan a végén. 

Nagyszerû elôadás volt, és fájdalmas emberségével, megértésé-
vel mind a kilenc elôadástól elütött, amelyet eddig a Theatertref-
fenen láttam. (Thalheimer a Luluban könyörtelenül – bár fel-
emelô éleslátással – mutatja be a szereplôit.) Ebben különbözik
a Deutsches Theaterban látott, egy kivételével nagyszerû elôadá-
soktól, még a csodálatos Emilia Galottitól is, amelyik pedig szin-
tén úgy fejezôdik be, hogy a rendezô igent mond az életre és a
szerelemre. (Errôl késôbb.)

tanulságok – divat és korszerûség

A Theatertreffenen tehát kilenc elôadást és egy szcenírozott
koncertet láttam. A kilenc produkcióból négy klasszikus szerzô
(Shakespeare, Hebbel, Wedekind, Claudel) mûve volt. A négybôl
három nagyszerû elôadás volt, Shakespeare és Wedekind eseté-
ben ismert darabok izgalmas újraértelmezése, Claudel esetében
egy alig ismert darab kitûnô elôadása. Egy új kortárs drámát lát-
tam (Hübner), szívesen elfelejteném. Egy kortárs klasszikust
(Albee), remek elôadásban. Két modern regény adaptációját (az
egyik kortárs), e két adaptáció közül az egyik érdekes színpadi
látványokat nyújtott (Max Frisch), de zûrzavaros volt, a másik
gyenge rádiós adaptáció (Houllebecq). Végül pedig láttam egy
teljesen zûrzavaros, de nagy felhajtással kísért marhaságot
(Schlingensief).

Látható, hogy a legerôsebb elôadások klasszikus mûvekbôl
születtek.

A számomra legszebb, egyben az egyik leglátványosabb, mé-
lyen átgondolt és emberséges produkció a Jossi Wieler által ren-
dezett müncheni Claudel-elôadás volt. Bár megvoltak benne a
német színház hagyományos erényei (pontosság, az anekdotikus
részletek teljes mellôzése, a fölösleges kellékek és díszletelemek
kerülése, dinamizmus, elegancia), mégis, az egész elôadásból
áradt valami olyan megértés, melegség és emberszeretet, ami a
Nincs szebb országon (tehát a szcenírozott müncheni sörfesztivá-
lon) kívül egyetlen másból sem. Így az összesen három produkci-
óból, amelyet a Münchner Kammerspielétôl láthattam, kettô em-
berségesebb volt, mint a Theatertreffen összes többi elôadása
együttvéve (és ez igaz a Deutsches Theater késôbb elemzendô
elôadásaira is).

Egyértelmû szenzáció volt Pucher hamburgi Othellója. Hogy
mégis a végére hagytam, annak az az oka, hogy minden érdekes-
sége, rendezôi és színészi értéke mellett nem tûnt olyan mélyen
átgondoltnak, mint Wieler és Thalheimer produkciói. Sajnos való-
színû, hogy ez az elôadás divatot csinál, és erôteljes eszközeit zava-
ros módon látjuk majd viszont másoknál. Maga Pucher is elég si-
lány eredménnyel alkalmazta ugyanezeket az eszközöket a Max
Frisch-regény adaptálásakor. Sajnálom, hogy nem láttam korábbi
rendezéseit (bár évek óta meghívják ôket a Theatertreffenre), így
nem tudom összehasonlítani mostani produkcióját az eddigiekkel.
Annyit azért meg merek állapítani, hogy bár véleményem szerint
Michael Thalheimer és Jossi Wieler mélyebb és nagyobb mûvészek,
Pucher ma korszerûbb – vagy másképpen fogalmazva: valószínûleg
még a nagyon sikeres Thalheimernél is divatosabb.

Persze ami a divatot illeti – itt van például a ruhák kérdése.
A korhûség már régen, mára pedig az arra történô stilizált utalás
is teljesen eltûnt a német színpadokról. Azt hiszem, Ascher Ta-
más legutóbbi rendezése, az Így él a világ radikális avantgárdnak
számítana itt a maga korhû díszletével és jelmezeivel.
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