
oha még nem akar visszavonulni, így a pálya vége felé le kell szögeznünk: Plácido Domingo
minden idôk legnagyobb operamûvésze. És a legjobb Otello.

A közelmúltban a Mezzo sugározta a Verdi-mû 2001-es Scala-beli elôadását Domingóval a
címszerepben. A nagy tenor hivatalos születési dátuma 1941, azaz hatvanesztendôs volt a felvétel
idôpontjában. Domingo pontosan közvetíti egy idôsödô férfi lelkivilágát – miközben mentes egy
idôsödô tenor idegesítô közhelyeitôl. Az alakítás annyira föltüzelt, hogy elôkotortam néhány má-
sik Otello-videóját négy korszakából. 

1. 1976. december. Milánói Scala, Jago: Piero Cappuccilli, Desdemona: Mirella Freni,
karmester: Carlos Kleiber, rendezô: Franco Zeffirelli; 2. 1986. Franco Zeffirelli filmje,
Jago: Justino Diaz, Desdemona: Katia Ricciarelli, karmester: Lorin Maazel; 3. 1992. Co-
vent Garden, London, Jago: Szergej Leiferkusz, Desdemona: Kiri te Kanawa, karmester:
Solti György; 4. 2001. Milánói Scala, Jago: Leo Nucci, Desdemona: Barbara Frittoli, kar-
mester: Riccardo Muti.

Domingo kivételes jelenség a tenorszakmában. Szokatlanul széles repertoárt énekelt.
A súlyos hôstenort igénylô Otellóval egy idôben megszólaltatta a Traviata lírai Alfrédját
vagy a bel canto legényt, Nemorinót a Szerelmi bájitalból, szép pianókra képes, és példás le-
gatóval mintázza a klasszikus olasz opera dallamait. Ugyanakkor baritonnak készült, or-
gánuma sötét színû, igazi hôsi anyag. Legszebb magas hangja a b, a h-ja csak kényelmes
fekvésben szól szépen, tartott c-t pedig csak felvételeken vagy kivételesen jó formában
hallunk tôle. Ez a kettôség különleges színeket ad Otellójának is: a figura gazdag és össze-
tett – anélkül hogy nélkülözné az erôt. Persze egy nagy mûvész annál gazdagabban mu-
tatja meg tehetségét, képességeit, minél hatalmasabb, bonyolultabb a rá rótt feladat.

Otelló tomboló viharban, gyôztes hadvezérként lép partra Ciprus szigetén. A nép uj-
jongása várja. Belépôjének fölfelé törô dallama h-ig megy föl, gyôzelmi kórus követi.

1976-ban Domingo, az új tenorsztár teljes
vértezetében robban színre: öltözete pán-
cél, az aranyszínû hang fiatalos és friss, ki-
törô energiával szólal meg – kétséget sem
hagy, hogy övé a Nagy Szerep, s övé a
Scala, a világ(színpad). Elsöprô magas h-t
énekel. 1992-ben a fenségével nyûgöz le
leginkább, a csúcshangra nem helyez
hangsúlyt. Zeffirelli filmjében a gyôztes
Otello térdre ereszkedve kardját nyújtja
hitvesének, aki megcsókolja a gyôztes fegy-
vert, majd szerelmetes ura ajkára tapad: a
nyílt színen, mindenki elôtt hosszan, for-
rón csókolja, fittyet hányva szokásra, il-
lemre. Ebben a változatban látszik a leg-
erôteljesebben: ez a két ember végtelenül
szereti egymást. A hatvanesztendôs Do-
mingo meg sem kísérti a magas hangot.
Belépôjébôl a kötelességbôl megoldott fel-
adat kötelezôen optimista kommunikálása
árad. Nincs benne spontán öröm. Ezt a ve-
zért kifárasztotta a gyôzelem, a nép szere-
tetére, megerôsítésére van szüksége.

Otellót akkor látjuk viszont, amikor a
Jago által föltüzelt verekedôket egyetlen
mondatával leinti: „Abasso le spade!” – „Le a
fegyvert!” Az ifjú Domingo a hang termé-
szetadta erejével söpri le a randalírozókat.
1992-ben egyensúlyban van a hang és a
személyiség ereje, Domingo félelmetes, te-
kintete vészjósló, rettegünk hatalmától,
erejétôl, mélyrôl fakadó fölháborodásától.
Az idôs Otello alapérzése a fölháborodás.
A sokat megélt hadúr megvetésével tekint
végig a tömegen, amely nyugalmát megza-
varta. Hogy értelmezésünk nem szemkáp-
rázat, az nyomban kiderül a szerelmi ket-
tôsben. A duett elején nem Desdemonához
simul, hanem a falhoz. Jobban vágyik a
megnyugvásra, mint a szerelemre. Barbara
Frittolival elénekelnek egymás mellett, nem is
duett ez, csak két párhuzamos szóló. Do-
mingo nem lép Desdemona felé, elvárja,
hogy az asszony közeledjen. Ez már nem a
nagy, kölcsönös tömegvonzás, itt egy idô-
södô férfi követeli ki magának, hogy tessék
ôt szeretni! 

Londonban Kiri te Kanawa arcán ôsi nôi
magabiztosság ragyog: ez az asszony bizo-
nyos benne, hogy föl tudja oldani az ô férfi-
ját, hogy képes megnyugtatni háborgó lel-
két. S ahogy haladunk elôre, mindkettôjük
arcán eluralkodik az összetartozás nyugal-
ma. A kettôsben mindig kivételes minôsé-
get produkál Domingo bel canto technikája
és líraitenor-tapasztalata. Soha mástól
nem hallunk ilyen gyönyörûen kifeszített
íveket, kifejezô pianókat. 

A darab három pontján hangzik föl a hí-
res csók-téma. Elôször természetesen a
szerelmi kettôs végén. Az idôs Domingo
úgy kéri a csókot, mint beteg az infúziót, a
csókból életerôt merít. Az érett Domingo
boldogsága már-már elviselhetetlen. Az
elsô „Un baccio” perzselô vággyal, a har-
madik („Ancor un baccio”) olyan tónussal
szól, mintha azt mondaná: a világon csó-
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kod az egyetlen, ami megnyugtat. Az ifjú Domingo emésztô, türelmetlen vággyal fordul
itt hitveséhez, végül még Desdemona nyakára is ad egy érzéki csókot.

A II. felvonás Jagóé, de Otellónak is van dolga bôven. A csábításnak ellenállva és nem
elemezve a három Jago-alakítást szögezzük le: Piero Cappuccilli fényévekkel áll három
kollégája fölött. Miközben szavanként csepegteti Otello fülébe a gyanakvás mérgét, Jago-
Cappuccilli könyveket pakolászik, iratokat rendezget, csak mellékesen, egyéb dolga köz-
ben vet oda pár szót urának. Az ifjú Domingo „ugrik” az ingerlésre, hirtelen mozdulatok
jelzik föl-fölcsapó gyanakvását. Könnyû föltüzelni, elsô kitörése („Suvvia, parla, se m’ami”
– „Beszélj, ha szeretsz!”) már perzsel. Domingo következetesen ábrázol egy szenvedélye ál-
tal rángatott férfit. Jago tûzokádó sárkánnyal játszik. Soha nem volt ennyire nyilvánvaló:
Otello bármelyik pillanatban megölheti. Az egyik percben majdnem meg is fojtja. Ezek
után hátborzongató, hogy Cappuccilli úgy mondja ki a „Mi az, mi néked csalhatatlan? Tán
egy ágyban látni ôket?” szavakat, hogy Otello a nyakát markolja. Egy roppantás, és vége
lenne – ehelyett riadtan engedi el, mintha égetné az érintés. A filmben a II. felvonás össze
van nyírbálva. Bámulatos, mennyire alkalmazkodik Domingo az „új darabhoz”. Nem ru-
tinját használja, indulata más ütemben, lassabban csap föl, az itt el nem hangzó informá-
cióknak, elmaradt „hergeléseknek” megfelelôen. Az idôs Otello alig ér hozzá az emberek-
hez. Mintha a testi érintés sértené szuverenitását. Domingo elindít egy mozdulatot, majd
félúton megállítja. Az idôs emberek bizalmatlansága hatja át, amely gonoszsággá tud
válni. Amikor Jago kiejti a gelosia (féltékenység) szót, ajkához kap. A szájôrzés öntudatlan
gesztusa azt jelzi: mindig is rettegett attól, hogy megcsalják. 

A Bosszúkettôs tipikus duettforma az olasz operában. Ezúttal azonban fölvetôdik a kér-
dés, hogy Jago miért is énekli Otellóval együtt a vendettát. Cappuccilli Jagója belesodródik
Otello indulatába, játékának végsô, eksztatikus kiteljesedése a bosszúeskü. Ezen a felvé-
telen a két ereje teljében lévô énekes az emberi hang ünnepévé avatja a zeneszámot. A ha-
tásban döntô szerepe van Kleibernek, akinek keze alatt teljes zenei pontossággal, fegyel-
mezetten szólal meg ez a sokszor szétôrjöngött szám. A londoni elôadáson a bosszú egy
hadvezér döntése, nem egy féltékeny férfi ôrjöngése. Itt Domingo tekintete kitisztul: már
magára talált, tudja, hogy mit kell tennie. Leiferkusz szimpla színlelésbôl csatlakozik
hozzá. Muti eszeveszett kapkodóra veszi itt a tempót, amitôl Domingo éneke vinnyo-
gássá válik. Arca szenvedô: ennek az Otellónak örömet, megváltást nem jelent a bosszú,
az számára súlyos, terhes kötelesség.

A III. felvonás Jago és Otello párbeszédével kezdôdik, majd váratlanul Desdemona je-
lenik meg a színen. Jago színlelésre buzdítja urát. Otello próbál nyájas maradni, de mind-
untalan fölcsap gyanakvása, mardosó féltékenysége. A duett széles legato dallammal
kezdôdik, melyben azonban ott bujkál az irónia. Az ifjú Domingónál ezt szinte gúnynak
érezzük. A duettben idegesen keresi a bizonyosságot. Alig érinti Desdemonát. A filmben
mosolyogva fordul feleségéhez, akinek szemén átsuhan egy csepp aggódás: jól ismeri
Otellót, és gyanús neki a nagy odaadás. A férfi tépi, cibálja asszonyát, de lelki terrorral is
gyötri – már nem tekinti társának. A londoni elôadásban a duett elôtt Domingo mély le-
vegôt vesz, mintha olyasvalamihez kellene erôt gyûjtenie, ami nagy erôfeszítésébe kerül,
idegen tôle. A „Grazie Madonna” szép dallama bensôséges hangon szólal meg, de tekin-
tete sötét. Az elsô szakasz akár kibéküléshez is vezethetne, egy pusziban végzôdik – ekkor,
férje szájával az arcán mondja ki megint Desdemona Cassio nevét, amitôl persze felrob-
ban az idill. Kanawa egy nagyasszony mély fájdalmával fogadja, ami történik, ugyanakkor
értetlenséggel: miért nem mûködik, ami a szerelmi kettôsben olyan pompásan mûködött?
A 2001-es elôadás duettjét tönkreteszi Frittoli bájolgása. Az idôs Otellóban van valami
egy rendôrfelügyelô modorából, aki nyomozást folytat. Hommage à Tosca e Scarpia. Fritto-
li arcán bûntudat tükrözôdik, pedig annak ott semmi helye nincs! Amikor Otello arról be-
szél, hogy Desdemonát démon szállta meg, mellé térdel, és oltalmazóan átöleli: ha most
beismered a bûnöd, megbocsátok, és minden megjavul. Az idôs Otello meg van gyôzôdve,
hogy az asszony hazudik, de hajlandó lenne megbocsátani, ha beismerné. Amikor azon-
ban Desdemona nem fogadja el ezt a kiskaput, rombolóvá válik: letépi ruhájának vállát,
nyakába csókol, vállába harap, ahogy a kurvákkal szokás bánni.

A „Dio mi potevi scagliar” kezdetû monológban jelenik meg legszívbemarkolóbban
Otello életproblémája. A 2001-es milánói elôadás duettjének hangsúlyaiból következik,
hogy a monológ alaphangja az önvád. Otello undorodik önmagától azért, amit tett. Do-
mingo állva fog bele, kitárt karral, mintha Krisztust látnánk a Golgotán. Ez nem a lélek
nagy belsô küzdelme, csak egy megvert ember kínja. A fiatal Domingo fojtott sírásból in-
dít. Csillogó hangon énekel, de ez a szenvedés csillogása. A londoni elôadás nagyura zo-
kogva ér el idáig. Szép, természetes pianókkal indítja a monológot, és tényleg mennyet-
poklot bejárva egész sorsát elénk állítja. Legvonzóbb tulajdonsága a fölvállalás. A mono-
lógot koronás magas b zárja. Az ifjú Domingo káprázatos fénnyel és erôvel robbantja ki a
hangot, s bravúrosan tartja hosszú-hosszú másodpercekig. Az öreg Otello erôs koncent-
rációval rövid, de fényes, hatásos hangot küzd ki magából.

A velencei követek a Doge parancsát hozzák, aki Otellót visszarendeli. Otello engedel-
meskedik, de ôrjöngve a földre taszítja Desdemonát. Végül mindenkit elzavar, és egy

pszichogén rohammal elájul. Míg kint a
tömeg mint Velence oroszlánját élteti,
Jago diadalmasan arcába lép. Hátborzon-
gató jelenet, a kisember ármányának dia-
dala a nagy lélek fölött. Az idôs Otello,
amikor földre teperte asszonyát, és az két-
ségbeesetten könyörög, megnyugszik
kissé. Domingo úgy néz rá, mint apa a
megtévedt lányára. A hang már veszített
ifjúi üdeségébôl, a végsô sértés („Ti mala-
dico” – „Légy átkozott”) exponált magas h-
ját viszont nagy összpontosítással óriási
erôvel szólaltatja meg. Az ifjú Domingo
még természetes erôvel produkálja ezt az
effektust, de nehéz eldönteni, hogy a har-
mincöt éves tenorista bravúrja vagy a hat-
vanéves énekes erôbeosztása és koncent-
rációja ébreszt-e nagyobb csodálatot.

Desdemona megfojtása és a nyíltszíni
operai öngyilkosság kivételes ripacsériára
ad lehetôséget. Különösen, ha egy indula-
tos szerecsenrôl van szó. Domingo nem
enged meg magának túlzásokat. Az 1976-
os elôadásban a lépcsôn, párnával fojtja
meg Desdemonát, ami távolságtartást je-
lez tettével szemben. A hang a haláljele-
netben töretlen erôvel és fénnyel szól. Ön-
gyilkossága után nyoma sincs a szokásos
vonaglásnak. Ennek a férfinak még sok-
sok ereje van, könnyen odalép a magas
ágyhoz, mindent megcselekszik, amit akar.
Bukása azért is oly megrázó, mert annyi
energia maradt benne, oly sok nagy csele-
kedetérôl álmodunk még. Az „O Gloria,
Otello fu” – „Óh glória, Otello volt!” szavak
soha nem hangoznak ilyen fájdalmasan.
Az idôs Otello szájából inkább megnyug-
vással fogadnánk ôket. (Ha nem motosz-
kálna bennünk, hogy nemcsak Otello, a
velencei mór élete közeleg a végéhez, ha-
nem Domingo, a nagy színpadi mûvész
karrierje is.) Itt valóban „végéhez ért most e
földi út”. Magát nyugodt mozdulattal döfi
le, nincsen benne indulat. A londoni elô-
adásban zajlik le a gyilkosság a legkegyetle-
nebbül. Otello bukása itt a legnagyobb, de
itt veszi tudomásul a legnagyobb önfegye-
lemmel. A kardját nem leejti vagy leteszi,
hanem Lodovico kezébe adja. A „Morte,
morte” itt a tényekkel való csendes szembe-
nézés szava. 

A három színpadi elôadás egy nagy éne-
kes három korszakának dokumentuma.
Három eltérô Otello, más hangsúlyokkal,
gesztusrendszerrel, énekesi megoldások-
kal. De mindhárom érvényes, egyik sem a
hang korlátainak leplezése, hanem az
adott korszak lehetôségeinek kiaknázása.
A hôs egyre magányosabb, magába zár-
tabb. Nem kis rezignációval konstatálja
azonban a nézô, hogy nemcsak Otello, a
hadvezér, de Domingo, a tenorista is ma-
gára maradt: ahogy haladtak az évek,
egyre színtelenebbek a körülötte lévô sze-
replôk. Nemcsak az öreg harcost, de a
meglett tenoristát is egyre kevésbé inspi-
rálja környezete. „Óh, dicsôség! Otello volt.”
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