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ásodszor fogok neki ennek az
írásnak. Az elsô elszállt, mert me-

net közben szétzuhant a számítógépem.
Azt hiszem, Eörsi jól szórakozna, ha tud-
ná. Egyetlen gondolatot sem bírok újrafo-
galmazni, egyetlen mondatot sem újra-
írni, egyetlen bekezdést sem rekonstruálni
tartalmilag, noha pontosan emlékszem rá,
mit írtam. Mindent csak egyszer lehet
megírni. Minden írásnak az adott pilla-
natból kell megszületnie, nemcsak a nek-
rológoknak vagy a verseknek, hanem a
nagyregényeknek vagy a drámáknak is.
Mindenki, aki ír, a pillanat szenvedélyé-
bôl táplálkozik, ha nem így van, fölösleges
hozzákezdenie. Nem hiszek a halálon túli
jelekben, de ezt a számítógép-szétzuha-
nást, amely megsemmisítette róla szóló,
gondosan fogalmazott mondataimat, az ô
kaján, transzcendens üzenetének vélem.
Ha valamiért szerettem Eörsit – kissé szé-
gyenkezve írom le ezt a tízezerszer degra-
dált szót –, akkor a pillanatnyi fölháboro-
dásaiért, amit könyörtelen logikával, ra-
cionális indulattal azon melegében kris-
tálytiszta írásokba objektivált. Akkor is,
ha tudta, hogy nem fognak megjelenni.
Lett légyen szó versrôl, publicisztikáról
vagy drámáról.

Engem persze a drámái foglalkoztattak
leginkább. Mindegyik közel állt hozzám, a
gyöngébbek is, mert az átvilágító elme
munkált mindegyikben. Ami mifelénk
nem a legnépszerûbb. Így aztán a drámái
sem voltak népszerûek, mindenesetre ke-
vésbé, mint a cipôtalpáig sem fölérô ké-
nyelmes lábbeli-kisiparosokéi, akik ugyan-
abban a mûnemben mûködtek, és nem
volt probléma színpadot kapniuk. Ebben
esztétikai okok ugyanúgy közrejátszottak,
mint politikaiak. Jellemzô, hogy kedves
Brechtjét, akinek – ha Lukács Györgyön
kívül egyáltalán valakinek – a szellemi ta-
nítványa volt, még most, egy ôt elsirató
nekrológban is feledésre ítélte egy, az
utóbbi években színházba aligha járó hí-
ve, s ez annál groteszkebb, mert ha Brecht
mint drámaíró feledhetô, akkor ô, Eörsi
egyszerûen szellemi-dramaturgiai pan-
cser, és az a tizennyolc dráma, amelyet leg-
utóbb a noran adott ki tôle, lepkefing.
Direkt használom ezt a szót, hogy megne-
vettessem; biztos vagyok benne, hogy va-
lahol a felhôk fölött, az általa nem hitt túl-
világon jót derül az egészen.

Ha a fentiekbôl azt lehetne kiolvasni,
hogy könnyedén vett mindent, ami a drá-
máival (nem) történik, sietve szólok, hogy
tévedés. Ellenkezôleg, nagyon megviselte
a mellôzés, az elutasítás, a meg nem értés,
a be nem váltott ígéret. Nemcsak az, hogy
Aczél György folyamatosan betiltotta
(vagy csak kiherélt szöveget engedélyezett
volna), hanem az is, ha a barátai hiteget-
ték bemutatóval. Hitt nekik, még az érvei-
ket is elismételte, miszerint eljátsszák, de

nem most, mert éppen az a színész, aki...,
éppen az a hasonló típusú darab, amely...
és így tovább. Ha a darabjairól volt szó, ez
a hamis látszatok mögé látó ember hitt a
link hadováknak. Persze hogy hiú volt.
Néha fölhívott, hogy közöljük-e az új da-
rabját; odaadja, de csak akkor hozzuk le,
ha tényleg tetszik. Nem tudhatta, hogy
már olvasás elôtt döntöttem a közlésrôl.
Nem írhatott olyat, hogy a független, gu-
nyoros, gyermekien ôszinte, a dolgok lé-
nyegét átlátó tekintet, más szóval a gon-
dolkodás szenvedélye és érzéki élménye
ne érte volna meg a közlést. Ami – biztos

lehettem benne – kevésbé sikerült szín-
mûveibôl sem fog hiányozni. Minden al-
kalommal részletes véleményt kért, egy-
szer személyesen – akkor jártam elôször
és utoljára Belgrád rakparti lakásán –, sôt
igényt tartott korrekciós ötletekre is. Egy
alkalommal némi húzást javasoltam, vé-
gighallgatta, megvédte a saját verzióját,
majd azzal zárta le, hogy még meggon-
dolja. Persze úgy hagyta, úgy is jelent meg.
Fölösleges mondanom, nem nyert vele
semmilyen díjat, sehol sem játszották el,
kinek kellene az a sistergô irónia, amivel
kivesézte a „mai valóságot”?
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Pedig hát nem irodalmi író volt, hanem
színházi ember, dramaturg, kedves kapos-
vári színházának elôbb íróként szilenci-
umra ítélt Aczél-számûzöttje (aki ezt a ke-
resô foglalkozást kegyesen engedélyezte
neki), utóbb irodalmi mindenese, átdol-
gozója, fordítója, ritkán szerzôje. Egy év
eleji kaposvári premieren beszéltem vele
személyesen utoljára – írók látogatta nyil-
vános rendezvényekre nem járok –, s ami-
kor az ôszi szezon elsô bemutatóján nem
volt ott, már tudtam, hogy nagy baj van.
Ha Eörsi nem jön el egy kaposvári premi-
erre, amelyen ráadásul ô a szerzôk egyike,
az nem rajta múlik, hanem magasabb ha-
talmakon. A következô héten halt meg.

Kapcsolatunk is a színházban kezdô-
dött, fancsali módon, úgyhogy elmesélem.
Ô maga idézte föl huszonkét évvel késôbb,
s ezzel mintegy „föloldozott”, hogy köny-
nyebben kibeszélhessük. 1990-ben meg-
dicsért az egri színház mûsorfüzetében,
abból az alkalomból, hogy fölújították
Sírkô és kakaó címû darabját. Volt egy szí-
nikritikus, írta, aki annak idején észre-
vette, hogy komédiája csak ürügyként
használja a lakáshiány enyhítésére szol-
gáló módozatok egyikét, az eltartási szer-
zôdést, s valójában a kormányzók és kor-
mányzottak együttélését szabályozó tár-
sadalmi szerzôdés állapotát firtatja. Én
voltam az illetô. Tapintatára vallott, hogy
nem tette hozzá: óvtam a nézôt a darabban
rejlô általánosítás ideológiai veszélyétôl.
Másodszor jelentem meg színikritikus-
ként 1968 januárjában a Népszabadság-
ban, ezzel vette kezdetét neofita buzgal-
mam rövidnek mondható korszaka,
amelynek utolsó megnyilvánulása törté-
netesen egy másik Eörsi-darabról, a Hor-
dókról szóló recenzió volt ugyanazon év
októberében. Viszonylag korán fölismert
tévedésem – mentségként persze nem
sokat érô – jeleként 1980-ban megjelent
kritikakötetem elôszavában erre a két bí-
rálatra utalva jegyeztem meg, hogy már
másképp írnám meg ôket. Sietek megje-
gyezni, hogy eredetileg se kiáltottam gon-
dolatrendôrségért, nem voltam én huszon-
öt éves párton kívüli taknyosként politikai
denunciáns, csak tudálékoskodtam. A drá-
ma „mindent összemosó hatalomkoncep-
ciójából” (amely frázisban a „mindent
összemosó” a szerkesztô jellegzetes, stilá-
risan ráismerhetô betoldása volt) Thomas
Hobbes „mindenki harca mindenki ellen”
tézisére következtettem, és úgy gondol-
tam, nagyon okos vagyok, amiért észrevet-
tem az eltartási szerzôdés „mint lakásjogi
mûfaj” és a társadalmi szerzôdés mint tör-
ténelemfilozófiai kategória közötti össze-
függést. Eörsi utólag végül is igazolta ennek
a jogosságát. Más kérdés, hogy miközben
a rendszer egyik ideológiai sarkpontját
szajkóztam, miszerint különbséget kell
tenni hatalom és hatalom között, mert van

jó hatalom és rossz hatalom (a fiatalabbak
valószínûleg el sem hiszik, hogy az elvtár-
sak pontosan ezekkel a primitív szavakkal
fogalmazták meg politikai alapvetésüket),
nem ismertem a Sírkô és kakaó szerzôjét,
fogalmam sem volt a kilétérôl, így termé-
szetesen azt sem tudtam, hogy 1956-os el-
ítéltként korábban börtönben ült. Nekem
egy dráma az egy dráma, függetlenül attól,
ki írta – akkor még nem tudtam, hogy ez
csak viszonylag normális társadalmi viszo-
nyok között érvényes.

Amikor kellô rezignációval tisztáztuk
egymás között a huszonkét évvel koráb-
ban történteket, elmondta, nem az fájt ne-
ki, amit írtam, hanem hogy látta, milyen
jókat nevetek a premieren, és a kritikában
mégis dohogtam. Ezen két okom is volt

meglepôdni. Elôször azon, hogy egyálta-
lán tudta, én vagyok az a nézôtéren; má-
sodszor azon, hogy eszerint ha nevetek
valamin, az már tetszik is. (Kétségtelenül
van kritikus, aki viselkedik a színházban:
ha eldönti, hogy szigorút fog írni, az iste-
nért se nevetné el magát a zsöllyében.)
Miután ezt megtárgyaltuk, kissé restel-
kedtem amiatt, hogy a Hordókban megrót-
tam, mert végzetesen, ugyanakkor gro-
teszk módon determináltnak tételezte az
emberi szerepeket (a cikkben sokkal primi-
tívebben fogalmaztam), viszont megdi-
csértem „gondolati fénnyel szikrázó, éles
pengéjû dialógusait”. Habár úgy találtam,
hogy „nem drámai konfliktusokban gon-
dolkodik, hanem filozófiai erôtérhez szer-
keszt erôvonalakat”. Ezután azonban be-
következett a kopernikuszi fordulat: a Szé-
chenyi és az árnyak bemutatója után (ez az
egyik legkedvesebb darabja) már „az intel-
lektuális játékok szellemi izgalmát” emle-

gettem, s üdvözöltem, hogy leemeli talap-
zatáról a történelmi szobrot, és tegezô vi-
szonyra lép vele.

Beleolvasva A fogadás (18 dráma) címû
vaskos kötetébe, elámulok a java mûvek
lucidus érvényességén. Börtöndarabja (ô
csak így nevezte), A kihallgatás ma is több
mint ab ÁVO a Sztálin halálát követô lelki-
ismeret-vizsgálat; a múlt összekuszált
bûneinek bonyolult képlete van benne,
aminek a következményeit máig nyögjük.
(„Amióta az eszemet tudom, mindig meg
voltam gyôzôdve arról, hogy nincsenek
következmények nélküli tettek”, írja az
utószó elsô mondatában.) A Tragédia ma-
gyar nyelven Szophoklész Antigonéjából a
rendszerváltás groteszk-patetikus üdvöz-
lése; ott lehettem a premierjén, és kajánul
megírhattam, hogy a nézôtéren ült a teme-
tést most már engedélyezô, megjavult
Kreon: a miniszterelnök. (Nem tudtam ró-
la, az idén februárban mondta el egy inter-
júban, hogy amikor Németh Miklós az elô-
adás után megkérdezte, miért nem mutat-
ták be ezt korábban, s ô azt felelte, azért,
mert önök nem engedték volna, a minisz-
terelnök szó nélkül sarkon fordult, és ott-
hagyta.) Az interjú minden „damaszkuszi
fordulat” megkérdôjelezése, még ha Lu-
kács Györgyrôl van is szó. (Pedig Eörsinek
Lukács olyan volt, mint a mexikói hívônek
a guadelupei Szûz Mária, mondta nekem
az Albuquerque-be szakadt 5́6-os barát,
Jónás Pál: „Isten vagy Jézus Krisztus meg-
kérdôjelezhetô – a guadelupei Szûz
soha.”) Ha már Jézust említem, itt  Az ál-
dozat –  „remekmûgyanús”, írtam a bemu-
tatójáról –, amely hûségrôl, népboldogí-
tásról és (brechti kifejezéssel) a kísértô jó-
ság mint átfogó eszmerendszer történelmi
kisajátításáról, „birodalmi hitté” fejleszté-
sérôl szól. Vagy az Egy tisztáson címû Mar-
tinovics-dráma, amely a hatalommal ki-
egyezô értelmiség önigazoló reflexeit tag-
lalja; Eörsi szemében ez a Kádár-korszak
legnagyobb közös bûneinek egyike, amitôl
csak kevesen maradtak mentesek. Ked-
vencem az az ironikus gondolat a darabból,
hogy a besúgás tulajdonképpen az üdvös
változásokat segíti elô, hiszen csak a for-
radalom rémének hiteles fölidézésével le-
het az uralkodó bizalmába férkôzni és a
reformokat kierôszakolni.

Eörsi, a tüzetes megkérdôjelezô és vé-
giggondoló nem állt jól a züllött kornak
(hogy a bíróság által nevetségesen elvita-
tott jelzôjét használjam). A kort is, divatos
mûvészetét is az obskúrus pongyolaság
jellemzi. „Világnézeti igény híján – írja –
könnyû eltrappolni a posztmodern bölcses-
ség éjszakájába, ahol értékelôtevékenysé-
günknek nincsenek komolyan veendô kri-
tériumai, ahol tetteink nem függnek össze
saját következményeikkel.”

Én azonban a korral szemben Eörsit
szeretem. 
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2004-es Édes Anyanyelvünk pályázat színmû kategóriában megosztott elsô díjjal ju-
talmazott, viszonylag rövid (a Kamrában szünet nélkül elôadott) mûve két eltérô jel-

legû drámát, valamint néhány meg nem írt darabot tartalmaz. Az elsô és a második jelenet –
mely együttesen teszi ki a harmadiknak a hosszát – egy kávéházban játszódik, a befejezô kép
egy (nem akármilyen) lakásban. A kulcs jól érzékelhetô kettébomlása természetesen nem a
helyszínváltásból fakad, hanem az alkalmazott drámatechnikák – s a velük járó szereplôszám,
figuramozgatás, stiláris kondíció – különbségeibôl. Az átmenet, a váltás megokolt és kimun-
kált, de így is szembeszökô. A leginkább tragikomédiának nevezhetô alkotás erényeit a jelzett
építkezésmód sûríti-indukálja-sûríti, viszont azoknak a problémáknak is melegágya, amelyeket
nem lehet nem észrevenni Ascher Tamás a másodpercnyi idô- és létegységeket is nagy gonddal,
elemzôkészséggel felügyelô rendezésében.

Khell Zsolt minimálisra redukált, ag-
resszíven fehérre világított presszódíszle-
tében eleinte – ez két alkalom, két asszó –
két szereplô foglal helyet, a jelenetek egé-
sze pedig a vitacentrikus társalgási drámák
kettô plusz egy alakos, ismert szituációját
modellálja, mai hangütéssel. A Báty (negy-
venvalahány) és az Öcs (harmincvalahány)
értelmiségi, „filozofikus” regiszterben tar-
tott viaskodásának vagyunk tanúi. Még
Szent Ágoston is elôjön, illô felszínesség-
gel, ha szükséges. Az idôsebb testvér a má-
siknak a lakáskulcsát szeretné parancsoló
vagy kilincselô szóval elkunyerálni, pász-
toróra céljára. Ezerszer megírt banalitás.
Az Öcs vagy adja, vagy nem adja; általában
adja. Csakhogy Forgách Andrásnál persze
a kulcs csupán ürügy, a légyotthoz nem is
olyan nagyon erôs a felgerjedés. A testvérek
idôtlen idôk óta fennálló párharcáról van
szó. A gyûlölködô egymásrautaltságról, a
mindenben az ellenkezés alkalmát keresô
hepciáskodástól a mély, kölcsönös utálatig
– melynek kiélését nehezíti, hogy a fivérek
szörnyûségesen ismerik, játszva kijátsszák
egymást, s valószínûsíthetô, hogy a rajtuk
kívüli teljes – múlt, jelen és jövô idejû –
valósággal szemben csak együtt élveznek
valamelyes védettséget. Szerelem, hivatás,
robot, elôdök, utódok, túlterhek és hiány-
súlyok: ami a családból és az „odakint” ne-
hezülô létezésbôl rájuk jut, feltehetôen
csakis együtt viselhetik, noha ehhez sze-
mernyi kedvük, szolidaritásuk sincs.

A Szakács Györgyi által lezser, puha,
sportos, szürke eleganciába öltöztetett
Máté Gábor és a nyûtt öregdiákgöncökbe
bugyolált Fekete Ernô mesteri ritmusérzék-
kel vívja az alantasságig, nevetségességig
fajuló, morális szabálytalanságok tömegé-
vel tarkított párbaját. A dialógusok általá-
ban egysoros (akár egyszavas) pengeváltá-
sokból tevôdnek össze (hosszabb megszó-
lalása késôbb is csak a magából kivetkôzött
Feleségnek – negyvenvalahány – és az ál-
landó pofázáshoz hozzászokott Kálmán-
nak – akárhány – lesz); az ilyen replikázás-
hoz elengedhetetlenül kívánatos koncent-
ráció egyszer sem találja készületlenül vagy
ernyedten a két színészt. Ascher Tamás a
tenyérnyi térben sem igen engedi ôket egy-
más mellé telepedni. Legalább egy szék
ékelôdik közéjük, vagy szomszédos aszta-
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loktól, távvívással keresik a sebezhetô felü-
leteket. A párbeszédek – mindkét részrôl és
szinte mindig: perbeszédek, vádbeszédek,
elsinkófált védôbeszédek – tömörsége, le-
fojtottsága számos félre- és ráértésre nyújt
alkalmat, Máté és Fekete tehát con sordino
komédiázhat, bohóckodhat is – amennyire
a célja elérésének vágyától és évtizedek óta
hordozott fölényétôl túlspannolt Báty, il-
letve a gyulladt szemû, spleenes, örök má-
sodhegedûsként elkönyvelt Öcs ezt megen-
gedheti magának. A szavak, félszavak, el-
hallgatások, metakommunikatív jelek
nyelvén megharcolt, test test elleni háború
állandóan a testiség körött keringél, egy-
elôre piszlicsáré implikációkkal. Ezért is
fontos, hogy Ascher színpadán Máté Gábor
és Fekete Ernô teljes gôzzel játssza a ki mit
(nem) eszik?, ki mit (nem) iszik?, kinek
mennyi a testsúlya? stb. epizódokat. Egy-
más ellen esznek és nem esznek, isznak és
beleisznak, rendelést mondanak le, mara-
dékot hagynak. Vajdai Vilmos (aki egyben
az elôadás aláfestésnél többre hivatott ze-
néjét is szerzette) egy pillanatra sem láttatja
epizodistának, drámai kellék embernek az
akárvalahány éves Pincért. Egyelôre – min-
den pótcselekvésével, szolgálatkészségével,
sunyiságával, megfoghatatlan titkával fel-
szerelkezve – ô a külvilág, azaz a késôbb
megismerendô szereplôkör elôhírnöke.
Surranó, néma rezonôr, akinek bármikor
megeredhet a nyelve.

Az elsô és a második jelenetnek a falak-
ból, bútorokból, öltözékekbôl toluló, egy-
szerre éles és matt karaktere, Máté bajno-
kokat, Fekete legyôzötteket, Vajdai druk-
kereket asszociáltató játéka, a hosszú fel-
vezetés két- és többszólamúsága – a két
egymást követô napon lezajló két találko-
zás metszete – tartalmi és formai okokból
is „nagyjelenetet” ígér.

Azt, mert az Öcs adja a kulcsot.
E nagyjelenetnek majdnem teljes egészében komédiai külleme van. „Franciás” vagy

nem franciás: mindegy. A Báty és a Barátnô (huszonvalahány) érkezik kevés kéjjel kecseg-
tetô dugásra. (Tanácsos felfednünk, amit az olvasó, a nézô eddigre már majdnem bizo-
nyosan tudhat: a Barátnô pár héttel ezelôtt az Öcs barátnôje, régebben pedig valaki más
neje volt.) A kulcsok, kulcscsomók vígjátékian nagy száma és eléggé véletlenszerû kiosz-
tása folytán a kezdeti két fô az Öccsel és a Fiúval négyre, a Feleséggel (a Báty feleségével)
ötre, Kálmánnal, a pizzafutárral hatra, végül az Anyával és az Apával (mindkettô hatvan-
valahány, a fôszereplô férfiak szülei) nyolc fôre duzzad. Mivel a Fiú – drogos, homokos,
tolvaj kis hím prostituált – a Feleség egyik tanítványának a gyermeke, Kálmán pedig a Ba-
rátnô szexpartnere és a Fiú üzlettársa, s mert mindenki sejt vagy tud valamit a gyülekezet
nem egy tagjáról, hatalmas értés- és félreértés-kavalkád kerekedik. Kerekedne, ha ezt a
drámai alkatú darab eleve nem fogná vissza, s a rendezô nem tartaná kordában.

Khell Zsolt – a kezdô jelenetekkel feleselôen – sötét, tömött dekorálású, zegzugos lakás-
belsôt talált ki, az árnyakat növesztô fényforrásokkal. Jobban hasonlít ez a lepusztult intel-
lektuel-barlang a negyven évvel ezelôtti házibulik tanyájára, mint napjaink gépesítettebb,
óhatatlanul modernizált hajlékaira. A be- és lelakott, erôs miliôjû térség kirajzolja magából
a rekonstruálandó családi elôtörténet bizonyos szakaszait is. A belépôket Szakács Györgyi
kontúrosan jellemzi, ám ô sem inog meg, hogy az egyszerû kacagtatással beérje. Itt min-
denki önmaga számkivetettje, s így vagy úgy reflektált fokon egy vagy több másik személy
áldozata. Ezen lehet nevetni, de belehelyezkedés és önvizsgálat nélkül nem érdemes.

A helyzet kulcsa az lenne – aligha kétséges, hogy a darab címe tudatos sematizálással
biztat a metaforikus hangsúlyokra –: a Báty az Öcs minapi nôjét csípte fel máris, az Öcs
viszont egy fiúval állít be. A konfliktusok azonban nem tevôdnek át a szexus terepére. Ami
a tényekbe és a feltételezésekbe belefér, azt a jelenlevôk tolerálják (vagy nem tudnak róla).
Döntôbb, hogy senki senki iránt nem lehet semmiféle bizalommal, mindenki csak egy,
két, sok másik életét tette vagy teszi éppen tönkre. E körtáncnak kiváló nyelvi jellemzôje a
sokféle ismétlés. Kis túlzással: mindenki elmondhatja magáról és másról ugyanazt. „Kál-
mán egy nagyon kreatív személyiség”, véli a Báty által „faszkalapnak” nevezett pizzásról
az iránta, láttuk, nem elfogulatlan Barátnô, és mondatát, különféle nyomatékokkal, a
Báty, az Öcs és a Feleség szó szerint elszajkózza. Sok a jobb-rosszabb, közszemlére tett,
netán csak belehallható geg, szóvicc. „Mindjárt esni fog” – így a Báty. Esni fog – az esô;
a Barátnô kezébôl meg most esett ki és tört össze valami. Ugyanôk a részesei a „beverem”
kétértelmûségének (a csábító a vörösboros üveg dugóját veri be – „Lassan verd be” – egy
tollal, miközben a nem különösebben készséges csábított másfajta beverésre vár, ponto-
sabban azt halogatja).

A nagyjelenet – a harmadik – megfelelôen változékony, dinamikus, a maga keretei
között ízléses, de a szöveg természete miatt (is) nincs mindig alaposan feltérképezve.
Valószínûleg Forgách András A kulcsa s Ascher Tamás interpretációja is befogadta, illetve
felmérte a Harold Pinter-hatásokat (mit sem tudva a közelítô Nobel-díjról). Ahogy Pin-
ternél fogalom lett a „szoba-dramaturgia”, az egyetlen helyiségbe zárt, abszurd célzatos-
sággal kibontakozó szegényes cselekmény, úgy Forgách némely darabjában is mûködött
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már az ezúttal verbalizált, tárgyiasított
kulcs-dramaturgia. S míg az elhangzó in-
formációk, a felszakadó közlések és stíl-
fordulatok arányosak önmagukkal, amíg
bipoláris telítettségük, jelentésmögötte-
sük életben tartja, „elviszi” a szavak, dia-
lógusok hátterében zajló, alig átható, ám
ténylegesebb – még a görög drámák sors-
szerûségére, alakjaira, motívumaira is em-
lékeztetô – drámát, nincs is fennakadás.
Máté és Fekete az új konfliktusok köze-
pette másképp megy fel a pástra (a rende-
zôi irányítás, a mozgás következtében
folyton idôt kérnek, halogatnak), Pelsôczy
Réka (Barátnô) a stupiditásból, a külsôsé-
gekbôl is kihozza azt az éneklô beszédû
nôt, akire két efféle észkombájn is bukhat,
Fullajtár Andrea pedig az utolsó mene-
déknek maradt önzés áriáit adja elô mig-
rénes ajzottsággal („Nem érdekel, hogy
kivel vagy, voltál, leszel, egyszerûen nem
érdekel. De nem eresztelek el, ebben ne is
reménykedj…”), véletlenül sem csinálva
potenciális Médeiát az itt is (alkalmi euri-
pidészi, azaz hát Katona József színházi
párhuzam) két fiúgyermeket nevelô anyá-
ból, a Feleségbôl. Kovács Lehel (Fiú) úgy
fordítja sildjével hátra fején a baseballsap-
kát, hogy a szexuális szolgáltatásra kész-
ség e rutinmozdulata, a cinikus szolgai-
sággal megalázkodó, pénzkeresô arc, száj
önmagában is jellemezné a hallgatagon
visszahúzódni is tudó figurát. Rajkai Zol-
tán (Kálmán), ellenkezôleg, szétkaszabol-
ja a teret, dzsekijének, sisakjának köszön-
ve a látszólagos bodybuilderséget. Lázár
Kati messze semmi, nézd meg jól tekintet-
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tel, éjsötétbe révedéssel kötögetné a békét, békéket az élôhalottak csataterén, Szacsvay
László remegtetett tagokkal haldokolja az apát, hogy közben az öreg tiszta, becsaphatat-
lan eszérôl is meggyôzzön. Az egyik nem néz oda, a másik igen, hiába.

A lakásban végül a Báty és az Öcs az alkoholnak különbözô mértékben engedô kettôse
marad. Lesz, ami lesz. A dráma in medias res elkezdôdött, a két ember evidenciálisan ben-
ne vergôdött a közelebbrôl meg nem magyarázott testvérdrámában, s most még eviden-
ciálisabban és reménytelenebbül benne vergôdnek. De értelmezhetô-e minden további
nélkül a közönség számára, hogy az Öcsnek a domb volt a gyerekkor, a Bátynak a kom-
munizmus?! Ilyen horderejû kijelentés, ily szélsôséges ütköztetés talán a Harold Pinter-i
nyomon születô absztrakciókat is megfagyasztja. S miért a becsmérlô célzás – egyáltalán
a célzás – a család zsidóságára? S e közegben a melegség, a homoszexualitás említésekor
lehet-e „Ne zsidózz” tiltakozással szót emelni? S honnan az Apa iránti mitikus gyûlölet?
S miért beszél akcentussal az Anya: miféle sorsot elevenít meg tört magyarsága? Honnan
bukkannak fel a szülôk?

Ezek már nem megérzékített, finoman jelzett drámák egy érzéki és finom mívû új ma-
gyar drámában: ezek megíratlan drámák, A kulcs címû dráma megíratlan drámái, megírat-
lanságai, melyeket Ascher Tamás sem tudott e tiszta vonalvezetésû, a szivárványló hu-
morra is fogékony rendezésében a színház eszközeivel „megírni”. Inkább feszélyezô,
mintsem segítô esetlegesség, ha a premier magát beavatottnak vélô közönsége – a közön-
ség egyik-másik tagja – a ruhatárban olyan intimitásokra vetemedik, hogy – például –
„Minden világos, ezek egy az egyben a Forgách szülôk”. A kulcs lepergeti magáról a már
megfogalmazásuk pillanatában még önmaguk ellenkezôjét sem jelentô bennfenteskedé-
seket. Az viszont igaz – emlékezzünk egy, immár legendás magyar testvérkonfliktus-tra-
gikomédiára, Örkény István Macskajáték címû színmûvére –, hogy a Szkalla lányokról (a
fényképükrôl, Szolnok megye szépeirôl) sem tudtuk, „örök talány” maradt, „ki elé, mi
elé” futottak le a domboldalról; a honnan és a hová között az útról mégis egyértelmûen val-
lott a dráma-fotó. Forgách András mûvében, a nevüket vesztett vagy fölösleges névvel élô
figurák mezején, s fôleg a Báty és az Öcs asszójának erre s arra, arra s erre végtelenített
pástján megrendítôbb lenne a küzdelem, ha a színdarab szinte folyamatosan szóló és vil-
logó találatjelzô gépe nem keverné össze kissé sokszor a zöldet és a pirosat.

FORGÁCH ANDRÁS: A KULCS (Katona József Színház, Kamra)

DÍSZLET: Khell Zsolt m. v. JELMEZ: Szakács György m. v. ZENE: Vajdai Vilmos. RENDEZÔ: Ascher
Tamás.
SZEREPLÔK: Máté Gábor, Fekete Ernô, Vajdai Vilmos, Pelsôczy Réka, Fullajtár Andrea, Kovács
Lehel e. h., Rajkai Zoltán, Lázár Kati m. v., Szacsvay László.
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it tett Umáma Átikával?” – az alcímként is megfogalmazott kérdésre nincs felelet. 
Illetve van, hiszen a válasz a mese, a mesélés lényege. Az Ezeregyéjszaka nem pusz-

tán egy varázslatosan idegen (bár számos elemében felettébb ismerôs) világ sajátságos, szinte
megszámlálhatatlan mozaikból összeálló története, hanem magáé a mesélésé is. Sehrezád nem
ér meséjének végére, egyik történetbôl következik a másik, megnyugtató, végérvényes lezárás
nincs (már csak azért sem lehet, mert akkor a mesélô feje a porba hullna). Kárpáti Péter Ezer-
egyéjszaka ihlette drámája átemeli a történet lezárhatatlanságának gesztusát; az egymásba fo-
lyó, egymásba gabalyodó mesék közül – melyek mind férfi és nô örök szerelmi harcáról szólnak
– éppen a szerelem megszállott rabjának története nem kerekedik ki.

Az alaptörténetet Kárpáti is megidézi, Sehrezád mesélése a dráma keretéül szolgál.
Majd újabb és újabb mesélôk lépnek színre, akik újabb és újabb történetekbe kezdenek.
A narráció technikája azonban élesen eltér a két felvonásban: az elsôben az egyik mese
mindig a következô keretéül szolgál, s mint valami feneketlen zsákból, úgy kerülnek elénk
az újabb történetek – a mesélés így gyakorta visszaszáll a korábbi mesélôre. A második
felvonásban a mesélôk Umáma történetén belül jelennek meg, s reflektálnak egymás
mondandójára, míg végül egyikük hivatkozásképpen említi Umáma történetét is. A kör
így bezárul, a mesék folyama kibogozhatatlanná válik. S noha ez a szüntelenül höm-
pölygô mesefolyam már-már az idôtlenség érzetét kelti, az idô mégis telik: Sehrezádot és
a királyt a második részben elôbb gyermeket váró párként, majd megöregedve látjuk vi-
szont. Az utolsó jelenetre megfordul a „nincs holnap” jelentése: immár nem a nôre, ha-
nem a királyra vár a halál. Ami ezúttal elkerülhetetlen – Sehrezád túljárhatott mindenki
eszén, legyôzhette a királyt, a barbár ítéletet, de nem gyôzheti le a halált. 

Kárpáti Péter (aki felhasználhatta Prileszky Csilla néhány éve megjelent teljes Ezeregyéj-
szaka-fordítását is) úgy idézi meg ezt a világot, hogy a történetek sokszínû megjelenítése,
férfiak és nôk „szerelmi világháborújának” megfestése mellett közel hozza a mesemondás

aktusát is. Érzékelteti annak teremtôerejét,
de iróniával kezeli sémáit, bevált fordula-
tait. A kevéssé türelmes befogadók bele-
beszélnek a történetekbe, ledarálják a sé-
mákat (hiszen majd minden nôi szereplô
„szép, mint a telihold”, minden alávetett
„engedelmeskedik”, s az egyes fordulatok
gyakran kiszámíthatóak), az önérzetes me-
sélôk pedig nemegyszer sértetten kérdez-
nek vissza („Ismerted?”, „Ott voltál?”). De
magukat a dialógusokat is finom irónia
járja át, amely viszont a megjelenített világ
különös sajátosságait – leggyakrabban a
rémségek természetesként elfogadott léte-
zését – célozza még. Ez az irónia külsô né-
zôpontot tükröz, a komikus hatás az elsô
felvonásban részint abból eredeztethetô,
hogy maguk a szereplôk nem érzékelik
mondataik abszurditását; számukra ter-
mészetesnek tûnik ölés és ölelés kettôssége
éppúgy, mint az alávetettek feltétlen enge-
delmessége. A második felvonás szereplôi
elrajzoltabb figurák, mondandójuk sem
reflektálatlan, ám a reflexió gyakran éppen
ellentétes irányú azzal, mint amit a befoga-
dó észlel. A legjobb példa erre a munka he-
lyett szüntelenül beszélô borbély, aki hosz-
szú történetet mond el arról, miért nevezik
ôt hallgatag sejknek – a történet magában
akár az áldozatvállalás szép és európai
szemmel felfoghatatlan példája is lehetne,
ha a figura viselkedése nem képezne ezzel
éles, komikus hatású kontrasztot. A nézô-
pontok váltakozása folyamatosan vegyíti
az emelkedettséget és az iróniát, a megidé-
zett világ hol egzotikusnak, hol minden
ízében ismerôsnek tûnik, a poézis a föld-
hözragadtsággal, a vers a prózával, a játék
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a komolysággal úgy felesel, mint a megidézett történetekben az élet a halállal, a férfi a nô-
vel, a szellemek világa az emberekével, a hiedelem a racionalitással. 

Ez a nagyon következetesen végigvitt kettôsség nagyban segíti, hogy maga a szerkezet
egységesnek látszódjék, de azért nem feledteti, hogy a két rész hatásmechanizmusa és
narrációs technikája eltér egymástól. Ami aligha könnyíti meg a mindenkori rendezô dol-
gát. Az Örkény színházi ôsbemutatót (mely a tatabányai Jászai Mari Színház együttmû-
ködésével jött létre) az író régi munkatársa, Novák Eszter vitte színre, akinek színpadi
gondolkodása, látásmódja vélhetôen nem csak a számos közös munka okán hasonlít a
szerzôéhez. Az elôadás pontosan tükrözi az írói ábrázolás kettôsségét; a külsôségeiben
megteremtett Ezeregyéjszaka-képet kortársi attitûd hatja át. Khell Zsolt díszlete zsinórfüg-
gönyével, szônyegeivel megidézi a mesevilág kliséit, ám a színpad mellett jobbra már arab
ételek gyorséttermi fotói láthatók. A halász történetében a valós pálmát felfújható strand-
cikk helyettesíti, majd a színre vendéglôi székek, asztalok kerülnek. Zeke Edit csillogó ru-
hái is fokozatosan adják át helyüket kortárs európai viseleteknek. Mindez nem az egzoti-
kum „földre rántása”, nem egy idegen világ ironizálása, de nem is a kortárs európai
nézôpont megfricskázása; Novák egyszerûen megteremti a kétféle nézôpont közötti táv-
latot, ahogyan a szöveg is. A történetek bárhol játszódhatnak, mesék és mesélôk bárhol

születhetnek, csak a külsôségek, a klisék változnak. (Ez utóbbiak persze lehetnek nagyon
fontosak, de egy alapvetôen más kultúra által képviselt külsô nézôpont sosem képes be-
lülrôl látni, komolyan feldolgozni ôket – így jobb esetben az értetlen rácsodálkozás tár-
gyaivá, rosszabb esetben kommersz árucikké válnak.) Ugyanakkor a játék egymással iro-
nikusan feleselô elemei stilárisan is meghatározzák az elôadást, játékosabbá, oldottabbá
téve a narrációt. Novák nem próbálja felpörgetni a mesélés ritmusát, vállalja a szöveg ál-
tal meghatározott lassabb tempót, inkább csak apró, többnyire finoman ironikus játéköt-
leteket talál ki, felnagyítja a befogadói reagálások szerepét, s a történeteken belüli dialó-
gusokkal egyenrangúvá teszi a mesélôk és a befogadók közti – verbális és nonverbális –
dialógusokat. A színpadi befogadók reakciója pedig vélhetôen nemegyszer fedheti a valós
befogadói reakciókat is (a színházi nézô alighanem többször is szívesen gyorsítaná az el-
beszélések menetét, kívánná, hogy essünk már túl a „teliholdas” leírásokon, ne mondja
el a mesélô azt, ami úgyis nyilvánvaló), így ezek a válaszok finom iróniával utalnak a tény-
leges befogadói elvárásokra is.

A nézôi figyelem ébren tartása persze jórészt a színészek feladata. Mint Novák Eszter
elôadásaiban általában, ezúttal is több figyelemre méltóan erôteljes, színészi személyi-
séget és személyességet tükrözô alakítás látható. Kerekes Éva (Sehrezád) és Debreczeny
Csaba (A király) egy párkapcsolat stációit játsszák végig, érzékeny humorral, majd mind
több rezignációval, csendes szomorúsággal. Debreczeny játéka érzékelteti a hatalom foko-

zatos megszûnését, s apró jeleit mutatja
annak, ahogy a hatalmas uralkodóból
esendô ember lesz, míg Kerekes egészen
finom színészi eszközökkel ábrázolja azt a
folyamatot, ahogy az asszonyi ravaszság-
gal fûszerezett dévaj mesélô kedv már nem
az életért folytatott harc, hanem a kapcso-
lat fenntartásának eszköze lesz, s ahogy
minden szempontból alávetett nôbôl e
kapcsolat domináns szereplôjévé válik.
Bíró Kriszta Fátimája Sehrezád hétközna-
pibb, nyersebb tükörképe. De amolyan
fordított tükörkép Járó Zsuzsa Átikája is: ô
eleve domináns fél minden kapcsolatá-
ban. Minden helyzetet ô irányít, minden
hátrányból elônyt farag, mintegy igazol-
ván mindazt a potenciális veszedelmet,
melyet eleinte Umáma, majd a borbély és
társai a nôi nemnek tulajdonítanak. Ha-
sonlóan erôteljes személyiség a Pogány
Judit játszotta Vénasszony is, aki a szolgá-
latkészség, az áldozatvállalás álarcában vi-
szi sikerre – többnyire pénzszerzésre irá-
nyuló – terveit. 

Hozzájuk képest nemcsak a király, de a
többi férfi is erôtlen vesztesnek érzôdik.
Szájalnak, locsognak, erejüket fitogtatják,
de a konfliktushelyzetekben többnyire
alulmaradnak. A borbély barátai mintha
csak a férfiúi tehetetlenség panoptikumát
elevenítenék meg. Csuja Imre, Derzsi János,
Dömötör András, Fazekas István, Honti
György szomorúan komikus sorsváltozatai
valójában a vereség különbözô alakváltoza-
tai. Már amennyit megismerünk belôlük,
hiszen például a Csuja Imre által alakított,
kellôen bumfordi, agresszív szemetest a
többiek alig hagyják történetét elmesélni –
meglehet, még ô jár a legjobban. Ugyan-
csak ôk alkotják az Átikára licitáló, hoppon
maradó kereskedôk tablóját is. Néhányuk-
nak jut még más szerep is, többnyire szin-
tén veszteseké, igaz, nem mindig férfiaké:
Csuja például egy félelmetesnek tûnô
nôstény ghúlt is eljátszik – ám ô is a pa-
lackban végzi. A borbély talán többet tud
és többre képes náluk – igaz, róla sosem
tudni, szavai a valóság mely töredékét fedik
le. Széles László nagy lendülettel és komé-
diázó kedvvel játssza a szerepet, hangsúly-
váltásai pontosan kidolgozottak, az elraj-
zolt vonásokat még a hitelesség keretein
belül tudja tartani, s így a figura egyszerre
tûnik abszurdnak és valóságosnak. Hason-
ló mondható el Czukor Balázsról, aki
ugyan élesen elrajzolt eszközökkel jeleníti
meg Umáma szerelmi szenvedélyét, mar-
kánsan karikírozva a szerelmi megszállott-
ság sztereotípiáit, ám a szenvedély ôszinte-
ségét, hevületét mégis el tudja hitetni. Ket-
tôsük még úgy is igen erôteljes, hogy érzé-
kelhetôen hosszabb az optimálisnál, mint
ahogy a második rész egészén érzôdik né-
mi – szövegbe belefeledkezô – rendezôi
engedékenység, mely helyenként valame-
lyest lassítja a játék ritmusát, és tompítja
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összeszedettségét. A fontos dramaturgiai
pontokon azután összeáll az elôadás, szép
az elmúlással feleselô zárlat, meggyôzôen
ér össze ábrázolt világ és kortársi befoga-
dói attitûd. A játék ereje, a mesélés gyönyö-
rûsége átragad a nézôre – ez talán a leg-
több, amit mesélô elérhet.

KÁRPÁTI PÉTER: ELSÔ ÉJSZAKA AVAGY UTOLSÓ 
(Örkény Színház – Tatabányai Jászai Mari Színház)

DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Zeke Edit. VILÁGÍTÁS: Bányai Tamás. ZENE: Kiss Ferenc. ASSZISZ-
TENS: Érdi Ariadne. RENDEZÔ: Novák Eszter.
SZEREPLÔK: Kerekes Éva, Debreczeny Csaba, Járó Zsuzsa, Bíró Kriszta, Pogány Judit, Fazekas
István, Czukor Balázs, Honti György, Derzsi János, Csuja Imre, Dömötör András, Széles László.

z elsô, hosszabb körben Pintér Béla
társadalmi viszonyokat jellemzô

horrort kínál. Két szálon fut az  Anyám orra
címû produkció a Szkénében. Gazdag
ember elindul vesét keresni magának.
Román kuruzsló ugyanis azzal hitegeti,
hogy csak vérrokon szerve mentheti, illet-
ve hosszabbíthatja meg az életét. Az üz-
letet a kuruzsló férfias felesége bonyolítja,
maga a mester csak ritkán szólal meg, vi-
szont állítólag mérhetetlenül féltékeny a
tolmácsként és ügyintézôként sok ember-
rel (férfival is) szükségképpen kapcsolatba
kerülô asszonyra. Közben egy falusi cigány
társaság – két férfi, két nô – mûsorra ké-
szül, egyikük sztárnak tartott énekesnô.
Szerelmi, üzleti és szakmai kapcsolataik
feszültek, mindenki csábít mindenkit,
mindenki huzakodik mindenkivel, ahogy
az már lenni szokott. 

A két szál természetesen találkozik. Kiderül, hogy a beteg veséjû gazdag ember har-
minc éve elhagyott törvénytelen fiát keresi. A donorvadászok megérkeznek a hol kottá-
kon, hol szexuális üzleteken vitatkozó párokhoz, s az egyik férfiban föl is lelik a keresett
fiút, az alkalmas donort. Az ugyan tiltakozik, mondván, nemrég temette el édesszüleit,
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míg a barátja nôtt föl árvaházban, de a megcsillantott örökség –
számos ház és autó – meggyôzi. Elmegy az új ismerôsökkel, akik
egy elhagyatott helyen elkábítják, kioperálják a veséjét, s ekkor
kiderül: a vese nem megfelelô. A tolmács, illetve asszisztensnô
ugyanis fölcserélte a vizsgálati mintákat. Visszamennek az igazi
donorért, az ô elkábításához azonban már kevés a gáz, hiszen
nem számítottak két áldozatra, hipnózissal próbálják hát elaltat-
ni. S amikor a nézô már végképp nem tudja elképzelni, hogy az
egyre fokozódó bonyodalmakból hogyan lehet kikeveredni,
kiderül, hogy mindez egy elôadás volt, rossz tréfa, amelyet egy
román–magyar vegyes házasság megkötése alkalmából produ-
kált az ifjú férj féltékeny húga.

A két történet egymásra kopírozódik, a társadalmi viszonyo-
kat, jellemeket éles fénnyel megvilágító, szélsôséges, bár nem tel-
jesen irreális karikatúra és a mindennapos esemény egymást ér-
telmezi, magyarázza. A köznapi lét rémületes mélységeibe való
lepillantásra kényszerít. Azoknak a lelkünkben készenlétben álló
vétkeknek a sokaságára mutat, amelyekrôl Hamlet beszél.

Mégis, mint Pintér Béla mûveinél általában, az Anyám orra ese-
tében sem a darab, a szöveg az elôadás fô erôssége, noha ezúttal
a szövegkönyvet már akár valódi drámának is tekinthetjük. De
most is lényegesebb a megvalósítás – a stílus, a hangvétel, a sajá-
tos, eredeti eszközrendszer és annak használata. A fenti történet
természetesen nem pusztán hagyományos dialógusokban bon-
takozik ki. Emelvényeken, angyaloknak álcázva ülnek a zenészek,
a beszédet olykor operai recitativók szakítják meg. A közhelyes
szöveget közhelyes zenei megoldás emeli stilizálttá. Minden
mondat idézet, valamely bevett fordulat ismétlése, a recitativók-
kal csak kiteszik a macskakörmöket. Horgas Péter díszletének lé-
nyege egy hullámzóan süllyedni képes forgó, amelyrôl a padló alá
is be lehet csusszanni. Ezt jelképesen, illetve hangulatfestô elem-
ként használják. A szereplôk alatt inog a talaj.

A legfontosabb azonban a játékstílus, a beszédmód, a gesztus-
rendszer. Az amatôr színházból vett megszólalások és megmoz-
dulások professzionális használata. A világot, amelyet Pintér Bé-
la és társulata megjelenít, leginkább a dilettantizmus jellemzi.
Kóklerok és pancserok ágálnak, méghozzá morális gátlások nél-
kül. Nincs egyetlen igaz, ôszinte szavuk. Ha színház az egész vi-
lág, akkor rossz színész benne minden férfi és nô. Ennek meg-
jelenítésére pedig kiválóan alkalmas az iskolásan merev beszéd, a
tanult szöveg nehézkes felmondása, illetve a darabos, csaknem
természetellenes mozgás. A darab szereplôi mind viselkedési
sztereotípiákat adnak elô, valódi személyiségük nincsen. Mi sem
természetesebb, mint hogy minden hangjuk, gesztusuk termé-
szetellenes. Az egyik színészi-rendezôi bravúr éppen az, hogy
mindez magától értetôdôen a figura tulajdonságaként, jellem-
rajzaként mûködik a színen. A másik, hogy a közhelyes szöveg-
beli és zenei romhalmaz közepette is valamennyi szereplônek
megvan a maga egyénisége. Roncsolt kultúra, erkölcsvesztett és
szabványosított életvitel közepette is minden ember más. Az
egyik zenész cigány (Pintér Béla) félénkebben, aggályosabban
gátlástalan és erôszakos, mint a másik (Deák Tamás), az egyik
lány (Enyedi Éva) kis mozgékony, szürke egér, a másik (Szamosi
Zsófia) öntudatosan ordináré, hiszen sztár. Thuróczy Szabolcs a
halál árnyékában is agilis üzletember, Bencze Sándor tartásában
hordozza a hallgatag román szélhámos stílusát, Quitt László
pedig egészen eredeti asszonnyá formálja a kevéssé nôies, ám
férje féltékenységére kacéran hivatkozó feleségét.

PINTÉR BÉLA: ANYÁM ORRA 
(Pintér Béla és Társulata, Szkéné) 

DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Benedek Mari. ZENE: Darvas Benedek.
RENDEZÔ: Pintér Béla. 
SZEREPLÔK: Enyedi Éva, Szamosi Zsófia, Bencze Sándor, Deák Ta-
más, Pintér Béla, Quitt László, Thuróczy Szabolcs. 

Túl a Maszat-hegyen tisztogatási tematikája nem ismeretlen a
gyermekirodalomban. Tájékozottabb óvodások kívülrôl tudják

például ezt a drasztikus strófát is:
Szurtos Peti szalad, szalad,
Kiabálja, hogy nem szabad!
Fut utána a mosdótál:
Megállj, megállj, te mocskos Pál!

Varró Dániel verses meseregényének színpadi változata – amely
a Budapest Bábszínházban került elôször közönség elé – szelek-
tív, mint a hulladékgyûjtés. Variálja és fabrikálja a mûvet, de meg-
tartja alapkonfliktusát, az egymással antagonisztikus ellentétben
álló piszkosság és tisztaság drámai összeütközését. A színrevivôk
transzformálták a történetet, áthelyezték az álom világába, és ér-
telmes válogatás nyomán némely szereplôkhöz ragaszkodtak, má-
sokhoz meg nem. Maga a fôhôs bizonyos szintézist képvisel a
színdarabban, amennyiben egy személyben jeleníti meg Muhi
András gyermeket és könyvbéli felnôtt szomszédját, Büdös Pizsa-
mázót. (Igen, Andris voltaképp végig-büdöspizsamázza az elô-
adást.) Megelevenedik a színen Maszat Janka, a gyönge leányka,
kinek megmentésére siet hôsünk. Megláthatjuk a népies Makula
bácsit, a szaniter szakos Szeplôtlen Szilviát és a dáthás angol
költôt, ugyanakkor kimarad a képbôl például a daliás Luk gróf,
Turgenyev burgonya, s mindenekelôtt nélkülöznünk kell – fájda-
lom! – öreg barátunkat, a mesemondó Varró Dani bácsit. Hiszen
a szerzô képzeletbeli párbeszéde, amelyet gyerekolvasóival folytat
a könyvben – intelmek, tanácsok, verbális barátkozások formájá-
ban –, nemigen ültethetô át a színpadra. (Bölcs belátásra vall,
hogy az alkotók – a szerzô, Dobák Lívia dramaturg és Kovács Géza
rendezô – evvel nem is próbálkoztak.) Felmerülhet a kérdés, hogy
ha sok minden hiányzik a Túl a Maszat-hegyen színpadi változatá-
ból, akkor voltaképp mit nyújt a Bábszínház. Ízelítôt vagy pótlékot
csupán? Korántsem. Autentikus „fordítást” kapunk, egyik mûfaj-
ból a másikba. Egy kedves, ügyes, szeretni való gyerekelôadást,
amelyre különösebb mentegetôzés nélkül odatolakodhatnak a
felnôttek is. (Ôk legalább nem egykönnyen rémülnek meg a nagy,
fekete pacaszörnyek agresszív fellépésétôl, ellentétben a nézôk
legfiatalabb korosztályával.)

A produkció az elsô perctôl kezdve arra utal, hogy a színrevivôk
tisztelettel, empátiával és szakmai igényességgel nyúltak a mesere-
gényhez. Az elsô kép rögtön felvázolja a formai megjelenítés esz-
köztárát. Egy ferdén álló forgószínpad emelkedik középen, amely
kezdetekben Andrisunk ágyaként szolgál (egyben vetítési felület).
Késôbb általános tereppé, vándorúttá, pacaláppá, Badarországgá
vagy tintatóvá válik. Fölötte kétfunkciós tükör, amely hol vissza-
veri, hol átereszti a tekintetünket. A nagy, ovális üveglap maga
mögött és maga elôtt is kínál játékteret. A bábosok méltatásaként
megjegyezzük, hogy evvel a tükörrel direkt megnehezítik a dolgu-
kat, hiszen úgy kell a forgószínpad közepén ütött lyukban játsza-
niuk, hogy jószerével nincs is takarás. Elölrôl-hátulról rálátásunk
van a bábra, mégsem tolakszik a szemünkbe egyetlen bábozó kéz,
kar vagy egyéb testrész látványa sem. Az elôadásban többféle tech-
nikát vonultat fel Kovács Géza rendezô, s elégedetten konstatál-
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hatjuk, hogy a társulatnak a pálcás bábbal és a síkbábbal való
munka éppúgy erôssége, mint ahogy a fejbáb vagy az árnyjáték
sem gyengéje. Továbbá szívesen és ötletesen használnak olyan
megoldásokat, mint a trükkös testhosszabbítás. Amikor is egy fi-
gura formás lába a színpad jobb oldalán, függöny mögül kibújva
kalimpál, s az alak azután a túloldalon egy míves bábfejben csú-
csosodik ki. (Ezt az elnyúlást történetesen a Babaarcú Démon
produkálja. Az ô nevét akár külön eredetvizsgálat tárgyává is te-
hetnénk. Genealógiailag bizonytalan ugyanis, hogy egybôl Az
elôretolt helyôrség címû Rejtô-regénybôl kapta-e a nevét, vagy eset-
leg közvetve belejátszott a keresztelésébe egy Manchester United-
játékos beceneve is.)

A Grosschmid Erik tervezte bábok bájosak és tetszetôsek. Egy
kócos Andris és egy cinóberhajú, copfos Janka járja végig útját ro-
konszenvünktôl kísérve. (Fogkrém- és tintatámadások hôseiként
és áldozataiként dacolnak az ellennel. Plusz lecsap a kecsap.) Kü-
lönösen leleményesen elevenednek meg a Varró-féle fauna olyan
speciális egyedei, mint a malacfejû balerina vagy a kicsôrösödött,
pipaszárlábú elefánt. Kifogástalanok az életbôl vett, futólag fel-
bukkanó figurák is: például Harry Potter, Batman vagy Zinedine
Zidane. (Ámbár ez utóbbi kicsit kifogásos. Hiányzik ugyanis a báb-
orr legvégérôl az izzadságcsepp, amely a modell orrhegyén mindig
látható.) A premieren tett enyhén melankolikus empirikus megfi-
gyelésünk szerint egyébként a gyermekközönség számára Harry
Potter figurája a ráismerés élményét nyújtotta, Piroskáé és a far-
kasé meg nem.

A bábszínházi Maszat-produkció kétszer jár csúcsra. Mindkét
kitüntetett pillanathoz hozzátartozik a zene: Presser Gábor e mû-
höz komponált muzsikája. Az egyik kiemelkedô betétszám a Bús
Piros Vödör dala. Általában véve ugyan sajnálatosnak tartjuk, hogy

a bemutató zenei anyaga felvételrôl hangzik el, és mások adják elô
a számokat, mint akiket élôben látunk. Zavarónak mondható,
hogy különbözô ének- és beszédhangot hallunk ugyanattól a sze-
replôtôl. Ámde a Bús Piros Vödör-dal speciális esetében sokért nem
adjuk, hogy azt maga Presser Gábor dünnyögi el a saját, legnazá-
lisabb módján. A másik pompás betét a jó Pali kalóz és bandájá-
nak „Fogd a pénzt, fogd a pénzt, fogd a pénzt és uzsgyi!” refrénû
rapszáma. Történetesen mind a Vödröt, mind Pali kalózt Kemény
István játssza jelesen. Ács Róbertet emelhetjük még ki a derekasan
dolgozó társulatból, aki az angol költôt alakítja színészileg mar-
kánsan. Bassa István pedig a gülüszemû Paca cár lenyûgözô báb-
jával bánik kitûnôen. Az utóbbi figura a rövidebb, célirányosabb
második rész meghatározó alakja, aki egy dunsztosüvegben végzi,
Paca-kivonat gyanánt. Hiszen Andris és Janka végül az elvárások-
nak megfelelôen gyôzedelmeskedik. Illetve inkább afféle remi ez a
felek között, hiszen a finálé az általános szabadságot hirdeti meg,
a maszatosságét is beleértve. 

Az elôadás legsúlyosabb hiányosságaként azt róhatjuk fel, hogy
a Babaarcú Démonnak nem egyszerûen nincs drapp méhecske a
zokniján, de még zoknija se van.

VARRÓ DÁNIEL –  PRESSER GÁBOR: 
TÚL A MASZAT-HEGYEN (Budapest Bábszínház)

TERVEZÔ: Grosschmid Erik. DRAMATURG: Dobák Lívia. ANIMÁCIÓ: Kovács
Ivo, Szoboszlai Eszter. KOREOGRÁFIA: Nemes Zsófia. RENDEZÔ: Kovács
Géza m. v. 
SZEREPLÔK: Kovács Judit, Ellinger Edina, Ács Norbert, Semjén Nóra,
Gyurkó Henrik/Teszárek Csaba, Radics Rita, Kemény István, Csák
Zsolt, Bassa István, Rusz Judit.
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Grosschmid Erik bábjai (Kovács Judit, Ellinger Edina, Kemény István és Ács Norbert)  
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színmû problematikájának idôtlen-
ségét jelzô díszletben (Galambos Pé-

ter munkája) ôsbemutatta a Szegedi Nem-
zeti Színház felújított Kisszínháza Egressy
Zoltán régi-új – merthogy tíz éve született –
Reviczky címû drámáját: a színpad elôteré-
ben két, középkori sírfedelet idézô dobogó,
egyes bútorok elôtt görög oszlopfôk, a falakon
római kori romok rajza, jobboldalt Jászai
Mari francia rekamiéja. Ha a szövegbôl nem
lenne világos, hogy a játék a „költôi tehetség
kontra lehetôségek” problematikájával fog-
lalkozik, meg hogy a szerelem mindenkor ak-
tuális, tehát az egész ma is idôszerû, a miliô
ezt egyértelmûen jelzi. A környezetbôl más is
kiderül: csak a költô ágyát nem takarja raj-
zolt mása, a szerelemre, illetve a testiségre
szolgáló színhely ezzel hangsúlyosabb a tér
többi részénél – nyomatékosítva, hogy a bol-
dogság eléréséhez mégiscsak jó, ha szerelembe
esünk, vagy testi gyönyört adunk-kapunk
néha-néha.

Reviczky, a költô nem éppen sikeres a
szerelemben. Fiatalon egy ismeretlen lány,
Lajka a vágya tárgya, akivel soha egyetlen
szót sem váltott; majd nevelônek szegôdik
Dentára, itt ismerkedik meg Emmával, aki
– az elôadás szerint legalábbis – csak any-
nyiban illik a költôhöz, hogy neki is van
mitôl szenvednie. Reviczky a mûvészlét
magasságait, illetve leginkább mélységeit
járja meg; Emma szeretett, de elhagyták,
egyébként azonban nem túl szofisztikált
személyiség: jellemzô például, hogy akkor
zongorázik, „ha kell”, a kutyája meg Re-
viczky átkereszteléseként Pajtás helyett
Caliban lesz… Cseh Zsuzsa alakításában a
lány leginkább mísz, szenvedése szenvel-
gés, a színésznô túlmozgással, túlzott mi-
mikával és hangerôvel pótolja a hitelessé-
get. A következô versenyzô (nem véletlenül
használom e szót) Jane, a táncosnôbôl lett
virágáruslány (a nagy nehezen megjelenô
Reviczky-kötetben ô is kap egy ciklust mint
perdita). Rástartol a költôre, kezdetben ér-
dekbôl („mégiscsak legyen hol aludnom
ma”), aztán Márkus Judit érzékeny, finom
alakításában viszonyuk szép, bár viszon-
zatlan szerelemmé válik.

A sort egy díva zárja: a Bajcsay Mária ját-
szotta Jászai Mari – a rendezô, Hargitai
Iván elképzelése szerint – egy motoros,
bôrszerkós boszorka. Furcsa, hogy karjára
font kosárral lép színre, aztán kiderül,
hogy oka van ennek: valahonnan elô kell
kerülnie egy piros almának… Bajcsay Já-
szai Marijának nem esik nehezére eljátsza-
nia, hogy szerelmes; megkockáztatom,
elôre tudja, milyen hatásosan fog kinézni a
vödör mellett, melyben a férfi leveleit égeti
el. Bajcsay remek. 

A nôk elmaradnak Reviczky mellôl. Lajka
egyszer még megjelenik, de továbbra sem
szól egy mukkot sem. Emma, látjuk, a Ma-

mával a dentai házban savanyodik tovább, ahová „elfelejtett bejönni a világ” (Fekete Gizi-
nek elhisszük, hogy ilyen ingerszegény környezetben legfeljebb ihat az ember). Ervin gróf
és Gellért gróf, akik korábban Reviczkyhez hasonlóan megpróbálták becserkészni Emmát
– persze hiába –, Budapesten mulatnak (Borovics Tamásnak és Gömöri Krisztiánnak
annyi jut, hogy megpróbálják levetni magukról a szokásos klisét, az összenôtt két hülye
közös nadrágját; ez kevéssé sikerül, mert egyikük sokkal magasabb a másiknál, és ez nem
felejthetôen mókás). Ha a nôknek szerencséjük van, gondjukat viseli majd a Szobalány
(Farkas Andrea néhány mondatos szerepben erôset alakít). Jane Korodával vigasztalódik
(Rancsó Dezsô kiegyensúlyozottan adja Reviczky barátját). Jászai Mari nemhogy elhagyja,
de se szó, se beszéd, faképnél hagyja a már nagybeteg tüdôbajos költôt. 

Az összes nô együtt jelenik meg az erôsen megkomponált utolsó jelenetben (itt van raj-
tuk kívül egyébként Reviczky életének a darabban megjelent valamennyi szereplôje, köz-
tük a Király Levente alakította Öregember, ô mondja meg a tutit a költônek: elfecsérelt a
tépelôdésre fordított idô). A nôk egykori – mondjuk így – szerelmüket közösen készítik
fel a halálra: kibontják ruháiból, Reviczky háttal nekünk, meztelenül áll egy lavórban, a
hölgyek megmosdatják, tiszta inget kap; kár, hogy ez a kép olyan ismerôs, mintha már lát-
tuk volna valami színházban…  A rituális tisztálkodás után a költô a rivaldafénybe lép
(érdekes, hogy az egész elôadás borongós – már nem hangulatában, hanem fénytechni-
káját tekintve, olykor indokolatlanul sötét van a színpadon), halála pillanatában egyetlen
fehér toll száll alá fentrôl. No, ez már gejl.

Ahogyan a szerelemben, a költészetben sincs sok sikere Reviczkynek. Az ôt alakító Pa-
taki Ferenc intenzíven küzd a körülményei ellen, kevés sikerrel. Lánglelkû költôként éj-
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K a r u c z k a  Z o l t á n

A boldogság 
zöld papagája

■ E G R E S S Y  Z O L T Á N :  R E V I C Z K Y  ■

A

Bajcsay Mária (Jászai Mari) és Pataki Ferenc (Reviczky) 
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szakázik, iszik (vagyis inkább vedel), szükség esetén hideg vízzel frissíti arcát. Néha egé-
szen közelrôl is láthatjuk, mit érezhet, átlátszó vászon ereszkedik ugyanis a színpad kö-
zepére, erre vetítik ôt ki nagyban; a vetítéstôl várhatnók, hogy van jelentôsége, miért ép-
pen az adott pillanatban történik, vagy hogy mikor ki kerül a vászon mögé, de hiába,
nincs koncepció. Jelzésszerûen tudhatjuk meg, éppen honnan utasították el Reviczkyt, de
mindez amúgy is másodlagos a lélek kínjainak hosszadalmas ábrázolása mellett. Igazi
konfliktus nincs, ez azonban nem a rendezés, hanem a mû számlájára írható: ilyen anyag-
nak egysíkú, némileg unalmas játék lesz az eredménye, a szenvedés igazándiból hiszti,
nem is értjük, miért nem szedi össze ez az ember magát legalább egy kicsit.

„Van egy Flaubert-írás… Egy zöld papagájról. Egy cselédlány életének álma egy zöld
papagáj. Soha nem kapja meg” – mondja egyszer Reviczky, halála elôtt pedig ezt a zöld pa-
pagájt követeli maga is: „Hozzátok ide!” Nem kapja meg persze, és ez így lenne akkor is,
ha Egressy a jól bevált kék madarat írta volna a darabba.

A madaraknál maradva: Szegeden a Kisszínház a szárnyait próbálgatja.   

EGRESSY ZOLTÁN: REVICZKY
(Szegedi Nemzeti Színház Kisszínház)

DÍSZLET: Galambos Péter. JELMEZ: Kovalcsik
Anikó. KOREOGRÁFIA: Varga József. RENDEZÔ:
Hargitai Iván.
SZEREPLÔK: Pataki Ferenc, Rancsó Dezsô,
Szerémi Zoltán, Megyeri Zoltán, Cseh Zsuzsa,
Fekete Gizi, Farkas Andrea, Borovics Tamás,
Gömöri Krisztián, Márkus Judit, Bajcsay Mária,
Janik László, Rácz Tibor, Király Levente, Bokor
Noémi, Csomor Ágnes, Galkó Bence, Simon
Zsófi, Goda Szilvia, Kása Tímea/Kürtös Petra,
Kolozsi Kilián, Szívós László.
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Stuart Mária bravúrdarab. Bravúros, ahogy Schiller kibontja féltékenységbôl, nôi riva-
lizálásból, hatalmi gôgbôl, kicsinyes önzésbôl két királynôjének drámai összecsapását,

szikár magányát, tragikus végzetét. Erzsébet és Stuart Mária dialógusa a világirodalom leg-
pompásabb párbeszédei közé tartozik: azonos súlyú drámai igazságok feszülnek szembe egy-
mással. Egy idôsödô, megrettent, hatalomittas királynô és porig alázott, de meg nem tört, szép-
séges ifjú ellenlábasa küzd egymással hatalomért, trónért, hírnévért, férfiért.  S persze két, ereje
teljében lévô színésznônek kínál ziccerszerepet a darab – a szereposztással nagyjából el is dôl,
mire jut a rendezô az elôadással.

Zsótér Sándor nemrég Spolarics Andreá-
ra osztotta mindkét tragikus sorsú király-
asszony szerepét a Bárkában, megkettôzve
egymásba tükrözte tragédiájukat, osztha-
tatlan egésszé formálta személyiségük
csapdáját. Alföldi Róbert radikálisan eltérô
karakterû figurákként viszi színre angliai
Erzsébetet és Stuart Máriát a Pesti Szín-
házban. Egyikük fölényes, rutinosan ma-
gabiztos. Másikuk megtörten is acélosan
kemény. Erzsébet retteg a veszélyes rivális-
tól, de csak nehezen szánja rá magát a
végsô megoldásra. Börcsök Enikô király-
asszonya hosszasan hezitál, mit tegyen, ta-
nácsadóira tolja a döntés (a kivégzés) fele-
lôsségét, vigyék el ôk a balhét. Úgy dönt,
hogy nem dönt: némi külsô nyomásra alá-
írja ugyan a kivégzési parancsot, de Davi-
son államtitkárnak (Juhász István kemény-

K o v á c s  D e z s ô

Királyi szélerô
■ F R I E D R I C H  S C H I L L E R :  S T U A R T  M Á R I A  ■

Telekes Péter (Mortimer) és Eszenyi Enikô (Mária)
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kedô, de végsô soron tanácstalan udvaroncot formál) nem ad egy-
értelmû utasítást arról, mit is tegyen a papírral, így a tétova lakáj a
saját szakállára cselekszik. Meg is bánja késôbb, de akkor már
késô. A lesittelt skót rokon pozíciói látszólag jobbak, ügyesen
manôverez támogatói, hódolói, különbözô rendû és rangú férfiak
között, akik mind a pillanat szeszélye szerint akarják megkaparin-
tani a kiszolgáltatott nôt vagy megalázkodva szolgálni a fattyú
trónbirtokosnak, Erzsébetnek. Alföldi elôadásának három fôsze-
replôje van, Börcsök uralkodóként rámenôs, nôként bizonytalan-
kodón is pompázatos, erôteljes Erzsébetje, Eszenyi Enikô vadóc,
robbanékony, pengeéles, kemény Stuart Máriája, s az elidegene-
dett udvari miliô, ama feltartóztathatatlan gépezet, amelyet rend-
re leereszkedô-felszálló ventilátorok erdeje testesít meg metafori-
kusan és nagyon is prózaian. A többiek, az udvar férfi tagjai kész-
séggel és rutinosan asszisztálnak a két nô párviadalához, motivál-
ják döntéseiket, árnyalják lépéseiket, de nem tolakszanak elôtérbe.
Leicester grófja (Kamarás Iván), bár megsejteti, hogy csak szerel-
mi árulás és megcsalatás révén képes placcon (és életben) marad-
ni, nem csinál nagy faksznit pálfordulásából: ha Erzsébet a nyerô
uralkodóként, akkor az asszony felajánlkozását is célszerû elfo-
gadni. Az elszántan szenvedélyes Mortimer (Telekes Péter játssza
a romantikusan lobogó hôsszerelmes ifjút, aki gyorsan ledöntené
imádott Máriáját, s meg van lepve, hogy a nô kapálózva ellenáll)
számára hamar lezárul minden út, hiába tervez elszántan összees-
küvést, puccsot, királynôszöktetést, csakhamar belátja: egyedül az
öngyilkosság a kiút számára. 

Alföldi elôadása kényesen egyensúlyoz a klasszicizálóan fegyel-
mezett, kôkemény logikával kivitelezett sorstragédia és egy zabo-

látlanul nyers, vadul érzéki, romantikába hajlóan szenvedélyes
színjáték határmezsgyéjén. A két királynô egymásnak feszülése
nemcsak azért egyenrangú felek összecsapása, mert drámai igaz-
ságuk azonos súllyal esik latba, hanem fôként azért, mert két ádá-
zul elszánt, minden nôi rafinériával fölvértezett asszony küzd élet-
re-halálra egymással. Börcsök csillogó-villogó királynôi kosztü-
mökben pompázó Erzsébetje lenézô megvetéssel, maró gúnnyal
szemléli Mária megalázkodó, testvéri közeledését, mikor találkoz-
nak. A rátarti, fennhéjázó királynô magára maradva hamar ma-
gába zuhan, nyomasztja a lelkiismeret-furdalás. De az ellenfél le-
iskolázása kedvére való: úgy pöccinti le Mária sirámait, mintha eg-
zotikus bogarat taposna el, mintegy mellékesen. Mit óhajt, lady
Stuart, pattognak kopogósan Börcsök szavai; semmi indulat nincs
a hangjában, csak kimértség, gôgös tárgyilagosság, fölényes kíván-
csiságnak álcázott mélységes megvetés, a magabiztosság nyugal-
ma, amely hamar lemállik majd róla. Eszenyi Stuart Máriája egy
kamasz Jeanne d’Arc átszellemült szenvedélyével veti magát a küz-
delembe. Vadóc csitri, fiús bájjal, tinédzseres lobogással meg po-
koli asszonyi erôvel. Nem retten vissza sem a haláltól, sem önnön
árnyékától. Ádázul rafinált, kíméletlen, kegyetlen harcos. Az ô el-
szánt dühe és gyôzni akarása teszi valódi élethalálharccá a két nô
vetélkedését. Mikor kimenôt kap börtönébôl, kislányos virgoncéri-
ával szökell, röpdös a szabadban (zihálva szalad föl az oldallépcsô-
kön). Amikor az ádáz szócsatában legyôzi az angol királynôt, tom-
bol örömében, s már-már transzba révülve lejt körtáncot, ünnepli
önmagát. A kéjes bosszú elôhívja hatalomvágyát: le kell gyôzni,
meg kell semmisíteni a másikat, a másik nôt. Mélyrôl fakadó, zsi-
geri szenvedélyek mozgatják Eszenyi diadalittas ifjú asszonyát.
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Tordy Géza (Talbot), Kamarás Iván (Leicester), Börcsök Enikô (Erzsébet) és Varjú Kálmán (Burleigh) Koncz  Zsuzsa  fe l vé te le i



Elôbb töprengô „értelmiségi”, elmélázva cigarettára gyújt, aztán
megkeményíti a szívét, s eszmeemberré lényegül át. 

Errôl szól Alföldi elôadása: az eszmehôsök összecsapása mö-
gött hiúság és nôi rivalizálás húzódik meg. Kicsinyes, földhözra-
gadt indulatok, amelyek országokat képesek romba dönteni. Al-
földi artisztikussá, fenségessé és nagyszabásúvá stilizálja küzdel-
müket: világok harcát látjuk a mozgalmas felszínen, miközben
kétfajta zsigeri önzés birkózik egymással a mélyben. Az elôadás
látványvilága érdekesen és szimbolikusan jeleníti meg a hatalmi
gépezet ilyetén mûködését: éles fénycsóvákkal felülrôl megvilágí-
tott ezüstös ventilátorok pörögnek-forognak, emelkednek-süly-
lyednek a szûk játéktérben. Tág asszociációs mezôt nyitnak az ér-
telmezésben: részint a fenyegetettség, a terror fokozatait hivatot-
tak megjeleníteni, részint a színpadi feszültség hullámzását is le-
képezik vagy olykor indukálják. A kulcspillanatokban egészen
mélyre ereszkednek a zakatoló, lelassuló-felgyorsuló masinák; mi-
kor Eszenyi Stuartja körtáncot lejtve megdicsôül, leiskolázva a ki-
rálynôt, a ventilátorok által gerjesztett légáramlat föl-fölcsapkodja
szoknyáit, majdnem úgy, mint Marilyn Monroe híres fehér ruhás
képén a szellôzôrácsból fölzúduló léghuzat. De Mortimer és Stu-
art Mária padlón abszolvált szerelmi gyürkôzését is szimbolikus
keretbe foglalja a ventilátorok monoton zakatolása, akárcsak Má-
ria kivégzését vagy Mortimer halálugrását. A játékteret – e mozgé-
kony és sok funkcióval megterhelt elemét leszámítva – puritánra
tervezte Menczel Róbert; a pôrére csupaszított szürke-fekete szín-
padon jószerével csak egy U alakú, dobozszerû, robusztus térelem
„játszik”: hol királyi trón, hol szimpla ülôalkalmatosság, hol rusz-
tikus ágy, föl lehet fordítani, élére lehet állítani, át lehet billenteni,
ahogy a játék (s a rendezôi koncepció) kívánja. A statikus, mértani
alakzatokkal és pörgettyûzô ventilátorokkal operáló térrel szöges
ellentétben állnak Bartha Andrea korhû és mégis modern, szemet
gyönyörködtetô, nagyvonalúan elegáns jelmezei. Mintha csak vala-
mely Erzsébet kori festményrôl léptek volna elénk a figurák: fényes

fekete bôrruhák, fehér pliszé nyakfodrok és kézelôk, roppant ab-
roncsszoknyák, csillogó bársonymenték, királyi diadémok ékesítik
a királynôt és udvarát. Eszenyi Stuartja sötétszürke köpenyt, alatta
kibomló-lobogó gyolcsfehér inget, vörös alsószoknyát visel; festet-
len, sápadt arca szöges ellentéte Erzsébet ragyogóra sminkelt, flit-
teresen csillogó, aprócska gyémántkoronával ékszerezett portréjá-
nak. Börcsök aranyfátyollal ékesített királynôi kosztümje – Bartha
Andrea tervezôi remeklése – külön elemzést érdemelne: nemcsak
funkcionális, de gyönyörû is. Alföldi elôadása látványában artiszti-
kus, koncepcionálisan végiggondolt, ám meglehetôsen egyenetlen:
a hosszú tirádák, a gondosan komponált, felfokozott drámai össze-
csapások közepette a játékból olykor elillan a feszültség. Ilyenkor
marad a színpadi masinéria mûködtetése, a szélgépek s a pompá-
zatos kosztümök „játéka”. A szakmai profizmussal kivitelezett pro-
dukcióból némiképp mégis hiányzik a domináns rendezôi gondo-
lat, az átütôerô. Kicsit nehezen indul az elôadás, a második részben
már erôteljesebb, ritmusosabb, lendületesebb a játék. 

A mellékszereplôk pasztellesebb galériájából kiemelkedik Tordy
Géza megrendült és megrendítô, fegyelmezett, vak Talbotja és He-
gedûs D. Géza szigorúságában is empatikus gyóntatója. A színlap
nem tünteti fel a világítástervezôt, pedig a fények és sötétek villód-
zó játéka nélkül aligha szikrázna föl a kétféle magányból fakadó,
mégis oly hasonló, elvakult szenvedély.

FRIEDRICH SCHILLER: STUART MÁRIA
(Pesti Színház)

FORDÍTOTTA: Kálnoky László. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Bartha
Andrea. DRAMATURG: Vörös Róbert. ASSZISZTENS: Kovács Krisztián.
RENDEZÔ: Alföldi Róbert.
SZEREPLÔK: Eszenyi Enikô, Börcsök Enikô, Kamarás Iván, Tordy Géza,
Varjú Kálmán, Földi László, Telekes Péter, Szôcs Artúr, Szegedi Erika,
Hegedûs D. Géza.       
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A Kúnos László–Rakovszky Zsuzsa által készített fordítás ért-
hetôbb köznapi élôbeszéde és a Krétakör Társulat játékstílusa ezt
az embert állítja elénk, megfosztva ôt mélyebb vagy magasabb (a lent
mint fent) rendeltetésétôl. Peer bolyongását önmaga útvesztôjé-
ben saját szubsztanciája, nem pedig lényege okozza, hiszen a lé-
nyeg az út megtalálására irányul, amely a sokszerû világból vissza-
vezet az Egységbe, önnön egység mivoltunkba, a szubsztancia
azonban önmagában nem létezô, értelmetlen és érthetetlen, ami
mindenné lehet. Míg a lényeg része a szubsztancia, addig ez for-
dítva nem igaz. A szubsztancia térbelileg gömbként, síkbelileg
körként szimbolizálható, amit a Nagy Görbe alakja testesít meg,
aki az egységes éntôl eltéríti Peert. Zsótér Sándor az öt felvonást
háromra húzta meg, ami kétségtelenül kézenfekvô, hiszen Peert

három életszakaszában (az ember három korában) követjük nyo-
mon. A Krétakör Társulat gyakran vitát kiváltó, nem mindennapi
megoldásai, a vizuális elemek és a poénok túlburjánzása miatt a
világ talán legszórakoztatóbb Peer Gyntjét láthatjuk, bár Ibsen na-
gyítóval sem akadna rá az északi lélek mélységeire.

Ambrus Mária minimalista díszlete, a forgatható körszínpad
egyszerre fejezi ki az északi erdôk hangulatát és a biztonságot
nyújtó családi ház légkörét, a természet és az emberi erô örök har-
cát, valamint Peer folyamatos körben járását önmaga labirintusá-
ban. A színpadra vezetô tûzlépcsô az utat jelképezi, ami a járatlan
felé vezet, az ismert dolgokon túlra, a színpad melletti két ajtó kö-
zül pedig csak az egyik játszik, a másik pusztán bejövetelre szolgál.
A plafonon neoncsövek húzódnak Esthajnalcsillag alakban, a hátul

S e l m e c z i  B e a

A purgatórium gombjai
■ H E N R I K  I B S E N :  P E E R  G Y N T  ■

népmesék legkisebb fiúja mindig gyôzedelmeskedik a konvenciókon, az elôítéleteken és általában a léten. Az élet császára, Peer Gynt ha-
sonló utat jár be, mégsem teljesíti be sorsát, sem a halál, sem az élet felett nem ülhet diadalt. Miközben önmagát keresi, letér elôre meg-

szabott, karmikus (bár ezt Ibsen még nem így nevezi) útjáról, és önmagát az egójával téveszti össze. 
A gynti én – bár szimbólumok és allegóriák végtelen hadával folytat Don Quijote-i küzdelmet – nem metafizikus bûnök és tragédiák tárháza,

az Ecce homo hordozója. 

A



elhelyezett tükör visszaveri fényüket, mint-
egy a Sovány (az ördög) pozitív és negatív
lemezrôl értekezô metaforikus beszédét
alátámasztva. Amikor a valóságban járunk
(ha egyáltalán mondhatunk ilyet), a neo-
nok fehéren világítanak, míg a képzeletet és
az illúziókat sárga, lila és zöld fények jelzik.

Amikor Peer az erdôben házat épít, élô
díszletként jelenik meg Nagy Zsolt és Pé-
terfy Borbála autóillatosító fenyôhöz ha-
sonlatos mintájú barna alsónemûben. Öl-
tözékük jellege az elsô emberpár fügefale-
velére utal.

Benedek Mari jelmezei legfeljebb uta-
lásszerûen jelzik az ibseni világot, mint
Peer egyszerû paraszti gúnyája (sima feke-
te nadrág mintás inggel), Åse piros bár-
sonyruhája narancssárga tollas turnûrrel
ékesítve (a jobb napok és a hajdanvolt gaz-
dagság utolsó emlékeként), Helga kislá-
nyos fehér térdzoknija, bolerója és rövid
ruhácskája vagy Solvejg turnûrös fekete ki-
menôje, ami valódi zárdaszûzkülsôt köl-
csönöz neki.

A többi jelmez eltávolodik a hagyomá-
nyos XIX. századi viselettôl, és a mesék bi-
rodalmába repít, ahol nincs helye többé a
valóságnak. Az álmok ruhái színesek (bár
a férfiak állítólag fekete-fehérben álmod-
nak, úgyhogy érdekes megoldás lehetett
volna fekete-fehér jelmezek alkalmazása),
lengék és könnyedek, Peer mindent levet-
kôztetô fantáziájának szüleményei.

A Peer Gynt nemcsak az én drámáját mu-
tatja be, hanem az emberi kapcsolatok tra-
gédiáját is, fôképp az anya-fiú viszony ket-
tôsségét. Åse az egész világgal képes lenne
szembeszállni fiáért, majd ô fojtaná meg,
de úgy, hogy mégse essen baja. Egyfelôl
ôrülten rajong érte, másfelôl azonban egy-
folytában szidja dologtalansága miatt, és
az általa elképzelt életre neveli (a pénz fon-
tosságára, a közösséggel való konfrontáció
elkerülésére és a beolvadásra), nem csoda
tehát, hogy Peer anyja iránti szeretetétôl
vezérelve letér eredeti útjáról, és minden
erôfeszítése ellenére lassan beolvad. Az
anyja által rákényszerített szerepek telje-
sen felszívják eredeti egyéniségét, ám Åse
ettôl sem boldog (nagyon is tisztában van
a Peerben szunnyadó lehetôségekkel), és
szelleme mint a meg nem gondolt eszmék,
az el nem énekelt dalok, a meg nem csele-
kedett tettek jelképe – a Csákányi Eszter
fejére erôsített tollak szimbolizálják az el-
szalasztott lehetôségeket – visszatér a föld-
re, hogy újra megszidhassa fiát. 

Peer az ôsi mesemondók tehetségével
felruházott fiú, akinek mágikus hatalma
van a kimondott szó felett – Zsótér rende-
zése az elmesélt történeteket vizuálisan is
megjeleníti, mintha a szavak erejétôl a me-
sék megelevenednének. A baklovaglás bi-
zonyítékaként Péterfy Borbála érkezik a
színpadra szôrruhában, lábán száguldást
jelképezô görkorcsolyával mint rénszarvas,

késôbb az Északi-tenger három sziklacsúcsa jelenik meg a szöveghez kitûnôen igazodó
ruhákban. A hósüveges Hallingot Csákányi Eszter testesíti meg zöld alapon fehér mintás
szoknyában, fehér mûszôr kalapban és kabátban; a jégköpenyes Jôkelt Péterfy Borbála
halványzöld rövid ruhában és átlátszó mûanyag esôkabátban, míg a szûzleplû Folgefonnt
Láng Annamária csipkeruhában és -harisnyában.

Bravúros megoldás az Északi-tenger hálóinges, gumiköpenyes pingvinjeinek szerepel-
tetése (érthetetlen módon az eredeti mûbôl kimaradtak), akik a kilencujjú fiú temetésekor
orgonasípszerûen állnak a lépcsôkön, az angyalok égi kórusához hasonlóan. Meglepô
egyezéseket fedezhetünk fel a pingvinbôr és a reverenda között, a gyászszertartást végzô
pap jelmeze ide is, oda is illik. Az abszurd kép leginkább Anatole France A pingvinek szigete
címû regényének egyik epizódjára emlékeztet, amikor Szent Maël megkereszteli a távolról
embernek látszó pingvinhadat.    

Ám a vizuális elemek megválasztása nem mindig szerencsés: Åse halálakor a Soria-Mo-
ria vár manifesztációja nem képes érzékeltetni az elmúlást, elvész a jelenet finom szép-
sége. A lapp népmesék arannyal és ezüsttel teli vára ugyan délre van a déli szél honától, és
északra az északi szél honától, tehát nem a földön található, de nem feleltethetô meg egy-
értelmûen a mennyországnak, inkább az elérhetetlen boldogság szimbóluma. Az, hogy
Ibsen az ajtóba állította Szent Pétert, még nem ad okot az azonosításra. Erre a legfôbb bi-
zonyíték Åse alakja, aki nem saját tettei, hanem fia elveszett álmai miatt nem juthat be.
Peer nem mesél többet, a Soria-Moria vár falai leomlottak.
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Gyabronka József (Peer), Rába Roland (Zöldruhás lány), Nagy Zsolt (Dovre),
Katona László (Manó)



A rendezôi koncepcióban Peer nem megy keresztül semmiféle jellemfejlôdésen, ciniz-
musa vele született, mintha a mesék világa nem álmokat, csak kibúvót jelentene számára.
Rezignáltsága a kezdetektôl fogva a Gomböntô kanala felé sodorja. A kulcsjelenet talán
ezért sikkad el: Peer (Gyabronka József) jelenléte „távollét”, s ez folyamatosan dezillu-
zionál. Csákányi Eszter (Åse) hiába formálja meg a halál küszöbén áthaladó asszonyt,
akinek lelke már a torkában dobog, ha Peer minden mondatával és mozdulatával idézô-
jelbe tesz.

Peer életében egymást váltják a nôk, mindegyik egy-egy lehetôséget villant fel, egy utat,
amerre elindulhatna. Ingrid (Péterfy Borbála) a konvencióknak és földjének rabja, ezért
öltözteti Benedek Mari ôt is rénszarvasszôrbe, a szívósság és a természethez való ragasz-
kodás attribútumaként. Bár szereti Peert, és hajlandó megszökni vele, életét csakis a föld-
jén tudja elképzelni, ahol választottjával együtt gazdálkodnának. Naivan hisz abban, hogy
Peert magához láncolhatja testével. Túlságosan könnyû préda egy megrögzött vadász szá-
mára. Elhagyatása után megszüli a Hagymát, amelybe Åse mohón beleharap – Peer ekkor
hagyja abba a mesélést, ekkor ölti magára elsô hagymaburkát, és válik a tettek emberévé.

Péterfy Borbála az összes általa megformált figurát egyazon jellegzetes hangon szólal-
tatja meg, mintha ugyanannak a lénynek volna különbözô megjelenési formája, amivel új,
egyéni színt visz az elôadásba.    

Solvejg elhagyja otthonát, és feladja önmagát Peerért (bár továbbra is önmaga marad,
de más által létezik, a másikat hordozva önmagában), a XIX. századi nô mintaképe, ártat-
lan és hûséges, fény a férfi éjszakájában. Sárosdi Lilla viszont csak halvány gyertyaláng,
nem az a nô, akirôl elhisszük, hogy szerelmével nehéz paplanként beborítja Peert, és ô a
végsô menedék.

A három juhtartó közösségbe tömörült,
esztenás leány ledérséggel (mindhárom
modern technoszínekkel megbolondított,
1940 körüli pin-up girl-kosztümökben fe-
szít) és ôrült vággyal kívánja behálózni
Peert, a csábítás boszorkányaiként vonag-
lanak lábai elôtt. Amikor Peer legyôzi kéj-
vágyát, és átlép a „bakkhánsnôkön”, a há-
rom lány egy amszterdami típusú piros-
lámpás házban ver tanyát, kikönyökölnek
az ablakon újabb áldozatra várva.

A Zöldruhás koboldhajadon (Rába Ro-
land) szintén Peer nemi vágyát korbácsolja
fel. Rába Roland neonzöld fûzôben és
hosszú szoknyában, fején zöld henninnel
(kúp formájú reneszánsz süveg) jól tükrözi
a manók – vagy maradjunk inkább a troll
megnevezésnél, hiszen a manók pajkos,
gondtalan kicsi lények, míg a trollok rossz-
indulatú, emberevô óriások – Janus-arcát:
az igézô nô valójában férfi, akit csak a kan-
csal szem találhat kívánatosnak. A lények
megjelenítése különösen mulatságos, Dovre-
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Gyabronka József, Péterfy Borbála, Sárosdi Lilla (Solvejg) és Nagy Zsolt



apó (Nagy Zsolt) macska és mosómedve keresztezésébôl született farka és Peer ünnepi pá-
vafarkincája érezteti ember és állat közti átmenetüket. A hajadon a trollok szemében bizo-
nyosan kecses táncával és terhességével próbálja megôrizni Peer szerelmét. Rába Roland
kedvesen suta mozgása (a híres griegi manóbalett kánkánnal tûzdelve) és Láng Annamá-
ria (a koboldhölgy húga) hárfajátéka a lehangolt hangszeren némi fogalmat adhat a manó-
mûvészet szépségeirôl. Peer a hatalomvágy és a nô utáni sóvárgása miatt alázkodik meg
a trollok királya, Dovre-apó elôtt, és alkalmazkodik a föld alatti törvényekhez. A trollok éle-
tüket a félelemnek rendelik alá, ezért válik jelszavukkal az egoista „légy elég önmagadnak”.
Peer egyetlen szabályukra mégis nemet mond: nem hajlandó a manók hamis látásmódját
magáévá tenni, gynti énjét nem adja fel.

Hiába menekül azonban el a koboldok élete elôl, a valamikor szép manólány öreg-
asszonnyá vénülve addig üldözi korán felcseperedett fiával együtt, amíg Peer Solvejget, az
egyetlen lehetôséget is elszalasztja. Kerül, a Nagy Görbe gyôzött. 

Ô az óvatos kerülô utak, apró hazugságok megtestesítôje, fehér, hagymaszerû szoknyá-
ban, ami a késôbbi hagyma-jelenetre utal, hiszen a Nagy Görbe viszi rá Peert a szerepvál-
lalásokra.

Marokkóban rabszolga- és kegytárgy-kereskedelembôl meggazdagodott üzletember-
ként énjének világuralmát akarja arannyal megvásárolni. Gyabronka ebben a részben a
leghitelesebb, fehér Elvis-imitátor, Komár Laci-s öltönye és lábgyûrûi is segítenek eb-
ben. A rulettasztalt idézô forgószínpad közepén krupiéként magasodik a körülötte fekvô
négy külföldi utazgató és unatkozó milliomos között, akik ezüst papucsban, kockás
forrónadrágban és a sötétben világító, piros szállal átszôtt ezüstszínû mellényben
táncolnak.

Peer a sivatagi majmokkal szintén képes azonosulni, Nagy Zsolt hosszú hajú majom-
maszkját kész magára ölteni, ahogy imponál neki a meztelen ganajtúró, valamint a fehér
trikóban és alsóban szerepeltetett csiga, gyík, varangy életmódja is, ezek mindig önmaguk.

Bár a négy milliomos ellopja jachtját, és kifosztja ôt, új vagyonra tesz szert, majd pró-
fétának adja ki magát. Lemond énjének világuralmáról, és Anitrában, az egyszerû be-
duin lányban (Láng Annamária) próbálja énjének kalifátusát megteremteni. Anitra
azonban csak a pénzére utazik, ékszereitôl egyesével szabadítja meg. Láng Annamária
karikírozza a különbözô karaktereket, amitôl figurái mulatságosak, mégis meggyôzôek.
A híres táncot ugyan kissé esetlenül járja sárga szoknyás fürdôruhájában, s a várt has-
tánc helyett bantu törzsi élményben részesít.

Szellemes megoldás a Szfinx elöl Sárosdi Lilla, hátul Rába Roland teste, illetve a tu-
dós Peer diktafonos élménybeszámolója, amikor a Memnon-szobor (Péterfy Borbála és
Nagy Zsolt kettôse) dobozolt múmiaként énekelni kezd.

Peer császársága csak a bolondokházá-
ban válik valódivá, ahol végre mindenki
egészen önmaga. Huhu, az elfeledett ma-
labár költô (Nagy Zsolt, aki pozitív érte-
lemben ripacskodik, és lehetôleg lenge öl-
tözékben mászkál a színpadon, bár ennek
többnyire semmilyen dramaturgiai funk-
ciója nincs, kétségtelenül sokat hozzátesz
az elôadás látványvilágához) majomfejére
néha hamletien tekint, mintha a „mi is az
ember” kérdésre keresné a választ. A fele-
let számára egyértelmû, meg kell találni az
ôsi nyelvet, újra majomként kell ordítani
az éjszakában.

Peer öregkorában ébred rá, hogy életét
elfecsérelte, értékeit elherdálta, tehetségét
aprópénzre váltotta. Bûnei kicsinyes ön-
zésbôl fakadtak, jelleme széthullott, a
Gomböntônek nincs is vele igazán sok
munkája. A legnagyobb bûntôl viszont
mentes maradt: nem érte be végérvényesen
önmagával.

A Gomböntô (Rába Roland személyisé-
géhez talán ez a szerep áll a legközelebb),
aki elôször Idegen utasként mutatkozik be
Peernek, a végzet beteljesítôje, zöld ruhája
egyszerre mûtôsköpeny és távol-keleti
szerzetescsuha. A gomböntés Peer gyerek-
kori játéka, amit a házuk elárverezésekor
megtalált öntôkanál és a Helgának (Sol-
vejg húgának) adott ezüstgomb jelez. En-
nek ördögi manifesztációja a Gomböntô
figurája, aki számon kéri a gyerekkori ál-
mokat. Peer mindig langyos emberként la-
vírozott szerepei között, sohasem volt ön-
maga. A fekete, átlátszó ruhájú (alatta
meztelen – a Gonosz igazán nem szemér-
mes) ördögpap, Sovány sem méltatja a
pokol kínjaira, hiszen bûnei elkoptak,
szenvedélye kiégett, ezért már negatív le-
nyomata sincs szemében. Katona László
elegáns, kimért alakítása A Mester és Mar-
garita Wolandját idézi; akirôl elhiszem,
hogy egy pillanat alatt kámforrá válhat, és
a következô percben újra ott ül a kanapén.

Peer a darab végén szembesül azzal,
hogy kizárólag a benne vakon bízó (erre
utal kissé didaktikusan Sárosdi Lilla sze-
mére fésült haja) Solvejg mellett teljesülhe-
tett volna be császársága, az örök asszonyi
megtartásba menekül, visszabújik az elrin-
gató anyaölbe. A beolvadás helyett a bele-
olvadást választja.  

HENRIK IBSEN: PEER GYNT 
(Krétakör Színház)

FORDÍTOTTA: Kúnos László és Rakovszky Zsu-
zsa. DRAMATURG: Ungár Júlia. DÍSZLET: Amb-
rus Mária. JELMEZ: Benedek Mari. ZENESZER-
ZÔ: Tallér Zsófia. TÁNC: Vati Tamás. RENDEZÔ:
Zsótér Sándor.
SZEREPLÔK: Csákányi Eszter, Gyabronka Jó-
zsef, Péterfy Borbála, Sárosdi Lilla, Nagy Zsolt,
Láng Annamária, Rába Roland, Katona László.
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ekiveselkedett Ruszt József, Szinetár 
Miklós, Babarczy László, megannyi

markáns rendezôi személyiség – az eredmé-
nyek feledhetôek. Most Valló Péter hívta ki a
drámát – ugyancsak mulandó hatással. Tu-
dottan egyenetlen pályáján a III. Richárd
magaslata után most völgymenetbe váltott. 

Mi lehet a baj Az élet álommal? 

A félfiaskók kritikái rendre megállapítot-
ták, hogy Don Pedro Calderón de la Barca
1635-ben, a szerzô harmincöt éves korában
s még világi státusa idején fogant remek-
mûve kétfelôl is megközelíthetô. Olvasha-
tó filozófiai és politikai drámaként. A filo-
zófia körülírásába belefoglalták az agnosz-
ticizmus elnevezésû, vajmi kevéssé nézô-
csábító szakkifejezést, de nézôbarátabb
módon exponálták a magukat kínáló anti-
téziseket is: élet vagy álom (álom vagy élet),
valóság vagy látszat, szerepjátszás vagy hi-
teles emberi megnyilvánulás. Az utóbbi an-
titézisnél a létbizonytalanság filozófiája
már pszichológiába csap át: elképesztô, mit
lehetett tudni és megsejteni a XVII. szá-
zadban (lángésznek persze) az emberi ter-
mészet kiszámíthatatlanságáról, megfog-
hatatlanságáról, a szituációk által elôhívott
döbbenetes pálfordulásokról – végigele-
mezhetnénk ezt Az élet álom valamennyi je-
lentôs szereplôjénél, talán az egy Clarínt
kivéve; Astolfóról viszont Freud is írhatott
volna tanulmányt. Az abszurd drámák fé-
lelmetesen elidegenedett figurái villódznak
át képzeletünkön, de felrémlik a Pisti tézise
is hóhér és áldozat felcserélhetôségérôl. 

Az életszerepekbôl – király, királyfi, her-
ceg, hercegnô, vezetô udvaronc, csak az egy
Rosaura az intrika kedvéért beengedett ka-
kukkfióka – nyílik az átmenet a politikába,
hiszen ezekre az emberekre egy ország sor-
sa van bízva, magándrámájuk felfejthe-
tetlenül bogozódik össze a közélettel, ki-
egyensúlyozatlanságuk, felelôtlenségük
óhatatlanul államüggyé válik. A pártállam
halódása idején (1986-ot írtunk) kôkemé-
nyen fogalmazta ezt meg Mészáros Tamás
a Radnóti Színpad Szinetár rendezte elô-
adása kapcsán: „...ha a felnövekvô nemze-
dékek elzáratnak a hatalom [...] elôl, kiszá-
míthatatlanok lesznek a mégiscsak elkerül-
hetetlen generációváltás kínjai...” Akkor ez
létkérdés volt, mára (mint minden) degra-
dálódott, bár ma sem érdektelen. Koltai
Tamás már a rendszerváltás hajnalán, az
1990-es kaposvári elôadás kapcsán sza-
vakba foglalt egy gyümölcsözô perspektí-
vát: „...uraim, vigyázat, most hatalomban
vagytok, de egyszer fel fogtok ébredni, és
úgy fogtok felébredni, hogy nem vagytok
már hatalomban. Vigyázzatok arra, hogyan
uralkodtok.” 2000-ben pedig Bonifert
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Álmodó 
oszlopok közt

■ C A L D E R Ó N  D E  L A  B A R C A :  A Z  É L E T  Á L O M  ■
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Blaskó Péter (Clotaldo),
Benedek Miklós (Basilio) és 
Stohl András (Segismundo) 



Mária egy minden gyakorlati színházi vonatkozástól mentes belpolitikai miniesszében
Segismondo sorsával üzent – néven nevezve – Orbán Viktornak. Legitim lehet ez a fajta
ihletés is, a kérdés inkább az: a kétféle út – filozófiai drámát rendezek-e, vagy politikait –
mellett létezik-e egy harmadik; lehet-e a két vonulatot egybejátszatni? Bizonyára lehet –
elvégre Calderónnak is sikerült –, bár nálunk még nem próbálták ki. 

Valló Pétert érzésem szerint elsôrendûen a filozófiai vonulat érdekelte, s ez is jogosult
döntés, minden egyéb a kivitelen múlik. Színház és rendezô néhány elôfeltételt meg is te-
remtett. Jékely Zoltán fordítása gyönyörûséges volt, de inkább karosszékben élvezhetô: az
ember többször is elolvasott egy-egy passzust, azért is, hogy megértse, azért is, hogy íz-
lelje. A Mester Yvonne fordítása alapján készült Térey-szöveg ugyancsak gazdag költôi-
ségben, de emellett többnyire elsô hallásra is érthetô – ez nagy pozitívum. Sok mindenre
alkalmas a Valló tervezte játéktér is: a lapos oszlopok állandó forgatásával minden hely-
szín játékosan és esztétikusan szuggerálható – volna, ha a világítást végig olyan konzek-
vensen variálnák, mint a látványnak is szép záróképben. (A csekély elméjûeknek való
slusszpoént viszont – a nézôknek saját tükörképükkel való szembesítését – elengedném.)
A színpadképnek még filozófiája is van: egyszerre érzékeltet – mint az élet – állandósá-
got és örökös változást, illetve a változások kiszámíthatatlanságát. Mondhatni: az oszlop-
rendszer az elôadás legelevenebb összetevôje. Nagy kár, hogy a tulajdonképpeni rendezôi
munka nem sugall egységes víziót (s itt említendôk Szakács Györgyi jelmezei: se szeri se
számuk az utóbbi idôszak fekete-fehér megoldásainak, ez se indokoltabb vagy megraga-
dóbb a többinél. Az elôadás legkongeniálisabb eleme viszont Melis László sejtelmes-disz-
harmonikus, törékenységében félelmetes üvegzenéje.) Egy komplett Az élet álom-elôadás-
ban minden mozzanatnak stílusban, végiggondoltságban, eredetiségben a rendezô egy-
szeri látomását kellene kifejeznie, s nem lenne megengedhetô az a sok szavalás, üresjárat,
konvencionális perc, amely ezt a színházi estet tarkítja.

Különösen tragikus az elsô, rövidke, alig harmincöt percnyi expozíciós rész, amelyben
nincs sem stílus, sem gondolat, csak szövegfelmondás és spilázás: Stohl András (Segis-
mundo) Calibanként rázza a láncot, Blaskó Péter (Clotaldo) megjelenésében is, tehetet-
lenkedésében is abszolút és abszolút szimpla Polonius (sajnos így is marad), Nemes
Vanda (Rosaura) naiv naiva. Késôbb, a második és a harmadik részben javul a helyzet,
nem utolsósorban azért, mert megjelenik az est legjobbja, Kaszás Attila (Astolfo), de
azért itt sem történik sokkal több annál, mint hogy a szereplôk többé-kevésbé eljutnak
színészi profiljuk – imázsuk – kivetítéséig: ráismerünk Benedek Miklósra (Basilio), még
a különben szokatlanul passzív Schell Juditra is (Estrella), Stohl Andrásnak pedig –
noha eleve túl darabos-balgás Segismundo komplex alakjához – akad néhány szép,
bensôséges pillanata (a második rész zárómonológjáért kapott nagy tapsot megér-
demli). Innen azonban még messze van a szerep, s még messzebb a stílus, a rendezôi ví-
zió által inspirált együttes teljesítmény, ami itt – mint persze mindenütt, de itt aztán
végképp – perdöntô lenne. (Utóirat: Clarínt rendezô is, színész is – Vida Péter – meg-
hagyta üres foltnak.) 
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Valló Péternek tetten érhetô koncepció
helyett ötletei vannak – méltányosabb szó-
renddel: vannak ötletei –, helyenként szel-
lemesek: jó Segismundo tükörjátéka, jó,
hogy tombolását ruhadarabjai lecibálásá-
val kezdi, ügyes (ablakon való kidobás he-
lyett) az 1. Udvaronc letaszítása a trambu-
linná vált oszlopról; viszont csak ötlet
marad, nem béleli filozófia az alvó Segis-
mundo Krisztus-pózát (ez most, úgy lát-
szik, divat – Alföldi Róbert is így teríti ki
Eszenyi Enikô házsártos Stuart Máriáját,
minden hitel nélkül), és semmitmondó, a
Bánk bánra emlékeztetô operai betét a má-
sodik részt nyitó udvari táncikálás. Az ob-
ligát popsi és cici – üres gesztus a korszel-
lem felé. Ezzel szemben, mint már utaltam
rá, nagyon szép, egyszerre dekoratív és tar-
talmas a zárójelenet, a maga keserves,
Shakespeare ambivalens fináléira emlékez-
tetô hepiendjének kietlen csoportos magá-
nyával. Ez az, gondolja az ember. Innentôl
kellene visszafelé megfogni az egészet. Ott
is, ahol nem elég hallgatni, hanem beszélni
és játszani is kell.    

DON PEDRO CALDERÓN 
DE LA BARCA: 
AZ ÉLET ÁLOM (Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Mester Yvonne és Térey János.
JÁTÉKTÉR: Valló Péter. JELMEZ: Szakács Györ-
gyi. VILÁGÍTÁS: Mórai Ernô. ZENESZERZÔ: Melis
László. KOREOGRÁFUS: Király Attila. DRAMA-
TURG: Perczel Enikô. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA:
Herpai Rita. RENDEZÔ: Valló Péter. 
SZEREPLÔK: Benedek Miklós, Stohl András,
Kaszás Attila, Blaskó Péter, Vida Péter, Ne-
mes Vanda e. h., Schell Judit, Csankó Zoltán,
Újvári Zoltán, Schmied Zoltán, Bródy Norbert.

Nemes Vanda (Rosaura) és Stohl András S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e



em tudok ellenállni a kísértésnek,
hogy a kaposvári bemutató alkal-

mából fölidézzem a dráma három korábbi
magyar elôadását. Nem lesz öncélú; meg-
tanulhatjuk belôle a korszakos Büchner-
remek elsajátításának és kisajátításának
groteszk technikáját.

A Madách Színház bemutatója idején,
1963-ban a színházban dolgoztam, láttam
a próbákat, például azt, hogy egy Kerényi
Imre nevû rendezôhallgató asszisztensi
minôségben mint „egy a tömegbôl” hergeli
a kívánt magatartásra a színpadi statiszté-
riát; úgy tûnik, akkori tapasztalatát negy-
ven évvel késôbb hasznosítja az életben.
A Danton halála 1928 óta, amikor a ma-
gyarországi bemutatón betiltották, elôször
került színre itthon. Az egykori betiltást a
Madách elôadása kapcsán nem hagyja em-
lítetlenül a korszak perzekútor-kritikusa,
professzori minôségben Aczél György jobb-
keze, amikor kritikájában azt írja, hogy
„Horthy ostoba zsarui számára épp olyan
bikavadítóan vörös és elrémítôen veszélyes
volt a színpadon felcsendülô Marseillaise,
mint az a lelkes és meggyôzôdéses ateiz-
mus, amelyet Büchner alakjai ajkára ad”.
De „amint Amerikát nem lehetett egy meg-
vadult cári kormányzónak betiltani, úgy
nem lehet a nagy francia forradalom emlé-
két sem – s az azóta bekövetkezett vagy
még bekövetkezô forradalmakat”. Az utób-
bit tekintve igaza volt, bár aligha arra gon-
dolt. Írásából kiderül, hogy a mû „egész
politikai kicsengése” a hozzá hasonlóan
gondolkodók számára (nagyvonalúan az
országlakosságot érti rajtuk) „megakadá-
lyozza, hogy szenvedélyesen és a magunk
ügyeként vegyünk részt benne”. A mai nézô
ugyanis „azt látja furcsállva, hogy – s az
ember ebben is valami alapvetô német tra-
gikum kifejezôdését érzi – ez a forradalmár
a forradalomról szólva a kiábrándultság-
nak s a keserûségnek ad hangot; hogy hiá-
ba a népi jelenetek vérbô fûtöttsége és ma-
terialista felfogása, mintha szíve együtt re-
zegne a színpadi Danton cinikus hedoniz-
musba fordult politikai keserûségével, s
vele érezne együtt, nem Robespierre-rel, el-
tiprójával, aki pedig a történelem meneté-
nek nemcsak szükségszerû következménye,
hanem fontos és helyes irányba elôrelendí-
tôje volt, aki a maga merev doktriner mód-

ján éppen azoknak a népi vágyaknak a beteljesítôje szeretett volna lenni, amelyeket Büch-
ner olyan erôvel és szenvedéllyel szólaltat meg”. A helytelen ideológiából következik, hogy
„a darab – divatos gallicizmussal élve – »nem jön át a rivaldán«, s a nézôt, bár elismerés-
sel hajol meg az egyes és együttes erôfeszítés elôtt, a mû hidegen hagyja”. Rossz elgon-
dolni, mi történt volna, ha az elôadás törekszik a dráma teljes gondolati terjedelmének
közvetítésére, s nem hagyja hidegen a nézôt. Az a körülmény, hogy az apolitikus Ádám Ottó
rendezte a darabot, amelyben Bessenyei Ferenc játszotta Dantont, Gábor Miklós Robes-
pierre-t, elôfeltétele s egyben biztosítéka is volt részint az elôadás létrejöttének, részint
annak, hogy ne jöjjön át a rivaldán. (A produkció „túlságosan a két fôszereplôre szûkített
ahhoz, hogysem közvetíteni tudja a huszonkét éves drámaíró forradalmat áhító és forra-
dalomtól visszarettenô ideológiáját” – írtam óvatosan a fent idézett kritikus jóvoltából
egy ideig visszatartott, végül 1978-ban megjelent könyvemben. Annyit azért megenged-
tem magamnak, s a kiadó is nekem, hogy leírjam: „A darabot szertelen, lázadó, forrada-
lommodellt keresô rendezôk újították föl Nyugat-Európában az ötvenes évektôl
kezdôdôen. Aktuális ideológiákhoz és mozgalmakhoz kapcsolták, amibôl szenvedélyes,
agitatív elôadások születtek; színházi tüntetések, viták és ellenviták.” Persze, a szabad
világban.)

A Danton halála legközelebb a „reformer Gáborok” Nemzeti Színházának nyitó
elôadása volt 1979-ben. Székely Gábor rendezte, Dantont Kállai Ferenc, Robespierre-t
Kálmán György játszotta. Akkor még hittünk – én legalábbis hittem – „a nagy francia for-
radalomban” és az áthallásban. De meg volt kötve a kezünk, mint a színpadon az elítél-
teké. (Cselekvô színház címû könyvem címlapjára, a címmel feleselô „renitens” gesztus-
ként, azt a fotót tettem az elôadásból, amelyben a forradalmárok hátrakötött kézzel állnak
a börtönben.) Azért leírtam, hogy „a drámában föltett kérdések a forradalom céljáról és
eszközeirôl, konszolidálódásáról és permanenciájáról, a néptömegek szerepérôl, szabad-
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A forradalom emléke
■ G E O R G  B Ü C H N E R :  D A N T O N  H A L Á L A  ■

Sarkadi Kiss János (Danton) és Urbanovits Krisztina (Rosalie)
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ságról és diktatúráról egyben a mi kérdéseink is, amelyek az eltelt
idô történelmi tapasztalatainak tükrében módosulhatnak, újraér-
telmezésre szorulnak”. Persze vigyázni kellett a közvetlen utalások-
kal. Még azzal is, hogy a  Marseillaise árnyékában a színpadon „a
Danton elleni kirakatpert készítik elô”, vagy hogy Kállai Dantonja
áldozat: „a »hascsikarásért« kell bûnhôdnie, amit társaival együtt
kapott a közös lakomán” – a hascsikarás a másnaposság, a forra-
dalomból való kiábrándulás metaforája a dráma szövegében. Maxi-
mum azt volt szabad észrevenni, hogy Simon, a házmester menta-
litású színházi súgó és Dumas törvényszéki elnök szerepének
összevonásával (az utóbbi guillotine alá küldi a feleségét) Székely
megmutatja „a hatalmassá növekvô lumpenideológia veszélyét”.
További észrevételek egyenlôek lettek volna a rendezô följelentésé-
vel. Jellemzô, hogy az elôadás mûsorfüzete egy Karelszkij-tanul-
mány részletével próbálta elôre megvédeni az elôadást, amely ki-
mutatta, hogy Büchner Robespierre bizonyos érveinek elhallgatá-
sával éri el Danton pillanatnyi fölényét Robespierre-rel szemben.
Mindez kevés volt: a rendezôt a premier után följelentették a párt-
központnál. A Nemzeti Színház igazgatója jelentette föl, aki azo-
nos volt az 1963-as Danton-kritika írójával.

A Katona József Színház a rendszerváltás után, 1993-ban újí-
totta föl a drámát. (Rendezô: Hargitai Iván, Danton: Stohl And-
rás, Robespierre: Tóth József.) „Az elôadáson elsôsorban a puber-
tásos undor érzôdik a politikai vezérkar gusztustalanságai láttán”
– írtam immár szabadon, olyan idôben, amikor „nem vérre megy
a harc, a köztársasági eszme még nem bukott el, egyelôre a guillo-
tine-nál szelídebb kiszorítósdi folyik”. Már nem kellett lakatot
tenni a tollra: „Az a keresztényi erkölcsre hivatkozó lumpenmaga-
tartás, amely Simon polgártársat csakhamar a szervezett gyilkolás
nemzetôrszalagos hóhérsegédjévé avatja, […] eléggé ismerôs.”
A rendezô „nem küszködik azzal, hogy a Megvesztegethetetlen-
ben fölfedezze a forradalom dogmává vált nagyságát”: Robespi-
erre „egész lényébôl a kisszerûség görcsös agresszivitása süt. Merô
frusztráció, alacsony termet […] maga az életundortól ideológussá
lett pitiáner diktátor.” Vége az „akarnok nemzedék történelmi sze-
replésérôl” szôtt illúzióknak. A nagy francia forradalom modellje
arra emlékeztet, „amikor a diktatúrából demokráciát kreáló rend
sorra elemésztette önnön gyermekeit, amikor a közélet »megtisz-
tult« saját legjobbjaitól, amikor már minden emberi érték elte-
metôdött”. Az elôadás konklúziója: „És ennek a fiatalos rossz
közérzetnek így van igazán üzenete a jelenhez.”

Mi az üzenet ma, 2005-ben a kaposvári Csiky Gergely Szín-
házban?

Talán a másnaposságérzés. Egy nagy buli utáni katzenjammer.
Hogy ez a buli mi volt, forradalom vagy rendszerváltás, vagy akár-
milyen közös összejövetel, az majdnem mindegy. Mert már utána
vagyunk. Épp józanodunk belôle kifelé. Az elpilledt, szerteszét
alvó társaságra a lumpen Simon – talán ô a gondnok –, Gyuricza
István húzza föl a függönyt, hogy félrészegen közéjük botorkálva-
takarítgatva ébresztgesse ôket. Valami „rendezvény” volt „elôzô
nap”, az egyik sarokban a zenekar tagjai is Csipkerózsika-álmukat
alusszák hangszereik mellett, a billentyûkre borult, ocsúdó zongo-
rista a Carmagnole-t pöntyögi. A helyszín jókora közös tér, lakás,
klub vagy gyûlde, hátsó része pár lépcsôfokkal magasabb, a két rész
között sínen lökhetô szimpla tolóajtó, hátul keskeny, magas abla-
kok, fönt guillotine alakú ékek árnyékával, tudni lehet, hogy vala-
mikor mindegyik le fog zuhanni. Fodor Viola díszlete inkább váz,
a hátsó világos fal elôtt szépen világítható keret, különféle mara-
dék, össze nem illô ülôbútorokkal, amilyenek elhanyagolt közös-
ségi intézményekben szoktak fölhalmozódni évtizedek során, mert
nincs pénz kicserélni ôket. Mindvégig ez marad a játéktér, minden
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cselekmény színhelye, utca, konvent, lakás, bordély, bíróság, bör-
tön – az utóbbi a süllyesztett zenekari árok –, minden szereplô-
nek ez a tartózkodási helye, többnyire egyszerre vannak jelen, vagy
ki-be járnak. Pulóveres-zakós-ballonkabátos-nadrágtartós-akta-
táskás társaság.

Másnapos Értelmiségiek Klubja. Vagy a Történelmi Buli Közös-
ségi Ház.

A szereplôk gyártják és magyarázzák a történelmet. Csinálják és
beszélnek róla. Cselekszenek és ideologizálnak. A „forradalom”

Petô Kata (Lucile) és Bartsch Kata (Júlia) 

K l e n c s á r  G á b o r  f e l v é t e l e i
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nem kiemelt esemény, hanem mindennapi rutin; miközben zajlik,
felelôsei heverésznek a pamlagon, kifordulnak a kártyaasztal mel-
lôl, élik családi vagy hivatali életüket a permanens társaságban.
Valami pállott közöny és szürkeség telepszik az egészre. Senki
sem hisz semmiben. Valaki, a Polgár – Tóth Béla játssza – fehér
zsebkendôbe fújja az orrát, mire felakasztják mint arisztokratát.
Az utána következôk már megtorlás nélkül vehetik elô zseb-
kendôjüket. Az elvek és elvtelenségek egyaránt alkalmiak, akár-
csak következményeik. A lumpen Simon házaspár szítja a hangu-

latot, mackónadrágban, partvissal és cekkerrel. A cekkerben szi-
rénázó rendôrségi tölcsér, Márton Eszter és Gyuricza István egy-
más kezébôl kapkodja ki, hogy kihangosítva uszítson a saját párt-
ja mellett, a másik ellen. Egyikük dantonista, másikuk robespier-
re-ista. Útszélien szidják egymást és az ellenpárt híveit. A politi-
kai elit ugyanezt teszi választékosabban, idônként még érveket is
kevernek bele. Fádan ténferegve vagy lazán heverve, esetleg mere-
ven ülve – ki-ki mentalitása szerint – hallgatják a másik szócsép-
lését. Néha kilépnek a szerepükbôl, hogy elénekeljék Kovács
Márton hol dzsesszes, hol kuplés, hol weilles songjait, melyeket
Eörsi István elmés, pengeéles, racionális verseire írt – szerzôjük
talán egy próbán még tanúja lehetett a brechti elidegenítô tech-
nika mûködésének.

Mindez célirányos és értelmezhetô. Mégsem jó. Nincs súlyuk a
szereplôknek. Nincs mögöttük formátum. Gyaníthatunk ebben
szándékosságot, gondolhatjuk esetleg, hogy a forradalmi modell
és a forradalmárszerep történelmi kiürülésérôl van szó; ebben az
esetben viszont érdektelenné válik az egész, mindenekelôtt maga
a mû, ami méltánytalanság Büchnerrel szemben, mert a Danton
halála ma, százhetven évvel a megírása után is erôs, expresszív tra-
gédia, a rezignált forradalmár költôi szenvedélytôl lüktetô mo-
delldrámája (ha csakugyan az). Réthly Attila rendezése diszkredi-
tálja ezt a drámai elevenséget és a szereplôk (hogy az elavultnak
tartott lukácsi terminust használjam) szellemi arculatát. Sarkadi
Kiss János csak egy hangoskodó Danton, Kocsis Pál vállszíjj-akta-
táskás hivatalnok Robespierre, Némedi Árpád izgága kis Saint-
Just. Nagy Viktor Camille Desmoulins-jébôl hiányzik a poéta. Ka-
rácsony Tamás mint Fouquier-Tinville inkább altiszt, mint köz-
vádló. Ha arról van szó, hogy altisztek lettek közvádlók – az elô-
adás egészére vonatkoztatva: a senkikbôl valakik –, azt bonyolul-
tabban kell eljátszani. Kovács Zsolt érzékeltet valamit a helyzet
groteszkségébôl Thomas Payne – a darabtól lényegében független
– szerepében. És jók a különféle funkciókat betöltô kékharisnya-
nôk: Urbanovits Krisztina, Nyári Szilvia és Varga Zsuzsa. Bartsch
Kata mint Júlia viszont csak egy telt szôkeség, Petô Kata pedig vég-
képp elkerülte a találkozást az ôrületbe kergetett Lucile költôi és
drámai tekintetben egyaránt kulcsszerepével.

Az elôadás vége felé van egy-két szép perc, például amikor a be-
börtönzöttek tömbben „talpalnak” lassan oldalazva egy képzelet-
beli kilátópont, talán a Hold felé. Vagy amikor fokozatosan kiürül
a tér, a zenészek egymás után távoznak, miután „búcsúszimfónia-
szerûen” abbahagyták a játékot, az elítéltek pedig egyenként in-
dulnak a halálba – Kelemen József Lacroix-ját öklendôroham kap-
ja el –, és a kivilágosodó háttér elôtt a várakozásnak megfelelôen
lecsapnak a guillotine-ablakok. Simon kezet csókol a politikai ön-
gyilkosságot választó Lucile-nek, csakhogy az ôrült nô rojalista
felkiáltásában már nem érezni az elszánt, provokatív dacot. Dac
csak ott van, ahol ellenállás is van. Ellenállás pedig ott, ahol vala-
milyen eszme.       

GEORG BÜCHNER: DANTON HALÁLA
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

FORDÍTOTTA: Kosztolányi Dezsô: DALSZÖVEGEK: Eörsi István. DRAMA-
TURG: Ari-Nagy Barbara m. v., Eörsi István. DÍSZLET: Fodor Viola m. v.
JELMEZ: Ignjatović m. v. ZENE: Kovács Márton m. v. RENDEZÔASSZISZ-
TENS: Hollósi Katalin. RENDEZÔ: Réthly Attila.
SZEREPLÔK: Sarkadi Kiss János, Lecsó Péter, Nagy Viktor, Nyári Osz-
kár, Kelemen József, Kalmár Tamás, Kovács Zsolt, Kocsis Pál, Né-
medi Árpád, Végh Zsolt, Karácsony Tamás, Gyuricza István, Márton
Eszter, Bartsch Kata, Petô Kata, Urbanovits Krisztina, Nyári Szilvia,
Varga Zsuzsa, Tóth Béla.
ZENÉSZEK: Zságer-Varga Ákos, Csikvár Gábor, Ekkert Miklós, Sebesi
Tamás, Bárány Tamás, Kovács Márton.



em közeleg – múlik. Az idô. Alattomosan, észrevétlenül. 
Cselekményidô és játékidô rafinált szerkesztése sugallja:

úgy röppennek el évek, mintha egy kurta „víkend” (péntektôl hét-
fôig) telne csak el. Mint a Három nôvérben, ahol huszonnégy órá-
nak tûnnek (délben kezdôdik és zárul a cselekmény) hosszú évek.
A szülôk korosztálya nem öregszik, ôk az örök negyvenesek. Gyer-
mekük viszont krétafehér arcú, múmiává aszott ötvenöt éves asz-
szony. Kínos megjelenése rádöbbenti az „idôsebbeket” a kegyetlen
igazságra – ezen a hétvégén sajnos leélték az életüket. Élték? De-
hogy. Eltelt banálisan – mint Csehov hôseinek élete. Akikhez ha-
sonlóan hiába elemzik, értelmezik énjüket, sorsukat szakadatlan,
egyre távolodnak önmaguktól. Elvágyódnak és maradnak, szerel-
mesek, de boldogtalanok – mint Ványa bácsiék. Beszélgetéseik az
abszurditásig képtelenek, párbeszédük „magánbeszéd”; keresik a
szavakat, de sokszor nem találják. Mintha Mr. Smith és Mrs.
Smith vendégeikkel átsétálnának 1950-bôl a XXI. századba, egy
dán kispolgár otthonába, hogy megéljék Csehov alakjainak életér-
zését. Ettôl viszont olyan dühösek lesznek, mint a hatvanas évek
angol drámáinak bukásra ítélt lázadói. Úgy beszélnek, mint Ionesco
figurái, fejük felett, a színpad közepén, egy gumikötélen azonban
ott lebeg az ominózus csehovi puska. Meg-megragadják, húzzák-
vonják, de véletlenül sem sül el, s ha mégis, hát biztosan nem ta-
lál. El is uralkodik rajtuk a becketti világvége-hangulat.

Line Knutzon valóban szellemes drámaíró, ha nem is ellenáll-
hatatlanul, mint a színlap állítja. A Közeleg az idô azonban nem

több, mint ügyes játék drámaformákkal, technikákkal, drámai
alaphelyzetekkel, típusfigurákkal, valamint a modern, posztmo-
dern, poszt-posztmodern életérzéssel. Intellektuális bohózat. Fel-
vonásnyi lelemény. Az elôadás addig jó, amíg kitûnô, technikás
színészek nagy szakmai tudással levezényelt virtuóz komédiázása
szórakoztat. Ki-ki a maga modorában fogalmaz, viszont imponáló
tehetséggel, szakmai tudással. Hilbert, a házigazda és férj már-
már épelméjûnek látszik. Rudolf Péter nem túl kifinomult lelkivi-
lágú, önzô pékje a végtelenül elbutult közegben szinte intellektuá-
lis rezonôrnek tûnik. Alkatához, reflexív humorához igazítja a
figurát; a szöveget felülírva olyan, mint egy Skandináviába költö-
zött Woody Allen, aki Bergman dialógjait figurázza ki. Az ô humora
valóban ellenállhatatlan, rögtönzött szövegei a darab legjobb mon-
datai. Rebekka feleség és boldogtalan. Györgyi Anna egy lélektani
dráma önmarcangoló gesztusait erôsíti fel a nevetségességig, re-
mek stílusérzékkel. Szélsôséges váltások, egész testtel eljátszott
finom rezdülések, Sarah Bernhardt mozdulatait idézô, eltorzuló,
apró gesztusok, vonagló megrendülések – mély érzésû, szenvedô
nôalakok kitûnô paródiáját adja. John a volt férj és vágyott férfi, aki
nem tud leülni. Gáspár Sándor magabiztosan hozza a tôle oly
sokszor látott csodálkozó tekintetû, szögletes, bumfordi férfit.
Viszont John nem türelmetlen és ingerült, hanem reménytelenül
értetlen és elveszett. Nagyon szomorú, érzelmes férfi. Pierrot jel-
mezébe bújt buta bohóc, buta bohóc jelmezébe bújt Pierrot.
Ingrid „összeszûkült petefészkû”, kedvetlen asszony. Pálfi Kata
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Csehov abszurd
■ L I N E  K N U T Z O N :  K Ö Z E L E G  A Z  I D Ô  ■

N

Gáspár Sándor (John), Rudolf Péter (Hilbert) és Györgyi Anna (Rebekka) 
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jóval fiatalabb, mint a szerepe, valamint a szerelmi négyszöget vele
kiadó többiek. Markánsan, bátran karikíroz, szélsôségesen fogal-
maz, szerepformálását remek rendezôi ötletek segítik (Ingrid
jéggé fagyva egy snowboardhoz kötve érkezik Norvégiából), így
méltó társa nagy tudású, színészi eszközkészletüket magabiztosan
uraló partnereinek. Oda dinamikus lány, háztartási alkalmazott,
ajándék Rebekkának Hilberttôl. Fodor Annamáriánál a túlzás
sajnos leegyszerûsítés: Oda a közönséges buta liba sztereotip
színpadra fogalmazása. Játéka érzékletes példa arra, hogy a túlzó
fogalmazás csak akkor érvényes, ha a színész nagyon ismeri a stí-
lust, amit parodizál, a figurát, amelyet karikírozva felmutat. Vid-
nyánszky Attila számos eredeti rendezôi megoldással, jó tempó-
ban, biztos kézzel vezényli az elsô rész kavalkádját. Vannak harsány
részek – ilyen a frigid Rebekka mohó uborkafalása –, vannak ki-
finomultak – ilyenek Rudolf Péter színházesztétikai kiszólásai –,
vannak sziporkázó találmányok – a szekrénybe bújt John jelenlé-
tét mutatja a bugyborékoló óriáskoktél, amit méteres szívószállal
szürcsöl a megbújó, ámde szomjas férfi a kulcslukon át.

A második rész – másik elôadás. A rendezô grandiózus stílus-
ban, totális színházi apparátussal, munkáira jellemzô összetéveszt-
hetetlen, rendkívül erôs teátrális hatásokkal élve álmodja színre
Line Knutzon könnyed stílusjátékát. Prózaoperát rendez a hatsze-
replôs kamarajátékból. Knuttebarn, az örök negyvenesek sápadt
vénlánya dacos kérlelhetetlenséggel szembesíti szüleit céltalan,
örömtelen életükkel. Nagy Mari természetesen merôben másképp
fogalmazza meg figuráját, mint a többiek. Csendes izzású, ben-
sôséges játéka lenne hivatott arra, hogy ellensúlyozza a bravúros
bohózati forgatagot. Knuttebarn árnya rátelepszik az összejöve-

telre, a játék fokozatosan elkomorul. A negyvenesek leépülnek, el-
felejtik a szavakat, kitörlôdik életük jelentôs történéseinek emléke,
kizuhannak az idôbôl. Ionesco-alakokból Beckett-hôsökké re-
ménytelenednek. A remek humorral kifigurázott kisemberek kíno-
san hosszú életbúcsúja végeláthatatlanul hosszú és rendkívül fá-
rasztó. Hiába a bizarr lelemények (protézisfelszolgálás tálcáról), az
expresszív zene, az eredeti térszervezés (a Vidnyánszky-elôadások
utánozhatatlan stílusjegye), a harsány teatralitás, a bombasztikus
effektek – közönyösen és értetlenül unatkozzuk át a világvégi kis-
polgárok túlhabzó vergôdését. A jelentôs Vidnyánszky-elôadások-
nak is több végük van, sorjáznak a hatásosnál, hatásosabb nagy-
szabású záróképek, egymást követik a gyönyörûséges tablók, és
csak ámul a befogadó, hogy meddig képes még a rendezôi fantázia
fokozni a hatást. (Elég, ha a gyulai várszínházban bemutatott zse-
niális Shakespeare-koszorú címû elôadásra gondolunk.) A Közeleg az
idô végét viszont nagyon várjuk. Árulkodó a tapsrend alá bekevert
metálopera tolakodó dübörgése, aminek túl kellene harsognia az
elidegenedés, kommunikációképtelenség, elmagányosodás frivol
paródiájának ásító ürességét. 

LINE KNUTZON: KÖZELEG AZ IDÔ
(Új Színház)

FORDÍTOTTA: Szappanos Gábor. DÍSZLET, JELMEZ: Alekszandr Belozub.
DRAMATURG: Hársing Hilda. SÚGÓ: Farkas Erzsébet. A RENDEZÔ MUNKA-
TÁRSA: Hajdinák Judit. RENDEZÔ: Vidnyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Györgyi Anna, Rudolf Péter, Gáspár Sándor, Pálfi Kata,
Fodor Annamária, Nagy Mari.
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ágas, csaknem üres tér fogadja a nézôt a Miskolci Nemzeti
Színházban. Menczel Róbert díszlete nem a lepusztult ho-

telt, hanem a lepusztult, szétesôben lévô világot juttatja eszünkbe.
Paolo Magelli rendezése mindent meg is tesz azért, hogy jelen-
tôsen tágítsa Ödön von Horváth drámájának értelmezési tartomá-
nyát.

Ami nem könnyû feladat. Az utóbbi idôben mind gyakrabban
jelennek meg színházainkban a szerzô elfeledett, korábban nem
vagy alig játszott drámái, s az egyébként eltérô minôségû elôadá-
sok egytôl egyig megerôsítik azt a – már a szövegek olvasása köz-
ben is körvonalazódó – sejtést, hogy Ödön von Horváth voltakép-
pen kétmûves drámaíró. Ezek a darabok különbözôképpen
rosszak; van köztük, amely nem érdektelen ugyan, de hiányzik be-
lôle az a stílusteremtô forma, mely a reprezentáns mûveknek lé-
nyegi jellemzôje; van olyan is, mely meglehetôsen eklektikus, ám
egy határozott rendezôi kéz talán létrehozhat belôle jelentékeny
elôadást; s van, ahol bármilyen rendezôi-színészi igyekezet csak-
nem reménytelennek látszik. A Szép kilátás ez utóbbiakhoz áll közel;
alig több alaposan felduzzasztott közhelygyûjteménynél. Fordula-
tai kiszámíthatóak, karakterei sablonosak, mondandóját fárasz-
tóan didaktikusan tárgyalja. A valaha jobb napokat látott szállo-
dában valaha jobb napokat látott emberek élnek. Mindennapjai-
kat a szállodatulajdonos szeretôje, az öregedô bárónô finanszí-
rozza. Váratlanul megjelenik a tulaj várandós exbarátnôje, akitôl
persze mindenki meg akar szabadulni. Kegyetlen játékot eszelnek

ki, hogy elkergessék, ám minden megváltozik, amikor kiderül,
hogy Christine komoly örökséggel rendelkezik. A helyzet cselek-
vésre készteti a korábban a grófnôt körülrajongó férfiakat; felfes-
lenek az eddigi hazugságok, hogy újabbaknak adják át helyüket.

Paolo Magelli miskolci rendezésének feltétlen erénye, hogy nem a
sovány történet szociális aspektusait kívánja szájba rágni, nem
moralizál üresen, nem kísérletezik felesleges aktualizálással sem,
inkább az immorális cselekvések ontologikus eredôjének, az embe-
ri romlottságnak expresszív ábrázolására tesz kísérletet. Nem bá-
nik kesztyûs kézzel a szöveggel, de nem szakad el tôle; az értelme-
zési tartomány kibôvítésére rendezôi és színészi eszközökkel tesz
kísérletet. Az elôbbiek terén kevés kívánnivalót hagy maga után a
játék. Magelli hideglelôs atmoszférát teremt. A színpad már az
elsô részben is (amikor még vannak tárgyak, kellékek, bútorok a
színen) csaknem beláthatatlannak tûnik. A hosszan mélyített szí-
nen a szereplôk hol messzi hátulról, hol oldalról, hol a nézôtér
felôl bukkannak fel, s a tágas térben mind parányibbnak látsza-
nak. Néha vaksötét borul a színre, máskor kiismerhetetlenül vál-
takozik világosság és sötétség. A színészek helyenként kilépnek
szerepükbôl, s a közönséghez fordulnak. A zsinórpadlásról tárgyak,
bútorok ereszkednek alá, ám nem érkeznek finoman a földre; a
színpadtól néhány méterre elereszt a kötél, s a tárgyak a földhöz
csapódva széttörnek, szétszóródnak. Rendet senki nem rak, a fel-
vonás további része a kaotikussá vált térben játszódik. A második
részben, amikor a hazugságok iránya megfordul, a szín csaknem
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A lepusztult romlottság
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üres, s így végképp kialakul a teljes talajvesztettség érzése. A mozgá-
sok mind mechanikusabbak. Az egész atmoszférát Alexander Ba-
lanescu nehezen leírható, kivételesen erôs hatású zenéje mélyíti el.

A második részben a korábbi hazugságokat felfedô vallomások
és az újabb hazugságok (melyeket részben vagy egészben maguk a
szereplôk is elhisznek) fokozott intenzitással lobbannak fel. Ma-
gelli változatos eszközökkel (éles ritmusváltásokkal, forszírozott
tempóban megismételt dialógusokkal, a szöveget ellenpontozó
mozgással és gesztusokkal) emeli és idegeníti el a szöveget. Koc-
kázatos választás ez; ha a színészi erô nem képes hitelesíteni,
könnyen kimódoltnak, erôltetettnek, öncélúnak hat. Ez a színészi
erô pedig, sajnos, többnyire hiányzik a miskolci elôadásból. Az
igen eltérô minôségû szerepformálások mindegyike hagy maga
után némi hiányérzetet; valamennyi alakításból hiányzik valami
ahhoz, hogy a karaktert egyszerre tudja láttatni belülrôl és kívülrôl
(vagyis képes legyen hiteles szenvedélyeket felmutatni, de egyszer-
smind azokat eltartani, stilizálni, idézôjelbe is tenni). 

Varga Klári sok pasztellárnyalatú szerep után most erôsebb
kontúrokkal megformált alakot játszhat, s kellemes meglepetést is

szerez azzal, hogy igen szuggesztíven képes az áldozatként lete-
pert, majd mindenkin túllépô Christine szenvedélyeit közvetíteni.
Erôteljes jelenség áldozatként és vesztesként is – ám nincs elég
színe, árnyalata az eltérô helyzetek jelzésére; a különbözô indulati
töltésû fortéknál voltaképpen mindig ugyanazokat a színészi esz-
közöket használja. Fandl Ferenc (Max) esetében éppen ellenkezô
a helyzet: színesen és pontosan stílben tartva játssza a recepciós-
nak kijelölt, örökké fenntartásait és kívülállását hangoztató, ám
mégis minden gazságban részt vevô, saját hazugságait komolyan
elhívô egykori széplélek alakját, ám nem bír olyan erôs színpadi je-
lenléttel, ami indokolná azt a központi szerepet, melyet a Magelli-
féle koncepció az elôadás egészében kijelölt számára. Hunyadkürti
István (Karl) viszont éppen a jelenléttel hat: természetes erôvel,
kézenfekvô eszközökkel hozza színre a bunkó alkalmazott proto-
típusát – ám alig lép túl a markánsan megrajzolt alapokon. Her-
nádi Judit alakítása meglehetôsen egyenetlen: kivételesen szép pil-
lanatok váltakoznak benne külsôdleges eszközökkel. Amikor a
bárónô ôszinte, természetébôl fakadó kegyetlenségét villanthatja
fel (például testvérével szemben), vagy amikor rádöbben az életha-
zugság tarthatatlanságára, s szembesülni kénytelen fiatalabb,
szebb vetélytársával, egészen gazdag színészi skálán játszik –
ezekben a jelenetekben egyértelmûen ô kerül a legközelebb ahhoz
a kétpólusú, a szenvedélyeket egyszerre megélô és elidegenítô já-
tékideához, mely hitelesíthetné a rendezôi koncepciót. Másutt
(például a lerészegedésnél) viszont elkoptatott, számtalanszor lá-
tott színészi kliséket használ. Kaszás Géza Strasserként mindvé-
gig „kifelé” játszik: olyannyira eltart a figurától minden érzelmet,
szenvedélyt, s annyira harsányan jelzi a váltásokat, pálforduláso-
kat, hogy azzal gyakorlatilag a jellemtelen, link életmûvésznek a
karikatúráját rajzolja meg. Halmágyi Sándor gyomorforgatóan
romlott léhûtô helyett kedves debilnek mutatja a bárót; több ár-
nyalattal nemigen kísérletezik. Bôsze György pedig néhány sze-
repklisébôl próbálja összetákolni a pénze után futó s lehetetlen
helyzetbe belecsöppenô kereskedô alakját. Utóbbi alakítások még
a figura megteremtéséig, az indulatok megéléséig sem igen jutnak
el, nemhogy azok elemeléséig, elidegenítéséig. 

Így inkább a rendezôi eszközök jelölik ki a forma kereteit, és sej-
tetik meg egy lehetséges elôadás körvonalait. Egységesebb színészi
erôvel talán sikerülhetett volna sarkaiból kiforgatva feldúsítani, él-
ményszerûvé tenni a jelentéktelen szöveget – bár a vállalkozás ér-
telmérôl akkor is csak részben lennék meggyôzôdve. A rendezôi
formátum érzékelhetô a miskolci elôadásban, az intenció kevésbé.

ÖDÖN VON HORVÁTH: SZÉP KILÁTÁS 
(Miskolci Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Halasi Zoltán. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Laczó
Henriette. ZENESZERZÔ: Alexander Balanescu. RENDEZÔASSZISZTENS:
Gribovszky Pál, Kerekes Valéria. RENDEZÔ: Paolo Magelli.
SZEREPLÔK: Fandl Ferenc, Hunyadkürti István, Bôsze György, Kaszás
Géza, Halmágyi Sándor, Hernádi Judit, Varga Klári.
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Ôszinte sajnálattal tájékoztatjuk Önöket, hogy lapunk ára 2006. január elsejétôl 392 forintra emelkedik. 

Júniusi számunk óta 16 oldallal bôvített terjedelemben, 64 oldalon, változatlan áron jelenünk meg. 
Az emelés most elkerülhetetlen. Terjedelmünk változatlanul 64 oldal lesz, a tartalmat igyekszünk tovább

gazdagítani. Ha szerkesztôségünkben egy évre elôfizet, 
4700 forint helyett 3600 forintért megkapja a SZÍNHÁZ tizenkét számát.

Elôfizetés a folyóirat szerkesztôségében (1126 Budapest, Németvölgyi út 6. III. 2.) személyesen, 
valamint telefonon (214–3770 vagy 214–5937) vagy átutalással (10402166–21624669–00000000); 

a Budapesti Postaigazgatóság kerületi ügyfélszolgálati irodáinál, a hírlapkézbesítôknél és a Hírlap-elôfizetési
Irodában (HELIR), Budapest, Orczy tér 1. Levélcím: HELIR 1900 Budapest, e-mail: hirlapelofizetes@posta.hu;

vidéken a postáknál és a kézbesítôknél. Pénzforgalmi jelzôszám: 11991102–02102799– 00000000.

Halmágyi Sándor (Emanuel von Stetten), Hernádi Judit (Ada
von Stetten), Kaszás Géza (Strasser), Bôsze György (Müller),
Hunyadkürti István (Karl)
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Alice B. – a rejtélyes szóló címérôl elsôre természetesen Gert-
rude Stein írónô halhatatlanná vált társalkodónôjének és kedvesé-
nek, Alice B. Toklasnak nevére asszociálhatunk. Ám Uotinen ko-
reográfiájának pont olyan játékosan, érdekesen, elgondolkodta-
tóan kevés a köze e figurához, mint volt például Csabai Attila
CyberGésák címû – Toklas és Stein figurája ihlette – alkotásának.
A cyber-világot a felszínen itt is tetten érhetjük, de a produkció
mellé adott (Ladányira oly jellemzôen) szûkszavú és sejtelmes né-
hány mondat messze nem erôsíti meg a Toklas-szálat.

Káprázatos finn muzsikát, a világhírû Apocalyptica zenéjét vá-
lasztotta szólókoreográfiájához Uotinen: Eicca Toppinen, Paavo
Lotjonen és Perttu Kivilaakso triójának zsigeri, ezerarcú, semmi-
hez sem hasonlító világa roppant fajsúlyú zenei alapot képez. Fe-
kete zene ez minden ízében – egyszerre nagyszerû lánggal lobogó
és lemondóan melankolikus: a három finn csellista kilenc éve
megalakult kultusztriójának zenei világa csábító és roppant kö-
rültekintést igénylô, hangzó kanavász.

Az Alice B. Ladányi táncosi útjának egy újabb, jelentékeny uoti-
neni állomása. Az európai hírû táncos-koreográfust – kit hazai
színpadon is többször láttunk már, különleges atmoszférájú szó-
lóinak elôadójaként – szoros alkotói barátság fûzi magyar mû-
vésztársához. Nyolc évvel ezelôtt láthattuk Uotinen Memory of…
címû szólóját a „múzsa”, Ladányi Andrea tolmácsolásában. A két

pályatárs láthatóan lubickol egymás minôségében, tudásában.
Ladányi különleges figurája, ez a sokat tapasztalt, elnyûhetetlen,
inas-szálkás, bûvös energiákból táplálkozó test Uotinen „hang-
szerelésében” merészen kalandozik, maga mögött hagyva gátlást,
szokványt, járt utat. Ezúttal révült, fél-élô cyborgot látunk tôle,
belôle – elsô nekifutásra legalábbis. A táncosnô és koreográfusa
elsô lépésként egy létformát alkotott meg: antropomorf, ember-
alakba sûrített mechanizmust, átmenetet élô szervezet és életre
programozott, létezést szimuláló gépezet között. Alice B. – nevez-
zük így – alakjáról Stanley Kubrick halhatatlan mozijának, a 2001:
Ûrodüsszeiának megszemélyesített, az érzelemkifejezés, a konspi-
ráció képességének szintjéig okosított számítógépe, a HAL 9000
jutott eszembe. Ladányit mintha egy Ladányira programozott
szerkezet, kibernetikus dublôz tolmácsolásában élveznénk. Uoti-
nen a koreográfiájában nagyszerûen játszik a kilúgozott gesztu-
sokkal, a minthákkal, érzelmek – és testi kivetüléseik – travesztiái-
val. Fanyar humorral mozgatja ezt a tökéletes bábot egy jeges,
hûvös világban, végletekig viszi el egy-egy irányba. A játékban
módot nyújt a táncosnônek, hogy megcsillogtassa táncosi és sze-
repformálási képességei legjavát is. Ladányi ugyanis brillíroz a
színpadon, miközben visszatart minden érzelmet: a testtel foly-
tatott kísérletet látjuk, a személyiség elrejtôzik a robot álcája
mögé. Kegyetlen alkotás az Alice B., engesztelést, feloldást nem
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Forgóajtó a ketrecen
■ A L I C E  B . ;  H E N R I E T T E  A  V O N A T O N  ■

adányi Andrea folytatja izgalmas színpadi útkeresését: kutakodásának újabb fejezete egyszemélyes, intim szólótánc, kaland a szellemi társ-
sal, Jorma Uotinennel, illetve újabb kísérlet szó és gesztus reakcióba léptetésére – az utóbbi, többszereplôs produkcióba Ladányi egy má-

sik, saját maga alkotta-elôadta szólóját is beleszôtte, mint aranyszálat a vászonba.

Ladányi Andrea az Alice B.-ben
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nyújt: érzékietlen, hûvös világának egyetlen lakója mégis mélyen
megérinti a szemlélôt; játékának intaktságával, erejével, odaadá-
sával éri el ezt. 

„Találkoztam Alice-szel a vonaton. Övé a 4-es, az enyém a 3-as
hely volt. Valami történt vele. Késôbb láttam ôt az interneten” –
keményen kopog a szûkös ismertetô szöveg néhány szava. Egy
önmagából kifordult sorsot, életet sejtet. A csúcsszakemberek ki-
fejlesztette, mimikára, érzelmek megjelenítésére képessé tett,
monitoron megjelenô, beszélô fejeket juttatja eszünkbe. Ladányi
alakja a hús-vér világba, az elevenség dimenziójába betörni, át-
jutni képtelen mesterséges létezôt ábrázolja. Mozdulatai hol ko-
mikusan, hol torokszorítóan törnek meg: egyes gesztusai váratla-
nul szinte fejbe kólintanak lehetetlenségükkel, meglepô, virtuóz,
de céltalan, eltévedt voltukkal. Ez az öltözô-vetkôzô, rafinált jel-
mezbe öltöztetett test mintha egy alkotója uralma, kontrollja alól
elszabadult kreatúráé volna, mely nyomába ered a modelljének,
az élô, eleven, hús-vér embernek. Formabontó, szinte fájdalma-
san meglepô mozdulatai a köztesség állapotát teszik megfogha-
tóvá. Nem sci-fit látunk mégse, nincsenek virtuóz roboti mozgá-
sok, nincs kibernetikus pantomim: Uotinen ravaszul, aprólékos
munkával ragadja és jeleníti meg e köztes létet mozdulatokban.
Arra sem ad választ, hogy emberbôl robottá fajzott teremt-
ménnyel vagy embert kísértetiesen utánzó alkotással van-e dol-
gunk. A játéktér bal szélén, a karcsú plazmaképernyôn hosszú per-
cekig csak az elôadás címét, a nevet látjuk, majd egy ponton moz-
gókép jelenik meg rajta. Avítt, visszataszító pornófilm roncsolt
kópiája. Csúf, a nyolcvanas évekbôl szalajtott nôk és férfiak hen-
teregnek a katatonul ismétlôdô képsorokon. Az újra meg újra
lejátszott, filmtechnikai eszközökkel „finomított”, ritkított kép-
sorok a végtelen ismétlôdés nyomán lesznek szánalmassá, nyo-
masztóvá. Míg a film pereg, a szín lakója a gép hidegségével végzi
mozdulatait. Látszólag nem reagál a képernyôre. A játékában fel-
bukkanó, bujkáló erotika olyan torokszorítóan idézôjeles, mint
Egon Schiele enyészô aktjaié. 

A szünet után következô henriette a vonaton címû ötszereplôs
produkció (hatodikként Czukor Balázst ígérte a színlap, de ôt nem
láthattuk a produkcióban) erôteljes módszertani skicc. Ladányi
Kleistet idézi a színlapon: „Szép minden elsô mozdulat, minden,
ami szándékolatlan; de hamissá és nyakatekertté válik, amint

önmaga tudatára ébred” – innentôl kezdve vélelmezhetô, hogy
Henriette azonosítható Henriette Vogellal, a fiatal nôvel, aki – so-
kadik megkérdezettként – igent mondott Kleist halálba invitáló
meghívására. Ladányi koreográfiájának nyitó képében emberi tes-
tekkel tagolt, kietlen színi tájat látunk: egy táncos – falnak döntve,
mint egy bábu – meztelen testére komótosan felhúzza ruháit. A já-
tékban fiatal színészek (az elôzô Ladányi-est szólójában, az Olyan,
mint a szûzmária, csak a feje lecsavarható címû darabban remekelt
Kovács Martina és az ugyanezen est második munkájában, a
6913-ban szintén kiválót nyújtó Miklós Marcell), illetve táncosok:
a szerzô munkáiban rendszeresen látható Bánki Zsolt és a jelenlé-
tével meglepetést okozó Kozmér Alexandra. A színen szobori moz-
dulatlanságba merevedve van jelen Ladányi, aki a játék utolsó per-
ceit leszámítva szinte felismerhetetlenül, gyönyörû, mindent ta-
karó jelmezben, nekünk háttal áll. Derekán dús, vörös, földig érô
tüllszoknya, mely nem engedi látni lábait; testén szûk, emblema-
tikus képekkel (halálfej, címerállat) díszített, terrakotta színû
dressz. Fején vékony szálú, hosszú paróka, azon vékony fémpánt
fut körbe. A velázquezi figura csuklói a derekán, hátul keresztbe
téve – és, mintha ehhez lenne kikötve: országutakat szegélyezô,
egyetlen fekete csíkkal festett szegélyjelzô pózna a háta mögött,
vagyis a nézôi orrok elôtt.

Ladányi nem elôször jelenik meg hosszan szemlélôdô mozdulat-
lanként saját színpadán: közel egy évtizede, Szolnokon már ját-
szotta ezt a színi szemtanú szerepet a Mennyei mese címû hatsze-
replôs elôadásban. Felidézve most az egykori, izgalmas estét,
eszembe jut: azt a produkciót egy, a henriettéhez koncepciójában
igen hasonló munkája követte. A Love Streetben Ladányi Andrea
Kukorelly Endre szövegeivel folytatott kísérletet. Akkori játékosa
két kezdô fiatal színész, Kerekes Viktória és Debreczeny Csaba volt.

Hol volt 1811-ben vonat? Természetesen sehol: de e jármû a kü-
lönc kapocs a sok szempontból egymást vadul taszító alkotások
közt. Alice B.-vel talán pont azon az alvilági vonaton lehetett talál-
kozni, amelyre a szerencsétlen, halálos beteg Henriette is felka-
paszkodott a berlini tó partján. Ladányi színészei Kleist leveleibôl
idéznek. Tánc és szöveg elegyedik egymással. Itt mintha minden
mozdulat megmaradna „elsô mozdulatnak”, melyeket „tudatukra
nem ébredt”, nyomasztó révületben lévô játékosok jelenítenek
meg. A produkció eleinte érdekes, majd fáradni, kimerülni látszó
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kísérlet, ami nem jutna túl önmagán, ha Ladányi bábja nem moz-
dulna meg hirtelen. A reménytelen vágyak indái fojtogatta sze-
replôk egymáshoz tehetetlenül, bénán és szívükben vakon sod-
ródó, keserû, szeretet után ágáló alakját egyszerre túlragyogja a
szerzô a maga váratlan megéledésével. A színlap tördelése is azt
sugallja – ha jól értelmezem –, mintha két, párhuzamos produk-
ció kerülne elénk. Az angol és a magyar nyelvû cím szavai közé
függôleges lénia ékelôdik; lejjebb ennek bal oldalán olvassuk:
„táncolja: Ladányi Andrea”, balra pedig: „elôadják:” (és itt a többi
fellépô névsora következik). A koreográfus igézô szólójában
elôször jelmeze historizáló darabjaitól szabadul: leveszi parókáját
és véres felhôt idézô szoknyáját. Szûk dresszbe öltözött alakja a
szín eddig sötétben tartott, elsô sávjába lép. Ez a mezô fekete, míg
a szín további része fehér. A padlóján sûrû folyadék, vélhetôen olaj
csillog. A megszabadult hercegnô belehemperedik az iszamós
anyagba. Ôsgyíkként, magzatvízben kuporgó embrióként tekereg,
gubbaszt benne. A síkos padlón megfeszülô és elernyedô testé-

nek vonaglásával halad elôre. A semmibe tart. A semmivé válás
felé, szabadulva a létezés fogságából. 

LA dance company, 
MU Színház 

ALICE B.
ZENE: Apocalyptica. LÁTVÁNY: Jorma Uotinen. FÉNY: Fésûs Zsolt. KORE-
OGRÁFIA: Jorma Uotinen.
TÁNCOLJA: Ladányi Andrea.

HENRIETTE A VONATON
ZENE: Monteverdi, Sigur Rós, Rautavaara. KREATÍV ZENE: Kis Erzsi. LÁT-
VÁNY: Antal Csaba, Ladányi Andrea. FÉNY: Fésûs Zsolt. RENDEZÔ-KO-
REOGRÁFUS: Ladányi Andrea. 
ELÔADJÁK: Kozmér Alexandra, Kovács Martina, Ladányi Andrea, Bánki
Zsolt, Miklós Marcell.
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Katona Gábor, Fejes Kitty, Bartányi Flóra és Bede Péter a Szellôrózsában

árom koreográfus és három zeneszerzô. Mind a hatan fiata-
lok, akárcsak a közremûködôk. Olyan táncosgenerációról

van szó, amelynek tagjai itt-ott már nevet szereztek maguknak (legin-
kább az Artusban, Goda Gábor mûhelyében), ám önálló estet még
nem kaptak. Azt ugyan most se kapták meg, de a Mûhely Alapítvány
jóvoltából két estén keresztül nagyszámú közönségnek mutathatták
meg magukat. Üdén, komolyan és legfôképpen: sikeresen. A Pasz-
százzs-est az Ôszi Fesztivál egyik legnagyobb eredménye.

Egy igen távoli kérdéssel kezdem: mi a passzázs? Magyarul mind-
közönségesen átjárót jelent. Ámde az eredeti francia szónak – pas-
sage – komoly szellemtörténeti öröksége van. Walter Benjamin
munkájára, a befejezetlenül maradt óriási Passagen-Werkére gondo-
lok. A passzázs itt a XIX. századi Párizs és egyben az egész moder-
nitás metaforája. A passzázsokban zajló kereskedelem, a passzá-
zsok építészete, az új anyagok és új célok mintegy elôremutatóan
akár a mai világállapotot is leírják. A MU Színházban tartott tánc-

M e s t y á n  Á d á m

Testek passzázsai
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est persze kevesebb intellektuális súlyt hordoz, mégis érdemes el-
gondolkodni, hogy a passzázs mint szabadon választható értékek
helye mennyiben segít leírni az elôadásokat.

A Mûhely Alapítvány alapötlete szerint koreográfusok és zene-
szerzôk egymásra találását akarta elôsegíteni. Ezért pályázatot írt
ki, melynek eredményeképpen három táncos – Katona Gábor,
Nagy Andrea és Umniakov Nina –, valamint három zeneszerzô –
Bede Péter, Maróti Emese és Bolcsó Bálint – kooperációit válasz-
tották ki. A zene és a tánc kölcsönhatása persze nem újdonság. Az
újat a zene–tánc viszony felhasználásának módja adná. A koreog-
ráfus-táncosok igyekeznek is, és bizonyos módon mindegyikük a
magával hozott különbözô hátterekkel való ironikus szembesze-
gülést választja. Leginkább Katona Gáborra jellemzô ez a hozzáál-
lás, hiszen ô néptáncos. De Nagy Andrea és Umniakov Nina, akik
mindketten az Artus darabjaiban dolgoztak az utóbbi években,
szintén igyekeznek kilépni már megszokott világukból. Különö-
sen érdekes, hogy Katona Gábor és Nagy Andrea a kilencvenes
évek végén már többször is összetalálkozott a színpadon, mégpe-
dig a Phobos táncegyüttesben.

A passzázs tehát az a hely, ahol szabadon válogathatunk a moz-
dulat és a hang új útjait felfedezô gesztusokban. A kezdô darab, a
Szellôrózsa Katona Gábor és Bede Péter produkciója. Elsô verzióját
már tavasszal, a Trafóban megrendezett A Szóló és Duó Nemzetközi
Táncfesztivál Legjobbjai címû rendezvényen bemutatták, és meg is
kapta a legjobb duónak járó díjat. Akkor Bede szaxofonozása mel-
lett Katona egyedül táncolt, s valóban izgalmas dolgot mûveltek.
Most, az új Szellôrózsában duóból kvartetté bôvültek Fejes Kittyvel
a Közép-Európa Táncszínházból, akit Bartányi Flóra kísér nagy-
bôgôn. Sajnos a szereplôk mennyiségének növekedése nem vonta
magával a minôségét is. Sôt, mintha az eredeti verzió szigorú kon-
centrációja itt némi amatôr lazasággal párosulna. 

Katona és Bede kezd – a már ismert elemeket láthatjuk újra.
Ebbôl a legszebb vagy leginkább eltalált mozzanat az, amikor Ka-
tona egyetlen kézmozdulattal csendet parancsol, mintegy elfogja a
levegôt a szaxofon elôl. A kéztartás fantasztikus ereje mintha mági-
kus hatalommal bírna. A táncos egészen közel megy a zenészhez.
Mintha neki táncolna, improvizálna. Ekkor – egyelôre a függönyök

mögül – nagybôgô hangja hallatszik, és Fejes Kitty rohan be a szín-
padra. Éles mozdulatokkal, mint valami harcos megáll a színpad
közepén, aztán kimegy. Ez a játék többször ismétlôdik, majd a tán-
cosnô behoz egy nagybôgôt. Bartányi Flóra követi. A következô
percekben az ô duettjük kerül elôtérbe, és Fejes Kitty – aki amúgy
az egyik legképzettebb kortárs táncosunk – elôször finoman játszik
a vonó mozgásával. Mintha annak meghosszabbítása volna, karjait
és egész testét a ritmusnak rendeli alá. A késôbbiekben a két pár hol
együtt, hol külön táncol és zenél. Sajnos azonban egyre érdektele-
nebbé válik az elôadás. Az utolsó kép pedig kifejezetten hervasztó.
A zenészek elhagyják a színpadot. Katona a nagybôgôt recegteti,
míg a táncosnô a szaxofon gombjait nyomogatja. E teljes elhagya-
tottságra borul a darab végét jelzô sötét.

Nagy Andrea különleges színpadi jelenlétét ezúttal Kiss Viktória
énekesnô színesíti. A Test-pár-beszéd címû darabban a táncosnô tes-
tére hangszedôket rögzítettek. Bár ezzel a technikával már nagyon
sokan éltek, most mégis érdekesnek hat, hiszen a darab harmadik,
„láthatatlan szereplôje”, Maróti Emese egy keverôpulton mixeli a
bejövô hangokat. Kiss Viktória enyhén Ágens-beütésû énekstílusa
baljósra hangolja Nagy Andrea absztrakt táncát. Az ô „átjárójuk”
Catullus-versekkel kezdôdik. A félelmetes, töredékes recitációból
az elején tisztán még csak az excrucio szó hallatszik ki, amely kín-
zást jelent. S van ebben az alkotásban valami sötét, tudattalan,
már-már gonosz. Kissé gyötrelmes, ahogy a lassú mozdulatokban a
végre összegerjedô hangszedôk zaját várjuk. Késôbb felgyorsulnak:
a lélegzet ritmusára táncolnak – ugyanis az énekesnô is a földre ke-
rül. Tiszteletre méltó, hogy még így is képes üvegtörô hangokat ki-
adni. A mindössze negyedórás etûd utolsó jelenetében csak Nagy
Andrea lélegzetét halljuk. Kísérleti mû – mégis jól formált íve van,
s lekerekített a vége.

Az est zárlata Umniakov Nina koreográfiája, az 5. Legalábbis a
programfüzetben még ez szerepel, a premier idejére azonban már
csak 5 > 3 lett. A táncosok, úgy látszik, eleinte öten voltak (három
lány és két fiú), aztán valahogy elhullottak a fiúk, s maradt Umnia-
kov, Nagy Csilla és Kopeczny Kata. A passzázs metaforájára ez a
darab játszik rá a legjobban. Öt hatalmas hangfal alkotta térben
bolyonganak a nézôk. Az eleinte köztünk tébláboló három hölgy
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egyre gyorsabb és gyorsabb köröket tesz. Aztán összekapaszkod-
nak, és helyet szorítanak ki maguknak. E performansz jellegû
gesztus nagyon hatásos. Terelik a közönséget, majd amikor már
megfelel számukra a tér, aszimmetrikus és groteszk mozgássoro-
kat hajtanak végre. A zene talán ebben a darabban a legfurcsább.
Vérbeli noise-musicot hallhatunk, zörejekbôl álló aláfestést. Ter-
mészetesen megkomponált, belsô törvényszerûségekkel rendel-
kezô zenei entitásról van szó.

A három táncosnô koreográfiája mértanian szerkesztett, bepró-
bált, munkás alapvetés. A hol felerôsödô, hol elhalkuló hangokra
igazi térkísérletet láthatunk. Két kiemelkedô részt említenék meg:
az elsô egy refrénszerû mozgássor, mely vissza-visszatér. Elôször
mintha szalutálnának a nézôknek, majd a fejükhöz illesztik a
csuklójukat, így határozottan aranyosnak nevezhetô kis „fülecs-
kék” jönnek létre. Ebbôl a pozícióból indul el egy új rész. A máso-
dik, szebb szakasz egy kissé szakadozott szekvencia után látható.
Hirtelen együtt kezdenek el mozogni, elôször csak tengerzajra haj-
ladoznak, mint hínár a víz alatt. Aztán erôs fehér fénybe fordul-
nak, a mozgásuk kissé széttart megint, majd egy szempillantás
alatt felgyorsulnak, és szinkronban táncolnak. A performansz-
táncelôadás végén úgy tûnnek el, ahogy jöttek: beleolvadnak a kö-
zönség soraiba.

A Passzázzs azért nevezhetô az Ôszi Fesztivál és a Mûhely Ala-
pítvány egyik legeredményesebb estjének, mert célja szerint a kor-
társ mûvészetet elôsegítendô, három valóban figyelemre méltó

elôadást tudott a közönség figyelmébe ajánlani. Nem külföldi
világsztárok, hanem hazai független táncosok a lehetô legértéke-
sebb ajándékot prezentálták a publikumnak: önálló testnyelvet
kerestek, önálló mondanivalóval. Munkát és idôt áldoztak arra,
ami mindnyájunk számára a legfontosabb: hogy végre kitaláljunk
a passzázsok labirintusából. 

PASSZÁZZS (MU Színház)

SZELLÔRÓZSA
ZENESZERZÔ: Bede Péter. KOREOGRÁFUS: Katona Gábor. FÉNYTERV: Fé-
sûs Zsolt. HANGMÉRNÖK: Kondás Zoltán.
ELÔADÓK: Bartányi Flóra (nagybôgô), Bede Péter (szaxofon), Fejes
Kitty, Katona Gábor.

TEST-PÁR-BESZÉD
ZENESZERZÔ: Maróti Emese. KOREOGRÁFUS: Nagy Andrea. HANGMÉR-
NÖK: Pápai István. FÉNYTERVEZÔ: Bánki Gabriella. JELMEZTERVEZÔ: Ros-
tás Zoltán, Vígh Krisztina.
ELÔADÓK: Kiss Viktória (ének), Nagy Andrea.

5 > 3
ZENESZERZÔ: Bolcsó Bálint. KOREOGRÁFUS: Umniakov Nina. FÉNY: Payer
Ferenc.
ELÔADÓK: Kopeczny Kata, Nagy Csilla, Umniakov Nina.
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kkor jár el korrekten, aki Földi Béla tevékenységét méltatja, ha
nem a koreográfust, hanem az együttesvezetô táncpedagógust

dicséri. Kész – Földinek köszönhetô – csoda, hogy még létezik a Buda-
pest Táncszínház, és hogy minden évadban bemutatókkal jelentkezik.
Az együttesnek a túléléshez szükséges támogatást évrôl évre nehezebb
elôteremtenie, közben a feltehetôen a nélkülözésbe belefáradó táncosok
igent mondanak a csábító hívásokra. A Szegedi Kortárs Balett kitûnô
mûvészei közül például hárman is Földi Béla mûhelyében tanultak
meg táncolni. A Budapest Táncszínház jelenlegi tagjai – bár nem iga-
zán egységes a társulat – tánctechnikai tudásukkal most is kiemelked-
nek a magyar kortárs táncosok átlagos mezônyébôl. Iskolának tehát
nagyszerû az együttes.

De az iskolás jelleg sajnos a csapat bemutatóin is átüt. A három,
illetve két éve bemutatott Az európai és a GisL-2 óta a Budapest
Táncszínház nem rukkolt ki jelentôs premierrel. Ez lehet ok és kö-
vetkezmény is egyszerre, de mindenképpen azt jelzi, hogy az
együttes nem találja sem mûködésének stabil financiális alapját,
sem pedig önálló mûvészi arculatát. Az elmúlt évad februárjában
bemutatott, Lombik projekt címû, egyfelvonásosokból álló esten
biztató jelek mutatkoztak. Ismerlek címmel az a Fodor Zoltán
készített koreográfiát, aki Földinél kezdte pályafutását, és je-
lenleg szabadúszóként olyan szerepeket kap, mint például Juro-
nics Tamás Tybaltjának Romeója. Fodor érzékkel mozgat testet,
lelket, nagyszerûen táncoltat, alázattal közeledik az anyaghoz,
színpadra lépve szerényen viselkedik, és hatásos, színvonalas pro-

dukciót nyújt. Meggyôzôdésem, hogy a Budapest Táncszínháznak
a jövôjét a múltjában kellene megtalálnia, vagyis azok között a
fiatal mûvészek között, akik az együttesbôl indultak, kötôdnek
hozzá, és jól ismerik azt.

Földi Béla évek óta két pont között vergôdve igyekszik társulata
imázsát felépíteni: vagy koprodukcióra lépve külföldi koreográfust
importál, vagy saját maga alkot. A Nemzeti Táncszínházban má-
jusban az elôbbire, júniusban és októberben az utóbbira láthat-
tunk példát. 

Az együttes találkozása külföldi koreográfusokkal általában sze-
rencsés és sikeres. A Raza Hammadi koreografálta, már említett
Az európai véleményem szerint 2002 egyik legjobb táncszínházi
elôadása volt, és egy évvel késôbb, bár nem volt ennyire kiemelke-
dô, de az Amir Kolben jegyezte GisL-2-vel sem kellett szégyenkez-
nie a társulatnak. Másfajta feladatot jelentett 2004 szeptemberé-
ben a Krisztina de Châtellal folytatott együttmûködés. A magyar
származású holland koreográfus majdnem két évtizeddel korábbi
legendás darabját, a Földet tanította be a Budapest Táncszínház
közremûködésével ideiglenesen összeállt nemzetközi együttes-
nek. A Földi-tanítványok nagyszerûen helytálltak az Artus Stú-
dióban játszott egyfelvonásosban. 

A társulat májusi premierje ezekhez az elôzményekhez képest
csalódást keltett. A francia Marie-Laure Tarneaud koreografálta
E-motions tipikus középszerû kortárs alkotás: nincsenek benne
nagyon rossz részek, minden összetevôjének színvonala elfogad-
ható, akadnak kellemes tételek, valamint jól sikerült elôadómûvé-
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szi megnyilvánulások is, de összességében a produkció mégis adós
marad az emlékezetes mûvészi hatással. A zenéje montázs,
dzsesszel és modern hangszerelésû barokk muzsikával, tartalmi-
lag pedig elfér benne minden, ami érzelmekkel kapcsolatos, és ami
éppen az alkotó eszébe jut. Van benne vetítés, amelyen tenger, ar-
cok és balett-termi próbarészletek láthatók, a táncokban szóló-,
páros és csoportos jelenetek váltják egymást. A mozdulatnyelv leg-
inkább dzsesszbalettre emlékeztetô kortárs egyveleg, néha egy-egy
táncosnô klasszikus pózokban is megmutatja szépen megmunkált
végtagjait. Az egymást követô rövid képek párkapcsolatról, ma-
gányról, féltékenységrôl, rivalizálásról, párviadalról szólnak. Az
érzelmek ábrázolása mellett utalások jelzik, hogy a táncosok a sa-
ját életükrôl „mesélnek”. Ezt sok koreográfus kedveli, Kolben
GisL-2-je is egy balett-társulat mindennapjaiban igyekszik bemu-
tatni a lét nagy kérdéseit. Az „ebbe a témába minden belefér” elve
az E-motionsban következetesen érvényesül: a hangmontázsban
esô kopogása, tengermorajlás és sirályvijjogás fokozza a hangula-
tot, a táncban egyszer önironikus breakeléssel próbálnak kapcso-
latot teremteni a közönséggel, de latinos hangulatú páros parkett-
tánc is látható. A „tengerparti napozáshoz” testtrikóra vetkôznek,
a játékos jelenetben szép szoborkompozíciók épülnek fel a koordi-
náltan mozgó korpuszokból. A finálé forgatagában jókora, de
könnyû anyagból készült betûket hoznak be a táncosok, amelyek-
bôl különbözô bonyodalmak után kirakják a darab címét. Nem
nagy poén, de éppen belefér az elôadásba.

Az együttes júniusi premierje, A vér ritmusa Földi Béla alkotása.
A két felvonásban játszott koreográfia egyértelmûen a Vizuális
hangjegyek „folytatása”. Ez utóbbi, 2004 februárjában bemutatott
egyfelvonásosban a táncosok versenyre kelnek a Vukán György
elôcsalta zongorahangokkal. Vukán akkor Chopin-tételeket dol-
gozott fel dzsesszben, az újabb bemutatón ugyanezt tette – a fu-
volán játszó Horgas Eszter közremûködésével – Gershwin-mo-
tívumokkal. A zenei végeredmény mindkét esetben élvezetes,

virtuózan elôadott muzsika, amely mellett másodrangúvá válik a
látvány. Sôt, fel is merül, nem lenne-e jobb, ha a nézô szokványos
élô koncerten, zavaró látványtényezôk nélkül élvezhetné a zenét.

A vér ritmusa színvonalában és tartalmában is hasonlít az E-mo-
tionsra. Gershwin zenéje kapcsán szinte bármi színre vihetô. Ezt a
koreográfusnak a Táncszínház Magazinban olvasható nyilatkozata
is megerôsíti: „Gershwin mûveiben az egész XX. század tetten
érhetô, zenéje behálózza az évszázadot, mint az emberi testet az ér-
rendszer.” Az idézett képzavar a színpadon tárgyiasul. Hátul egy
magas pódiumon Vukán és Horgas játszik, elôttük szívet jelképezô,
mûanyag hengerekbôl és csövekbôl felépített szerkezet terebélyese-
dik. A hengerek a szívkamrák, a csövek az erek, a bennük bujkáló,
csúszó táncosok pedig vértestek. A szerzô nyilatkozatából az is
megtudható, hogy „valójában a szív maga Gershwin, akibôl lük-
tetve árad a zene”. Az alapkoncepció tiszta, legalábbis érthetô, már
csak zenélni és táncolni kell, teljesen mindegy, hogy ki mikor hon-
nan jön be és hová megy ki, a vérerek behálóznak mindent. Ezekkel
a paraméterekkel is lehetne átütô, magas színvonalú elôadást al-
kotni, de ahhoz lehengerlô, a zenéléshez hasonló virtuozitással tol-
mácsolt koreográfia és sziporkázó humor kellene. A vér ritmusában
a tánc csöndes patakocskaként folydogál, a vérnyomás végig az
egészségügyi határérték alatt marad, a nézôk pulzusszáma is csak
néhány ügyes, attraktív táncos jelenet hatására emelkedik. A legna-
gyobb baj az, hogy bármilyen hihetetlen, de Földi Béla valószínûleg
(stílszerûen szólva: véresen) komolyan vette az általa kitalált lük-
tetô szív kontra Gershwin jelképes kapcsolatot. Az idea vicces, gro-
teszk táncjátékhoz talán jó alapötletül szolgálhatna. 

Az októberi bemutató, az Hommage à Bach leginkább abban kü-
lönbözik a júniusitól, hogy egyfelvonásos. Ez a legnagyobb erénye
is. Ha A vér ritmusa a Vizuális hangjegyek folytatása, akkor az Hom-
mage à Bach a folytatás folytatása. Még nagyon sok olyan élô vagy
néhai zeneszerzô van, akirôl elmondható, hogy „a zenetörténet
egyik legnagyobb alakja, zsenialitása [...] elbûvöli az emberiséget”.
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Abban is biztos vagyok, hogy Vukán György bármilyen zenét ké-
pes színvonalasan feldolgozni. Bizonytalanná akkor válok, ha azt
kell megítélnem, érdemes-e újabb Vukán-feldolgozást színpadon,
nézôk elôtt „táncosítani”. Még a Budapest Táncszínház és Földi
Béla legodaadóbb hívei sem tagadhatják: a Vukán Györggyel foly-

tatott együttmûködés sajnos egy kaptafára húzott mûalkotások
sorozatgyártásává vált. Már a második kísérletnél gyanakodni kel-
lett volna: elsüthetô-e többször egymás után ugyanaz az ötlet, szü-
lethetnek-e sorozatban eredeti, értékes elôadások, ha elkészítésük
receptje lényegében ugyanaz. 

Az Hommage à Bach színpadát nem színes mûanyagok uralják,
hanem leomló súlyos függönyök alakítanak ki rajta kis tereket,
amelyeken egymást váltva – szólókban vagy kis csoportokban –
jelennek meg a táncosok. A koreográfus célkitûzése nem vált va-
lóra: a színpadkép látványa nem kelti barokk örvénylés impresz-
szióját, a koreográfia nem eleveníti meg játékosan a zenei polifó-
niát. Nehéz is lehet Chopin, Gershwin és J. S. Bach muzsikáját
ugyanazokkal a mozdulatelemekkel és nagyon hasonló mozgás-
kombinációkkal vizualitásba transzponálni. A táncszínház ennél
– Esterházy Péter irodalomra vonatkozó meghatározását kölcsö-
nözve – bonyolultabb dolog.     

Mindezek ellenére a Budapest Táncszínház színfoltja a magyar
táncéletnek, Földi Béla együttesszervezô és táncosnevelô tevé-
kenysége pedig nagyobb megbecsülést érdemelne. A látott vérkép
alapján felállítható a diagnózis, és a javasolható gyógymód: a tár-
sulatnak kiszámítható ritmusban, rendszeresen érkezô, generális
transz- és infúzióra lenne szüksége. Különben menthetetlenül
el(vér)szegényedik.

Budapest Táncszínház, Nemzeti Táncszínház   

E-MOTIONS
ZENE: montázs. KOREOGRÁFIA: Marie-Laure Tarneaud.

A VÉR RITMUSA
ZENE: George Gershwin, Vukán György.

HOMMAGE À BACH
HANGSZERELÉS, ÁTIRAT: Vukán György. RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Földi
Béla.
ELÔADJA: Vukán György (zongora), Horgas Eszter (fuvola) és a Buda-
pest Táncszínház táncmûvészei.
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–  A tervezôk céhe egyik vezetôje vagy. Ez öröm?
– Hát… Volt egy összejövetelünk, ahol

arról kellett volna döntenünk, hogyan mu-
tatkozzanak be a magyar tervezôk a követ-
kezô prágai nemzetközi kiállításon. Töb-
ben a fiatalokra és az új színházi kezdemé-
nyezésekre akartuk helyezni a hangsúlyt.
Kitört a botrány, mert egyesek merô félté-
kenységbôl sértônek találják, ha ôk kima-
radnak. Nincs tervük, nincs saját ötletük,
csak annyi: ne változtassunk azon, hogy a
már befutottak mennek. Ez persze elkeserít.

– De azért nem szállsz ki?
– Persze hogy nem. Mert van, ami sike-

rül. Nemsokára megvalósul régi álmom,
húsz év után újra megjelenik a magyar
szcenográfia könyve. Más országokban öt-
évenként készül hasonló kiadvány. Most
végre találtunk kiadót, megvan a pénz,
több mint egy éve gyûjtjük az anyagot, vé-
gül nyolcvanhárom tervezô adta be az
utóbbi tíz évben készült legjobb munkáját.
Ez a könyv, remélem, megmutatja majd,
hogyan tükrözi vissza a színház az életet,
kezdve a nyolcvanas évektôl, amikor az el-
lenzéki mozgalom szorosan összefonódott
a színpadi mûvészettel. A színpadi látvány
a napi élet legjobb kifejezôje. Benne lesz
Székely László, Pauer és Menczel, Kentaur
és Horesnyi, Antal Csaba, a két Khell, hogy
csak neveket soroljak.

– És a Képzômûvészeti Egyetem, ahol a lát-
ványtervezô tanszék vezetôje vagy?

– Ez úgy kezdôdött, hogy Zeke Edit
megtudta: meg akarják szüntetni látvány-
tervezôk képzését 2001-tôl. És akkor a
céhben elhatároztuk, hogy tennünk kell
valamit, nem lehet, hogy ezentúl külföldre
kelljen annak menni, aki ezt akarja ta-
nulni. Mint a látványtervezôk céhének ve-
zetôi, Szlávik, Zeke és én bejelentkeztünk
Szabados Árpád rektorhoz. Ô elmondta,
mi kell az akkreditációhoz, átadta nekünk
a rendelkezésére álló tantárgyi tanterveket,
és megbízta a látványtervezôk céhét, hogy
dolgozzon ki egy átfogó tantervet. Akkor
mi hárman elkezdtünk ezen gondolkozni,
éjszakákat vitatkoztunk át, aztán elküldtük
tervezetünket a céh tagjainak. Harminc-
egyen reagáltak. Mindenki megértette,

hogy ez a mi felelôsségünk, nem hagyhat-
ják, hogy megszûnjön a képzés. Végül az
egyetemi tanács 2001 végén elfogadta a
tantervet.

– Mi ennek a lényege?
– A mesterségbeli ismereteket föl kell

építeni. Ezt a legkiválóbb mesterektôl sa-
játíthatják el. Az összes többi tárgyat ekö-
ré kell szervezni. Emellett a szakmát kü-
lönbözô alkotó módszerekkel dolgozó
emberektôl tanulják. Nincs, aki egyedül
mindent tud, de sokan tudnak sokfélét.
Ezért fontos a nyitott kurzusrendszer,
melyet a montreali fôiskolán láttam. Sok-
felôl közelítünk, és így a hallgatókról is
tisztábban kiderül, ki miben jó. Tartott
már kurzust a Menczel–Gyarmathy Ági
páros, Ambrus és Benedek Mari, Szakács
Györgyi, Horesnyi Balázs és Rátkai Erzsi,
Khell Zsolt, Khell Csörsz, és még sorol-
hatnám – remélem, nem bántódnak meg,
akiket kihagytam. Továbbra is minél több
mûvészt szeretnék bevonni az oktatásba,
és nem csak tervezôket. Az alternatív szín-
házról például Fodor Tamás beszélt ne-
kik, jövôre Ács János, Máté Gábor tart
órákat, de dolgoztak már dramaturggal is.
Van gyakorló színházunk is, a MU Szín-
ház, mivel fontos, hogy megtapasztalják a
mûvészetek átjárhatóságát. Ahogy a szí-
nésznek is éreznie kell a teret, a tervezônek
is a színész állapotát. Jövô márciusban
három-négy mûvészeti egyetemmel össze-
fogva, háromhetes munkával tervezünk
egy produkciót, melynek a témája az átlát-
szó, az átlátszóság fogalma lesz. A színház-
ban a mesterségek nem hermetikusan el-
zártak, mindenkinek mindenben jártas-
nak kéne lennie. Párizsban, az Ariane
Mnouchkine-nal töltött idô egész éle-
tükre meghatározó élmény, voltunk Peter
Brook színházában és az Odéonban.
Jövôre Olaszországba tervezünk hasonló
szakmai utat. Duró Gyôzô óráin mára már
legendássá vált külföldi elôadásokat lát-
hatnak. Két szélsôség közt élek. Rende-
zôk, színházigazgatók magyarázzák ne-
kem, hogy ennyi a pénz, ebbôl ennyi lehet
a tiéd. Az iskolában viszont mindent ki le-
het próbálni. Szabadon szárnyalhatsz.

– Korábban nem nagyon voltak fôfoglalko-
zású nôi díszlettervezôk…

– Amikor én kezdtem a pályát, akkor
díszlet- és jelmeztervezést csak külföldön
lehetett tanulni. Így hát inkább másik, de
szintén jellegzetesen férfiszakmát válasz-
tottam: az építészit a Mûszaki Egyetemen.
És ezzel azt is, hogy állandóan sok fiú vett
körül. Meg pezsgô szellemi élet. Ez volt a
Szkéné elsô virágkora, Keleti Pista bácsi ve-
zetésével. Szinte együtt éltünk, többek közt
ott kezdte a pályáját Igó Éva, Sörös Sanyi,
Szakácsi Sanyi és Takács Kati, aki már ak-
kor is szikrázó tehetség volt. Az emlékeim-
ben kicsit összemosódik, ki volt szkénés, és
ki pincés. Szabados Zsuzsira emlékszem
meg Gyabronkára, aki jóval késôbb a fér-
jem lett. A Pinceszínházban, melyet szin-
tén Pista bácsi irányított, valamelyik bará-
tom játszott, és már tizenhat évesen le-
jártam oda. Idôvel aztán elvégeztem az
építészkart, de még akkor is föl-fölmerült
bennem, hogy színész legyek. Mígnem
egyszer Pista bácsi elég durván a tudtomra
adta, hogy nincs azon a pályán mit keres-
nem. Akkor rosszulesett, de ma már tudom,
hogy igaza volt. Kívül-belül szemérmes
voltam. Szégyelltem magam. De mégsem
adtam föl, hogy színházzal foglakozzam.
Jelentkeztem rendezônek. Nem vettek föl.
Az akkor osztályt indító Ádám Ottó azt
mondta, nem nônek való pálya. Túl nagy
teher. Így aztán ôsztôl a Várostervezési In-
tézetben kezdtem el dolgozni. Itt nagyon
szerettem lenni. Egy év alatt kiderült szá-
momra, hogy ez engem baromira érdekel.
Terveztünk utakat, iskolákat, egészségügyi
intézményeket. Bejártuk az utolsó kis falut
is. Nagy lelkesedéssel kérdezgettük az em-
bereket, mindenrôl tudni akartunk. A mi
családunkban amúgy is erôs volt a társada-
lom problémái iránti szenvedélyes érdek-
lôdés. A bátyám például szociológus lett.
És mindehhez azt is tudni kell, hogy a het-
venes években az építészek nagy hatással
voltak az egész társadalomra. Én magam is
sok mindenbe belekavarodtam. Ott volt a
Hálózat, az SZDSZ elôdje, aztán a SZETA,
a Szegényeket Támogató Alap, amelynek
Solt Ottíliával alapító tagja is voltam. Ren-
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„Mûvész akarok lenni!”
■ B E S Z É L G E T É S  C S A N Á D I  J U D I T T A L  ■

sanádi Judit Jászai Mari-díjas díszlettervezô a Képzômûvészeti Egyetem docense, a látványtervezô tanszék vezetôje, a látványtervezôk cé-
hének egyik tisztségviselôje. Eredeti végzettsége építészmérnök. A kilencvenes évek eleje óta többször nyerte el a legjobb díszlet díját. Emlé-

kezetes munkái közt van a Csizmadia Tibor rendezte Lepkék a kalapon, Tim Carroll Amalfi hercegnôje, Réthly Attila Jövedelmezô állása vagy
Kiss Csaba Hazatérés Dániába címû darabja. Rendszeresen vezet kurzusokat Montrealban is. Tim Carroll, a londoni Globe Színház rendezôje
az ô díszletében állítja színre a Hamletet a Bárkán. 
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geteget dolgoztunk. Többek közt a Rogers-
iskola egyik alapítója lettem, amit akkor
annyira komolyan gondoltam, hogy beirat-
koztam a tanítóképzôbe. Aztán volt egy
gyerekszínházam is. Itt próbáltunk a lakás-
ban öt-hat évesekkel, volt nyári tábor, szin-
tén itt a lakásban, aztán a végén elhívtuk a
szülôket is nézônek, szintén ide. 

– Ennyi maradt addigra a
színházi ambíciókból?

– Számomra a világ min-
dig egységes egész volt: Pista
bácsi, a színház, az építészet,
a társadalmi kérdések –
mind ugyanazt jelentették.
Mentünk a sarkadi tanyákra
parasztokhoz, találkoztam a
termelôszövetkezet párttit-
kárával, terveztem disznó-
hizlaldát is meg a kunszent-
miklósi mûvelôdési házat.
Beletartoztak mindebbe Se-
bôék, Csoóri, a táncházmoz-
galom. Mindennek termé-
szetes része volt az ellenzéki-
ség is. Az egyetemi R-klub-
ban irodalmi kör mûködött,
Cseh Tamás lépett föl, és
népzenei kör is volt. Mikor
elkezdtem dolgozni, rögtön
belekerültem mindennek a
közepébe. De közben egyre
jobban éreztem azt is, hogy
valami hiányzik. És aztán
egyszer csak rájöttem, hogy
színházban akarok lenni.
Emlékszem, belebotlottam
Ascher Tamásba, akivel egy
gimibe jártunk, és a nyakába
zokogtam, amit addig senki-
nek nem mertem elmondani,
hogy „mûvész akarok lenni!”.
Ô csodálkozva nézett rám:
„hát legyél!” És akkor huszonhárom évesen
bejelentkeztem Kaposvárra. A díszletterve-
zôk mellett voltam asszisztens. Aztán jött a
Bábszínház, akkor az ország legjobban föl-
szerelt színháza, olyan lámpákkal meg
egyéb technikai felszerelésekkel, amilyenek
akkor máshol még nem léteztek. Mondván,
hogy a gyerekeknek mindent. Koós Iván-
nak, Ország Lilinek voltam a szcenikusa.
Ez a színház akkor különlegesen korszerû
és friss volt, például hétfô esténként fel-
nôttelôadásokat tartottak, Beckett vagy
Mroãek itt szólalt meg elôször magyarul.

– És eldôlt, hogy a színháznak az a része ér-
dekel, amit manapság látványnak hívunk…

– Engem a mai napig sok minden érde-
kel. De visszatérve a kezdetekre: miközben
dolgoztam a Bábszínházban, ’77-ben jött
egy kanadai úr… Végig kellett vezetnem a
színházon, megmutatni, miféle technikai
eszközökkel dolgozunk. Asszisztensként
mindent nagyon pontosan kellett ismer-
nem, tisztában voltam a mûhelyrajzokkal

is. Miután másfél órán át franciául beszél-
gettünk, és kikísértem az Andrássy útra,
ami akkor Népköztársaság útja volt, meg-
szólalt szép magyar nyelven. Megkérdezte,
nem ülnék-e be vele egy kávéra a Lukácsba,
amit akkor Különlegességi cukrászdának
hívtak. Kiderült, hogy ô a Banff School of
Fine Art képzômûvészeti egyetem színházi

tervezés szakának az igazgatója, amúgy
meg díszlettervezô. Elmeséltem neki, hogy
Josef Svobodához – a kor egyik legnagyobb
díszlettervezôjéhez – készültem Prágába,
már csehül is elkezdtem tanulni, de épp
abban az évben a hivatalnok elhányta a föl-
vételi lapokat, így nem indult magyar cso-
port Csehszlovákiába. Erre ez az úr fölaján-
lotta, menjek ki nyárra az ô iskolájába, fizeti
az ott-tartózkodásomat, és épp Svoboda
tart mesterkurzust. Ez akkor egyáltalán nem
volt egyszerû. A Bábszínház egész vezetô-
sége, ismerôsök ezen dolgoztak. Egy év
múlva sikerült kimennem. Ám akkor még
csak franciául beszéltem, angolul nem. Az
iskola pedig Kanada nyugati, angol nyelvû
felén, a Sziklás-hegységben volt. És akkor,
nyelv nélkül születtek a legmélyebb barátsá-
gaim. Hirtelen kikerültem mindenbôl, ami
addig az életemet jelentette. Minden, ami-
hez hozzászoktam, megszûnt. És közben
az emberek olyan odaadóan figyeltek rám,
hogy szerettem volna mindent megérteni. 

– Megmaradtak ezek a barátságok?
– Igen. Amikor ’91-ben, már a férjem-

mel meg a gyerekünkkel, úgy éreztem, men-
nünk kell, ôk segítettek munkát találni.
Elôször nekem, aztán Gyabinak is lett
színházi munkája, két angol nyelvû elô-
adásban is játszott jó szerepeket…

– És neked szakmailag mit adott ez az
idôszak?

– Tanulságos volt bele-
látni a kanadai színmûvésze-
ti fôiskola alapvetôen más-
képp mûködô rendszerébe.
Teljesen nyitott kurzusrend-
szer vegyül a heti órarenddel.
A kurzusok intenzívek, kon-
centráltak, elmélyültek… Ezt
próbálom meg nálunk is le-
hetôvé tenni.

– Ott te találtad ki, mit és
hogyan tanítasz?

– Mindig én. Megvolt a
kurzus címe: a legelsôk egyi-
ke Václav Havel világa – négy
darabjához terveztünk –, de
azon belül szabad voltam.
Korábban a Kasimir és Karoli-
nén dolgoztunk közösen egy
rendezô-tanárral és a diá-
kokkal. Ô a rendezôhallga-
tókkal, én meg a tervezôkkel,
aztán összehoztuk ôket. Az
volt a kiindulás, hogy nin-
csen semmi. Tessék a semmi-
vel játszani! Csak az üres tér,
de mindennek mûködnie
kell! Közben rájöttem, hogy
színházépítészet-történetet
is kéne tanítanunk. Tudniuk
kell, hogy miért használunk
például arénát, ahol nincs
más, mint közép, az orkeszt-
ra. És hogy ebben a térben

hol a helye a színésznek. Mi a viszonyuk
hozzá. És milyen a klasszicista tér, amelybe
Racine Iphigeniája kívánkozik. 

– Az idén mit találtál ki a hallgatóknak
Montrealban?

– Ezúttal a Három nôvér harmadik felvo-
násával foglalkoztunk, a tér problémája fe-
lôl közelítve. Leküldtem a diákokat a
könyvtárba, hogy az elôre odakészített
könyvekbôl mindenki keressen ki olyan
képet, amely szerinte Irinát jellemzi. A kö-
zel ezer képbôl hárman ugyanazt válasz-
tották. Ez számomra azt bizonyította,
hogy vannak olyan, az értelmünkön kívül-
fölül álló benyomások, amelyekhez képet
tudunk kapcsolni. És ez oda-vissza igaz.
Közben folyamatosan tartottam építészet-
történeti órákat is. Az építészet az, amit
nem egy ember, hanem egy közösség csi-
nál. Pontosan fölismerhetô belôle, mit
gondol egy kor a világról. Mit vesz észre
belôle. Nemrégiben Toscanában nyaral-
tam, és olyan ismeretlen kisvárosokba té-
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vedtem, melyekrôl az útikönyvek sem ír-
nak. Leültem a fôtéren egy padra, kicsit né-
zelôdtem, és húsz perc múlva már mindent
tudtam arról helyrôl. Abból, ahogy az utca-
köveket lerakták, ahogy az esô kimosta az
utat, ahogy a virág nôtt. Csak bele kellett
élnem magam abba a világba.

– A színházban is vannak történetek, és
vannak helyszínek is. Amikor a díszleten gon-
dolkodsz, akkor az általad ismert valódi hely-
színek segítenek abban, hogy megtaláld a meg-
oldást? 

– Igen, szoktam keresgélni. Járom a vá-
rost, nézem az utcákat, tereket, házakat,
templomokat, udvarokat, lépcsôházakat, és
lefényképezem ôket. A hangulatukat, a tör-
ténetüket próbálom megfejteni. Nem a
helyszín az érdekes, hanem az, hogy ben-
nem mi születik meg általa. Hogy mi a

titka. A színpadon sem jó, amikor a díszlet
elôre eljátssza az elôadást. Amikor rögtön
tudom, mirôl fog szólni…

– De ez lehet koncepció is. Hogy játssza
csak el… 

– De mit játsszon el? A tér szervezi ma-
gát. Látni, hogy ide nem állhatok, hanem
oda kell állnom. A térrel könnyen ki tudom
fejezni azt a labirintust, amelyben magam
is vagyok. Amiben összetöröm magam, pél-
dául ez idén ez idáig háromszor. A mont-
reali tanítványaim is megértették, hogy ön-
magában nincs „helyszín”. Mindent az
alakít ki, ami-ahogyan benne él-zajlik-hat.
A hatodik hét végére képesek voltak meg-
mutatni, hogy mi mindent – összetettsé-
get, árnyalatot, emberséget, létet – tud ki-
fejezni a tér. 

– Mitôl függ, hogy kikkel szeretsz dolgozni?
– Az emberszemléletemet, a világszem-

léletemet Keleti Pista bácsi alakította, nem-
csak a Pincében meg a Szkénén, hanem
késôbb, a nyolcvanas években az Arany Já-

nos Színházban is. Ez nagyon jó idôszaka
volt az életemnek. Ha ma megnézem, mi-
ket csináltunk, elájulok. Emlékszem, egy
prágai kiállításra elvittük az Emil és a detek-
tívek díszletét. Kitaláltam, hogy a bejárat-
hoz utcaköveket hordunk, hogy az terelje
be a látogatót. Egyszer csak megjelent a
nagy példaképem, Szlávik István, és csodál-
kozva kérdezte: „Ezt te csináltad?” A vissza-
jelzések mindig is fontosak voltak nekem.
Jó, ha szeretnek. Meg ha jónak tartanak.
A korlátaimmal tisztában vagyok. De azt is
tudom, mi bennem a jó. Például kíváncsi-
ság és elfogulatlan bizalom mások iránt.
Ezt nem lehet egyedül csinálnom. Ez ben-
ne a nehéz dolog, és ez benne a gyönyörû.
Csizmadia Tibor, például, bírja, hogy
problémázom. És most Egerben, az általa
vezetett színházban valami történik. Kiss

Csaba jó szellemi partner, vele nem lehet
lazának lenni. Magas szinten, összetetten
gondolkodó mûvész. És a színészeivel is
mindent el tud érni, amit csak akar. A gyô-
ri Padlásszínházban rendezett Hamletje,
Macbethje, Tudós nôkje fontos állomásai az
én pályámnak is. Guelmino Sándor csen-
des, elmélyült, finom árnyalatokat képes
észrevenni, miközben végtelenül határo-
zott. A végsô elképzeléséhez kitartóan ra-
gaszkodik, miközben a részletekben na-
gyon is rugalmas. De leginkább Tim Carroll-
lal tudok szót érteni. Most újra együtt fo-
gunk dolgozni a Bárkán. Amikor nemrégi-
ben megérkeztem hozzá Londonba, hogy
az ôszi Hamletrôl beszélgessünk, az egész
családjával várt a repülôtéren. „Jaj de jó,
hogy itt vagy!” – mondták. És dumáltunk.
A közös gondolkodás és figyelem a legjob-
bat hozza ki belôlem. Tim egyébként na-
gyon érdekeset talált ki, de ez egyelôre titok.

– Nem bántad meg, hogy az lettél, amire
vágytál: „mûvész”?

– Ez a világon a legszebb szakma, igazi
polihisztort kíván, reneszánsz hozzáállást.
Érteni kell a mûszaki dolgokhoz, a legkü-
lönfélébb mesterségekhez, és közben nyi-
tottnak kell lenned különbözô szemléle-
tekre, gondolkodásmódokra. Azt is tud-
nom kell, hogyan kell egy szöget beverni.
Ha nem tudom megmondani az asztalos-
nak, nem lehetek jó. Ugyanolyan figyel-
mesnek kell lennem vele, mint akár a szí-
nésszel. A szemébôl látom, hogy megért.
Tudja, mirôl van szó. Nem az asztalosmû-
helyrôl van szó, hanem az emberrôl. Ha
utálja a díszletet, annak is oka van. Ez
mindig oda megy vissza, a szöghöz.

– Nem kívánsz te túl sokat? Magadtól is
meg másoktól is?

– A színház nem azért van, hogy kikap-
csoljon. Hanem hogy bekapcsoljon. Arra

szolgáljon, hogy az embereknek adjon va-
lamit. Tegnap láttam a Jenůfát. Isteni. Zse-
niális a zene. Miközben szörnyû dolgok
vannak benne. Arra gondoltam közben,
hogy az ember legeslegfontosabb tevé-
kenysége a színház. Ez a teljesség a mûvé-
szetben. Ehhez kell az iskola is, a tanítás.
Enélkül nincs értelme semminek. Elme-
gyek másfél hónapra Kanadába, és a szak-
rális terekrôl beszélgetek olyanokkal, akik
ma már a Bibliát sem ismerik – és mégsem
kell semmit mondani…

– Volt egy terved ’99-ben az ideális világ-
színházról. Ez hogy született?

– Egy pályázat kapcsán, amelyben ezt a
nagyon szabad témát adták meg. A mi
színházunk vízen volt, a tenger közepén.
És úgy kezdôdik, hogy egyáltalán valahogy
oda kell menni…

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
LÔKÖS ILDIKÓ
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Elôbb azonban néhány mondat erejéig visszatekintek a múltra.
A bácskai–bánáti magyar színjátszó hagyomány a XIX. század

elejéig nyúlik vissza, az úgynevezett második pesti társulat 1815-ös
feloszlatását követô évekig. Az évtized második felében, valószí-
nûleg 1816-ban kapott játszási engedélyt Szabadkán a Láng Ádám
János felvigyázó vezette magyar nemzeti játszó társaság. A követ-
kezô évtizedekben minden nagyobb településen megfordultak a
vándorlások korának kis és közepes társulatai, s ezzel kezdetét
vette a hol nagyobb, hol kisebb megszakításokkal tarkított, majd
folyamatossá váló színházi kultúra, amely az elsô világháború
végéig virágzott. 1918 és 1945 között, mivel a szerb/jugoszláv ha-
tóságok nem engedélyezték, Bácska és Bánság területén nem volt
hivatásos magyar nyelvû színjátszás; csak helyi mûkedveléssel ta-
lálkozunk. A második világháborút követôen lényegesen javult a
helyzet. 1945 ôszén Szabadkán megalakult az elsô állandó szín-
ház, a Magyar Népszínház. (A XIX. században csak állandó ját-
szóhelyek voltak, melyeket a vándortársulatok direktorai hosz-
szabb-rövidebb idôre bérbe vettek.) Az évtized végén létrejött a
Déryné Színházénak megfelelô rendeltetésû, 1959-ig mûködô to-
polyai Járási Magyar Népszínház. Az ötvenes évek derekán Zom-
borban és Becskereken két-három évig a helyi szerb társulat mel-
lett mûködött magyar együttes. Az Újvidéki Színház megalakítá-
sáig, 1973 közepéig a Vajdaságban egy magyar színház létezett, a
szabadkai, amelynek mindenekelôtt afféle népszínházi mindenes
szerepe volt, de a hatvanas évek második és a hetvenes évek elsô
felében, Virág Mihály és ifj. Szabó István rendezôk irányításával
igyekezett korszerûbb követelményeknek is megfelelni, s mûsorán
többek között Brecht-, Mroãek-, Kohout-, Örkény-, Dürrenmatt-,
Frisch-, Sartre-, Osborne- vagy Behan-mûvek is feltûntek. Ez-
után, sajnálatos módon, fokozatos mûvészi hanyatlás kezdôdött,
amely mély válsághoz vezetett. Ebbôl kellett volna kivezetnie a
színházat a mágusnak szánt új direktornak, Ljubiša Ristićnek, aki
azonban ehelyett tönkretette mind az épületet (ez tényleges gaz-
dasági bûntett), mind pedig a helyi magyar színjátszást, amelyet
aztán a kilencvenes évek elején szerencsére sikerült életre kelteni,
s épülése azóta folyamatos. E fellendülés tartozéka a Kosztolányi

Dezsô Színház, amely a kilencvenes évek közepén azzal a céllal
alakult, hogy általa újrainduljon a magyar színházi élet.

Újvidéken 1973 közepén jött létre a lényegében a Rádiószínház
együttesébôl kinôtt s a város által alapított magyar színház, amely
elsô bemutatóját (Macskajáték) 1974. január 27-én tartotta. S bár
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Az Újvidéki  Színház
(más) fél évtizede

ogy a határon túli magyar nyelvû színjátszás immár az egyetemes magyar színházi élet szerves része, amelyre – ha nem is mindig a
várt/szükséges mértékben – kiterjed az anyaországi figyelem, azt olyan megmutatkozási alkalmak tanúsítják, mint a kisvárdai fesztivál,

a Thália Színházban zajló befogadóestek vagy a POSZT. Ugyanakkor továbbra sem lehet vitás, hogy mindegyik határon túli régió más színfol-
tot jelent mind a közös magyar színházi térképen, mind az egymás közötti összehasonlításban: mások a helyi adottságok, a mûvészi, társadalmi,
politikai, emberi sajátosságok, más a hagyomány, és más a jelen. Épp a helyi viszonyok és változásaik magyarázzák, hogy idônként más-más ré-
gió színjátszása lesz/lehet érdekes, kelt(het) nagyobb figyelmet. Az utóbbi tíz-tizenöt évben, elsôsorban a radikálisan megváltozott politikai viszo-
nyok folytán, a vajdasági magyar színjátszás a figyelem homlokterébe került. Olyan változásokról van szó, amelyek az ottani magyar nyelvû szín-
játszás körülményeit lényegesen átalakították, következésképp a vajdasági magyar színjátszás más lett, mint elôtte volt. Óhatatlanul is másmi-
lyenné kellett lennie.

Errôl az idôszakról szeretnék beszélni, elsôsorban az Újvidéki Színház kapcsán.

Soltis Lajos és Bicskei István a Godot-ra várva
elôadásában 
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sem az alapítólevélben, sem másutt nem fordul elô irányadó foga-
lomként a „modern” szó, az intézmény életre hívását kiemelten
motiválta, hogy a vajdasági színházi élet és kultúra egy modern
színházzal gazdagodjék. A modernséget akkor, abban a színházi
térben a belgrádi Atelje 212 nevû színház és a vele összeforrt BITEF
fémjelezte. Az Újvidéki Színház mind felépítésében, mind mûso-
rában a belgrádi példát választotta modellül. A repertoár vonatko-
zásában ez azt jelentette, hogy elsôsorban azokat a modern
szerzôket tûzték mûsorra, akiket az Atelje 212 játszott, s akiknek
mûveit a népszínház jellegû szabadkai teátrum csak módjával mu-
tathatta be. A korszerû drámairodalom egyszersmind természete-
sen modernebb játékstílust is jelentett. Mind a mûsorpolitika,
mind pedig a hagyományostól eltérô stílus hátterében az a szán-
dék húzódott meg, amely a modernséget saját idônk intenzív meg-
éléseként fogta fel. 

Hogy a választott elv jónak bizonyult, azt a színház mûködésé-
nek elsô tíz éve igazolta. Profiljának kialakítása során több jelentôs
produkció készült el. Ilyen volt a Play Strindberg, a Mackinpott úr
kínjai és meggyógyíttatása, a Nem félünk a farkastól, a Játék a kastély-
ban, a Júlia kisasszony, a Godot-ra várva, a Tangó és a Harag rendezte
Csehov-trilógia. Ezek az elôadás alapozták meg a színház orszá-
gos és határon túli hírnevét. 

Ezekkel a produkciókkal itt most nem foglalkoznék. Az elsô tíz
év már inkább történelem, mint eleven valóság. A jelen szempont-
jából érdekesebb a következô két évtized, amelyet három rövidebb
fázisra kell tagolni. 

Bár a Harag utolsó rendezését (A buszmegálló) követô mintegy
nyolc év mûsora a szerzôk tekintetében nemigen változott, ez a sza-
kasz mégis a stagnálás, sôt a hanyatlás jegyében telt. Való igaz,
hogy játszottak Mroãeket, Albee-t, Beckettet, Örkényt, Dürrenmat-
tot, hogy feltûnt a mûsorban Jarry, Witkiewicz, Bulgakov, hogy a
klasszikusok közül látható volt Molière, Goethe, Büchner, Ibsen,
továbbá számszerûen is örvendetesen bôvült mind a vajdasági ma-
gyar szerzôk (Herceg, Majtényi, Tolnai, Varga, Kopeczky, Gobby
Fehér, Végel), mind a magyar, mind pedig a jugoszláv szerzôk köre,
s az sem kétéges, hogy készült néhány kiváló, jelentôs elôadás

(a Székely Gábor rendezte Tóték, Babarczy
László Liliomja, a Tompa Gábor-féle Woy-
zeck, a Tömöry Péter rendezte Tolnai-darab,
a Paripacitrom), de a többit általában in-
kább a koncepciótlanság, a mondandó hiá-
nya, a kidolgozatlanság jellemezte. Sem a
formai modernség, sem a tartalmi idôsze-
rûség követelményét nem elégítették ki.
Legjobb esetben is csupán nézhetô, nem
pedig szellemi, intellektuális izgalmat nyúj-
tó elôadások születtek, és számottevôek
voltak a mûvészi bukások. Úgy tûnt, mint-
ha a színház a gondolatébresztô és a szóra-
koztató elôadások közötti egyensúlyt pró-
bálta volna megvalósítani, ám míg az elôb-
biek nélkülözték a felismerhetô, karakteres
alkotói szemléletet, az utóbbiak olykor a
provincializmus, a ripacskodás zsákutcájá-
ba tévedtek. 

Hogy ez az utóbbi jelenség nem volt vé-
letlen, azt a következô fázis tanúsította.
Ebben olyan jobb sorsra érdemes szerzôk
váltak szakmai mulasztások áldozataivá,
mint Achard, Anouilh, Maugham, Coward,
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és Daróczi Zsuzsa a Ványa bácsiban

Romhányi Ibi és Soltis Lajos a Cseresznyéskertben



a Schönthan–Keller és a Barillet–Grédy kettôs vagy éppen Camus,
Pinter, Dürrenmatt és O’ Neill. A jó néhány szolid, középszerû, se
meleg, se hideg elôadás mellett mintegy öt év alatt mindössze két,
mûvészi tekintetben értékes produkció született (a Vidnyánszky
Attila rendezte Kísértetek és a Babarczy rendezte Egy lócsiszár vi-
rágvasárnapja); mellettük a politikai mondandó idôszerûsége okán
is említendô néhány figyelmet keltô elôadás (elsôsorban a Károly
és A hazaáruló, majd a két Brecht-darab, a Kurázsi mama és a Kol-
dusopera). Mindamellett akkor is válságról kell beszélni, ha tud-
juk, hogy itt már a kilencvenes évek elsô felében járunk, amikor
a színház szinte a teljes nincstelenség szélére sodródott, amikor a
társulat megtizedelôdött, s tulajdonképpen kész csoda, hogy az
intézmény bármilyen formában is egyáltalán mûködött.

Ha nem is meghatározó, de semmiképpen sem elhanyagolható
törekvésként említhetôk a fel-feltûnô politizáló szándékú elôadá-
sok. Ezek sorát még 1989-ben a jugoszláv politikai/hatalmi válto-
zások kezdetével szinte napi szinkronban levô Ibsen-dráma nyi-
totta meg. Rendezôje, a zágrábi Želimir Orešković  célirányosan a
negyedik felvonásbeli szónoklatjelenet felé irányította az egyfelvo-
násnyira tömörített történetet, amely annak ellenére, hogy ezzel
veszített komplexitásából, a ráismerésig felidézte s egyben lelep-
lezte az akkortájt zajló, a tömegeket szervezetten manipuláló utcai
tüntetéseket, sôt azzal, hogy a szónoklat nem élôben, hanem kép-
ernyôn volt látható, mintegy elôre jelezte azt a negatív szerepet,
amelyet a tévé az ordas balkáni években vállalt. A sort két, illetve
három évvel késôbb Arisztophanész Lüszisztratéjának és Brecht
Kurázsi mamájának elôadása folytatta. De míg az elôbbi Vidnyán-
szky Attila rendezésében az általános háborúellenesség szintjén
rekedt, addig a brechti háborús krónikát a rendezô, Soltis Lajos
egyértelmûen az éppen zajló, de államilag be nem ismert háború-
val hozta kapcsolatba. Ezt az idôszerûsítô szándékot tette felis-
merhetôvé a másként gondolkodó egyes ember üldöztetésének, il-
letve végsô megalkuvásának naponta tapasztalható jelensége ré-
vén Hernyák György Károly-rendezése. Ebbe a sorba tartozik a Ba-
barczy rendezte Sütô-elôadás, mely azzal a letaglózó tanulsággal
szolgált, hogy akár a kompromisszumok, a türelem, akár az erô-

szak útját választjuk – mindenképpen elbukunk. A darabválasztás
idôzítését igazolta az elôadás „üzenete”, mely szerint bárhogyan
változtatjuk magatartásunkat, bármelyik oldalon állunk is – min-
dig csak vesztesek lehetünk: vagy belehalunk, vagy erkölcsileg
semmisülünk meg. Az elôbbit már Sütô megfogalmazta, az utób-
bit viszont az elôadás példázta azzal, hogy Nagelschmidtet és a
nagy taktikust, Luthert ugyanaz a színész alakította, s így a kisem-
ber pálfordulása általános érvényûvé vált. 

A magát a mindennapi politizálás elkerülhetetlen kalandjába
ártó színház utolsó ilyen jellegû elôadása az 1997-es Koldusopera
volt, amely azzal vált politikai értékû, véleménynyilvánító gesz-
tussá, hogy a börtön és a bolondokháza metaforáját a ráismerésig
lokalizálta, sôt az utójátékban félreérhetetlenné is tette. A diliház-

börtön igazgatójaként, karján élete párjával megjelenô vezér a már
országos szállóigévé vált mondattal – „én is szeretlek bennete-
ket!” – nyugtázta, hogy íme, játszanak a bentlakók, akik viszont
tudomásul vették – s velük együtt mi is –, hogy a fônök milyen
rendes, elnézô és megértô, hiszen lám, engedélyezi a játékot, még
ha ez nem a legtisztább szabályok szerint zajlik is. (Zárójelben:
Milošević  alakja nem elôször volt látható magyar elôadásban.
Szabadkán Mroãek Strip-tease-ében a játéktér fölött függô képke-
retbôl irányította a két hivatalnok manipulálását. Különben a sza-
badkai elôadások is használtak politikai hangsúlyokat, ami a leg-
határozottabban Deák Ferenc Határtalanul címû darabjában mu-
tatkozott meg, de a Kosztolányi Dezsô Színház több más elôadá-
sát is joggal nevezhetjük politizálónak. Még mindig a zárójelben
említendô, hogy bár a politikai aktualizálás nem volt idegen a vaj-
dasági magyar színjátszástól, még ha kevésbé élt is vele, mint ta-
lán kellett volna, két, erre a célra fölöttébb alkalmas szöveg, Tolnai
Ottó Könyökkanyarja és Varga Zoltán Indiánsiratója nem kapott
színpadot.)

Ha az imént tárgyalt elôadások közös jellemzôje a politikai pil-
lanatnak való megfelelés igénye volt, a kilencvenes évek végétôl
már más vonások jellemzôek a produkciókra, még akkor is, ha
ezek sem függetlenek a pillanatnyi belpolitikai körülményektôl.
Miután a szerbiai társadalomban felsejlett a változás lehetôsége,
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a színházi mûsor irányvétele is változott. Ez nem úgy értendô, hogy elôre megtervezett
módon másról kezdtek szólni az elôadások, de nyilvánvalóvá vált, hogy az azonosságke-
resés mindinkább elôtérbe kerül. A társadalmi vonatkozású hogyan tovább?-bal összefüg-
gésben óhatatlanul felmerült az egyéni, a magánemberi, valamint a (kis)közösségi (csa-
ládi, nemzetiségi) érvényesülés kérdése, ami olyan kiváló elôadásokban nyert színpadi
formát, mint – a bemutatás sorrendjében – az Emigránsok, a Hat szereplô szerzôt keres, a
Cselédek, a Pisti a vérzivatarban, a Szelídítések, Az öngyilkos vagy a Pác. E kérdések felvetése
egyáltalán nem függetleníthetô attól a ténytôl, hogy az elôadások létrehozásában a fôsze-
repet a fôiskolán éppen hogy vagy majdnem diplomázó fiatalok vállalták-kapták, vagy szí-
nészként, vagy rendezôként, vagy mindkét feladatkörben, elôbb vizsga- vagy diploma-
elôadásban, majd a színház mûsorába felvett produkcióban. Tehát azok, akiknek életük
alakulása emberi/szakmai szempontból egyaránt különösképpen fontossá, sôt sors-
döntôvé vált, akiknek óhatatlanul szembesülniük kellett mind az önmeghatározás, mind
pedig az adottságok/lehetôségek kérdésével. 

A sor, mint jeleztem, Mroãek Emigránsokjával kezdôdött. Ebben az – Újvidéki Színház-
ban negyedszázad után másodszor színre vitt – kétszemélyes darabban sajátos értelme-
zési elmozdulásként most nem a vendégmunkássors került elôtérbe, mint a hetvenes évek
elején, hanem az értelmiségi emigráns sorsa, semmiképpen sem függetlenül a szellemi
emigránsok (tudósok, mûvészek, orvosok, mérnökök érvényesülést, alkotói/emberi sza-
badságot külföldön remélôk/keresôk) hosszú sorától. (Nem véletlen, hogy a lét abszurdi-
tásáról író Mroãek szinte háziszerzô a két vajdasági magyar színházban.)

A következô ide sorolható produkció a pirandellói valóság–mûvészet kettôsségét fel-
vetô mû színrevitelével már a színjátszás s általában a mûvészet helyére kérdezett rá, nem
nélkülözve a kérdés jogosságát nem megkérdôjelezô öniróniát sem.

A Hat szereplô… által képviselt általános jellegû (ön)azonosság-meghatározás mellett a
szûk, szinte családi körben történô személyiségkeresés kérdése is tematizálódott a színház
mûsorában. Nevezetesen Genet Cselédekjének – szerintem – színházi mûegészként eddigi
legjobb elôadásában, amely a szociológiai szempontú úrnô–cselédek társadalmi szemben-
állás helyett (ezt elkerülendô, a Madame csak egy tyúk képében van jelen) az énvesztés
tragikus következményeit mutatta be – még egyszer hangsúlyozom: mind a testvéri össze-
tartozást egyértelmûvé tevô kellékekkel (tojás, ketrec, cukorka, játékok), mind a hozzájuk
kapcsolódó gesztus- és hangeffektusokkal létrehozott, példásan magas színvonalú és kö-
vetkezetesen kidolgozott, egységes érzelmi/gondolati, illetve mûvészi teljesítményként. 

Az énmeghatározás két következô fontos állomása a Szelídítések és a Pác volt. Mindket-
tô Nagy József-i értelemben vett kollektív színházi tettként mutatta be a létezés hol gro-
teszk, hol lírai alaphelyzeteit (születés, szerelem, halál, emberek közötti viszony), ame-
lyek az élet legparányibb, mindennapi összetevôiként fejezték ki a jelenetsort indukáló
alapkérdést: ki vagyok? Vagy ahogy a költô Sziveri János, akinek mûvei az elôadást inspi-
rálták, fogalmazott: „Hány ember vagyok én? Hány ember vagy te? S hány ember a költô?”
Ezt a kérdéssort folytatta a Hamvas Béla Karnevál címû regényének motívumaiból készült

elôadás, melynek középpontjában ugyan-
csak az önmagát keresô ember állt. Az én-
keresés stációit végigjáró fôhôs megtapasz-
talta az idô, a tér, a tudás, a nyelv, a szere-
lem, a logika, az igazság viszonylagosságát.
Önmagát ugyan nem találta meg, de énje
másik felét igen, s felismerte: „csak ketten
vagyunk egész ember” – a szent és a bo-
lond, a naiv és a bölcs, az ártatlan és a sze-
repjátszó.

És ezzel bezárul az az elôadáskör, amely
joggal keltett általános és szakmai ér-
deklôdést, folytatva az Újvidéki Színház
elsô évtizedének sikersorozatát, s megala-
pozva egy fiatal színésznemzedék mûvészi
útját. Ezekben az elôadásokban (társ)alko-
tóként a színész/rendezô Mezei Kinga s
társai – Szorcsik Kriszta, Nagypál Gábor,
Balázs Áron, a dramaturg Gyarmati Kata –
voltak az irányadók. De meg kell említe-
nünk László Sándor két, aktuális életta-
pasztalatokon alapuló rendezését is, a Pisti
a vérzivatarban-t – ennek fôszereplôje a
színpadképbe belógó láb, melyrôl kiderül,
hogy az a bizonyos isteni láb, amelyet meg-
fogni minden halandó vágya –, illetve Az
öngyilkost, melynek fôszereplôje végül is az
a süketnéma fiatalember, aki rezonôrként
állandóan jelen van, s miután mindenbôl
kiábrándul, öngyilkos lesz. Mindkét elô-
adás a milošević i rendszerrôl szólt, mely-
ben már csak az égi csodában bízhattak az
emberek, vagy – mint az ifjúság képviselô-
jének tette mutatja – már abban sem.

Dolgozatomban a színház mûsorának
két vonulatát vázoltam fel: a kilencvenes
évek elsô felére jellemzô politikait és a rá kö-
vetkezô, mintegy három évig tartó, önkere-
sésnek nevezhetôt. Logikus, hogy bár-
mennyire kiváló elôadások születtek is, az
elôbbit, szerencsére, a politikai változások
zárták le, az utóbbit pedig a kérdéskör ki-
merítése. 

Végezetül jogosan merül fel a kérdés: mi
következhet a két, mind mûvészi, mind
gondolati szempontból jelentôs vonulat
után? A lehetséges válaszok közül a társu-
lat a magas mûvészi színvonalú elôadá-
sokban látta/kereste a folytatást, amint ezt
a Vérnásszal, a Cyranóval, A pojácaként ját-
szott Platonovval (ezt Fodor Tamás rendez-
te) vagy – zenés változatban – a Chicagóval
próbálta – többnyire sikerrel – kifejezni.
Ugyanakkor kérdés azonban, hogy az ép-
pen az imént néven nevezettek távozásá-
val megfogyatkozott társulat képes lesz-e
a mûvészszínház szerepét betölteni. S ha
már megemlítettem a társulati vérveszte-
séget, nem hallgathatom el, hogy szomorú-
sággal tölt el, bár megértem, ha a fiatal szí-
nészek szeretnék magukat kipróbálni,
megméretni egy másik közegben. S azt a
színházat is megértem, amely a reflektor-
fénybe került tehetséges fiatalokat magá-
hoz édesgette, de eljárását nem tartom
fairnek. Még akkor sem, ha ez az élet rendje.
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ost – a Lev Dogyin rendezte Ványa 
bácsit látva – jutott eszembe elô-

ször: jó lenne tudni, hányadik Ványa bácsi
ez az én életemben. Mondjuk, hozzácsap-
nám A manó-elôadásokat is, bár ezekbôl
összehasonlíthatatlanul kevesebbet láttam.
És vajon hányat lehet még látnom úgy,
hogy elmondhassam: nekem már nemigen
lehet újat mondani errôl a drámáról?

A kérdésfelvetés természetesen arról ju-
tott eszembe, hogy Dogyin rendezésében
láttam olyasmit, amit eddig még nem; rá-
adásul valami nagyon banálisat, egyszer-
smind nagyon hatásosat. Azt nevezetesen,
hogy a színészek „szoros olvasatban” ját-
szották a szöveget, azaz számos fontos
ponton sem a szokásos értelmezô-magya-
rázó gesztusok, sem az ellenpontozó játék
nem rakódtak rá az alakításokra. Például:
Szerebrjakov pontosan úgy „beteg”, ahogy
Asztrov mondja róla – sehogy. Daliás idô-
sebb férfi, aki igenis elcsavarhatta néhány
évvel korábban Jelena Andrejevna fejét.
Ráadásul ez az asszony – mint házassága
is mutatja – a szellemi teljesítményre, leg-
alábbis annak látszatára „bukik”; ezért van
könnyû dolga Asztrovnak, akármilyen
unalmasan tálalja is természetvédô tevé-
kenységét – és ezért nincs csöppnyi esélye
sem Ványának. Másik példa: Vojnyickij lö-
völdözése éppen olyan, amilyennek mond-
ja: szánalmas, kétségbeesett – ráadásul
maga a férfi is ilyen, ezért aztán nemcsak a
rokonsági fok miatt „bácsi”… Vagy: Aszt-
rov leplezetlenül futó kalandnak tekinti Je-
lenát – megszerezni magának, ahogy
mondja is. Részérôl semmi szerelem.

Csehov Ványa bácsi címû mûvének elôadásaiban többnyire a második felvonás árul el
legtöbbet a produkció színvonaláról, a harmadik meg a tartalmáról. A második párjelene-
tek, kettôsök sorozata, ráadásul éjszaka játszódik; megnyílnak a legmélyebb zsilipek, lát-
hatóvá válnak a nappal rejtett bensô fájdalmak és vonzalmak. Minden színész ekkor
„értelmezi” szerepét, megmutatja a figura tartópilléreit és szélsô pontjait. Hogy hogyan:
az itt a kérdés.

A harmadik felvonásban áll elô a professzor a birtok eladásának ötletével. Az egyik
nézôpontból feneketlen önzés ez, hiszen saját anyagi helyzetének javítása érdekében nem
törôdik azzal, hogy Vojnyickijnak és Szonyának nemcsak a (szûkös) megélhetést, hanem
hétköznapi életformáját is kihúzza a lába alól. Egy másik nézôpontból viszont áttetszôen
logikus javaslat. S hogy a rendezô hogyan (hang)súlyoz a két nézôpont között – nos, ez
dönti el, mirôl szól a Ványa bácsi; melyik oldalnak van nagyobb igazsága.

A Malij Tyeatr elôadásának viszonylag üres, levegôs tere vízszintesen két szintre
oszlik; a játéktér fölött – plafonszerûen – szénaboglyák magasodnak; mintegy a csehovi
„munka-munka-munka” megtestesülései, le is ereszkednek szépen, de csak a legvégén.
Egyébként a szék a domináns bútordarab; David Borovszkij takarékosan bánik a tárgyi
környezettel, valóban csak a legszükségesebbeket engedi föl a színpadra, a szereplôk
közé. S még ezek elrendezése is mesteri: a harmadik felvonásban a székek – következés-
képp a szereplôk – elhelyezkedése leképezi az egész bonyolult szövevényt, a kapcsolat-
hálót.

Lev Dogyin a legbiztosabb sorvezetôre utalta színészeit: Csehov szövegére. Ebben az
értelemben tehát föltétlenül hagyományosnak mondható az elôadás – legföljebb az nem
hagyományos, ami ebbôl a módszerbôl kikerekedik. Dogyin ugyanis ilyenformán a figu-
rák belsô élete felé irányítja színészeit, nem pedig – mondok példának egy másik lehet-
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séges vagy szokásos utat – a viszonyokból értelmezi, építteti föl ôket. A szereplôk vi-
szonyrendszere kettôs fénytörésben látszik: az egyikben Szerebrjakov és Asztrov a két
pólus, a másikban viszont Jelena. (Látható: a „helybeliek”, Ványa és Szonya alárendelt
szerepet játszanak, amiként errôl szól az ô egész életük.) Jelena – Kszenyija Rappoport re-
mek kollégák közül emelkedik ki legalább egy fejjel – nem csapodár és könnyelmû liba,
hanem sokszínû, szuverén egyéniség, aki nagykanállal enné az életet, ha lehetne. Kettôse
Szonyával ôszinte és rezignált összefoglaló saját helyzetérôl: többet remélt a professzor-
ral való házasságtól. Nem csalárd, nem is hazug, amikor a segítségét ajánlja föl Szonyá-
nak abban, hogy kipuhatolja Asztrov szándékait; késôbb, éppen e beszélgetés során ra-
gadja meg ôt a férfi vonzereje. És nem gyávaságból, státusféltésbôl akar elutazni rögtön a
botrány után, hanem mert átlátja: Asztrov is csak egy másik zsákutcát jelentene.

Szerebrjakov és Asztrov pedig – természetesen – az asszonyhoz képest foglalja el a két
szélsô pólust. Lehetséges, hogy Szerebrjakovra igaz mindaz, amit a csalódott Ványa
mond: öntelt és üres fráter, akinek úgynevezett tudományos munkássága fabatkát sem ér,
de Igor Ivanov alakításában ez a professzor legalább a maga mércéje szerint tartalmasan
vitte az életét, ügye volt, amelyért sem a maga, sem a mások energiáit nem sajnálta. És sze-
reti a feleségét. Ivanov alakításának csúcspontja az a néhány másodperces jelenet, amikor
rádöbben, hogy Asztrov elveheti tôle az asszonyt, és magában rögvest túl is lép a már nem
csak teoretikus hûtlenségen, és erôs kézzel visszarendezi a status quót. Csehov erre hely-
zetet írt, nem szöveget – és ez a beszédesebb.

Asztrov – Pjotr Szemak – eléggé sokat mutat egykori önmagából; abból az idôbôl,
amikor „lánglelke” még nemcsak egy könnyû kalandért szabadított föl benne nagy ener-
giákat, hanem a hivatásáért és természetmentô ambíciójáért is. Úton van a tönkremenés
felé, ez kétségtelen – és ez az út nyilvánvalóan egyirányú. De az is, hogy valaki készül itt
tönkremenni. 

Ványa és Szonya mellékszereplôk ugyan e három figura mellett, de csöppet sem mellé-
kesek. Fontos például, hogy szerelmi téren ki-ki az egyetlen lehetséges partner mellett kö-
telezi el magát – hiszen Ványának más nô, mint Jelena, nem kínálkozik, s ugyanez áll
Szonyára Asztrov viszonylatában: nincs más a térképen –, tehát választásról a szó igazi
értelmében nem is beszélhetünk. Mintegy ezzel párhuzamosan erôsödik bennük vissza-
vonhatatlanul a sztoikus életvezetés: teszik, amit rájuk mért a sors. Ezért borítja ki Ványát
a professzor birtokeladási terve annyira, hogy fegyvert ragad – mint látjuk, valójában ön-
maga ellen. Szergej Kurisev azért jó Ványa, mert tud gúzsba kötve táncolni: szûkre szabott
terét erôs alakítással tölti ki. Jó hosszúra hagyott az a bizonyos jelenet, amikor virággal a
kezében rajtakapja a csókolózó Asztrov–Jelena párost: itt játssza el a maga drámáját, a tu-
domásulvételt. Jelena Kalinyina Szonyája következetes alakítás: kívül fegyelmezett, belül
álmodozó – és a kettôt erôs fal határolja el egymástól.

A sztoikus világlátást erôsíti az is, hogy a Nyina Szemjonova játszotta Marina, a dada
kicsit sem öreg, viszont nagyon is a rend, a normális életmenet képviselôje.

És hát a negyedik felvonásban bizony tényleg a rend készül visszaállni ebben a Ványa
bácsiban. Dogyin elemzése pontos és következetes: nem a lehetôségek összeomlására,
nem a remény elveszítésére, nem is a tragikus perspektívára futtatja ki a végére, hanem
éppen arra, hogy rend van megint, változatlan rend. És talán ez a legtragikusabb.

– A létezô legkonzervatívabb Dogyin-rende-
zésnek nevezték kritikusok az októberben Bu-
dapesten is játszott Ványa bácsit. Egyetért?

– Ez természetesen attól függ, ki mit ne-
vez konzervatívnak. Ha ezen azt értjük,
hogy az elôadás elszakad a formaságoktól,
valóban lehet annak nevezni. Ugyanakkor
egyfajta gátszakadást is jelent, melyre a leg-
belsôbb emberi létezés megragadásához
van szükség. Erre nem ez az elsô példa a
szentpétervári Kis Színház történetében,
és nem kizárt: talán ez a legkevésbé kon-
zervatív dolog. A színházi köznyelv és gon-
dolkodás azt tartja avantgárdnak, ami bo-
nyolult, holott az egyszerûségnél nincs
avantgárdabb megközelítés. Azt gondolom,
hogy ez a Ványa bácsi számunkra egy jól
sikerült lépés az általunk hôn óhajtott le-
tisztultság felé. Hogy ezután mi lesz, más
kérdés. Gyakran különbözô elvekkel indo-
koljuk lépéseinket, tetteinket, ez azonban
nem örök érvényû. Ma így cselekedtünk, de
lehet, hogy holnap teljesen másképp fo-
gunk. Bizonyos pillanatokban az ember
egyszerûen megunja és kényelmetlennek
tartja az eltúlzott „színházcsinálást”. Az
élet annyira fájdalmas dolog, hogy nem
mindig szép dolog köréje színházat kere-
kíteni. 

– Nem az a színház egyik funkciója, hogy ki-
szakítson mindannyiunkat – beleértve a szín-
házcsinálókat – a hétköznapokból?

– Nem mindegy, hogy kiszakít, vagy a
hétköznapok fölé emel. Manapság sokszor
halljuk, hogy az embereknek elegük van az
élet nehézségeibôl, ezért szeretnének tôlük
elmenekülni – de tévedés lenne, ha a szín-
ház asszisztálna ehhez. Ha arról beszélünk,
hogy a színház a valóság fölé emel minket,
a legjobb esetben az is pusztán fikció. De le-
hetôséget ad arra, hogy a saját problémáin-
kat általános emberi dimenzióban érzékel-
jük. Lehetôséget ad arra, hogy elgondolkoz-
zunk az élet lényegén, és ráadásul képes ki-
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set, alapvetôt mond el magáról. Nem jutott
eszébe a szó, de megértettem: a gyónásról
beszél. Számomra ez a taxis fogalmazta
meg, hogy mi az igazi színház ideája és
missziója. Az, hogy az ember a saját fájdal-
mát úgy tapasztalja meg mint általános em-
beri fájdalmat. 

– Csehov mûvei erre bármely korban alkal-
masak?

– El sem tudom képzelni, mi lehet ma
Csehovnál aktuálisabb. Talán Shakespeare,
de ebben sem vagyok biztos. Csehovnál

úgy, hogy fölfedezheti bennük önmagát. Csehov egyáltalán nem a vájtfülûeknek való. 
– A tavalyi Csehov-jubileum után nem egy kritikus kijelentette: nem kizárt, hogy a szentpéter-

vári Kis Színház a pszichológiai realista színjátszás utolsó fellegvára. 
– Amivel kezdtük, azzal is folytatjuk, és ezt elsôsorban nem én határoztam meg. Még

Shakespeare mondta, hogy a színház feladata nem más, mint tükröt tartani a természet-
nek. Én is ezt gondolom: az embernek kínálunk lehetôséget arra, hogy magára ismerjen
abból, amit mutatni próbálunk. Kötelességünk mindezt a nézôk elé tárni, hogy megértse-
nek valamit önmagukból, és együtt tudjanak érezni önmagukkal. Abból áll az életünk, hogy
szégyenkezünk a szenvedéseink, a komplexusaink miatt, de senki nem fogja fel: ezektôl
megszabadulni annyi, mint önmagunktól megszabadulni. Ezért kifejezetten érdekel,
hogy az emberrel, vagyis lényegében önmagammal foglalkozzam. Amíg erre nem unok rá
végleg, addig van értelme színházban dolgoznom. Szóval kár lenne skatulyákban gondol-
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ragadni hétköznapi gondolkodásunkból.
Az emberiség részeként mutatja fel az egyes
embert, és ezzel arra késztet, hogy együtt
érezzünk másokkal és önmagunkkal. Ez a
színház feladata – ilyen módon én magam
is szeretnék az élet fölé emelkedni. Amikor
a pétervári kormányzóságban egy apró vi-
déki városban játszottuk a Ványa bácsit, a
taxisofôrt meghívtam az elôadásunkra. Az
édesanyját is magával hozta – számomra ez
igazán szimpatikus volt. Másnap, miköz-
ben vitt vissza Pétervárra, hiába kérdeztem
az elôadásról, kizárólag udvariaskodott.
Hosszas faggatás után végül mégis elmond-
ta: az tûnt föl neki, hogy minden színész-
nek van egy pillanata, amikor egyedül ma-
rad a színpadon, és valami nagyon lényege-

tiszta formában jelenik meg az öröm, a bánat, az emberi szubsztancia. Az orosz irodalom
talán legfontosabb európai alkotója, hiszen ô volt az elsô, aki ráérzett a lélek, a személyi-
ség függetlenségének problémájára. Addig fôleg szociális, társadalmi és metafizikai kér-
déseket állítottak a darabok középpontjába, az ember és a társadalom viszonyát boncol-
gatták, Csehov azonban mindig is egy másik ember szemszögébôl tekintett az individu-
umra. Ha valaki fájdalmat érez, az számára a legfontosabb és legnagyobb tragédia – eh-
hez képest lényegtelen a társadalom minden nyavalyája. Ilyen értelemben ô a XX. század
legfontosabb szerzôje, hiszen az egész múlt század ennek az ellenkezôjét próbálta szug-
gerálni. Elképesztô elnyomást gyakorolt a személyiség és az emberiesség felett. Most is:
mindannyian kitettük ide az asztalra a mobiltelefonunkat, ami tökéletesen egyenlôvé tesz
minket, egyformán elveszi az egyéniségünket – alattomos módon, hiszen nem is vagyunk
a tudatában. Már nem engedhetjük meg magunknak a függetlenségnek ezt a fajtáját sem.
Ma az emberi értékek mit sem számítanak, csak a nagy számok; azt a filmet tartjuk jónak,
amelyet már legalább százmillióan láttak. Nem lehet, hogy inkább az a jó film, amit még
csak száz ember tudott megnézni? A mai ember iszonyatosan fél attól, hogy nem fog a
közé a százmillió közé tartozni. Csehov azt vizsgálja, mit él át az ember, amikor egyedül
van. Ez szerinte – és szerintem is – együttérzést vált ki. Bármely nézô átélheti a mûveit

Csehov nem 
a vájtfülûeknek való
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kozni, de ha mégis muszáj, nevezzük a Kis Színházat egyszerûen
emberi színháznak. 

– Melyik alkotó ne mondaná saját munkáját emberinek?
– Az a furcsa, hogy manapság egyre nehezebb beszélni az em-

berrôl. Ha a mûvészetek területén maradunk, jó példa erre az épí-
tészet. Az igazán jelentôs építészeti korok kifejezetten emberköze-
liek voltak – akár az ókori görög, akár a jófajta mai építészetre
gondolunk. A totalitárius építészet viszont mindig az embertôl el-
rugaszkodott irányokat követ – az egyén ebben mindig csak apró
hangyának érezheti magát. A mai architektúra igen gyakran meg-
alázza az embert, aki jogosan érzi magát teljesen elveszettnek és
szükségtelennek ilyen közegben. Ezért szeretnék ember léptékû
mûvész lenni: sem túl nagy, sem túl kicsi. 

– A színház programjában mennyire építkezik az orosz irodalomra?
– Többnyire abból merítünk, valahogy öntudatlanul. Ez az,

amit a legjobban ismerünk: ezen az irodalmon nevelkedtünk, ezt
az életet éljük.  Sokkal könnyebb megértenünk és feldolgoznunk
azokat az egyetemes kérdéseket, melyek a mi életünkbôl vett pél-
dákon keresztül fejezôdnek ki. Ugyanakkor nagyon szeretem pél-
dául a XX. századi amerikai drámairodalmat is – egyet s mást már
volt szerencsém kipróbálni belôle, és remélem, még lesz is. 

– Az ön számára mi a rizikó, mondjuk, egy amerikai darabban?
– Például az, hogy egyfajta egzotikumként tekintünk egy tôlünk

távol íródott mûre, hiszen a színházat a mindennapi élet eszköze-
ibôl építjük föl. Ha ezeket rosszul ismerjük, elkezdünk hazudni,
stilizálni, közhelyesek és hamisak leszünk. 

– Ez a probléma talán fordítva is érdekes. A Kis Színház a szezon har-
madát külföldön tölti. Gyakran olvasható az errôl szóló híradásokban,
hogy a nyugati közönség mint valamiféle furcsa, távoli egzotikumra cso-
dálkozik rá a Malij elôadásaira.

– Nekem nincs ilyen benyomásom. Budapest elôtt Nagy-Bri-
tanniában játszottuk a Ványa bácsit – ott is zsúfolt ház elôtt. Ne-
kem éppen az az érzésem, hogy tôlünk nyugatabbra élesen, fájdal-
masabban reagál a közönség, míg az otthoniak kellô és egészséges

öniróniával fogadják a bemutatóinkat. Az olasz vagy angol kriti-
kusok kifejezetten elgondolkodtató módon reflektálnak elôadá-
sainkra. Megszûnt a süketek párbeszéde – ma már maga a színhá-
zunk egzotikus, nem az „oroszságunk”, hiszen nem lehet beska-
tulyázni minket az általános európai színházi elképzelésbe. Ma az
a trend, hogy egy véletlenszerûen összejött társulat hat hét után tö-
kéletesen elfelejt egy darabot. A mi kilencórás elôadásunk (Dosz-
tojevszkij Ördögökje) vagy kétéves próbaidôszakunk az orosz szín-
házi rendszerben is egzotikumnak számít. És ez nekünk jó.

– Hogyan viszonyul a fiatal, pályakezdô rendezôkhöz?
– Van egy kamaratermünk, ott dolgozhatnak a fiatalok. Ott a

XX. századi nyugati irodalom a repertoárunk, melyen egyébként
szerintem a színészeknek is át kell esniük. Igaz, úgy tervezem, a
Godot-ra várva címû Beckett-darabot én fogom a kamaraszínhá-
zunkban megrendezni, csak valahogy nem tudok eljutni odáig. 

– Csehovot is tervez még?
– Tulajdonképpen már ki is választottam. Kizárásos alapon ki

lehet következtetni: nincs túl sok drámája, én pedig már négyet
megrendeztem. Az ötödikre úgy két év múlva kerülhet sor, valószí-
nûleg a Három nôvér lesz az. Mostanában két komoly munka fog-
lal le: a Lear királyt rendezem, valamint a Vaszilij Grosszman regé-
nyébôl írt Élet és sors címû elôadást. Az író 1961-ben fejezte be a
mûvet, a KGB azonnal le is foglalta és megsemmisítette. Mivel a
szerzô is meghalt másfél évvel késôbb, gyakorlatilag úgy könyvel-
ték el, hogy a mû teljes egészében megsemmisült. A nyolcvanas
évek végén azonban elôkerült két verziója egykori barátoktól, akik-
nek Grosszman a tanácsát kérte, és minden bizonnyal ô maga is
megfeledkezett a kéziratról. Barátai pedig évtizedekig hallgatásba
burkolóztak. Az elmúlt években komoly filológiai munkával össze-
állítottak egy teljes változatot, 1988-ban, Nyugaton adták ki, ké-
sôbb pedig Oroszországban is.  

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
KOREN ZSOLT
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szôke, kék szemû, új és fiatal 
(riga)

Ha a rigai Homo Novus fesztiválból egyetlen jellemzô pillanat-
felvételt ragadnék ki, azon egy magas, szôke és kék szemû, ifjú lett
zsonglôrmutatványt gyakorolna egy vastag, kemény kötésû könyv-
vel és egy apró labdával egy elhagyott gyárépület felújított, szín-
házi próbákra alkalmassá tett termében. Egyetlen nézô sincs jelen
(e sorok íróját zárjuk ki: nem színházat néz); egy finn zsonglôr, a
tanár, a fesztivál keretében egyhetes mûhelygyakorlatot tart, a ké-
pen látható fiú az egyik lelkes tanítvány. A gyárépület bejáratánál
egyébként hatalmas kupac könyv hányódik, nyilván a gépgyár va-
lamikori könyvtárából kiselejtezve. A finn tanár utasítja a diákot:
vastag, kemény kötésû könyvet válasszon a kupacból, hogy élein
gurulni tudjon a labda. Amíg a fiú a könyvet keresi, a finn zsonglôr
tárgyszínházat varázsol. A tanítvány kitartóan gyakorol a könyvvel
és a labdával. Amikor felém fordítja a borítót, leolvasom a cirill be-
tûs címet: Kapital. A szerzôre emlékszünk: Karl Marx.

A helyszínrôl pedig késôbb kiderül: egy hazájába visszatért,
amúgy kanadai születésû bútorkereskedôé, aki a valamikori gép-
gyárat felajánlotta a fesztiválnak, majd fel is újította. Nem, úgy-
mond, evroremont módjára (Moldovától kezdve Oroszországon át
a Baltikumig így hívják az európai típusú felújítást, ami kevés íz-
lést, sok pénzt jelent); a falak csupaszok, a padlón balettszônyeg,
minden más eredeti.

Rigába új világ köszöntött be. Maga a lett valóság is új, alig más-
fél évtizedes. Kulturális értelemben az embernek az a benyomása:
Lettország Európa kistigrise. A Homo Novus (Új Ember) fesztivál
pedig minden szempontból példaértékû egy alternatív vagy in-
kább kortárs – az ô szóhasználatukban: fiatal – színház szem-
pontjából. Itt a cél: inspirálni a mûvészeket. És nem utolsósorban
a közönséget. 

Produkciós fesztivál ez, amely a következô szlogennel fordul a
fiatal alkotóközösségekhez: hozz egy ötletet, és mi segítünk neked
megvalósítani (a fesztiválon hat rövid elôadás született így).
Elsôsorban a helyi alkotóközösségek munkáját támogatják: ezért
van a képzés, az idén az új cirkusz technikái a téma, a svéd Cirkus
Cirkör tagja tartja az akrobatikaórákat; a francia Cirque ici kiváló
új cirkuszi elôadást mutat be. Ha a fesztivál a helyi mûvészek szín-
házi gondolkodását akarja inspirálni, akkor olyan színházat hív
meg, amely valóban a semmibôl alkot. Az idén a Rimini Protokoll,
a nagymenô német csapat tart szintén egyhetes mûhelyt (lásd a
SZÍNHÁZ novemberi számát – A Szerk.), azután a Cameriga  címû,
ide készült munkáját mutatja be. A fesztivál produkciós köz-
pontja, ötlet- és szellemi gazdája, fôszervezôje az Új Lett Színházi
Intézet, egy független szervezet egy eldugott épület hetedik emele-
tének két szobájában, ahol mindössze néhány fiatal nô dolgozik,
telve rengeteg energiával, ötlettel és elhivatottsággal. Nemrég a
THEOREM, a kelet-európai színházi mecenatúra egyik fô szerve-
zete is bevette ide magát. Tavaly ugyanez a színházi intézet vitte ki
a Krétakör Siráját, saját bevallásuk szerint: csak, mert tetszett ne-

kik, és mert úgy gondolták, jó lenne, ha a helyi szakma látná, hogy
a színházhoz nagyjából semmi sem kell. 

A fesztiválközpont amúgy egy lepukkant hajó, amolyan A38, ki-
sebb kiadásban; fesztiváligazgató és elôkelôségek felvonulása
nincs, ellenben rengeteg a fiatal. Az elsô estén, a spanyol Silence
címû elôadáson az Új Rigai Színház (Alvis Hermanis színháza)
hatszáz férôhelyes nagyterme dugig megtelt: ennyi húsz–hu-
szonöt közötti fiatalt kortárs táncelôadáson még nem láttam.
Amikor azt kérdezem a színházi intézet vezetôjétôl, hogy valójá-
ban kik is ôk, felvonja a szemöldökét, mosolyog, aztán közli:
fogalma sincs. De tudja, hogy ez komoly bók. 
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T o m p a  A n d r e a

Három szín
■ R I G A ,  P L Z E Ň ,  W R O C L A W  ■

A Cirque ici elôadása 
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Fuck the art, olvasható az Rigai Új Színház bejáratánál, abban az
épületben, amelyet Alvis Hermanis produkciói tettek világhírûvé.
Ez nem falfirka, hanem gondosan fölfestett mûvészi credo. Le-
hetne az egész fesztiválé.

Hermanis új elôadása, a Jég az egyik legkülönösebb és legkiis-
merhetetlenebb darab, amit láttam – tôle, Rigában és egyáltalán.
A háromórás mû a kortárs orosz, posztmodernként fémjelzett Vla-
gyimir Szorokin azonos címû (magyarul is megjelent) regényébôl
készült. A regény egyaránt tûnhet vallásos science fiction blöffnek
vagy komoly metafizikai opusnak, nehéz eldönteni. Hermanis
elôadása szigorú formában van tartva. A nézôk körben ülnek, kis
arénaszerû üres térben. Magyar színházba járónak (de most már
lettnek is) a Siráj jut eszébe. A színészek belépnek és bejelentik:
Vlagyimir Szorokin Jég címû regényét fogják felolvasni. Minden
nézô kap egy mappát, amelyben képek vannak, jelenetek szerint
beszámozva. Hogy mikor hol tartunk, a színészek jelezni fogják;
ezt a mappát (majd további kettôt) kell elôadás közben lapozgat-
nunk. És valóban felolvasnak: mindenki elôveszi a maga Ledus-
példányát (lettül: jég), és felváltva olvasni kezdenek. Olvasnak,
aztán a narráció észrevétlenül szerepekre bomlik, a tér közepén je-
lenetek kezdôdnek, szereplôk születnek. A jelenetek végén rend-
szerint visszalépünk a narrációba. A színészi játékban semmi áb-
rázolás nincs, a kezünkben tartott mappa dolga az illusztrálás – ez
a megoldás igazi elidegenítô effektus. A mappákban lévô realista
fotók (amelyek inkább hiperrealista képek, azaz a valóság tudatos
kopírozását célzó, olykor kimerevített, Frank Castorf színházi ké-
peihez hasonló vizuális anyagok) a jeleneteket illusztrálják; a por-
nográf részeket a képregények vagy inkább a japán mangák stílu-
sában ábrázolják. 

A Jég címû elôadás – és immár megkerülhetetlen valamiféle tör-
ténet felvázolása – a szôkék és kékszemûek szektájáról szól. A szí-
vükkel beszélni tudó szôke, kék szemû szektatagok a világ kiválasz-
tottjai, huszonháromezren vannak, és arra törekszenek, hogy
megtalálják egymást: nôvéreiket és fivéreiket. Olyan közösséget,
testvériséget alkotnak (az orosz vallásbölcseletben ez a bratsztvo,
azaz testvériség), amelynek lényege, hogy értik egymás szívének
nyelvét, és ezen kommunikálnak. A szôke kékszemûek úgy választ-
ják ki egymást, leendô testvérüket, hogy egy jégkalapáccsal – itt a
cím magyarázata – többször lesújtanak a másik mellére, amibe az
illetô vagy belehal, vagy nem. Ha túléli, azaz a szíve továbbra is do-
bog, tehát beszélni tud vele, szektataggá válik. Az elôadás elsô felé-
ben egy meghatározatlan kortárs jelenben zajló történetet látunk,
amelyben három áldozat, illetve leendô szektatag beavatását kö-
vetjük végig; a második felvonásban egy második világháborús tör-
ténet keretében egy lány taggá válásával ismerkedünk meg, aki
aztán feladatul kapja a nagy Szovjetunióban a szôke, kék szemû
testvérek felkutatását. Hogy mihez kell ez a science fiction-keret?
Jégkalapács, beszélô szívek, szôke haj és kék szem (az árja ikonog-
ráfia ismert kellékei)? Talán ahhoz, hogy elhiggyük: a szeretet
akarása és fôleg megtalálása olyan képtelenség, amely reális vagy
realista keretek között el sem képzelhetô már. Magány helyett sze-
retetközösség: ez tudományos-fantasztikus képzelgés.

Hermanis elképesztôen patetikus elôadást hozott létre e morá-
lis szempontból nehezen megítélhetô és zavarba ejtô történetbôl.
Úgy hiszem, a Szorokin-regény posztmodern jellege nem elsôsor-
ban a science fiction és a vallásbölcselet összeházasításában kere-
sendô, hanem abban az (egyébként a posztmodernre oly jellemzô)
értéksemleges attitûdben, amely a választott témát – jelen esetben
egy szekta mûködésének gondolatát – nem teszi morális dilemma
tárgyává, nem nyilatkozik róla sem elítélôen, sem támogatólag,
egyszerûen csak felmutatja. Hermanis elvileg és egy darabig ugyan-
ezt teszi: nem mond ítéletet. A forma szenvtelen és távolságtartó,
olyan, amely a nézôt hidegen hagyja (emlékeztetôül: az elôadás
címe Jég), a cél a látványos nem azonosulás, a színészek csak „felol-
vasnak”, aztán a szerepek és a történet lassú formálódásával, a
szeretetközösség fokozatos kialakulásával ez a távolság szûnni

kezd. A kezünkben lévô illusztrációk negatív ítéleteket sugároznak
(például egy csomó, szándékosan közhelyes szektaképet meg sze-
xista rajzot látunk), a színpad azonban cáfolja mindezt – mert ko-
molyan veszi. És elhiteti. Mégsem szeretetszínház ez, legalábbis
nem olyan, amilyet eddig láttam. Talán mert mégiscsak tragikus
szemléletû, és nem az életöröm, hanem a magány és reménytelen-
ség felôl fogalmaz. És hiányzik belôle a feloldozás és a megbékélés.

Ez a rendezô mindent megcsinál a színpadon, amirôl azt gon-
dolnám, hogy lehetetlen. A második rész, amely tulajdonképpen
már csak egyetlen hôs(nô)t követ, olyan patetikusan emelkedett,
hogy már-már elviselhetetlen, de mégsem az – mert hiteles és ma-
gától értetôdô. Az egyik csúcspillanat, amikor ez a közösség kiala-
kul, összeforr, és mindenki megtalálja a másikat, a Testvért,
Nôvért és Fivért. A színészek sokáig keresik egymást, hogy aztán
hosszú perceken keresztül, szemmel láthatóan valami tudatálla-
pot-váltásban, transzban ölelkezzenek. Ilyen nincs – mondanám,
ha kívülrôl nézném. De nem nézem kívülrôl. Hermanis sem kí-
vülrôl rendezi. Patetikus azonosulás ez, amelyben a tárgy és az el-
beszélô (alkotó) közötti távolság megszûnik. Hermanis – most is-
merem fel – igazi humanista gondolkodó. Ezt már korábbi rende-
zéseiben is lehetett látni, amikor olyan gyöngéden és szeretettel
ábrázolta A revizor kövér figuráit és A hosszú élet öregeit. Most
azonban három órát szán arra, hogy csak a szeretetrôl és a közös-
ségrôl beszéljen. Alvis Hermanis ma nemcsak Európa egyik legje-
lentôsebb rendezôje és mûvésze, de, úgy hiszem, filozófusa is. Aki
számára a színház csak eszköz – a gondolkodásra. A többi nem ér-
dekli. A mûvészet sem. Lásd: Fuck the art. Egyébként az elôadásban
van néhány kép, színpadi metafora, bár a rendezô nagyon gazda-
ságosan bánik velük. Az egyik, amikor egy tucat színész citromot
eszik. Valaki egy fájdalmas történetet mesél, a színészeknek eköz-
ben héjastól meg kell enniük egy citromot. Van, aki láthatóan
küszködik, többeknek fáj – a nézônek is nagyon –, van, aki el-
szántan eszik, sokan köpködnek, grimaszolnak. Fizikai színház.
Egy másik jelenetben mindenki korcsolyát húz, majd a kis színpa-
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don párokba állnak, és kimerevített mozdulatokkal „korcsolyáz-
nak”. A jégen. A záróképben mindenki feni a korcsolyáját: elekt-
romos köszörûket hoznak a színpadra, beindítják ôket, közben el-
kezdik leoltani a sugár alakban elhelyezett neonokat, csönd van, a
korcsolyák fémesen csikorognak, a sötétben szikrákat szórnak.
Mintha csillagszóró lenne és karácsony, ez pedig a jég közössége,
amelyhez most már a magányos nézô is nagyon szeretne tartozni.   

A fesztivál (és nem csak a fesztivál) másik jelentôs eseménye –
színházi elôadásnak is nevezhetô, bár határeset – a Rimini Proto-
koll Cameriga címû munkája. E csoportot végképp nem érdekli
semmiféle mûvészet. A három német–svájci teatrológus alkotó, az
egyik legjelentôsebb és legszellemdúsabb mûvészi közösség a mai
európai színházi mezônyben, a helyszínen, Rigában hozta létre
ezt az egyedülálló estét. A Rimini a valóságot kutatja, mindig ott,
ahol éppen van, a színházat pedig csak a valóság viszonylatában
tudja elgondolni. Következô tervükben szívtranszplantáción ke-
resztülment emberekkel foglalkoznak majd; másik, most kutatott
témájuk valamely német nagyvárosról szól, a világ elsô olyan
(amúgy nagyon gazdag) városáról, amelyet teljes egészében wire-
less internettel (wifivel) látnak el; ebben a városban a segélyvona-
lak dolgozóival hoznak létre elôadást, merthogy meglátásuk sze-
rint ott él a legtöbb magányos ember az országban. 

A rigai estét a Fôvárosi Önkormányzat több éve üresen álló ha-
talmas épülete ihlette. „Ilja Kabakov azt mondja, hogy egy instal-
lációnak olyannak kell lennie, mint egy színpadnak, amelyet ép-
pen elhagytak a színészek” – mondja a Rimini egyik tagja, Stephan
Kaegi. Ezt az épületet ilyennek találták: egy tér, amelyet most
hagytak el a szereplôk. Olyan embereket kerestek, akik valamilyen
módon kötôdnek az épülethez, vagy egy hozzá kapcsolódó törté-
netet tudnak elmesélni. A „nézô” az épületbe való belépéskor kap
egy kartont (nagyon hasonló az archívumok kartonjaihoz), amely-
re fölírnak egy számot. Egy szobaszámot (emlékeztetôül a cím:
Came-Riga). A látogató a szobában szigorúan csak öt percet tölt,
ezalatt találkozik egy emberrel, majd kartonjára felírnak egy másik
szobaszámot, ahol szintén várja valaki. És így tovább. Elvileg
senki sem ugyanazt az „elôadást” kapja, hiszen több szobaszám
van. Én öt emberrel találkoztam, és ennek során többet tudtam
meg Rigáról és a lettekrôl, mint az ott töltött egy hét alatt. Az elsô
szereplôm a világ királya nevet viselte, kérdéseket tehettem fel
neki. Magas, Tolsztoj-szerû, szakállas figura volt, derûs mosollyal,
nyakában fa buzogány és kereszt. Oroszul beszélgettünk. Kérdé-
semre elmondta, hogy ô a világ királya, Isten fia, mindig is élt, de
most nagyon haragszik a római pápára, aki hétszáz éve tönkretette
a letteket; aztán elmondja, hogy a világ össze fog omlani, és innen,
Lettországból fog újjászületni. A rigaiak azt mesélik, a világ királya
dalolva járja a várost, és prófétál. Hogy ô hogyan kötôdik a fan-
tomépülethez, azt nem tudom, a világ királya nyilván mindenhez
kötôdik a világon. A második szobában egy sakknagymesterrel ta-
lálkoztam, aki egyébként katonai újságíró volt, és ebben az épület-
ben vette fel a fizetését; mesél, és közben elmagyaráz néhány sakk-
lépést. Ezután az épület biztonsági ôre következett, egy fanatikus
hívô, aki az Antikrisztus eljövetelérôl beszél, egyenruhában. Aztán
a lakásügyi hivatal tisztviselônôje került sorra, aki megmutatja,
hogy az üres szobában hol ült ô, hol álltak az ügyfelek. A padlón
két kopott folt – a színészek nyomai, akik elhagyták a színpadot.
Végül a lángvörös hajú Gita fogad, a lett nyelv tanára, aki ide, ebbe
az épületbe kísérte vizsgázó tanítványait, nyilván 1991 után (ami-
kor ebben az egyébként liberális szellemû országban lett nyelv-
vizsgát kellett tenni). Amúgy mindenki remekül tud oroszul. 

A Rimini Protokoll az a színház, amelyrôl saját hazájában a diá-
kok PhD-dolgozatokat írnak, és tantárgyként lehet felvenni az
egyetemen. Valóságos és közvetlen tapasztalatot nyújt a nézônek.
Alkotói módszerét talán úgy lehet körülírni, hogy a Rimini valami-
lyen gondolat vagy logikai sor alapján kimetsz a valóságból egy sze-

letet, és bekeretezi: ez a keret – mint egy kép esetében – nem más,
mint a színházi helyzet. Peter Brook szerint a színház három elen-
gedhetetlen feltétele a színész, a nézô és a tér, Grotowskinál ez ket-
tôre csökkent: nézôre és színészre. A Rimini továbbmegy: felszá-
molja a színészt, és behelyettesíti a kerettel, a teátrális helyzettel.
A nézôt pedig résztvevôvé teszi. A Rimini munkájával kapcsolatban
egyébként számos morális, színházelméleti, esztétikai és nem
utolsósorban etikai kérdést kellene felvetni. Az a gesztus, amellyel
létrehoznak egy alkotást, visszavezeti a színházat a valóságba
(a „fuck the art” rájuk még inkább érvényes), és ráirányítja a figyel-
met a világra, amely mellett amúgy észrevétlenül és közönyösen el-
mennénk. Közvetlen tapasztalatot nyújt a nézônek, és ez a tapasz-
talat nem esztétikai természetû. A résztvevôt arra kényszeríti, hogy
kezdjen párbeszédet a világgal, amelyben él. Nem kis teljesítmény. 

Amúgy a jaunais lettül azt jelenti, hogy új. Arról lehet megje-
gyezni, hogy úgy hangzik, mint az angol young. 

úszólecke kezdôknek és haladóknak 
(plzeň)

Eldöntetlennek látszik, kinek és mirôl szól a plzeňi fesztivál. Az
elôzmények ismerete nélkül (a 13. fesztivál nekem az elsô), a látot-
tak alapján sem tudom megítélni, hogy vajon a helyi közönséggel
akarják-e megismertetni az évad legjobb cseh produkcióit (nyol-
cat), vagy a szakmának megmutatni jelentôs nemzetközi produk-
ciókat (hetet), vagy esetleg a külföldi vendégeknek, akiket talán
mindkettô, de leginkább a cseh kínálat érdekel. Mindenesetre a
külföldit nem kényeztetik el azzal, hogy a sûrített cseh évadot él-
vezni tudja: angol nyelvû felirat, szinkrontolmács nincs. A helyi
cseh közönség egyébként megtölti a nagyszínházat, amikor cseh
darab megy, de az ifjú litván titán, Oskaras Koršunovas elôadásán
(ugyancsak a nagyszínházban) már alig háromnegyed ház van.
Akárcsak az idén nálunk Gyulán – állapítom meg szomorúan. Az
viszont, hogy a fesztivál költségvetésének több mint fele nem ál-
lami, hanem szponzori pénzekbôl jött össze, Kelet-Európában
egyértelmûen irigylésre méltó.  

A nyolc cseh elôadás alapján nem állítom, hogy tudnám, merre
tart ma a cseh színház. És azt sem, hogy nagyon meggyôzô lenne.
Bár láthattam életem elsô Pitínsky-, második (és még sokadik)
Morávek-elôadását – ôket tekintik most fontos rendezôknek –,
valamint egy Dočolomanský -produkciót (aki egyébként szlovák;
a cseh–szlovák színházi határok ma átjárhatóbbak, mint valaha),
néhány, mások számára talán már ismert közhelynél mélyebbre
azonban nem jutottam. Hogy a cseh színház továbbra is jobban
kedveli a humort, a szatírát, a komédiát. Hogy tragédiára, úgy tû-
nik, nem vevôk. Hogy a magyar színházban is érvényesülô európai
trend (amely talán német hatás), az újtragikus, hiperrealista szín-
házi nyelv itt alig érzékelhetô. Végül pedig hogy a szöveg és a szí-
nészi játék fontosabb, mint minden más teátrális elem. Vannak
azonban kivételek.

Vladimír Morávek rendezései – amelyekbôl a fesztiválon kettôt
is bemutattak: egy kortárs darabot Aquabelles címen és a Cyrano de
Bergeracot, magánszorgalomból pedig megnéztem a prágai Nem-
zetiben a Romeo és Júliáját (évekkel ezelôtt egyébként Budapesten
is vendégszerepelt a Macbethje) – teátrális, olykor igen dekoratív,
nagyszínpadra tervezett látványos elôadások, amelyekben a szce-
nikai, mozgás- és zenei elemek egyenrangúak a szöveggel. Cyra-
nója (a pozsonyi Nemzeti elôadásában) barokkos látvánnyal,
festett, kétdimenziós díszletben játszódik. Peter Greenaway film-
jeinek teátrális kompozíciói jutnak eszembe; a szoprán hangú ka-
masz fiú által énekelt jelenettagoló dalok már egyenesen A szakács,
a tolvaj, a feleség és a szeretôje címû filmet idézik. A David Drábek
Aquabelles címû darabjából készült produkció pedig a kabarék tö-
redékes szerkezetét követi, amelyet dalok és táncok (illetve a törté-
net szerint egy vízi balett) tagolnak; a darab fô – elvileg színpadon
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alig megjeleníthetô – helyszíne, egy úszómedence, kiváló szceni-
kai megoldásokkal kerül színre, szinte hiperrealista módon ábrá-
zolva az úszást. Morávek rendezéseinek veszélye azonban az általa
kedvelt színpadi patentek és hatáselemek ismétlése és elhaszná-
lása: minden darabjában van egy (vagy több) narrátor, aki a di-
daszkaliákat, rendezôi utasításokat felolvassa; a hatáskeltô zenei
és látványelemek gyakran helyettesítik a szövegértelmezés mélysé-
gét, a színpadi helyzetek értelmezését; az elôadásoknak többször
van végük, több hatásvadász befejezéssel; a Romeo és Júliában
szerepeltetett három fekete ruhás párka (?) vagy narrátor pedig a
korábbi Macbeth három boszorkánya. 

Morávek darabértelmezései gyakran nem egyenrangúak a lát-
vány nagyszerûségével. A Cyranóban – ahol amúgy több kiváló szí-
nészi alakítást látni, a címszerepet játszó Martin Hubával az élen –
egy olyan maszkulin világ jelenik meg, amelyben mindenki katona;
Morávek több gyermeket is szerepeltet, akik szintén egyenruhát vi-
selnek, mintha egy férfi egyetlen lehetséges életútja és modellje a
katonaság lenne. Az Aquabelles, ez a figyelemre méltó kortárs darab
viszont csupa férfiról szól (szerzôben-rendezôben egyaránt érzé-
kelek valami nôgyûlölô magatartást): e férfiak legfôbb hobbija az,
hogy szinkronúsznak; a körülöttük lévô nôk csupán groteszk raj-
zolatok, nem létezô történetû figurák, miközben egy olyan férfi
szereplô, akinek legfôbb vágya, hogy vidrává változzék, vízben élje
le az életét, és ez teljesül is, pszichológiailag hiteles lény. Végül pe-
dig a Romeóban a rendezôt már nem a darab, csak a lehetséges ha-
táselemek érdeklik: a fekete ruhás párkák minden jelenet végén
hosszú vörös rózsákat szúrnak a színpad deszkáiba, mintha szó
szerint a szerelem kivirágzásáról lenne szó; a mozdulatot hatásos
zene kíséri, ám eközben maga a szerelem alig érzékelhetô. Morávek
produkciói nem provokatív szemléletükkel vagy radikális drámaol-
vasatukkal hívják fel magukra a figyelmet, hanem teátrális látás-
módjukkal. Amelyben talán több a fecsegô felszín és feszített víz-
tükör, és hallgat a – magasugróknak való – mély. 

Jan Antonín Pitínský  egy XIX. század végi cseh példázatot,
Rudolf Těsnohlídek mûvét viszi színre A ravasz kisróka címen;
amolyan felvilágosodás kori moralizáló mese lehet ez, idôben
kissé megkésve, amelyben egy kis (vad) róka és az ember, illetve az
ember által domesztikált világ áll szemben egymással. A szép lát-
ványvilágú zenés produkció – amely az opera, balett és bábszín-
ház nyelvét is magába olvasztja – legalább kétszer olyan hosszú,
mint amennyit ember–háziállat–vadállat fordulatos, ám gyorsan
kiismerhetô konfliktusa elbír. Az állatok színpadi megjelenítése

azonban többnyire változatos és humoros: a tyúkok keményített
szoknyás cselédek, a kakas egy peckes tiszt, a fôhôs kisróka pedig
leginkább mozgással fejezi ki állati lényét; kár, hogy ezt az állati lé-
nyeget nem mindenütt sikerül megfogalmazni.

Két produkció azonban – egyik sem hagyományos drámai szín-
házi elôadás – kitörési pontot jelentett a fesztivál cseh programjá-
ban. A szép tûzoltófiú, avagy Tûz a Nemzeti Színházban felnôtteknek
szóló bábelôadás. A libereci Naiv Színház adja elô. (Ezek szerint
ilyen is van, sohasem hallottam róla.) Iva Peř inová kortárs darabja
„igaz történetet” vesz alapul, amely egy szép, szerelmes, de házas-
ságszédelgô tûzoltófiú melodrámává fajuló történetét és a prágai
Nemzeti Színház építésének nem kevésbé melodramatikus nem-
zeti történetét fûzi össze. Az öngyilkossággal, illetve pusztító tûzzel
végzôdô dráma igen alkalmas arra, hogy bábdarab legyen belôle.
(Egyébként nem ez az elsô „nemzetis” történet, amelyet bábok ad-
nak elô: pár éve Moszkvában a Bolsoj történetét láthattam ha-
sonló tálalásban.) A darab és különösen a választott színházi
nyelv jó lehetôség a monarchiabeli nemzeti és Nemzeti körüli vi-
ták felidézésére és persze kigúnyolására; a humoros, játékos és ta-
lálékony elôadás úgy köszörüli a nyelvét a cseheken, saját maguk-
ról alkotott mítoszaikon, giccshez való vonzódásukon és nem
utolsósorban magán a színházon, hogy mindvégig megmarad a já-
tékstíluson belüli (marionettbábok, síkdíszlet) stilisztikai egység.
Történetmesélés és reflexió, XIX. századi és mai mítoszok remek
találkozása. 

Érdekes módon szintén önreflexív elôadás a Sclaves is – címe el-
vileg fordítható (Rabok), ugyanakkor mégsem, mert az elôadás ki-
indulópontja az, hogy a sclavi (latinul rabok) és a slavi (azaz szlá-
vok) szavakat egybecsengeti. A több „szláv” mûvész (cseh, lengyel,
ukrán és szerb színészek, illetve egy szlovák rendezô) alkotása an-
nak ered a nyomába, hogy „mi a szláv most?”, melyek ma a közös
értékek, gondolatok. Bár a „szláv” olvasatot nemigen értem, jó
elôadást láttam: egy zenei és mozgásalapú produkciót, ahol több
játékkedv és energia feszült a színpadon, mint a fesztivál többi
cseh produkciójában. A színpadi nyelv hol egy Gardzienice-, hol
egy Nagy József-elôadást juttatott eszembe: emberi kapcsolatok
történetét, az alakulástól a felbomlásig, a szerelemtôl a barátságig. 

A nemzetközi program meglehetôsen vegyes volt, különösebb
felfedezhetô esztétikai szándék vagy koncepció nélkül. Igazi reve-
láció számomra csak egy volt: egy angol Macbeth (lévén hogy Her-
manis és Koršunovas nevét és színházát már ismertem). A nem-
zetközi mezôny leggyengébb elôadásának egy orosz (omszki –
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egyébként jelentôs szibériai – színház) Júlia kisasszony bizonyult:
értelmezetlen dráma, közepes színészek, rossz szcenika és olykor
egyenesen ízléstelen rendezôi ötletek. 

Illetve Koršunovasról, aki Plzeňbe az Oidipuszt hozta, csak hit-
tem, hogy ismerem. Ebben az elôadásban – legalábbis az általam
az elmúlt években látott lengyel és litván rendezéseihez képest –
új arcát mutatta meg. Mintha maga mögött hagyta volna azt az
egyébként virtuóz, de lassan kiürülni látszó mechanikus, olykor
formalista, színészi technikán (mozgáson, koreográfián) alapuló
nyelvet, amelyben „a játék mindenekfelett” volt a jelszava. Most
jobban érdekelte a dráma, mint saját rendezôi stílusa. Különös
látványvilágú elôadást hozott létre, amelynek alapgondolatát a
produkció összes díszlet-, kellék-, jelmez-, maszk-, mozgás- stb.
eleme hordozza. Koršunovas az Oidipuszban nem állít mást, mint
hogy minden, amibôl vagyunk, gyermekkorunkból származik, sôt:
a gyermekkor fogságában élünk. A leckét Freud adta fel. 

Az Oidipusz egy játszótéren kezdôdik: hinta, libikóka, homo-
kozó, sokféle mászóka, játék autó stb. van a színpadon. A színt
nyolc óriáscsecsemô népesíti be: a színészek hatalmas gyerekfejet
viselnek, és ez az aránytalanság – piciny test, nagy fej – ijesztô bé-
bikké varázsolja ôket. Mozgásuk bizonytalan, gyakran felbuknak,
hátukon gurulnak. Itt minden szürke: a játszótér elemei fémbôl
vannak, a gyerekek szürkék. Ez nem a boldog gyermekkor, hanem
a rideg és kegyetlen. A színen egy hatalmas, beszélô mackó is van.
A homokozóban apró görög templom mása – ebbôl a templomból
az elôadás során egyre nagyobb méretû épületmakettek lesznek,
mintha a játékszerbôl lassan igazi épület válna, és a történet során
egyre beljebb kerülnénk a térbe. Optikai utazást teszünk. A hatal-
mas fejû, nevetô-síró arcú torz gyerekek egyszerre hasonlítanak is
az igaziakra – a felnagyítás eleve félelmetessé teszi ôket –, ugyan-
akkor olyanok, mintha betegek lennének. Kadmosz angolkóros
népe. Ôk tehát az antik kórus. Az anya és Oidipusz közötti sze-
relmi jelenetre a homokozóban kerül sor: megint visszakerülünk a
gyermekkorba. Az idômúlást az elsô és második felvonás között a
hatalmas maci jelzi; a második felvonásban ugyanis egy megtépá-
zott, szakadozott macit látunk, mintha több évtizedes távlatból
néznénk rá – valakinek a gyerekkori, mára kissé kibelezett játéka.
A maci egyébként barátságtalan, fémes hangon beszél. Közben a
kórus is „felnô”: a gyerekekbôl egérfejû szörnyek lesznek (mintha
a Diótörôbôl léptek volna ki), majd az elôadás legvégén nôvé vál-

nak. Koršunovas számtalan remek képet komponál, sok erôs
élôzenei hatással dolgozik, fôleg a második részben, amelyben
Oidipusz libikókán elôadott jelenetei különösen izgalmasak; a
hôs dilemmáit térben, mozgásban teatralizálják. Mégis: a gyerek-
kor-metafora nem képes kitartani, átfogni a darabot és az elôadás
három óráját. A rendezô számos mozzanattal nem tud mit kez-
deni, mert nem tudja hozzáilleszteni ôket a koncepciójához.
Meggyôzôek azonban Oidipusz utolsó jelenetei, amikor a homo-
kozó fogságában vergôdik, ahonnan egyszerûen nincs menekülés.

A londoni Macbethet Plzeňben egy használaton kívüli sörgyár-
ban játsszák (hol máshol ebben a városban, ahol a sör múlt és je-
len egyszerre). A teret színházi célra most avatják. A nézôket a két
és fél órás elôadás során több különbözô helyszínre terelik, találé-
konyan kihasználva a lepusztult gyár által kínált játéktereket. Kü-
lönös, lassan kibomló elôadás, amely fokozatosan tárja föl eré-
nyeit. Végül igazi politikai színház bontakozik ki a sokszor látott
rituális jeleneteket, alternatív színházi környezetet és eszköztárat
alkalmazó játékból. 

Ez a Macbeth Afrikáról szól. Max Stafford-Clark szerint a véres
shakespeare-i tragédia ma Afrikában mindennapi valóság. Lady
Macbethet és a gyerekeket kivéve csupa fekete színész alakítja a
szerepeket. A szcenika igen egyszerû, minimalista, diákszínját-
szós, színházi szempontból inkább csak jelzésszerû, a „valóság”
szempontjából azonban – ha, mondjuk, afrikai háborús felvéte-
lekre gondolunk – pontos, sôt realista. A szereplôk katonai ruhá-
kat, bakancsot, rangjukat jelzô sapkákat, bozótharcosok fegyver-
készletét viselik, a nôk színes afrikai ruhákat. 

Max Stafford-Clark értelmezése szerint (ô egyébként a doku-
mentarista és politikai színház klasszikusa) az erôszakos hatalom
mindig egyforma, Macbeth története csak kiragadott pillanatfel-
vétel a királyok-törzsfônökök-elnökök-diktátorok hosszú sorából,
elôtte és utána ugyanolyanok jönnek-mennek, és ugyanazokkal az
eszközökkel szerzik meg a hatalmat. A gyilkolás, erôszak, agresz-
szió eleve adott ebben a világban: ahogy belépünk a néhai sörgyár
kapuján, a gépfegyveres bozótharcosok máris üvöltve dresszíroz-
nak. A nézôhöz való viszony az elôadás elején kevéssé szimpati-
kus, de maga a produkció lassan meggyôz arról, hogy értelmezése
koherens és végiggondolt, igazságai pedig kétségbevonhatatla-
nok. Egy pont kivételével szöveghû elôadás ez: a nagy gyilkolási
jelenet után komikus mozzanatként egy fiatalember, aki orvosnak
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Az Oidipusz Oskaras Koršunovas rendezésében
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akar tanulni, pénzt gyûjt tanulmányaira, és megpróbálja meggyôzni a közönséget, hogy
weblapja látogatásával támogassa ôt (a jelenetet mellesleg Marc Ravenhill segítségével
írták). 

Lady Macbeth az egyetlen fehér színész, általa az Afrika-parafrázis kimozdul a lokális-
ból az univerzális felé. (Mint késôbb kiderül, az elôadás alapmodellje Uganda volt, ame-
lyet skót katonák tartottak megszállva, Lady Macbeth tehát a megszállókhoz tartozik.)
A brit színészek afroangolt beszélnek, nagyon meggyôzôen, a boszorkányok egymás közt
afrofranciát használnak, idônként még valami „helyi” nyelvet is belekevernek. (Hogy a
gyerekek csehül szólalnak meg, annak pusztán pragmatikus okai vannak.) Az elôadás má-
sodik felében azonban skót „jelek” tünedeznek fel a színpadon, eleinte komikus hatást
keltve („mit keresnek a skótok Afrikában?”), aztán lassan rájövünk, hogy már rég nem
Afrikáról van szó, és még csak nem is Skóciáról, hanem a mindenkori hatalomról.

A fesztivál számomra legnagyszerûbb elôadása a lett Alvis Hermanis nálunk is vendég-
szerepelt A hosszú élet címû produkciója volt. Meggyôzôdésem: a színház most a Balti-
kumban történik. 

fehérek közt 
(WROCÏAW)

„Aki eleget jár színházba, nem lesz asztmás” – mondta ki a régi igazságot Fintan
O’Toole a wrocïawi DIALOG fesztivál záróbeszélgetésén. Tudjuk: Nyugat-Európában
már népbetegségnek számít az asztma, amelyet a túlzottan higiénikus gyerekkori kör-
nyezet okoz. A színház pedig egyáltalán nem higiénikus dolog, különösen errefelé –
hangzott el a Kelet–Nyugat találkozására, párbeszédére koncentráló fesztivál tanulsága. 

Európában sokféle színházi találkozó van, de olyan, ami ennyire világos gondolatok, sôt
– ha ezt a szót még le szabad írni – üzenetek mentén születik, alig. És ez nem valami bel-
terjes színházi gondolat divatos színházi stílusokról, szerzôkrôl, generációkról stb. Ez a
fesztivál nem kevesebbrôl akar beszélni, mint magáról a mai európai valóságról: identitás-
kérdésekrôl, hatalomról, szorongásról, európai mítoszok felülvizsgálatáról. S mint ilyen
elég sok piszokkal van dolga; mondhatni, csak azzal. Tizenhét elôadás közül egyetlenegy
nevezhetô optimistának. Az az egy is film. Mert sem a boldogság, sem a derû nyilvánvalóan
nem tartozik a színház érdeklôdési körébe. Az ellentmondás, szorongás, tehetetlenség vi-
szont igen. Nem úgy a kétségbeesés: a tragikus életérzés idegen a mai színpadtól. 

Kérdés persze, hogy egy ilyen világos koncepció alapján összeszerkesztett fesztivál va-
lóban képes-e egy mai közös európai valóságról szólni, és van-e ilyen egyáltalán egy nem
közös történelmi-kulturális tapasztalatokon, pusztán közös piaci viszonyokon nyugvó Eu-
rópa esetében. És hogy egy ilyen tudatos fesztivál tud-e térkép lenni Európához. Egy biz-
tos: ha nem tükröz is semmit Európa viszonylatában, ha e térkép alapján tökéletesen el-
tévednénk is a világban, ez létezô térkép, létezô konstrukció: valami megismerhetô belôle.
Színpadi mûvek igazságának sora. És ez nem kevés. 

Nem tudom, van-e értelmük a Kelet és Nyugat (Európa) színházi vagy egyéb szempontú
toposzainak és szembeállításuknak. Egyáltalán: léteznek-e. Kelet-Európa, már csak a kö-
zelmúlt közös tapasztalatainak köszönhetôen is, igényt tarthat arra, hogy toposz (azaz
hely) és helyzet legyen. Ezért a lengyel, magyar, baltikumi, orosz elôadások több – gondo-

lati, filozófiai – rokonságot mutatnak,
mint a nyugatiak (angol, német, belga és
holland produkciók). Ez utóbbiak „csak”
jók. Nagyon jók. 

Azt gyanítom, Nyugat-Európában ma
egyedül Németországban lehetséges politi-
kai, társadalmi szerepet vállaló vagy a való-
ságról véleményt alkotó színházról be-
szélni. Ez nagyon ideologikus színház,
ezért is talál olyan egyértelmû elutasításra
(például a legutóbb nálunk járt Frank Cas-
torf). Ez az ideologikus gondolkodás azt
jelenti, hogy egyetlen létezô valóságként és
igazságként önmagát posztulálja, nem ad
helyet a „másik” szabadságának. A Deu-
tsches Schauspielhaus Othellója, amelyet
Stephan Pucher rendezett, szintén ideolo-
gikus. A fesztivál egyik vendége, egy afro-
amerikai rendezô az elôadás elkezdése
után félórával meglehetôsen zajosan hagy-
ta el a színháztermet. Merthogy politikai-
lag teljesen inkorrekt dolog folyt a színpa-
don. Legalábbis egy ideig. Az identitásvi-
szonyai tekintetében szintén ideologikus
amerikai nézô nem bírta kivárni a végki-
fejletet. Pedig nagyon tanulságos volt. 

Az elôadás legérdekesebb problémája
maga az Othello-figura: ez ugyanis egy
queer Othello. Nincs rassza, nem fekete és
nem fehér, hanem (bôr)színét váltogató.
Nyilvános arca fekete – koromfekete –, ha-
talmas piros ajkak vannak hozzá festve,
olyan, mint egy harmincas évekbeli ameri-
kai négerkarikatúra: a mórság tehát egy
szerep, egy szín, amelyet a szereplô felölt.
Egy adott pillanatban Othello beáll a zu-
hany alá, azt várná az ember, hogy lecsorog
róla a festék, de nem. A festék a nyilvános-
ság elôtt – és a színház nyilvánosság –
nem csorog le. Magánemberi arca, amelyet
csak filmen látunk, fehér embert mutat. Mi
ez a színszökevény (a nemszökevény, a
„gender-bender” mintájára), queer, többszö-
rös identitású Othello? Aki mellesleg félel-
metesen hajaz Michael Jacksonra. 

Minden csak szerep; minden nyilvános-
ság; minden hazugság – véli az elôadás. Az
egyik legszebb, legárulkodóbb (és -zavar-
baejtôbb) jelenet az, amikor Othello meg-
tudja, hogy megcsalják: a színpadon hatal-
mas papírmasé sziklák halma, Othello fel-
alá bukdácsol a díszletben, és fájdalmas
dalt énekel, dobálja magát a sziklákon (fé-
lelmetes színészi teljesítmény), Jago pedig
lent várakozik, beinti a fényt stb. Ô itt a já-
tékmester, Othello fájdalma pedig egy
show-mûsor. A nyilvánosság elôtt egyetlen
ôszinte megnyilatkozás, megszólalás sem
lehetséges. Az egyenruhába öltözött, Othel-
lót körülvevô politikusok semmit sem csi-
nálnak azon kívül, hogy cincognak neki, és
az „I feel good”-dalocskát énekelik. Nincs
semmilyen felelôsség, a világ egy ôrült sze-
repjátékos kezében van. A Michael Jackson-
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utalások pedig egyértelmûen a bôrszín elôli
megszökés körébe vonhatók. Talán a Vagi-
namonológokban jósolta valaki: Amerika el-
nöke egyszer majd fekete lesz, nô, leszbikus
és zsidó. Ma még nem tûnik valószínûnek,
bár nem kizárt. Csakhogy mire megvalósul,
már mindez csak szerep lesz. 

Ha van ezzel az ideologikus színházzal
radikálisan szemben álló gondolkodás-
mód, akkor az az angol Complicite-é.
Szintén Shakespeare-darabot játszanak, a
Szeget szeggel-t. Egyébként a DIALOG
egyik legnagyobb eseménye. Minimalista
színpadon létrehozott, számos multimé-
diás technikát alkalmazó elôadás, amely
modellértékû mind a hagyományos, mind
a mai Shakespeare-játszás szempontjából.
Az egyik fôszerepet, a bécsi herceget maga
Simon McBurney, a Complicite rendezôje
játssza. 

Ez nem a nagy ötletek, nagy szimbólu-
mok, erôs rendezôi víziók színháza, mint
ezt egy „nagy” Shakespeare-elôadásról
gondolnánk. Itt csak nagyon jó színészek
vannak, pontos helyzetelemzés, drámai fe-
szültség, humor, precíz ritmus és váltások,
és fôként az emberi természet ellentmon-
dásainak feltárása. McBurney a hatalomról
alkot elôadást: a politikai és emberi hata-
lomról, a manipulációról. Anélkül, hogy
egyetlen pillanatig is ideologikus lenne,
vagy úgynevezett üzenetet fogalmazna.
Ô csak színházat csinál: minden sze-
replôjében felmutatja a vonzó és taszító
vonásokat; senki sem jó vagy rossz, hanem
mindenki jó és rossz. Legfeljebb más-más
arányban. A makacs szûz, Izabella a vesz-
tébe rohan makacsságának, megátalko-
dottságának következtében; a herceget
távollétében helyettesítô Angelo kegyetlen,
de emberi érzései esendôvé teszik; az igaz-
ságot osztó herceg, aki mint deus ex ma-
china toppan be rendet rakni, ugyanúgy a
szûzre vágyik, meg akarja szerezni magá-
nak hatalma révén. McBurney elôadásá-
nak egyedisége az emberi tulajdonságok
változó, ellentmondásos felmutatása, az
emberi természet bonyolultságának meg-
fogalmazása. Színészei észrevétlenül veze-
tik a nézôt, csalják tôrbe, gyôzik meg a
maguk igazáról, majd miután ez sikerül,
rögtön az ellenkezôjét mutatják fel. A ha-
talomnak lényegében egyetlen tárgyi bi-
zonyítéka (szimbóluma) van itt: a média.
A képernyô, a mikrofon, amelybe minden-
ki belemondja – beleüzeni, -suttogja vagy
-ordítja – a nyilvánosságnak szánt saját
igazságát. A „problem play”-nek nevezett
színmû az elôadás végén feltárja magát a
megoldhatatlan problémát: az ellentmon-
dást tûrô és csupa ellentmondásból álló
emberi lény kijárat nélküli drámáját. 

A belga (flamand) Luk Perceval rendezte
Ványa bácsi nem nagyon illik a politi-
kum–szorongás–Európa gondolatsorba,
legfeljebb a piciny, groteszk lények táborát
szaporítja, de sebaj, remek elôadás. (Lásd

lapunk szeptemberi számát.) Sose láttam még ilyen Csehovot, és sose nevettem ennyit
Csehovon. Láttam groteszkbe, elrajzoltságba hajlót, oroszok, románok olykor szeretik az
ilyet; sokszor az a benyomásom: Csehov szétesik ettôl, érdektelen és problémamentes
lesz. Perceval azonban nem éri be azzal, hogy groteszk, csúnya és nevetséges figurákat te-
remtsen, és egész részletesen kidolgozzon minden apró mozdulatot, gesztust, hangsúlyt,
de szeretettel ábrázolja figuráit. Annyira csúnya szegény Szonya, annyira rosszul öltözött
és szerencsétlen, hogy reménytelensége szánalmat és együttérzést kelt. Asztrov olyan bor-
zasztó, ízléstelen, szétesett, részeges disznó, hogy nem lehet nem neki drukkolni. Elôször
látom azt is, hogy az öreg professzor és a fiatal Jelena tényleg szeretik egymást, még ha
Jelena meg is inog. Ez a nagy összekapaszkodás, az összezárt, egymásra utalt és tehetet-
len emberek közössége szívszorítóan nevetséges és fájdalmas. Innen már csak egy lépés,
és máris ott vagyunk a lett elôadás, A hosszú élet kommunájában. Ez az a (nálunk is ven-
dégszerepelt) produkció, amely most szellemként járja be Európát. Meglepô módon min-
denhol értik – még ott is, ahol nincsenek, sohasem voltak társbérletek, az élet perifériá-
jára szorult öreg emberek. 

Meglepôen gyenge azonban a fesztivál lengyel kínálata. Tizenegy órányi Lupa-elôadás-
sal, az ifjú titán, Ian Klata produkciójával meg az évad egyik legjelentôsebb eseményével,
a Made in Polanddal együtt. Három fontos tanulsága azonban mindenképpen van ezek-
nek a produkcióknak, amelyek valamit – ha mást nem, hát a lengyel színház pillanatnyi
állapotát – tárják fel. 

Egy. Krystian Lupát ma ugyanúgy a színház meghaladása érdekli, mint valaha Jerzy
Grotowskit. Mindkét elôadása – a hétórás Befejezetlen darab színészre és a négyórás Zara-
thustra (mindkettôt bemutattuk júniusi számunkban) – a színészrôl, a színész létének
ellentmondásairól szól. Amikor azonban Grotowski eljutott a színház legyôzésének gon-
dolatához, bezárkózott, és magának kezdett el dolgozni, kikísérletezni egy munkamód-
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Stephan Pucher Othello-rendezése (Deutsches Schauspielhaus) 
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szert, és többé nem alkotott elôadásokat. Lupa mintha úgy akarná
legyôzni a színházat, hogy közben színházat csinál – ez önmagá-
ban ellentmondás. A „legyôzni a színházat” nem jelent mást, mint
elvetni a színházat mint kommunikációs formát, és önmegisme-
rési, spirituális útkeresési eszközként használni. Meglehetôsen
individuális tevékenység. Ennek következménye az, hogy a szerzô
(rendezô) már nem a közönségével beszélget – megkockáztatom:
nincs mondanivalója közönsége számára –, hanem pusztán ön-
magával folytat dialógust. Ebbe a dialógusba azonban a nézô nem
tud, nem is tudhat belekapcsolódni. Lupa absztrakt, metateátrá-
lisnak vagy ontológiai színháznak címkézett mûve – különös-
képpen a Zarathustra – olyan zárt alkotás, amelybe nekem
nézôként nincs belépésem. Az alkotó nem egy gondolkodási
folyamatot mutat be, hanem végállapotot, egy, a világról alkotott
szkeptikus és kevéssé teatralizált képet, amelyhez alig lehet viszo-
nyulni, amelyet alig lehet értelmezni. Magányos szellemi útkere-
sés, amely legfeljebb külsôségeiben emlékeztet a színházra. 

(NB. A fesztivál elôtt alkalmam volt néhány napot a Wrocïaw-
hoz közel lévô Brzezinka nevû faluban, a Grotowski-házban töl-
teni, amelyet ma a Teatr Żar használ próbahelyül. A hely szellemé-
nek megtapasztalása eleven élmény volt. Akárcsak a hatalmas
Grotowski-színészekkel, Rena Mireckával és Maia Komorowská-
val való találkozás. Grotowski elvonulásának egyik nagy tanulsága
a színész átalakítása volt, és jól látható, hogy ez a hagyomány –
színészeknek, tanítványoknak köszönhetôen – ma is eleven. Lupa
azonban erre – a színész átalakítására, új minôségek létrehozá-
sára – nem törekszik.) 

A Befejezetlen darab elsô része Csehov Sirálya, amely a fentiek
ellenére kivételes produkció. Lupát a Sirályból is a színház prob-
lémaköre érdekli a legjobban, és nem az emberi viszonyok. A má-
sodik–harmadik felvonást, amely az utóbbiak hálójáról szól, na-
gyon meghúzza, az elsôt és a negyediket viszont alaposan kifejti.
A „színház a színházban”, Nyina elôadása, Trepljov darabja a
legnagyszerûbb értelmezése e jelenetnek, amelyet valaha láttam.
Lupa az üres színpadra mindössze néhány széket rak, a háttérbe
egy medencét tervez, amolyan egyszerû kerti úszómedencét. Az
egyik szolga – még a Trepljov-féle elôadás elkezdése elôtt – úszik
egyet a medencében, lassan lépdel benne, elmerül derékig, majd
nyakig, látjuk tehát, hogy a medence mély. Nyina elôadására
ugyanebben a medencében kerül sor (az egész jelenet gyönyö-
rûen van világítva, a csillogó víztükör kiemeli a látványt), a Világ-
szellem, azaz Nyina a víz tetején áll, mintha valóban egy csodás
képességekkel bíró lény volna. Nyina elôadása remekmû. Lupa
értelmezése szerint Trepljov tehetséges drámaíró, Nyina tehetsé-
ges színésznô. Amit látunk, szenvedélyes kiáltás, kétségbeesett
kinyilatkoztatás. Nyina produkciója a színpad mélyén, különös,

tört fényekben, homályban zajlik, lassú és erôteljes, minden
szava hangsúlyos. Az elôadás nézôi, a család a színpad szélén,
nekünk háttal, velünk, a közönséggel egybeolvadva foglalnak he-
lyet. Amikor Arkagyina megszakítja az elôadást, nézôként igazi
csalódást, sôt dühöt érzek. Valóban azt látom (amit soha a Sirály-
ban korábban), hogy van egy tehetséges alkotás, amit valaki leint,
félbeszakít, lesöpör az asztalról. Trepljov dührohama, kétségbe-
esése most nyer csak igazán értelmet. Valami nagy és jelentôs
produkció szakad félbe, marad puszta ígéret. 

Második felismerésem arra vonatkozik, hogy a legfiatalabb len-
gyel színházi alkotónak is egyvalamihez biztosan viszonyulnia kell:
és ez a katolikus egyház. Legyen szó akár kortárs drámáról, akár re-
gényadaptációról, a katolikus pap nézôpontja – ha csak egy is a
lehetséges nézôpontok közül – része a mûnek. Mindegy, hogy ez
Lupa Zarathustrája, a Made in Poland címû kortárs darab vagy An-
thony Burgess Gépnarancsának adaptációja. Az is mindegy, hogy
maga az alkotás e nézôpont meghaladásáról szól-e; az alkotónak
kötelessége viszonyulnia hozzá. Ez még nem jelenti azt, hogy min-
den alkotó útkeresése egyben metafizikai természetû lenne; egye-
düli kivétel most is Lupa. A katolikus pap tehát a point de répère.
A Zarathustra azon jelenete, amelyben az oldalról látható, II. János
Pál pápa alakját idézô megtört atya, a szöveg szerint az utolsó pápa
a nietzschei, Isten által elhagyott világról beszél, arról, hogy Isten
nem egy gondoskodó atya, hanem egy tehetetlen nagyapa, megrázó
kép. A Made in Poland messianisztikus papja, aki a rossz lelkek
megmentésére siet, ellenkezôleg: hiteltelen és közhelyes. 

Három. Ahogy az angol mondja: „Bad sells.” A Rossz nagy (len-
gyel) téma most: akár rendkívül esztétizált, teátrális formában je-
lenik meg, mint Ian Klata Gépnarancsában, a Rosszat vonzónak és
szépnek állítva be, akár – mint a Made in Polandban – mint az em-
ber legyôzhetô tulajdonsága. Ez utóbbi elôadás a fesztivál legvita-
tottabb produkciója: a lengyelek ovációval, a külföldiek gyana-
kodva fogadják. Merthogy a Made in Poland – az ifjú Przemysïaw
Wojcieszek rendezése és darabja – meglepôen naiv és hazug;
egyén és közösség szembenállása, forradalmi lázadás, majd meg-
térés és konformizálódás a témája. Az eleinte még „Fuck off” teto-
válást a homlokán viselô gengszter fôhôs megtér, és Lengyelor-
szág megmentésére siet. A (lengyel) Rossz így aztán meglehetôsen
transzparens: nem lappanganak benne titkok és ellenmondások.

A kelet-európai színházból nemzetközi viszonylatban ma nincs
sok biztos befutó. Szerintem a kelet-európai színházi mítosznak
(amelyet fôleg a Nyugat és Amerika alkotott e térségrôl a kilencve-
nes években, és volt némi panoptikumjellege) bizonyos értelem-
ben vége, kevés igazán jelentôs és figyelemre méltó alkotó van ma
jelen. Van a magyar Krétakör – és ha nem tapasztalnám nemzet-
közi sikereit a helyszíneken, én sem hinnék a fámának –, amely
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talán éppen annak köszönheti az elismeréseket, hogy reflektálja
helyzetét, helyzetünket (legutóbb például a Feketeországban). És
van – bár csak ismételni tudom magam – a Rigai Új Színház.
Alvis Hermanis Wrocïawban bemutatott elôadásai, A hosszú élet és
a Gorkij nyomán korszakos mûvek. 

A Gorkij Éjjeli menedékhelye nyomán (alapján, ihletésére) ké-
szült produkció igazi posztdramatikus színházi elôadás: újraértel-
mezôdik színész és szerep viszonya, nincs rögzített drámai anyag,
nincsenek szerepek és elmesélendô történet, de számos szimultán
játszódó színpadi helyzet van. (Az elôadásról áprilisi számunkban
írtunk.) Az elôadás egy üvegfallal határolt házban játszódik, több,
szintén üvegfallal elválasztott helyszínen; mindenki mindenhon-
nan lát tehát mindent, nincsenek titkok, falak stb. A mai figurák
egy hevenyészetten berendezett szobában vannak összezárva.
A szoba fölött nagy kivetítô, háromféle film fut rajta, tehát szimul-
tán legalább négy képet nézünk. A színpadképet a filmtôl felirat
választja el: „Ember – ez a szó büszkén hangzik.” 

A színpadkép a hiperrealista színház elvei szerint épül fel, leg-
inkább német hatást mutatva, a megtévesztésig hasonlít Frank

Castorf színházi nyelvéhez. Azzal a lényeges különbséggel, hogy
Castorf színháza sohasem emocionális, és nem lehetséges benne
sem pátosz, sem katarzis, sem együttérzés. Lehet, hogy Hermanis
ma kölcsönveszi a német színház nyelvét, de szemlélete mélyen
különbözik tôle. 

Az elôadást egy film vezeti fel, a szereplôk megjelennek a kive-
títôn, és mintha csak egy film kezdôdne, saját nevüket mondják be.
Végig mindenki saját nevén játszik (akárcsak nálunk a Feketeország-
ban). Az elsô elhangzó mondat: „My name is Alvis Hermanis.” A szí-
nész és szereplô közötti distancia az elôadás egyik fô kérdése. Lupa
kérdése ez. Különleges pillanat, amikor négy színésznô helyet fog-
lal a színpad elején (az üvegfallal lehatárolt szobán kívül, a közvet-
len színpadi valóságban), és színes magazinokat kezd lapozgatni –

minden címlapon az a színésznô van, aki kezében fogja az újságot. 
A színész, aki önmagát nézegeti egy színes magazinban. 
A színész, akinek nincs saját valósága, magánemberi léte. 
A színész mint kizsákmányolt, lerabolt tárgy.
Hermanis szereplôi egy szobában összezárva léteznek – ennyi,

jóformán csak ez a helyzet maradt Gorkijból. Nem gyûlölik egy-
mást, hanem valami nagyon egyszerû létformában léteznek, semmi
lényegeset nem csinálnak, semmiféle céljuk nincs, de létezésük
mégsem szorongatóan vegetálásszerû. Nincs hova menni, ennek
az éjjeli menedékhelynek, amely egy nagy közös nappalivá válto-
zott, nincs kijárata. Simon McBurney mondta egy beszélgetésben a
Szeget szeggel kapcsán: nincs olyan, hogy magánélet. Minden, ami
magán, az köz is. Ha akarom, ez a Perceval-féle Ványa bácsi vagy
a Pucher-féle Othello, vagy a Hermanis-féle A hosszú élet magva.
A magánélet jobb esetben egy közösség hálóiba kerül, rosszabb
esetben a politikai és társadalmi nyilvánosságéba. 

A Gorkij nyomán szereplôinek semmittevésében derû és lustaság
van, olykor felhorgadó emberi érzelmek és indulatok, az üres he-
lyek kitöltése. Hermanis különös tehetségû rendezô, aki képes a

semmit eseménnyé változtatni a színpadon. Ebben a semmiben
lassan karakterek formálódnak, humoros jelenetek alakulnak
(többen karaokéznak, verekednek, fetrengenek, zabálnak, kerge-
tôznek). A nézônek folyamatosan az a benyomása, hogy amit lát:
színtiszta improvizáció és spontaneitás. A történet sehova sem
látszik araszolni, semmilyen kibontakozó végcél, gondolat nem
körvonalazódik, unatkozni mégsem lehet: az emberi kapcsolatok,
élethelyzetek, szerepjátékok körforgása tele van élettel, szeretettel,
játékkal. Hermanist az érdekli, hogy a sok különálló, magányos
ember hogyan képes együtt létezni, hogyan oldódik fel a magány,
és válik az egyénbôl közösségi lény. Hit a közösségben – ez ma
Hermanis legfontosabb gondolata, amelyet a legideológiamente-
sebben artikulál. 
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A Ványa bácsi Luk Perceval rendezésében
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provokáció és 
tolerancia (toruń)

„Idén a Kontakt megfiatalodik” – ígérte
a XV. Toruńi Nemzetközi Fesztivál szlo-
genje, s a válogatás fô szempontja valóban
a fiatal rendezôk bemutatása volt, ami
ugyanakkor nem zárta ki, hogy idôsebb
„mesterek” is felbukkanjanak a program-
ban (Rimas Tuminas a vilniusi Mažasis Te-
atras Madagaszkár címû elôadásával, Go-
thár Péter a Katona Fekete tejével, Kama
Ginkas Moszkvából a Rothschild hegedûjé-
vel, avagy Vladimír Morávek a brnói szín-
ház Idiótájával). S bár számomra a fesztivál
két legérdekesebb elôadása Tuminas Ma-
dagaszkárja, valamint a Metzger/Zimmer-
mann/dePerrot trió Janei címû produkciója
volt, mégsem ezekrôl szólnék részleteseb-
ben. Tuminas visszafogott humorral, öniró-
niával, invenciózus színpadi megoldások-
kal vitte színre a Marius Ivaškevičius által
kifejezetten a Mažasis Teatras számára írt,
a litván közelmúlt történelmébôl merítô
drámát, a svájci mozgásszínház pedig
(akárcsak korábban a Kontakton vendéges-
kedô produkcióiban, a Gopfban és a Hoi-
ban) újabb térformával kísérletezett. A fesz-
tivált „megfiatalító” alkotók rendezéseit vi-
szont másfajta szemlélet, nagyobb társa-
dalmi tudatosság, saját korosztályuk és ko-
ruk problémái iránti érzékenység, valamint
mindezek újszerû színpadi megjelenítése
jellemezte. Ivan Viripajev és Viktor Rizjakov
a verbatim (vagyis valóságos személyek
valóságos szövegeit felhasználó) technika
segítségével próbálja meg körüljárni az em-
ber szellemi-lelki útkeresésének témáját, a
lengyel rendezôk legfiatalabb generációja
klasszikusok radikális feldolgozásán ke-
resztül közelíti meg korunkat, a genti Victo-
ria elôadása pedig a színház társadalmi sze-
repét, küldetését kívánja bizonyítani.

Ivan Viripajev és állandó rendezôje, Vik-
tor Rizjakov két igencsak különbözô pro-
dukcióval volt jelen a fesztiválon. Viripajev
verbatim technikával íródott szövegei min-
den esetben más-más színpadi formát öl-
tenek, más megközelítést követelnek, s az
elôadások végül a szerzô és rendezô közös
munkájának eredményei. Rizjakov vitte
színre korábban az Oxigént, amellyel Viri-
pajev és a moszkvai Teatr.doc ismertté vált,
majd az idén Toruńban szereplô két elô-
adást: az Ént és a Kettes számú létet. 

A Teatr.doc és a stuttgarti Theater der Welt közös produkciója, a Kettes számú lét egy ski-
zofrén nô feljegyzéseire támaszkodik, Viripajev az ô szövegeibôl alkotta meg darabját.
S – akárcsak az Oxigénben, ahol a tízparancsolat köré építette fel egy falusi asszony
meggyilkolásának történetét – a mai, valóságos személy életébôl vett epizódok vallásos té-
mával keverednek. A skizofrén nô a darabban egyszersmind Lót sóbálvánnyá vált felesé-
geként, a pszichiáter pedig Istenként jelenik meg. A nô nemegyszer „ikonikus” pózokat
vesz fel: égre emelt karja vagy áldásosztó kéztartása biblikus témájú festményeket idéz. Az
elôadás két szekvenciából épül fel: az ápolt és az ápoló létrôl, emlékezetrôl, bûnrôl folyta-
tott beszélgetését idônként megszakítják a Viripajev által elôadott rendhagyó kuplék.
A szerzô nem énekli e – saját szövegeibôl született, az elôadás fô szálával nem szorosan
összekapcsolódó – kuplékat, hanem tangóharmonika-kísérettel „recitálja” ôket. Az Oxi-
génhez hasonlóan (ahol egy dj által élôben kevert zene ritmusára rappeltek a szereplôk)
rendkívül fontos a szöveg ritmusa, amelyet egyrészt a szóval egyenrangú zene, másrészt a
vallási szövegekre jellemzô repetitivitás határoz meg.

Az Oxigén terének és színpadi eszközeinek minimalizáltságához képest a Kettes számú
létben gazdagabb lehetôségekkel él a rendezô. A színpad ez esetben is üres, rajta szimmet-
rikus elrendezésben négy szék áll, a nézôkhöz közelebb foglal helyet Viripajev és a tangó-
harmonikás, a színpad közepén pedig a másik két szereplô. A színpad mélyén sóval teli
alumíniumvödrök sorakoznak, amelyek tartalmával az elôadás végén a szereplôk egyenle-
tesen felszórják a színpadot. További kellékek is felbukkannak, mindenekelôtt egy rézla-
vór, amelynek peremén a nô úgy köröz ujjaival, mintha jósolna. Míg az Oxigénben a két
szereplô játéka, interakciója arra korlátozódott, amit a rappelés mûfaja, mozdulatai meg-
engednek, itt kifejezôbbé, „színpadiasabbá” válik a cselekvés, s a két szereplô párbeszéde
is kevésbé formalizált.

Az Én több szempontból is különbözik a korábbi két produkciótól. Ugyancsak valósá-
gos szövegen alapul a darab, ez esetben magának Viripajevnek szülôvárosáról, Irkutszk-
ról vezetett naplója nyújtja a mû kiindulópontját. A szöveg személyességébôl is fakadhat,
hogy (eltérôen az eddigiektôl) a szerzô nem szerepel az ôsbemutatón. A darabot nem is
orosz elôadók, hanem a toruńi Teatr Wilama Horzycy fiatal színészei szólaltatták meg, s
ez Rizjakovtól is más megközelítést követelt. A darab szerkezete is eltér a korábbi Viripa-
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Ivan Viripajev Én címû darabja (Teatr Wilama Horzycy)
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jev-szövegektôl: az Oxigén és a Kettes számú lét zenei felépítésével szemben az Ént „szín-
házi fantáziaként” határozzák meg az alkotók, hiszen – ahogy a rendezô fogalmazott
– e szövegbe nincs belekódolva a forma, ezért több teret enged az improvizációnak, a kí-
sérletezésnek, a képzeletnek.

Az általam látott három Rizjakov-rendezés közül az Én a leginkább „színházias”. Min-
denekelôtt van díszlet: egy sor régi ajtó, amelyek mind különböznek, s így saját „karakter-
rel” bírnak. Az öt szereplô mindegyikének megvan(nak) a saját ajtaja(i) – vagyis saját ott-
hona a színpadra varázsolt Irkutszkban. Az ajtók nagy része üvegezett, s a színészek az
elôadás egész ideje alatt ujjukkal rajzolnak a „párás” ablaküvegre – álmaikat, vágyaikat,
ûrhajót, nyíllal átlôtt szívet, nagy mellû nôt. Ugyanakkor az elmesélt történeteket is raj-
zokkal illusztrálják: az ajtó lapjára elefánt, a földre pedig egy ortodox templom színes kré-
tarajza kerül. 

Az elôadás tulajdonképpen a városról szóló meseszerû történetek füzére, amelyek egy
fôszál köré épülnek fel: két angyal látogat Irkutszkba (akik vajmi kevéssé angyali, folyton
civakodó szerelmespár képében jelennek meg), s kitartóan keresik az „ellenpontot”,
amelynek megtalálásától azt várják, hogy a szibériai városka kizökkenjen tespedtségébôl.
Az Én jelentôsen eltér az Oxigén és a Kettes számú lét szövegközpontúságától, ugyanis az
elmesélt történeteket a szereplôk el is játsszák, sôt az elôadást szöveg nélküli epizódok is
színesítik, amelyek fôként a városka atmoszféráját hivatottak felidézni (például az egyi-
kük rendszeresen egy tálka tejet tesz ki egy egérlyuk elé, ám amint becsukódik mögötte az
ajtó, a szomszédja issza meg a tejet). A vallás az irkutszkiak hétköznapjait ugyanúgy át-
hatja, mint a korábbi két darab hôseinek életét, s a valláshoz való viszonyuk is ugyanolyan
közvetlen: a templomajtóban nem a pap, hanem maga Isten jelenik meg, hogy boldogsá-
got (tejet) és bánatot (szomorú trombitadallamot) osszon a város lakóinak.

A fesztivál programjában két olyan lengyel elôadás is szerepelt, amelyben fiatal ren-
dezôk a lengyel reáliákba ültettek át klasszikusokat. Jan Klata …, Fizdejko lánya címû
elôadása Stanisïaw Ignacy Witkiewicz drámáját vette alapul, hogy relativizálja a mára ki-
üresedett nagy nemzeti jelképeket és mítoszokat, Maja Kleczewska pedig Shakespeare
Macbethjén keresztül láttatta a mai lengyel társadalmat. Egy harmadik fiatal lengyel ren-
dezô, Graãyna Kania Woyzeck-rendezésében viszont aktualizálás helyett éppen a valóság-
tól való eltávolítás eszközével élt – Büchner mûvét steril térben, mechanikusan ismétlôdô
mozdulatokra épülô groteszk (idônként erôltetetten groteszk) játékmóddal vitte színre.

A waïbrzychi Teatr Dramatyczny elôadásának vázát nyújtó Witkacy-mû eredeti címe:
Janulka, Fizdejko lánya, s a rendezô értelmezése szerint az elôadás kipontozott címébe
„Lengyelország” helyettesítendô be. Witkacy 1923-as abszurd történetében az újkereszte-
sek megalapítják a „legmagasabb kultúra új államát”, Klata pedig Lengyelországnak az
Európai Unióhoz való csatlakozása történetét meséli el a – jelentôsen átdolgozott s mint-
egy negyedére meghúzott – drámán keresztül. Az újkereszteseket nála egy német beru-
házó testesíti meg, aki egy lengyel iparvárosban kíván gyárat nyitni (az elôadást az alsó-
sziléziai Waïbrzychban mutatták be, ahol rendkívül magas a munkanélküliség, ugyanak-
kor a háború elôtt zömében németek lakta város volt). 

A rendezônek sikerült elkerülnie az ál-
tala felvázolt alaphelyzetbôl könnyedén fa-
kadó banalitások csapdáját, s (nemzeti)
öniróniával tekint Witkacy drámájára és az
ország jelen helyzetére. A színpad hátteré-
ben a „leglengyelebb” festmény, Jan Ma-
tejko Grünewaldi csatája látható (amely a
keresztesek felett aratott lengyel gyôzelmet
örökíti meg), a színpadon – mintegy a
festmény meghosszabbításaként – testek
hevernek. Ám nem a csatában elesetteké,
hanem a német beruházó által rendezett
mulatozásban lerészegedetteké. A statisz-
ták waïbrzychi munkanélküliek (e válasz-
tással azonban Klata nem szociális érzé-
kenységét, hanem a városhoz való kötôdé-
sét kívánta bizonyítani), akik rendkívüli
fegyelemmel és pontossággal mozognak a
színpadon, vagy állnak be élôképekbe. Az
egyik jelenetben Fizdejko a teljes lengyel
történelmet „végigpantomimezi”, s ebben
a földrôl egy pillanatra felpattanó, a megfe-
lelô pózba merevedô, majd társaik közé
újra leroskadó statiszták precíz közremû-
ködése segíti.

Az elôadást mindvégig egyfajta abszurd
realizmus jellemzi: a német menedzserek
mechanikusan ismétlôdô mozgássorozat-
ban nézik az órájukat, emelik fel és teszik le
bôröndjüket, a zárójelenet a waïbrzychi re-
pülôtér ultramodern várótermében játszó-
dik (Waïbrzychban természetesen nincs
repülôtér), amikor pedig a külföldi cég kép-
viselôi felhúzzák az Európai Unió zászla-
ját, az irreális magasságba kúszik.

Ez a távolságtartás és (ön)irónia hiány-
zik némiképp az opolei Teatr Kochanow-
skiego erôsen aktualizált Macbeth-elôadá-
sából, ahol Maja Kleczewska elképzelése
szerint Macbeth, Duncan, Macduff, Ban-
quo a (lengyel) maffia emberei, a boszorká-
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White Star (Victoria társulat, Gent) 
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nyok transzvesztiták, a helyszín pedig egy fényûzô, újgazdag la-
kás, valamint különbözô éjszakai bárok. Az elôadás inkább rea-
lisztikusnak nevezhetô (féktelen, dekadens mulatozás Macbeth-
nél, Macduff családjának kiirtása), ugyanakkor folyamatos játék a
konvenciókkal és a popkultúrából vett idézetekkel (Mickey
Mouse-álarcos bérgyilkosok végzik ki Macduff családját, a Kill Bill
fô zenei motívuma szólal meg a gyilkosságok alatt). A szöveg is ak-
tualizált – a mai gengszterzsargonból vett kiszólásokkal tûzdeli a
shakespeare-i nyelvet.

Végül a genti Victoria társulat White Star címû elôadásáról ejte-
nék szót, amely a színház társadalmi jelentôségét hangsúlyozza
(akárcsak a bukaresti Asociati Persona Stop the tempo címû pro-
dukciója, amelyben négy fiatal alkotó rendkívül egyszerû színházi
eszközökkel próbál lázadni az országban uralkodó viszonyok, va-
lamint saját életük kilátástalansága ellen). A White Star – amely a
toruńi fesztiválon mind a legjobb elôadás címét, mind az újságírók
díját elnyerte – a másság elfogadását, a toleranciát helyezi közép-
pontba. Ez azonnal szembeötlik a nyelvhasználatban: minden
szereplô a saját anyanyelvén beszél. A konferanszié francia beve-
zetôje után színre lépôk flamandul szólalnak meg, ám a konferan-
szié következetesen franciául válaszol nekik, ugyanakkor a két
spanyol táncos angolul, valamint anyanyelvén beszél hozzájuk.
Hiszen – ahogy az alkotók elmondták – az elôadásban nem a kö-
zös nyelv megtalálását tartották fontosnak, hanem sokkal inkább
a (nem csupán nyelvi) különbözôségek közötti relációk vizsgála-
tát. Nagyobb hangsúlyt kapott tehát a testnyelv: a szereplôk folya-
matos fizikai kapcsolatban, interakcióban állnak, kerülgetik egy-
mást, egymáshoz érnek. Ugyancsak a másság központi szerepét
determinálja az a tény, hogy Vanessa van Durme története szolgált
kiindulópontként: egy nemet változtató férfié, aki egyébként az
elôadásban is szerepel. E téma köré épült fel a társulati improvizá-
cióból kibontakozó elôadás.

A díszlet egyszerre emlékeztet templomra (hatalmas, rudakból
álló kereszt magasodik a színpad hátterében, oldalt pedig kisebb
oltár, térdeplôvel) és kávézóra (elszórva asztalok állnak, egy zsúr-
kocsin italok), ugyanakkor középen egy korláttal körülvett esztrád-
színpad található, ahol idôrôl idôre táncra perdül, énekelni kezd
egy-egy szereplô vagy akár az egész társulat, az elôadás zárójelene-
tében pedig a kis színpad korcsolyapályává változik. Az alkotók el-
mondták, hogy „rekreációs templomnak” nevezték el a teret, s az
ötlet tulajdonképpen az improvizációk elsô szakaszából származik,
amikor még egy rítus formájában gondolkodtak. Ugyanakkor a val-
lásra utaló szimbólumok relativizálódnak (hiszen „nem csak egy
vallás van” – ahogy az alkotók a szakmai beszélgetésen reagáltak
arra a kérdésre, nem féltek-e elhozni elôadásukat a katolikus Len-
gyelországba): az egyik táncos felmászik a keresztre, s amikor a töb-
biek utána kiabálnak, hogy „nem vagy Jézus”, lélegzetelállító ügyes-
séggel, ugyanakkor a tiszteletlenség határát súroló humorral akro-
batikus magánszámot mutat be a kereszténység legfôbb jelképén. 

E rekreációs templomba lépnek be sorban a szereplôk. Mozgás-
sérültek, akikrôl késôbb kiderül, hogy rendkívül ügyes táncosok
vagy akrobaták, egy eltorzult arcú lány, akirôl azonban a konferan-
szié letépi a maszkot, s végül két transzvesztita. Az ötletgazda Va-
nessa mellett az egyetlen valóban „más” szereplô egy Down-kóros
fiatal fiú, aki a rekreációs templom papját alakítja, ám ô tulajdon-
képpen nem is játszik, hanem szolgál, szolgálatot teljesít. Felsö-
pör, rendet rak, italt hoz, mindvégig szinte láthatatlanul segíti az
elôadást. 

a hiphop-költészettôl 
a tündérmeséig 

(nyitra)

Az 1990-es évek elején indult közép-európai nemzetközi szín-
házi fesztiválok – mint a wrocïawi Dialog, a toruńi Kontakt, a
plzeňi Divadlo vagy a Divadelná Nitra – között több szempontból
is „rokonság” fedezhetô fel. Az adott történelmi és kulturális hely-

zetben céljuk az addig nehezen elérhetô nyugat-európai színmû-
vészettel való találkozás, konfrontáció lehetôvé tétele volt, s mû-
ködésük több mint tíz éve alatt naprakészen követték az európai
színház változásait. Nem meglepô, hogy e fesztiválok az idén is
rendkívül hasonló programmal rukkoltak elô: mindenekelôtt poli-
tikailag-társadalmilag elkötelezett elôadásokat, e tematikára fogé-
kony fiatal rendezôket hívtak meg. Míg a toruńi fesztivál „A Kon-
takt megfiatalodik”, a wrocïawi Dialog pedig a „Létezik-e európai
lelkiismeret?” mottóval határozta meg idei válogatását, addig a
Divadelná Nitra a „Közelebb az igazsághoz” szlogenben foglalta
össze a 2005-ös fesztivál tematikáját.

„Mintha a mai szerzôk szükségét éreznék annak, hogy közelebb
kerüljenek a problémákhoz, lerövidítsék az utat személyes meg-
szólalásuk és annak befogadója között. A történetek alapját mé-
diahírek, újságcikkek, interjúk, közéleti személyiségek beszédei és
egyéb autentikus dokumentumok alkotják […], amelyek arra kész-
tetik a nézôt, hogy elgondolkodjon országa helyzetén, a múlt
örökségén. Önmagunkat kérdezzük. Pontosabban a produkciók
alkotói kérdeznek minket. Nem véletlen, hogy ezek az alkotók
fôleg fiatalok, akik a szerzôi színház mellett kötelezték el magukat
– a produkció rendezôje egyszersmind a szöveg (történet, forgató-
könyv) szerzôje is” – fogalmazta meg Darina Karová, a fesztivál
igazgatónôje az idei válogatást vezérlô gondolatot.

Valóban: a nyitrai fesztivál tizenegy elôadása közül csupán öt
támaszkodott kész drámára – s ezek közül is három (Przemysïaw
Wojcieszek: Made in Poland, Igor Bauersima: norway.today, Albert
Ostermeier: A vírushordozó) az elmúlt néhány évben íródott. A többi
elôadás szövegkönyvét a rendezô állította össze, illetve társulati
improvizáció vagy a rendezô és egy szerzô szoros együttmûködé-
sének eredményeként született.

A politikai-társadalmi tematika alapvetôen kétféleképpen köze-
líthetô meg: halálos komolysággal vagy ironikus távolságtartással.
Az elsô esetben felettébb látványos felelôsségteljesség és bizonyos-
fajta egyértelmûsítés jellemzi, a második megközelítés viszont az
iróniának, a groteszknek, a humornak köszönhetôen sokkal éle-
sebb és gyakran fájdalmasabb képet mutathat egy adott problémá-
ról. A nyitrai fesztiválon a komoly megközelítésre szolgáltatott pél-
dát a belga Vzw Avec Jan Jib Co. KnowH2ow címû produkciója,
amelyben három elôadó hittérítôi megszállottsággal bizonygatta
a hidrogénenergia elônyeit és a környezetvédelem fontosságát.
A fesztivál-elôadások többsége viszont, bármily sötét képet festett
is az adott politikai és társadalmi közegrôl, azt némi ironikus távol-
ságtartással tette. Ide sorolható a nyitrai Divadlo Andreja Bagara
norway.today, a brnói HaDivadlo Renata Kalinská és a legnicai Teatr
Modrzejewskiej Made in Poland címû elôadása, valamint a Krétakör
Feketeországa. A legérzékletesebb példát e megközelítésre a brit
Aisle16 Powerpoint címû elôadása szolgáltatja, amely párhuzamba,
pontosabban ellentétbe állítható az említett belga produkcióval.
A három fiatal angol elôadó (eredetileg költô) ugyanis a vállalati
„hittérítés” mûfaját karikírozza: felváltva elszavalt verseik közé
„speech”-eket szúrnak be, amelyekben a meggyôzô kommunikáció
verbális és nem verbális kliséivel zsonglôrködnek. Verseik (amelye-
ket az elôadás szabályainak megfelelôen prezentációnak titulálnak)
idônként a rap vagy a hiphop mûfajához közelítenek; iróniával és
öniróniával bírálják a féktelen fogyasztást, a trendek hódítását, a
hírességek magánéletén csámcsogó médiát. Elôadásukat mindvé-
gig Powerpoint-slide-okkal illusztrálják, amelyeket hihetetlen pon-
tossággal vetítenek saját szavaik alá, s így az abszurd humor újabb
rétegével gazdagítják a produkciót.

A fesztivál programjából három elôadást emelnék ki. A po-
zsonyi Divadlo Aréna Tisóját a szlovák színházi szakma és kö-
zönség politikai-társadalmi szempontból az elmúlt évek legje-
lentôsebb rendezésének tartja, a brnói HaDivadlo Renata Kalen-
skája és a legnicai Teatr Modrzejewskiej Made in Polandja eseté-
ben pedig a rendezôknek sikerült a már említett elkötelezettség
és távolságtartás kifejezéséhez sajátos egyéni színpadi eszközö-
ket találniuk.
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„Akkor, amikor a »színház« szó szinonimája leginkább a szóra-
koztatás vagy a kikapcsolódás, a lakonikus Tiso címet viselô elôadás
valamiféle nyugtalanságot kelthet” – idéz egy kritikából a fesztivál
mûsorfüzete. Jozef Tiso („a szlovák történelem legellentmondáso-
sabb alakja”, katolikus pap, majd a második világháború alatt az or-
szág miniszterelnöke, aki náci kollaboránsként hetvenkétezer szlo-
vákiai zsidó deportálásában mûködött közre) személye mostanáig
tabunak számított a szlovák közelmúltról folytatott diskurzusban.
A hallgatás hatvan éve alatt Tiso alakja egyrészt démonizálódott,
másrészt legendává vált – ezt a hallgatást szerette volna megtörni,
illetve a végletes kettôsséget kívánta relativizálni az elôadás. A szö-
vegkönyvet a rendezô, Rastislav Ballek állította össze Tiso beszé-
deibôl és más dokumentumokból. Az elôadás – ahogy várható volt
– nagy vihart kavart Szlovákiában: mind a zsidó, mind a katolikus
szervezetek tiltakoztak Tiso személyének „elôrángatása” ellen.
A történészek pedig azt nehezményezték, hogy bár a felhasznált
szövegek autentikusak, válogatásuk és elrendezésük bizonyos
szemléletet, ítéletet sugallt. Az elôadás tulajdonképpen hosszú mo-
nológ – nem tudom megállni, hogy megjegyezzem: ehhez a rend-
kívül erôsen szövegcentrikus és a szlovák történelem kontextusába
ágyazott elôadáshoz semmiféle fordítást nem kapott a külföldi né-
zô, s bár hiszek a színészi kifejezés erejében, és úgy gondolom,
hogy egy elôadás érthetô és élvezhetô lehet a nyelv ismerete nélkül
is, a Tisóról ez nem mondható el. A fôszerepet alakító Marián
Labuda játékából inkább egy joviális nagypapa, mint egy „ellent-
mondásos személyiség” figurája bontakozott ki, s így csupán az
apró, ám legtöbb esetben túlságosan is könnyen értelmezhetô, egy-
értelmû jeleken, szimbólumokon keresztül (többszöri kézmosás,
fokozatos átöltözés a papi ruhából hosszú bôrkabátba, a színpad
mélyén felbukkanó kórus egy adott pillanatban megfordul, s hátul
egyforma maszkot és Dávid-csillagot viselnek) jutott el hozzám a
politikus metamorfózisának története.

A brnói HaDivadlo Renata Kalenskája szintén szigorúan egy
adott kontextusban mûködô elôadás: a címszereplônô a prágai Li-
dové Noviny napilap fiatal sztárújságírója, aki kötetlen és provo-
katív hangvételû, egész oldalas interjúkban szólaltatja meg a cseh
politika és közélet szereplôit. Az elôadás nagyrészt Kalenská inter-
júinak dramatizált szövegébôl épült fel, amelyeket a rendezô, Jan
Antonín Pitínský  gyúrt össze groteszk történetté. Az újságírónô
ellátogat a Villa Vallila elmegyógyintézetbe, hogy ott interjút ké-
szítsen Milan Knížák képzômûvésszel, aki azt követôen került az

intézménybe, hogy jogtalanul elmozdították a prágai Nemzeti
Galéria élérôl. A történet eddig igaz, ezután következik a Pitínský
és a társulat improvizációiból született fikció: Renata az elme-
gyógyintézetben különbözô cseh közéleti személyiségekkel talál-
kozik, s kapva kap az alkalmon, hogy ôket is sorban meginterjú-
volja, ám fokozatosan ô is a Villa ápoltjává válik.

Annak ellenére, hogy a Renata Kalenskában a mai cseh közélet
alakjai bukkannak fel (és itt sem könnyítette meg fordítás a dol-
gunkat), az elôadás teljes mértékben érthetô és élvezhetô volt.
Nem elsôsorban azért, mert részletes ismertetôt kaptunk a sze-
replôkrôl, hanem sokkal inkább a produkció erôs vizualitásának,
valamint annak köszönhetôen, hogy a rendezô az elmegyógyinté-
zet konkrét lakóinak bemutatásán keresztül (színésznô, disszi-
dens, képzômûvész, író, költô, volt állambiztonsági tiszt, tévésztár,
focista s nem utolsósorban maga az újságírónô) a mai közép-euró-
pai közélet általános figuráit, prototípusait vonultatta fel.

Ugyanakkor Pitínský  egy szakmai beszélgetésen elmondta,
hogy ôt nem Kalinská interjúinak politikai tartalma, hanem dra-
maturgiai logikájuk, formájuk érdekelte. „Ha az interjúk halászok-
kal készültek volna, akkor elôadásom most halászokról szólna” –
tette hozzá. A rendezô eredetileg az elsô részben a politikát, a má-
sodikban pedig a groteszket szerette volna hangsúlyosabbá tenni,
ám végül ez utóbbi vált a produkció egészének szervezôelvévé.

A díszlet párnázott falú szoba, jól látható helyen Václav Klaus és
Václav Havel fényképe lóg, az ápoltak belemerülnek tevékenysége-
ikbe, amelyeket hol a mindvégig némán, szinte észrevétlenül,
mégis fenyegetôen jelen lévô ápoló szab ki nekik (például barká-
csolás), hol pedig maguk találják ki, s amelyek valamiféle össze-
függésben állnak „kinti” életükkel. Renata csinosan öltözve érke-
zik, és eleinte diktafonra veszi fel interjúalanyai válaszait, idôvel
azonban egyre ziláltabb, s bár mindvégig kitartóan kérdez, a vála-
szokat már nincs mire (és nincs miért) rögzítenie. Végül saját tál-
cát, bögrét és tányért kap az ápolótól, s ahogy elindul a többi be-
teg után, megjelenik mögötte a valódi Kalenská. Az elôadást az ô
valódi, élô interjúja zárja (a nyitrai fesztiválon történetesen Cseh-
ország szlovákiai nagykövetével).

Míg a brnói társulat elôadása a valóság és a fikció keveredésével,
a színpadi groteszkkel érte el azt, hogy a mai cseh társadalomról és
politikáról a lehetô legaktuálisabban szóljon, anélkül hogy banális
egyértelmûsítésekbe, közhelyekbe süllyedne, addig a Made in Po-
landnak egész más módon sikerült elkerülnie e csapdát.
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A Tiso címû elôadás 



A második világháborúig zömében németek lakta, majd 1945-tôl szovjet laktanyának
otthont adó, „meghasonlott” Legnica – más alsó-sziléziai városokhoz hasonlóan – foko-
zatosan lerombolta német múltját, azonban semmit nem tudott szembeállítani vele.
Gïomb, a színház igazgatója legfôbb hivatásának azt érzi, hogy „visszaadja a várost” la-
kóinak: az elôadások (amelyek helyszínei a város különbözô, nem színházi objektumai)
fôleg Legnicáról szóló történeteket mesélnek el. A Made in Poland is e „valódi elbeszélések
valódi helyszíneken”-programba illeszkedik, hiszen eredetileg egy lakótelepen álló elha-
gyatott áruházépület földszintje ad neki otthont. Ez egyrészt lehetôvé teszi, hogy az
elôadás egyes részei az épület elôtt játszódjanak, amit a nézôk csupán a kirakatüvegen ke-
resztül látnak, másrészt pedig a járókelôk is bekukucskálhatnak a „színházba”. Nyitrán
szintén a külvárosba buszoztunk ki az elôadásra, amely már az épület elôtt elkezdôdött: a
fôhôs felgyújt egy utcai szemetest, kiabálva káromkodik, majd a biztonsági ôrök elôl me-
nekülve befut az épületbe.

Az alapszituáció „cool” drámát sejtet: a húszéves fôhôs, Boguś  egy lakótelepi lakásban él
az ôt egyedül felnevelô anyjával, lázad az egész világ ellen, az utcán kukákat rúg fel, és au-
tókat ver szét, homlokára pedig a „Fuck off” feliratot tetováltatja. E lázadással persze sem-
mit nem old meg, sôt újabb bajt idéz elô, hiszen többek között a helyi „nehéz fiúk” autóját
is szétveri, akik ezért pénzt követelnek tôle. Ám e társadalmi drámának a szerzô és rendezô
Przemysïaw Wojcieszek egy romantikus mese szerkezetét kölcsönzi. Egyik oldalon állnak a
rosszak (a „gengszterek”), másik oldalon pedig a jók: a lakótelepi templom papja, aki vé-
gül a templom renoválására szánt pénzt adja oda Boguś zsarolóinak; a jóságos anya; a
csupa szív alkoholista irodalomtanár; a kerekes székes parkolóôr és annak szépséges húga,
akibe Boguś természetesen beleszeret. Végül minden jóra fordul, s az elôadás feloldása tu-
lajdonképpen olyan, mint a Boguś anyja által húsz éve imádott, de a gengszterek által is
tisztelt Krzysztof Krawczyk (a lengyel Karel Gott) dalainak refrénje. Egy „valódi” társa-
dalmi dráma elvileg csak a hôs bukásával vagy jó útra térésével végzôdhet, ám e meseszerû
vég valójában nem kínál egyértelmû befejezést, annak eldöntését a nézôre bízza. 

litván mozaik 
(vilnius)

A Vilniusban másodszor megrendezett Sirenos Nemzetközi Színházi Fesztivál tulaj-
donképpen két, egymástól többé-kevésbé független esemény. Míg a nemzetközi prog-
ramba a szervezôk olyan nevesebb rendezôket hívtak meg, mint Luk Perceval, Rodrigo
Garcia vagy Schilling Árpád, addig a litván showcase a hazai színjátszás lehetô legszéle-
sebb palettáját kívánta bemutatni – a fôiskolás vizsgaelôadástól Eimuntas Nekrošius leg-
újabb rendezéséig. S bár a fesztiválra meghívott produkciókat a „Társadalmi színház” cím
köré csoportosították a szervezôk, e törekvés csupán a külföldi elôadások válogatásában
mutatkozott meg, a hazai produkciókból ellenben egy rendkívül érdekes összkép bonta-
kozott ki.

A litván színház minden kétséget kizá-
róan erôteljesen rendezôi színház, s jelen-
leg három rendezôgenerációról beszélhe-
tünk. Az idôsebbeket Jonas Vaitkus, Ei-
muntas Nekrošius és Rimas Tuminas kép-
viseli, akik pályájukat a hetvenes évek kö-
zepén kezdték, majd a kilencvenes évek
változásai után is érvényesen tudtak szólni
a közönséghez. Oskaras Koršunovas és
Gintaras Varnas viszont éppen 1990-ben
jelentkeztek elsô rendezéseikkel, s így az
elsô pillanattól kezdve szabadabban kísér-
letezhettek a színpadon, mint idôsebb kol-
légáik. Az eddig említett rendezôk vagy
állami színházban dolgoznak (Vaitkus a
Litván Állami Színházban, Varnas pedig
a Kaunasi Állami Színházban), vagy saját,
de államilag is dotált színházat alapítottak
(Nekrošius a Meno Fortast, Tuminas a Vil-
niusi Kis Színházat, Koršunovas pedig az
Oskaro Koršunovo Teatrast), az elmúlt
években felbukkant fiatalabb rendezôgene-
ráció tagjai azonban kisebb, alternatív cso-
portokban, alapítványok által támogatott
társulatokban mûködnek. Többek között a
New Drama Action, valamint az Audronis
Liuga Production karol fel fiatal alkotókat
– ez utóbbi vállalkozás két elôadással is be-
mutatkozott a fesztiválon (Natacha de
Pontcharra: Les Rats, rendezte Agnius Jan-
kevičius; Martin Crimp: Attempts on her life,
rendezte Cezaris Graužinis), mindkét eset-
ben az „elôdöktôl” határozottan eltérô, új
hangvételû produkciókkal. A fesztiválon
szereplô rendezôk mind sajátos színpadi
látásmódot képviselnek, elôadásaik hatá-
rozottan magukon viselik rendezôjük kéz-
jegyét, ugyanakkor elmondhatjuk, hogy
mindegyikükre jellemzô egyfajta erôs plasz-
ticitás, teatralitás, metaforikusság.

Nekrošius a XVIII. századi litván idill,
Kristijonas Donelaitis Évszakok címû mûve
után ismét egy ôsi szöveghez nyúlt – for-
rása ez esetben az ószövetségi Énekek éneke.
S a korábbi Shakespeare-trilógia „nagy
hôsei”, nagy tragédiái után elôadásának
fôszereplôje ismét a közösség, amelybôl ki-
válik egy-egy „hétköznapi hôs” – az Évsza-
kok esetében a falusi tanító, aki a helyieket
helyes életvitelre és illemre okítja, az Éne-
kek énekében pedig a szerelmesek: Salamon
és Sulamit. Mellettük azonban a falusi kö-
zösség ugyanazon névtelen figurái buk-
kannak fel, mint az Évszakokban: a falu bo-
londja, a falu bölcse, az asszonyok stb. Az
ószövetségi szavak mintha valójában egy
litván falu közegében hangoznának el,
ugyanakkor a színpadi elemek nagy része
a bibliai környezetre utal. Maga a szín
templomra emlékeztet: kétoldalt, valamint
a színpad mélyén rézbôl készült, töltény-
hüvelyre emlékeztetô, embermagasságú
tárgyak állnak, középen pedig egy eleinte
letakart, majd felfedett üllô idézi az oltárt.
Ám az csupán elhelyezésében és némiképp
formájában utal a templom legszentebb
pontjára, ugyanis a szereplôk igencsak
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profán módon használják: ráállnak, ráül-
nek, sôt megpróbálják kiemelni a helyérôl.
Az üllô a színpadi világ tengelye, az axis
mundi, amely Nekrošius korábbi elôadásai-
ban is a cselekmény elmaradhatatlan szer-
vezôelve volt (gondoljunk akár a Hamlet
vastárcsájára, akár az Évszakok póznájára).
Ugyanakkor mind az üllô, mind a „tölté-
nyek” egyszersmind hangforrásként is
szolgálnak, a szereplôk azokon ujjaikkal
vagy kalapáccsal kopogtatva a harangozás
hangját csalják elô belôlük. Ugyancsak az
Ószövetséget idézik a fehér papírtekercsek,
amelyek többször, több funkcióban is fel-
bukkannak az elôadás során. Az elsô jele-
netben a falusi menyecskékre emlékeztetô
„Izrael lányai” komolykodva (hajukat álluk
alatt összefogva és orrukra szemüveget
biggyesztve zsidó tanítókká változnak) ol-
vassák fel e tekercsekbôl az Énekek éneke
kezdô sorait. Késôbb egy hatalmas tekercs-
be kiabálva visszhangzanak a kedvesét hí-
vogató Sulamit szavai, sôt e tekercsekkel
hajtja facsónakját, amikor szerelme keresé-
sére indul. A záróképben pedig úgy állnak
az üllô körül a papírtekercsek, akár a vastag
templomi gyertyák. Szintén a Bibliára utal
a magasból lógó alma, amit a falusiak min-
den találékonyságukat latba vetve próbál-
nak meg leszedni: bottal ütögetik, egymás
hátára és különbözô színpadi tárgyakra
állnak fel, míg végül a falu bolondja be nem
sétál a színre egy másik almát harapdálva.
Az almában pedig egy méretes kukacot
talál – a paradicsomi kígyó ironikus vissz-
képét.

A fizikai, tárgyi világ és a metaforák síkjának egymáshoz közelítése, a metaforák szó
szerinti értelmezése szintén Nekrošius korábbi elôadásaiból köszön vissza. A rendezô az
Énekek éneke vallási oldalról való megközelítését zsákutcának érezte volna, ezért azon
keresztül magáról a szerelemrôl beszél. (Ennek legszebb példája, amikor Salamon elmuto-
gatja a Biblia általában metaforikusan értelmezett szavait: „A te köldököd, mint a kerek-
ded csésze, / nem szûkölködik nedvesség nélkül; / a te hasad mint a gabonaasztag, / lili-
omokkal körül kerítve. / A te két emlôd, mint két ôzike, a vadkecskének kettôs fiai.”) Akár-
csak korábbi rendezéseiben, Nekrošius az adott szöveg egy-egy metaforájából bontja ki az
egész elôadáson végigvonuló motívumokat, a szereplôk állandó kellékeit. „Mint karma-
zsin cérna, a te ajkaid” – írja az Énekek éneke, s Sulamit vörös fonálból „épít” magának
házat, amelynek négy sarkát négy társa tartja, a tetejét pedig az üllônek támasztott bot fe-
szíti ki. E házban várja kedvesét, s mikor az megérkezik, ugyancsak piros cérnával láncolja
ôt magához. 

Az elôadást intenzív fizikalitás jellemzi. Egyrészt – az Évszakokhoz hasonlóan – a kö-
zösség tagjai folyamatosan (nem találok rá jobb szót) nyüzsögnek, tesznek-vesznek a
színpadon, másrészt a szerelmesek egymásra találása mindig nagyon erôs testi kapcsola-
tokon keresztül jelenik meg: kerülgetik egymást, majd a lány teljes erôbôl nekifut, és úgy
veti magát a fiú karjaiba, vagy csókolja meg futtában. Amikor pedig a többiek megpróbál-
ják ôket szétválasztani, meg kell birkózniuk mind a fiúval, mind a lánnyal.

Rimas Tuminas rendezôi kézjegye szintén határozottan felismerhetô elôadásain. Ren-
dezései egyszerre realisták és groteszkbe hajlóan teátrálisak, ugyanakkor mindig bennük
rejlik az invenciózusság és a humor. A Vilniusban látott Három nôvér díszlete valósághû
elemekbôl, régi, ódon bútorokból áll, ám a játéktér közepén egy dobogó magasodik, amely
megtöri a realista díszlet érzetét. Hiszen a dobogón csupán egy kerevet áll, a többi dísz-
letelem a dobogó körül egymás hegyén-hátán, akár egy raktárban. A „háziak” mindig há-
tulról, a kerevet támlája mögül bukkannak fel, a „kintiek” (katonák, városiak) viszont
oldalról, a bútorokat kerülgetve jönnek be. 

Tuminasnál a szereplôk sorsuk fölötti kesergése Csehovnál is csehovibb, teatralitásuk
a groteszk határát súrolja. Ugyanakkor a rendezô megtalálja e kesergés ellenpontját is:
míg a nôvérek és Csebutikin groteszkségük ellenére is tragikus szereplôk maradnak, ad-
dig Andrej ügyefogyottsága (ahogy cipôi mögé rejtôzik a szekrény tetején) vagy Natasa kö-
zönségessége komikumot visz az elôadásba. Tuminas mestere annak, hogy idônként „fel-
függessze” a történetet: például a Három nôvérben is, amikor Tuzenbach bejelenti, hogy
„Mindenki arra kér, hogy hangversenyt rendezzek a tûzkárosultak javára”, s a szereplôk
szinte észrevétlenül kórussá állnak össze, és énekelni kezdenek. E kórusba kiabál bele
késôbb Fedotyik, hogy „Leégtem! Teljesen leégtem!”, s e kiáltással zökkenünk vissza a
cselekménybe.

A Prozorov lányok elkeseredettségét a rendezô igen erôs képekkel közvetíti: amikor
Irina kétségbeesetten kifakad sorsa ellen, nôvérei a vigasztaló szavakat úgy mondják el,
hogy közben erôteljes, szinte neurotikus mozdulatokkal ágynemût ráznak ki, s így a vi-
gasztalás fogcsikorgató erôfeszítéssé változik. Ez a fogcsikorgató kétségbeesés tér vissza a
záróképben, amikor a nôvérek gépies, monoton, elkeseredett táncba kezdenek – egy lépés
jobbra, egy lépés balra –, s közben azt ismételgetik halálos elszántsággal, hogy „Csak tud-
nánk, miért, csak tudnánk, miért!”. Az, hogy az öreg orvos ezalatt leül a dobogó elé, és te-
ázni kezd, nemhogy feloldaná, hanem elmélyíti a jelenet tragikumát.

A fesztiválon Oskaras Koršunovas rendezését, a Presznyakov fivérek  Áldozatot játszani
címû drámájának elôadását work in progress stádiumában láthattuk (a Három nôvér szin-
tén még bemutató elôtt állt). Koršunovas felváltva állít színre modern és klasszikus mû-
veket, mivel azt vallja, hogy a kortárs drámákat kizárólag a klasszikusokon keresztül, a
klasszikusokat pedig csakis modern szemmel tudja látni és láttatni. Az Áldozatot játszani
címû darabban eleve adott e kettôs látásmód, hiszen a Presznyakovok mai antihôse vitat-
hatatlanul párhuzamban állítható Shakespeare Hamletjével: Ványa halott apja rendszere-
sen megjelenik fia elôtt, akinek a munkája pedig (rendôrségi helyszínelések során ô imi-
tálja az áldozatot, hogy így leleplezôdjön a bûnös) tulajdonképpen újra és újra ismétlôdô
egérfogó-jelenet. E kettôsség a színrevitelben is megmutatkozik: az elôadásnak egyrészt
van egy klasszikus (bár nem shakespeare-i, inkább a tradicionális japán színházat idézô),
valamint egy kortárs – abból is az „olcsó” esztétikával és poénokkal operáló modern – ol-
dala. Míg az elsô játékmód kifejezetten a családi jelenetekben, a halott apával való talál-
kozások, valamint az anyával és a mostohaapával való konfliktusok epizódjaiban jelenik
meg, addig az utóbbi Ványa munkájának, a rendôrségi nyomozásoknak keretét adja. A fe-
kete-fehér díszlet némiképp a nó vagy a kabuki színpadára emlékeztet: fehér paraván,
rajta a japán festészet jellegzetes motívumával, az átcsapó hullámmal, a paraván egész
hosszában pedig fehér palló fut. A kezdô jelenetben a fôhôs félmeztelenül, kezében két
pálcikát tartva, lassan, szertartásosan mozog a japán zene hangjaira, míg a halott apa szó
szerint birokra nem kel vele. A két japán motívum – a hullám és a pálcika – az elôadás so-
rán többször is visszatér, hiszen a helyszínelések közül az egyik strandon, a másik pedig
japán vendéglôben zajlik. Ugyanakkor az apa tengerészruhában jelenik meg, a pálcika
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pedig az anyával és a mostohaapával való konfliktusban tér vissza
(az anyával való vitában Ványa apróra töri, amikor pedig mostoha-
apjával ebédel, az rászól, hogy miért nem tud rendesen, villával
enni). A jelmezekben – az anya és a strand kabinosnôje magasított
talpú cipôiben, kimonószerû köntöseiben – szintén visszaköszön
a japán motívum. 

A rendôrségi nyomozások jeleneteiben a rendezô pár olcsónak
tekinthetô poént is megenged magának: a gyanúsítottak komikus
kinézete, a rendôrbutaság és a szôkenô-butaság sztereotípiái, a
playbackrôl énekelt népszerû dallamok mind a japán színházat
idézô szertartásosságot ellenpontozzák. Ugyanakkor az abszurd
humor sem hiányzik az elôadásból: a strandjelenet alatt a paraván
fölött labdák, gumidelfinek röpködnek, egy adott pillanatban pe-
dig a South Park figurái kukucskálnak ki a fal mögül.

A litván elôadásokban mindvégig érzett színpadiasság, teatrali-
tás számomra Gintaras Varnas és Jonas Vaitkus rendezéseiben
tetôzött. Varnas két elôadással is szerepelt a fesztivál programjá-
ban, s mind a Merlin, avagy a puszta ország (Tankred Dorst darab-
ja), mind a Világítótorony esetében a színpadi jelek, szimból(e)-
umok tobzódása volt a legszembeötlôbb: a Merlinben a sakkfigu-
rák és az üveggömbök (amelyekbôl Merlin és Arthur közösen rak-
ják ki a kerekasztalt szinte fájdalmas egyértelmûséggel jelképezô
kört), régi térképmintás szônyeg (amely alatt összebújnak a sze-
relmesek), a Világítótoronyban pedig a meggyújtott gyufa, amely a
dobozba dugva és onnan kihúzva a világítótorony fényét hivatott
jelezni. Ugyanakkor Varnas mindkét elôadásában a színészi alakí-

tást „kiegészítô” játékformákat is használ: a Merlinben óriásbáb
segítségével láttatja a szülés és a szexuális együttlét jeleneteit, s
árnyjátékkal az erô, az erôszak képeit (az Excalibur megszerzése, a
kapuôr legyilkolása), a Világítótoronyban pedig a fôszereplô mind-
végig lerajzolja gondolatait, érzelmeit – a falra szénnel, a földre
krétával –, amelyek azonban letörölhetôek, ergo megsemmisít-
hetôek. A túl egyértelmû szimbólumok és a színészi játékot kiegé-
szítô játékmódok magukban rejtik a veszélyt, hogy háttérbe szorul
a színészi kifejezés, a színpadi jelenlét.

Vaitkus Ördögökjében a konvencionális, a modern és a szimbo-
likus színjátszás keveredik (a jelmezek, a díszlet és a színészi játék-
mód a lehetô leghagyományosabb, ugyanakkor élôben felvett vetí-
tés mutatja, mi történik a takarásban, s mindemellett különbözô
szimbolikus alakok bukkannak fel a színpadon), ám végül ezek öt-
vözete helyett inkább valamiféle elegy születik.

Végül megemlítenék egy tanulságos szakmai beszélgetést. A fesz-
tivál nemzetközi programjában szerepelt a három német rendezô,
Helgard Haug, Stefan Kaegi és Daniel Wetzel által létrehozott
Rimini Protokoll, amely Sabenation címû elôadásához a tönkre-
ment belga Sabena légitársaság volt dolgozói közül keresett sze-
replôket. A produkció a dokumentum-, avagy tényszínház mûfajá-
ban, autentikus szereplôk elôadásában beszél tizenkétezer dol-
gozó állás nélkül maradásáról, akiktôl a vezetôk a következô sza-
vakkal váltak el: „menjen haza, és kövesse a híreket” (ez az elôadás
alcíme is). A Sabenation elkerüli a személyes tragédiák könnyes
színrevitelét, helyette hol tényszerûen, hol finom humorral beszél
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39. BITEF remek plakátján egy darab országút látható, közé-
pen a fehér szaggatott vonal, mellette egy béka, rajta kerék-

nyom, kicsit arrébb pedig a béka koronája. A 2005-ös belgrádi nem-
zetközi színházi fesztivál címe: „A mese felé és vissza”. Bizonyos ma-
gyarázatok alapján a fordítás inkább így hangoznék: „a mese és az
»antimese« útján” – s a program alapján ez utóbbi látszik indokol-
tabbnak. A rendezvény szlogenjének apropóját Hans Christian Ander-
sen születésének kétszázadik évfordulója adta – innen a mese.

A program legfôbb jellegzetessége alighanem az új színházi for-
mák keresése – legalábbis ezt hangsúlyozza Jovan Čirilov, a BITEF
mûvészeti igazgatója; persze ô is hozzáfûzi, hogy „ugyan melyik
fesztivál nem errôl szól, illetve nem szól errôl”, hiszen maga az
egyetemes színházmûvészet keresi rettenetes erôvel az új (vagy an-
nak hitt) formákat.

Az alább kiemelt produkciók mellett Alvis Hermanis itthon
nemrégiben látott rigai A hosszú élet címû elôadása keltett elôzete-
sen nagy várakozást és – egy izraeli tánccsoport fellépésével együtt
– utólagosan óriási sikert. 

Az elôadások többsége mozgásszínházi produkció – vagy az is.
Aligha a nyelvi nehézségek motiválják elsôsorban ezt az ambíciót
– bár a nemzetközi porondon kétségtelenül növeli az eladhatósá-
got a verbalitás mellôzése –, sokkal inkább egyéb tényezôk, köz-
tük a dráma (szöveg) és a színház, valamint a tradicionális szín-
házi alkotóelemek viszonyának változása. És – amint ezt a szakmai
nézôk is pedzegették különféle (többnyire informális) beszélgeté-
seken –: a XXI. század elejének globális „közérzeti trendje” (ön-
magában is bonyolult és alighanem meghatározhatatlan fogalom)
nem a nyelvben, nem a szavakban-mondatokban találja meg adek-
vát kifejezési formáit.

Hanem például a látványban, esetleg a technikában vagy a ha-
gyományosan „oda nem illô” elemek színháziasításában. Olykor a
kifejezett bravúrban – olyan képességhalmaz megmutatásában,
amely önmagában is ritkaságértékû, tehát már csak ezért is közön-
ség elé való, akár a kétfejû borjú. 

janei

A svájci produkció „kollektív alkotás” – a kollektíva pedig az a
három ember, aki a színpadon látható: Gregor Metzger, Martin
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a témáról. Az elôadásban sokkal inkább a színpadi megoldások,
mintsem az autentikus szereplôk verbális vallomásai a megindí-
tóak. Ahogy az expilóta, az exstewardess, az ex-biztonságiôr és az
ex-földiirányító eljátssza egy gép felszállását, ahogy hirtelen a ma-
gasból több ezer pingponglabda zúdul a színpadra, ahogy a sze-
replôk némán figyelik egy repülômodell körözését a nézôtér felett
– számomra mindez maximális színházi élményt nyújtott.
Ugyanakkor az elôadást követô szakmai beszélgetésen a közönség
(s furcsamód fôleg a fiatal nézôk) egyszerûen kikérték maguknak,
hogy a Rimini Protokoll produkciója színházi elôadás lenne. (A Ri-

mini Protokollról lásd októberi számunkat. A Szerk.) A Sirenos
Fesztivál elôadásait végignézve jöttem rá e felháborodás okára.
A litván színház rendkívül mélyen gyökerezik a teatralitás, a szim-
bólumok, a metaforák hagyományában, amelybôl leggyakrabban
gyönyörû képi világú, invenciózus, sajátos poétikájú elôadások,
ritkábban pedig közhelyekbe torkolló produkciók születnek, ám
tagadhatatlan, hogy a dokumentumszínház autenticitásra törek-
vése, a valóság és a színház határainak elmosódása igen távol áll e
tradíciótól.

C s á k i  J u d i t

Nem mese ez
■ B I T E F  ■
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A Janei címû svájci elôadás 
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Zimmerman és Dimitri De Perrot. Zene, hangeffektek, mozgás,
tánc, cirkuszi elemek, fényjáték – de még építészeti aspektus is fel-
lelhetô produkciójukban, melynek annyira nincsen köze a hagyo-
mányos nyelvhez, hogy a róla szóló ismertetô is tökéletesen érthe-
tetlen. Van benne „a világ pereme”, „a létezés fenyegetettsége”, „a
képzelet játéka”, „vágy a végtelen után” – majd pedig özönvíz.

Ezzel szemben – vagy tán mindezek illusztrációjaként? – a szín-
padon három elképesztôen ügyes férfit láttam. Pantomim vagy moz-
dulatmûvészet, tánc vagy akrobatika nekik egyre megy – olyan
magától értetôdô természetességgel feszülnek szembe a legrögzül-
tebb adottságokkal (a gravitációval például), hogy csupa tátott
száj az egész nézôtér. 

A színpadon hatalmas fal áll velünk szemben, rajta nyílások,
ajtó-ablakszerûségek; az egyik mögött egész kis szoba (itt meglepô
hangeffektek készülnek, mint mostanság a Krétakör Phaidrájában
Tilo Werner keze nyomán), a másik mögött a nagy semmi – a szí-
nészeknek (?) mindegy. Bámulatos ügyességgel közlekednek akár
függôleges felületen is, hajolnak kétrét, pördülnek és zuhannak –
de pattannak vissza máris. Néha van közük egymáshoz – ilyenkor
mintha valami viszonyt játszanának el, egyikük fönt, másikuk lent
–, máskor azonban szólók követik egymást, ahogy a cirkuszban. 

Elôadásuk annyi, amennyit ezzel a végtelenül intenzív fizikai te-
hertétellel bírni lehet: bô egy óra. Tudnak mindent, amit a testtel
csinálni lehet, tán még azt is, amit nem – és ha rendezô kerülne
mögéjük (ahogy volt már színházi kalandjuk Nagy Józseffel pél-
dául), biztos színházzá válna ez az egész.

pablo a plusban

Mármint a Plus nevû szupermarketben – és ez itt nem a reklám
helye, merthogy René Pollesch produkciójában és értékrendjében
a Plus (de lehetne bármely más szupermarket) a fogyasztói társa-
dalom mélyen megvetett és lenézett „temploma”. Pollescht és a
berlini Volksbühne elôadását a válogatók nyilván a fesztivál egyik
nagy durranásának szánták – bizonyos értelemben durrant is.

Belgrádban számos helyen látni még a háború nyomait, másutt
pedig az elhanyagoltságot, lepusztultságot – ezért aztán az épü-
letromok, enyészetnek indult ipari létesítmények láttán eltöpreng
az ember, vajon mitôl rom, mitôl enyészik… A Tašmajdan nevû
sport- és rekreációs központ – valójában hatalmas, nyitott sport-
aréna – olyan teátrálisan robban lefelé, hogy a folyamat szinte

szabad szemmel látható: a gigantománia emlékmûvének falairól le-
tördelve a márvány(!)borítás, az üléssorok burkolata fölhasítva, a
kosárpalánknak csak a fala árválkodik a deformálódott oszlopon,
a küzdôtér aszfaltburkolata repedezett, hepehupás. Kész színház.

Itt, a küzdôtéren ütött tanyát a berlini Volksbühne (am Rosa-
Luxemburg-Platz); a színes, hatszögletû cirkuszi sátortetô alatt
középen kis kerek pult (ez a büfé), körötte mûanyag székeken ül a
közönség. Szemben óriási vetítôvászon, egyik oldalon kis szín-
pad, mögöttünk lakókocsi – a lakókocsi és a színpad közt rövid já-
rás. Míg a nézôk elhelyezkednek, a vásznon Saõ Paolo, fiatalok
táncolnak, szemlátomást amatôrök. 

Pablo – nincsen. Illetve van, csak nem jelenik meg; a fikció sze-
rint a brazil kisfiú véletlenül besétál a szupermarketbe, majd –
nem tudni, hogyan és hová, tán elveszítette a szüleit, tán nem is
voltak neki – eltûnik. De nem ô a fontos itt, hanem Pollesch „klip-
esztétikára” épülô (a kifejezést – érteni vélem, noha számomra új
– egy, az elôadásról szóló kritikában olvastam) „telenovellája”
(mivel ez a szakszó viszont foglaltnak tûnik nálunk, inkább a jele-
netsorozatot használnám). Annak is sûrû, tömény ideologikuma,
amely amilyen agresszív, olyan szimpla. 

Az elôadást a recklinghauseni Ruhr Fesztiválon mutatták be,
amelyet a német szakszervezetek is finanszíroznak – Pollesch ép-
pen ezért nemcsak a társadalmat áthatóan irányító kapitalizmust,
hanem az annak túlhabzásaival szemben tehetetlen szakszerveze-
teket sem kíméli. Hat színésze – köztük a súgó – nem szerepet
alakít, hanem ideológiát és kritikát közvetít. A lakókocsiban van-
nak, széken ülnek, matracon hevernek, árut pakolnak, áraznak –
minden mozdulatukat kamera közvetíti, kezükben mikrofon,
abba üvöltik sokkoló(nak szánt) mondandójukat, rengeteg trágár-
ságot; a szex és a „technológia” szoros összefüggése, az anyag-
csere és végtermékei („Bio-Scheisse”, ordítja tombolva egy hiányos
fogazatú, középkorú színész, közvetlenül azután, hogy Günther
Walraffot emlegette), valamint a neoliberális retorika mind-mind
irónia és gúny tárgya. Világos, mint a nap: új világvége közelít, itt
az „euroindividualizmus”, nemcsak az áruknak, az embereknek is
szavatossági idejük van, le fog járni hamarosan, miközben az új
imádság a „Forever Young”, megidézôdnek az ikertornyok, a ter-
rorizmus, „nincs pénz, nincs szolidaritás”.

Az „eszmei mondanivaló” – nem is: eszmei mondanivaló, idé-
zôjel nélkül – eléggé ismerôs és eléggé demagóg, a forma sokkal
érdekesebb… lenne, ha nem lenne az is unalmas: a lakókocsiból
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Pablo a Plusban (Volksbühne, Berlin) 
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közvetített képsorokat olykor némi játék váltja a kis színpadon, pél-
dául az egyik csinos, fiatal és militáns nô ordítozva masíroz föl s
alá. Üdítô színfolt, amikor a társulat a nézôk közé vegyül, és min-
denféle ócska kacatot – kenyérpirítót, hajszárítót, de még hûtô-
szekrényt is – árul a nagyérdemûnek, olcsón, dinárért is akár, iga-
ziból. 

Mint valami mantrát, ismételgetik a kapitalizmus és globaliz-
mus kegyetlen kritikáját, a lakókocsi minden szögletét, valamint a
szex összes pozitúráját alaposan föltérképezik, én már csak a ka-
merát kezelô nôt csodálom, ahogy tévesztés nélkül azt közvetíti,
amit kell – persze a színészek is azt teszik, amit kell, nem hibázik
itt senki. A végén a vásznon reklámfilm pereg: finom kozmetiku-
mok közt sétálgat finom nô, mosolyog bárgyún és üresen, miköz-
ben csábítóan próbálgatja a drága árut. A vászon elôtt az egyik szí-
nésznô az S. O. S. címû agyoncsépelt slágert üvölti a mikrofonba,
a szöveget a vászonra vetítik, a refrént a többiek a lakókocsi abla-
kára tapadva, égnek emelt karral ordítják vele – világít az összes
színes égôsor, csupa csillám a világ, és ôrjítô a zaj. 

René Pollesch jól ismeri a színház nyelvét, most csak ennyit
akart közölni vele. Hiába: végképp a múlt ködébe süllyedt az az
édes, régi, igazi, ’68-as világmegváltás…

andersen álma

A BITEF másik nagy „ásza” Eugenio Barba és az Odin Színház;
ôk – stílusosan – mesével, méghozzá dán mesével érkeztek, elô-
adásuk címe: Andersen álma. A mûsorfüzetbôl tudom, hogy a két-
száz éve született nagy mesemondónak volt egy álma (egy király
meghívta a hajójára, de ô késôn érkezett a kikötôbe, és egy másik
hajóra keveredett, rabszolgának), valamint egy elmebeteg nagypa-
pája; ráadásul mosónô anyukája alkoholista volt és prostituált,
szegényházban halt meg fiatalon. Barba elôadása Andersen szöve-
geire épül, bár nem sokat beszélnek benne.

A produkció már az elôadás elôtt elkezdôdik – a bennfentesek
szerint hagyományosan nagy a cirkusz a közönség beengedése és
leültetése körül. Az elôcsarnokban különbözô színû jegyeket osz-
togatnak, nagyjából húszasával engednek le bennünket a pincébe,

ahol valóban eléggé nehézkesen terelgetnek oda a játékteret ovális
alakban körülfogó padokhoz. Olyan a formája, mint egy szem
vagy egy mandula; egyik csücskét fekete függöny takarja – amikor
fölmegy, kiderül, hogy a padsorok körbeérnek, s a végén bábu em-
berek, bábu nézôk ülnek. Mármint egy ideig, mert aztán ott lesz
a színpadi bejárat.

Barba elôadása csupa szépség, lágyság, kimunkált hatás. Van
benne minden: gondosan válogatott zene, hóesés, tükrök, éjsötét
– és bábok, emberek, muzsikusok. Az elsô jelenetekben a színpadi
kertet hó borítja (a mennyezet résein át sokáig hullik is), minden
hófehér, a kerti bútorok, a csodás csipke ruhaköltemények. Csak
egyvalaki nem az: egy fekete színész – ô kalauzolja Andersen
mesevilágába a kerti parti résztvevôit. A fehér világ fokozatosan
befeketedik; nemcsak a havas földet váltja föl fekete padlólap, ha-
nem a finom békét is lánccsörgés, ravatal. Andersen mesevilága
leginkább Andersen lidércnyomásos rémálmára hasonlít.

A sûrûsödô komorság mégsem nyomasztó – annyira artiszti-
kus, kifinomult és ötletes minden, hogy muszáj beleveszni a rész-
letekbe. Abba, ahogyan az egyik, éppen láncra vert színésznô meg-
itatja a hintalovat; vagy ahogy az eléggé kicsi játéktér felett átlebeg
egy másik. Ahogyan mankólábakon billegnek, ahogy vásári komé-
diát imitálnak, ahogy mindenki hangszert vesz a kezébe vagy a
szájába, és egymásnak adják a dallamot. A bábok is finoman szé-
pek, mozgatásuk ügyes, találékony – de például Németh Ilona
bábjainak „emberszabású” dimenziója hiányzik belôlük. 

Az elôadás gyors – mégis lassúnak érzôdik. Az egymás sarkára
hágó ötletek, formai trükkök olykor mintha ismétlôdnének –
bôven van hát idô alaposan szemügyre venni, hogy a csöppet sem
fiatal átlagéletkorú színészcsapat milyen fegyelmezetten, milyen
simulékonyan dolgozik. Nincsenek kiugró alakítások – hiszen
alakítások nincsenek is, részvétel van és intenzív jelenlét –, a tár-
sulati munkáé, az összjátéké a fôszerep. Mire a mese – azaz a lidér-
ces álom – véget ér, kiderül: nemcsak a nappal fordult éjszakába,
hanem az egész élet, minden élet. Pizsamás alakok jönnek be sor-
ra, a bábokat elcsomagolják – és mi is mehetünk, mert hiába vá-
runk: Barba társulata nem jön ki a tapsra. Vihetjük magunkkal az
erôteljes, kimunkált szépség – emlékét.
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Andersen álma (Eugenio Barba rendezése, Odin Színház) 
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a a magyar színház centruma a társulatos repertoárszínház, akkor joggal gondolhat-
juk, hogy ott jönnek létre azok az értékek, amelyek az egész színházi élet minôségét

meghatározzák. Ez a minôség pedig – az általános felfogás szerint – a legnagyobb teljesít-
mények „burkológörbéje”. Minden esetben azonban, amikor felmutatjuk a kiemelkedôt,
egyúttal el is takarjuk a silányságot. A szürke középszert szemérmesen átlagosnak nevezzük,
ami ezzel a rossz szinonimája lesz, a fáradt rutin, a semmitmondás eltitkolása. (Zárójelben:
amennyiben a piaci marketing ügyesen fényezi ezüstösre a szürkét, akkor még sikeres is lehet.) 

A kritikusdíj, az éves kritikusszavazás után vagyunk, amelynek eredménye megerôsíti
kiinduló állításunkat. A díjakból hét kategória esetében volt „érintett” a Katona József
Színház, két kiemelkedô teljesítmény kötôdik a másik Katona Józsefhez, a kecskemétihez,
a többiek pedig egy-egy kategóriában érdemelték ki az elsô helyet. Ezek: a Nemzeti, a
Bárka/Maladype, a Krétakör, a Stúdió K./Hólyagcirkusz és Pintér Béla Társulata. 

A szavazáson részt vevô huszonkét kritikus voksaival nem az összes létezô színházat,
társulatot tisztelte meg. A mintegy hatvan formációra adott több mint hatszáz szavazat-
nak a fele esett a kitüntetettekre és színházuk más produkcióira. Természetes, hogy min-
den kiemelkedô egyéni teljesítmény az adott színház ázsióját növeli, ezért a kritikus fi-
gyelme természetes módon fordul felé; így aztán a többi alkotó hozzájárulását is köny-
nyebben honorálja. 

Ha a szavazatokat nem egyéni teljesítményeket honoráló minôségtanúsítványnak, ha-
nem a színház mûvészi sikeréhez való egyéni hozzájárulásnak tekintjük, akkor a társula-
tonkénti összesítés az értékrend új dimenzióját rajzolja meg. Lehet, hogy így – több szín-
vonalas teljesítmény alapján – a színházak értékbesorolása más lesz, mint ahogy az a dí-
jakból kitetszett. Némi számolás után megállapíthatjuk, hogy tizenegy társulat kapta a
szavazatok háromnegyedét. Nem tanulság nélkül való ezek felsorolása: 

Katona József – Budapest 19,2 –
Nemzeti Színház – Budapest 9,8 –
Katona József – Kecskemét 8,5 –
Tamási Áron – Sepsiszentgyörgy 6,0 –
Jászai Mari Színház – Tatabánya 5,5 –
Krétakör – Budapest 4,9 –
Állami Magyar Színház – Kolozsvár 4,7 –
Radnóti Színház – Budapest 3,9 –
Bárka/Maladype – Budapest 3,8 –
Örkény István Színház – Budapest 3,6 –
Pintér Béla Társulata – Budapest 3,4 –
(A következô körben Beregszász, Kaposvár, Nyíregyháza, a Stúdió K. és az Új Színház

szerepel, velük együtt – a szavazatot kapott társulatok egynegyedével [!] – elérjük a 90
százalékot.)  

A szavazási rend módosítása mellett bizonyára az értékrend jelentôs átalakulását is
jelzi, hogy az évekkel ezelôtti eredményektôl eltérôen most több társulat között oszlik
meg a voksok száma. (Korábban csupán négy-öt társulat vitte el a szavazatok többségét.)
Most budapesti, vidéki, határon túli, független-alternatív váltakozik természetes rend-
ben. Pedig olykor a körülmények (a Budapesttôl mérhetô távolság, a színház befogadóké-
pessége és elôadásszáma) a társulatok egy részének komoly hátrányt jelentenek. Jó dolog,
hogy legalább néhány szavazattal jelen van a csíkszeredai, a gyergyószentmiklósi, a sza-
badkai és az újvidéki színház, hogy a kritikusok az Artériától vagy az Artustól a Tranz-
Danzig és a Vaskakasig olyan színházak teljesítményét is értékelik, amelyek még a
szakmai közvélemény számára sem igen léteznek. Tudjuk jól, hogy amit nem látunk, nem
láthatunk, az egyszerûen nincs. 

A produkciók megismerésének és elismerésének esélyét nagyban javítják a határon túli
társulatok magyarországi vendégjátékai, a legjobb vidéki elôadások rendszeres budapesti
bemutatása; ezt biztosítja a Vidéki Színházak Találkozója, a Vendégségben Budapesten
program is. Az alternatív együtteseknek szintén szükségük lenne minden évben egy olyan
seregszemlére, amelynek keretében megmutathatnák magukat. 

Ha minden szerencsésen alakul, akkor 2006 januárjában megvalósul az Alternatív
Thália Projekt. Ennek a körnek a fesztiválja a színházi holtidô hangsúlyos eseménye le-
het. Már amennyiben valóban meg szeretnék mutatni magukat, s amennyiben a szakmai
érdeklôdés visszaigazolja igyekezetüket. Kíváncsian várom a fejleményeket.      
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Summary
The issue opens with an obituary by editor
Tamás Koltai of István Eörsi (1931-2005), out-
standing author, poet, translator, dramaturge
and publicist, exceptional personality of literary,
theatre and public life. 

In consideration of the month’s abundance of
first nights, the column of theatre reviews is par-
ticularly copious. Tamás Tarján, Balázs Urbán,
László Zappe, Andrea Stuber, Zoltán Karuczka,
Dezsô Kovács, Bea Selmeczi, Judit Szántó, Ta-
más Koltai, Balázs Perényi, Balázs Urbán once
more as well as Szabolcs Szôke share with the
reader their impressions of András Forgách’s
The Key (The Chamber), Péter Kárpáti’s First or
Last Night (Örkény Theatre), Béla Pintér’s My
Mother’s Nose (Company Béla Pintér), Dániel
Varró’s and Gábor Presser’s Beyond the Smudge
Mountain (Puppet Theatre), Zoltán Egressy’s
Reviczky (Szeged), Schiller’s Mary Queen of Scots
(Pest Theatre), Ibsen’s Peer Gynt (The Chalk
Circle), Calderón de la Barca’s Life is a Dream
(National Theatre), Georg Büchner’s Danton’s
Death (Kaposvár), Line Knutzon’s The Time Is
Coming (New Theatre), Ödön von Horvath’s Zur
schönen Aussicht (Miskolc) and Carlo Goldoni’s
One of Carnival’s Last Nights (Radnóti Theatre).

Three of our critics saw offerings of modern
dance companies. Tamás Halász went to see the
new program of LA dance company, with Jorma
Uotinen’s Alice B. and Andrea Ladányi’s henriette
On the Train, Ádám Mestyán reviews Passage, a
three-part offering of the Budapest Autumn
Festival, while Csaba Kutszegi surveys three
novelties of the Budapest Dance Theatre.

Next item is a conversation Ildikó Lôkös had
with set designer Judit Csanádi; this is followed
by László Gerold’s study on the last fifteen years
of Újvidék’s (Novi Sad, Serbia) Hungarian-
speaking theatre.

The first part of our column on World Theatre
is devoted to Russian director Lev Dodin. Judit
Csáki reviews his production of Tchekhov’s Uncle
Vanya, seen in Budapest during the Autumn
Festival, while Zsolt Koren talked to the director
himself.

The second part groups three contributions
concerning some international festivals. Andrea
Tompa was present at Riga’s Homus Novus, the
13th Plzeň Festival and Wrocïaw’s DIALOG festi-
val; Fanny Nánay went to the XV. International
Festival of Toruń, the 14th Divadelna Nitra, and
to the II. Sirenos Festival of Vilnius, and Judit
Csáki was invited to Belgrade, to see the events
of the 39th BITEF.

István Szabó draws some interesting conclu-
sions from our theatre critics’ recent choice of
past season’s top achievements.     

This time our regular supplement centres on
József Ruszt, a very fine director recently
deceased. The bulk of this commemorative com-
pilation consists of the finished part of Ruszt’s
theory on acting; in addition we publish some
letters exchanged between Ruszt and critic
István Nánay during the director’s last months
as well as a conversation between Ruszt and
István Chak in 2000.  
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