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M dsodszor fogok neki ennek az
irasnak. Az elsé elszallt, mert me-
net kdzben szétzuhant a szamitdgépem.
Azt hiszem, Eorsi jol szérakozna, ha tud-
na. Egyetlen gondolatot sem birok tjrafo-
galmazni, egyetlen mondatot sem Uujra-
irni, egyetlen bekezdést sem rekonstrualni
tartalmilag, noha pontosan emlékszem r3,
mit irtam. Mindent csak egyszer lehet
megirni. Minden irdsnak az adott pilla-
natbdl kell megsziiletnie, nemcsak a nek-
rolégoknak vagy a verseknek, hanem a
nagyregényeknek vagy a dramaknak is.
Mindenki, aki ir, a pillanat szenvedélyé-
bél taplalkozik, ha nem igy van, folosleges
hozzakezdenie. Nem hiszek a halalon tali
jelekben, de ezt a szamitdgép-szétzuha-
nast, amely megsemmisitette rola sz6l6,
gondosan fogalmazott mondataimat, az 8
kajan, transzcendens iizenetének vélem.
Ha valamiért szerettem Eorsit — kissé szé-
gyenkezve irom le ezt a tizezerszer degra-

dalt szot —, akkor a pillanatnyi folhaboro- -
dasaiért, amit konyortelen logikaval, ra- .

cionalis indulattal azon melegében kris-
télytiszta irasokba objektivalt. Akkor is,
ha tudta, hogy nem fognak megjelenni.
Lett légyen sz6 versr8l, publicisztikarol
vagy dramardl.

Engem persze a dramai foglalkoztattak

leginkabb. Mindegyik kozel 4llt hozzam, a
gyongébbek is, mert az 4tvilagité elme
munkalt mindegyikben. Ami mifelénk
nem a legnépszer(ibb. Igy aztan a dramai
sem voltak népszer(iek, mindenesetre ke-
vésbé, mint a cipStalpaig sem folérd ké-
nyelmes labbeli-kisiparosokéi, akik ugyan-
abban a m{inemben mf{ikédtek, és nem
volt probléma szinpadot kapniuk. Ebben
esztétikai okok ugyanugy kozrejatszottak,
mint politikaiak. Jellemz8, hogy kedves
Brechtjét, akinek — ha Lukacs Gyorgyon
kiviil egyaltalan valakinek — a szellemi ta-
nitvanya volt, még most, egy Gt elsiratd
nekrologban is feledésre itélte egy, az
utdbbi években szinhézba aligha jard hi-
ve, s ez annal groteszkebb, mert ha Brecht
mint dramairé feledhetd, akkor 8, Eorsi
egyszerlien szellemi-dramaturgiai pan-
cser, és az a tizennyolc drama, amelyet leg-
utdbb a noran adott ki tle, lepkefing.
Direkt hasznélom ezt a szét, hogy megne-
vettessem; biztos vagyok benne, hogy va-
lahol a felh8k f616tt, az altala nem hitt tal-
vilagon jot dertil az egészen.

Ha a fentiekbdl azt lehetne kiolvasni,
hogy kénnyedén vett mindent, ami a dra-
maival (nem) tdrténik, sietve szélok, hogy
tévedés. Ellenkezdleg, nagyon megviselte
a mell8zés, az elutasitas, a meg nem értés,
a be nem valtott igéret. Nemcsak az, hogy
Aczél Gyodrgy folyamatosan betiltotta
(vagy csak kiherélt szoveget engedélyezett
volna), hanem az is, ha a baratai hiteget-
ték bemutatdval. Hitt nekik, még az érvei-
ket is elismételte, miszerint eljatsszak, de
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nem most, mert éppen az a szinész, aki...,
éppen az a hasonlé tipusa darab, amely...
és igy tovabb. Ha a darabjair6l volt sz6, ez
a hamis latszatok mogé latd ember hitt a
link hadovaknak. Persze hogy hiu volt.
Néha folhivott, hogy kézoljik-e az Gj da-
rabjat; odaadja, de csak akkor hozzuk le,
ha tényleg tetszik. Nem tudhatta, hogy
mar olvasas elétt dontdttem a kozlésrdl.
Nem irhatott olyat, hogy a fuggetlen, gu-
nyoros, gyermekien &szinte, a dolgok 1é-
nyegét atlatd tekintet, més széval a gon-
dolkodas szenvedélye és érzéki élménye
ne érte volna meg a kozlést. Ami — biztos
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lehettem benne — kevésbé sikeriilt szin-
miiveib8l sem fog hidnyozni. Minden al-
kalommal részletes véleményt kért, egy-
szer személyesen — akkor jartam el8szor
és utoljara Belgrad rakparti lakdsan —, sét
igényt tartott korrekcids otletekre is. Egy
alkalommal némi huzast javasoltam, vé-
gighallgatta, megvédte a sajat verziojat,
majd azzal zirta le, hogy még meggon-
dolja. Persze igy hagyta, tgy is jelent meg.
Folosleges mondanom, nem nyert vele
semmilyen dijat, sehol sem jatszottak el,
kinek kellene az a sistergd irénia, amivel
kivesézte a ,mai valosagot™?
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Pedig hat nem irodalmi ir6 volt, hanem
szinhézi ember, dramaturg, kedves kapos-
vari szinhdzanak elébb iréként szilenci-
umra itélt Aczél-szamiizdttje (aki ezt a ke-
res§ foglalkozast kegyesen engedélyezte
neki), utébb irodalmi mindenese, atdol-
gozdja, forditdja, ritkin szerzSje. Egy év
eleji kaposvari premieren beszéltem vele
személyesen utoljara — irdk latogatta nyil-
vanos rendezvényekre nem jarok —, s ami-
kor az 8szi szezon els§ bemutatéjan nem
volt ott, mér tudtam, hogy nagy baj van.
Ha Eérsi nem jon el egy kaposvari premi-
erre, amelyen raadéasul 8 a szerz8k egyike,
az nem rajta mulik, hanem magasabb ha-
talmakon. A kévetkezd héten halt meg.

Kapcsolatunk is a szinhdzban kezd§-
dott, fancsali médon, tgyhogy elmesélem.
o) maga idézte f6] huszonkét évvel késébb,
s ezzel mintegy ,f6loldozott”, hogy kény-
nyebben kibeszélhessiik. 1990-ben meg-
dicsért az egri szinhéz mdsorfiizetében,
abbdl az alkalombél, hogy féltjitottak
Sirkd és kakaé cim( darabjat. Volt egy szi-
nikritikus, irta, aki annak idején észre-
vette, hogy komédidja csak trigyként
hasznélja a lakashidny enyhitésére szol-
galé modozatok egyikét, az eltartasi szer-
z8dést, s valdjaban a kormanyzok és kor-
manyzottak egyiittélését szabalyozo tar-
sadalmi szerz8dés allapotat firtatja. En
voltam az illet8. Tapintatéra vallott, hogy
nem tette hozza: 6vtam a néz8t a darabban
rejlé altalanositas ideoldgiai veszélyétsl.
Masodszor jelentem meg szinikritikus-
ként 1968 januarjaban a Népszabadsag-
ban, ezzel vette kezdetét neofita buzgal-
mam révidnek mondhaté korszaka,
amelynek utolsé6 megnyilvanulasa torté-
netesen egy masik Edrsi-darabrol, a Hor-
dékrodl sz6l6 recenzid volt ugyanazon év
oktdberében. Viszonylag koran folismert
tévedésem — mentségként persze nem
sokat ér8 — jeleként 1980-ban megjelent
kritikakotetem el8szavaban erre a két bi-
rdlatra utalva jegyeztem meg, hogy mar
masképp irndm meg Sket. Sietek megje-
gyezni, hogy eredetileg se kialtottam gon-
dolatrend@rségért, nem voltam én huszon-
ot éves parton kiviili taknyosként politikai
denuncians, csak tudalékoskodtam. A dra-
ma ,mindent dsszemosd hatalomkoncep-
ci6jabol” (amely frazisban a ,mindent
Osszemosd” a szerkeszt§ jellegzetes, stila-
risan raismerhetd betoldasa volt) Thomas
Hobbes ,, mindenki harca mindenki ellen”
tézisére kovetkeztettem, és ugy gondol-
tam, nagyon okos vagyok, amiért észrevet-
tem az eltartdsi szerz8dés ,mint lakdsjogi
mifaj” és a tarsadalmi szerz8dés mint tor-
ténelemfilozofiai kategéria kozotti ssze-
fuggést. Eorsi utdlag végiil is igazolta ennek
a jogossagat. Mas kérdés, hogy mikézben
a rendszer egyik ideologiai sarkpontjat
szajkdztam, miszerint kilénbséget kell
tenni hatalom és hatalom kozott, mert van
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j6 hatalom és rossz hatalom (a fiatalabbak
valdszintileg el sem hiszik, hogy az elvtar-
sak pontosan ezekkel a primitiv szavakkal
fogalmaztak meg politikai alapvetésiiket),
nem ismertem a Sirkd és kakad szerzdjé,
fogalmam sem volt a kilétérsl, igy termé-
szetesen azt sem tudtam, hogy 1956-os el-
itéltként korabban bortonben ilt. Nekem
egy drdma az egy drama, fiiggetlenil attdl,
ki irta — akkor még nem tudtam, hogy ez
csak viszonylag normalis tarsadalmi viszo-
nyok kozott érvényes.

Amikor kell§ rezignéacioval tisztdztuk
egymas kozott a huszonkét évvel korab-
ban torténteket, elmondta, nem az fajt ne-
ki, amit irtam, hanem hogy latta, milyen
jokat nevetek a premieren, és a kritikiban
mégis dohogtam. Ezen két okom is volt
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meglepSdni. El8szér azon, hogy egyalta-
lan tudta, én vagyok az a néz8téren; ma-
sodszor azon, hogy eszerint ha nevetek
valamin, az mér tetszik is. (Kétségteleniil
van kritikus, aki viselkedik a szinhazban:
ha eldénti, hogy szigorut fog irni, az iste-
nért se nevetné el magat a zsdllyében.)
Miutdn ezt megtargyaltuk, kissé restel-
kedtem amiatt, hogy a Hordékban megrét-
tam, mert végzetesen, ugyanakkor gro-
teszk modon determinaltnak tételezte az
emberi szerepeket (a cikkben sokkal primi-
tivebben fogalmaztam), viszont megdi-
csértem ,gondolati fénnyel szikrazo, éles
pengéjli dialdgusait”. Habar gy talaltam,
hogy ,,nem dramai konfliktusokban gon-
dolkodik, hanem filozé6fiai erétérhez szer-
keszt erévonalakat”. Ezutan azonban be-
kévetkezett a kopernikuszi fordulat: a Szé-
chenyi és az drnyak bemutatéja utdn (ez az
egyik legkedvesebb darabja) mar ,az intel-

lektualis jatékok szellemi izgalmat” emle-
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gettem, s idvozdltem, hogy leemeli talap-
zatardl a torténelmi szobrot, és tegez8 vi-
szonyra 1ép vele.

Beleolvasva A fogadds (18 drama) cim(
vaskos kotetébe, elamulok a java miivek
lucidus érvényességén. Bortondarabja (8
csak igy r}evezte),A kihallgatds ma is t5bb
mint ab AVO a Sztalin halalat kovetd lelki-
ismeret-vizsgalat; a mult 6sszekuszalt
biineinek bonyolult képlete van benne,
aminek a kévetkezményeit maig nyogjiik.
(,Amiobta az eszemet tudom, mindig meg
voltam gy8z8dve arrdl, hogy nincsenek
kovetkezmények nélkili tettek”, irja az
ut6sz6 elsé mondataban.) A Tragédia ma-
gyar nyelven Szophoklész Antigonéjabdl a
rendszervaltas groteszk-patetikus tidvéz-
lése; ott lehettem a premierjén, és kajanul
megirhattam, hogy a néz8téren tlta teme-
tést most mar engedélyez8, megjavult
Kreon: a miniszterelnék. (Nem tudtam ré-
la, az idén februarban mondta el egy inter-
juban, hogy amikor Németh Mikl6s az el§-
adas utdn megkérdezte, miért nem mutat-
tak be ezt korabban, s & azt felelte, azért,
mert 6ndk nem engedték volna, a minisz-
terelndk szé nélkiil sarkon fordul, és ott-
hagyta.) Az interji minden , damaszkuszi
fordulat” megkérddjelezése, még ha Lu-
kacs Gyorgyrsl van is sz6. (Pedig Eérsinek
Lukécs olyan volt, mint a mexikéi hivének
a guadelupei Sz(iz Méria, mondta nekem
az Albuquerque-be szakadt '56-os barat,
Jonas Pal: , Isten vagy Jézus Krisztus meg-
kérddjelezhetd — a guadelupei Sziiz
soha.”) Ha mar Jézust emlitem, itt Az dl-
dozat — ,,remekm{igyants”, irtam a bemu-
tatdjardl —, amely hiségrdl, népboldogi-
tasrol és (brechti kifejezéssel) a kisértd jo-
sag mint atfogo eszmerendszer torténelmi
kisajatitasardl, , birodalmi hitté” fejleszté-
sérdl sz6l. Vagy az Egy tisztdson cim{ Mar-
tinovics-drama, amely a hatalommal ki-
egyez( értelmiség onigazolo reflexeit tag-
lalja; Eorsi szemében ez a Kadar-korszak
legnagyobb kozos biineinek egyike, amitdl
csak kevesen maradtak mentesek. Ked-
vencem az az ironikus gondolat a darabbdl,
hogy a bestgas tulajdonképpen az idvos
valtozasokat segiti eld, hiszen csak a for-
radalom rémének hiteles folidézésével le-
het az uralkodé bizalmaba férkdzni és a
reformokat kierészakolni.

Eérsi, a tlizetes megkérd&ijelez8 és vé-
giggondolé nem 4allt jol a ziillotr kornak
(hogy a birésag altal nevetségesen elvita-
tott jelz8jét hasznéljam). A kort is, divatos
miivészetét is az obskdrus pongyolasag
jellemzi. , Vilignézeti igény hijan — irja —
kénny eltrappolni a posztmodern bolcses-
ség éjszakajaba, ahol értékel8tevékenysé-
giinknek nincsenek komolyan veend§ kri-
tériumai, ahol tetteink nem fiiggnek ssze
sajat kovetkezményeikkel.”

En azonban a korral szemben Eorsit
szeretem.
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