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zoterikus színház? (kérdeztem önfeledt agresszivitással, és
megtévesztésül felkacagtam, sajnos úgy festhettem eközben, mint

egy idióta).
Nem errôl van szó (aszondja, megdöbbentô volt az önfegyelme) –

de hát nézzen körül (egyetlen fejmozdulattal mutatta be a helyszínt,
valami kocsmában ültünk, elég repla hely volt, wurlitzer, satöbbi, nem
lehetett olyan egyszerûen elsiklani fölötte), itt most mindenki eszeve-
szetten élni akar, színháznak pedig ott van nekik a politika, amely
éppen az ilyen élet gerjedelmeibôl táplálkozik, kinek van itt szük-
sége a... a magunkfajtára, mondja meg... (nem volt kérdés, kijelentés-
ként hangzott).

Nézzen körül (mondotta ismét, olyan hangsúlytalanul, mint aki
nem tart rá igényt, hogy humorát, bár egy sercintéssel is, honorálják),
legbarbárabb szomszédainknál is eleven, egészségesen funkcio-
náló színházat talál, homeopátiás színházat, ha érti, mire gon-
dolok (szünet következett, olyan hosszadalmasan gondolkozott – eset-
leg megfeledkezett rólam? –, hogy már az angolos télak esélyeit kezdtem
volt fontolgatni). 

Persze értem én (szólalt meg mégis, szinte már váratlanul), lovas
nemzet ez, szüntelen vak ügetés, hideg sztyeppék, forró sebek, ló-
vér és kumisz, gonosz szél, rablás és folytonos gyilkolás-üzem, ko-
mor, csontos anyák, kussoló gyerekek, egyszer-egyszer betörnek
Augsburgba, Sankt Gallenbe, Európába azonban nem jutnak el
(morogta alig hallhatóan, mint aki elszokott attól, hogy figyelnek rá),
különben pedig, ha jobban megnézi, észreveheti, hogy menthe-
tetlenül cukorból van itt minden: Zrínyi kirohanása és a táblabíró,
a tatárjárás és a zálogház, a gyásztér, ki hôsvértôl pirosult, Kos-
suth apánk, Trianon és a Parlament – mindezt pedig nem én
mondom, müllerjózsibácsi mondja (mondta).

Értem (vágtam rá meggyôzôdéssel, mert rémület kerített hatalmába
attól a lehetôségtôl, hogy a megszállott a jelenlétemben esetleg kibonta-
kozik), egyszóval a magyarázat annyi, hogy nincs kedvük ennek az
édeskés tatárjárásnak a természetes menetét a pucér mûvészetük-
kel feltartóztatni... (fejeztem volna be a mondandómat, de ô leintett, és
meglepô élénkséggel, baráti hangnemben folytatta):

Nevetséges hazugság volna újabb és újabb elôadásokkal próbál-
kozni, azt a látszatot kelteni, mintha a vigasztalan düreri lovagnak
rettentô útitársain kívül egy vidám, ünneplô kompánia életerejé-
nek kisugárzásában volna osztályrésze... Úgyhogy a magunk
részérôl... határozott nemet mondunk a mostanában minden
mást kiszorító kkiirraakkaattrreennddeezzééssii  bbiizznniisszznneekk;; megsúgom önnek,
esetleg érdekli (hajolt közelebb hozzám tréfás-komolyan), hogy ez a
titkos kirakatrendezési bûnszövetkezet Európa-szerte teljesen le-
gális és nyilvános keretek között színházakat mûködtet, sôt, ez
maga a „létezô színház”, ekként is hozza forgalomba elôadásait,
tehát arra, ami egy kuplerájban zajlik, ki van mondva, hogy ez a
„létezô szerelem”! De minthogy érdeklôdést látok az arcán, meg-
súgom azt is, hogy még csak nemet sem mondunk... úgy van!
(zárta le váratlan zökkenôvel iménti nekibuzdulását, majd félig elfor-
dulva a kocsma közönségén kezdte járatni a tekintetét...)

Na igen, úgy van... (motyogta félhangosan, mialatt kíváncsiságtól
hajtva próbáltam folytatni a beszélgetést):

Állítólag volt egy korszakuk („úgy van!”), és... ma már maguk
sem értik, miben reménykedve, nos, megengedtek maguknak bi-
zonyos következetlenségeket... azaz: bár tisztán látták, hogy
nézôikkel – „az egyetlen lehetséges közönséggel” – képtelenek
azonos hullámhosszra („nívóra, nyelvre, érzületre, felfogásra”) han-
golódni („úgy van!”), mégis „próbálkoztak” („ha tudná, mennyire
szégyelltük!”), „közeledtek” („úgy van”), minden határon túl pró-
báltak közeledni a publikumhoz, de – mint sejtették is – hiábava-
lóan... („úgy van”), átlátták, hogy az efféle törekvés momentán
(„úgy van”) magában hordja és ábrázolja is a helyzet képtelenségét,
megoldhatatlanságát, csak jobb sorsra érdemes energiáikat, ké-
pességeiket vesztegették, bemutatóikat, mint beszélik, idegenség,
közöny, bizalmatlanság s hozzá még a felületes bulvárkritika fin-
torgó rosszhiszemûsége, s ennek nyomán dühödt ellenségeskedés
fogadta („s így tovább, s így tovább, úgy van”), mielôtt azonban – en-
gedelmével – megkérdezem, hogyan értelmezzük a kkiirraakkaattrreennddee--
zzééss metaforáját a jelenkori színházakra vonatkoztatva („úgy van”),
pontosabban így szól a kérdés: miként lehetséges, hogy önök, a
„Láthatatlan Színház” alkotói, egyetlen negatív elôjelû, értékkate-
góriaként használt metaforával képesek megbélyegezni a modern
nyugati világ színházi produkcióit... 

...Úgy van (kezdte), de ez nem a mi leleményességünket dicséri,
inkább a fent említett bizniszt jellemzi, mielôtt azonban a kér-
désre – „engedelmével” csak néhány szóban – válaszolnék, meg-
említem, sôt hangsúlyozom, hogy teoretikus dolgokkal alig foglal-
kozunk, s pláne nem töltjük az idôt olyasmivel, mint például „a
modern nyugati világ színházi produkcióinak megbélyegzése”
és hasonlók, egyszerûen arról van szó, hogy olykor, egymás kö-
zött, a bennünket foglalkoztató feladatok kapcsán beszélgetünk,
s e beszélgetésekben lehetôség szerint a világos, egyszerû és célra-
törô kifejezéseket részesítjük elônyben. Így keletkezett, tehát ere-
detileg valóban „ezoterikus” használatban, az imént elôkerült
kkiirraakkaattrreennddeezzééss,,  kkiirraakkaattrreennddeezzôôkk,,  kkiirraakkaattrreennddeezzôôii  sszzíínnhháázz  kifeje-
zés is, mégpedig annak a nevetséges és képtelen és mégis „létezô”,
azaz bárhol feltalálható állapotnak az exponálására, amelyben a
színházcsinálók mélyreható és stabil tudatlansága képezi azt az
alapot, amelyre a színházi munka minden eleme reflektál, s amely-
re – mint alaphangra, illetve mint okádékára az eb – a színész
valamennyi megnyilvánulása, artikulációja visszatér (rövid pauza
következett)... Ezen túlmenôen: a kirakatrendezôk színháza a leg-
szemérmetlenebb bûnösségben él, mert létezésmódja tudva-tu-
datlanul a blaszfémia. Énekelnek a phalloszhoz, de nem Dionü-
szosz tiszteletére éneklik a himnuszt... ffaasszztt hordozva ôrjöngenek
a körmenetben, de az istent nem ismerik, mégis (helyesebben:
éppen emiatt), ha színházaikban a rendezés blaszfemikus effek-
tusra törekszik (márpedig – szimptomatikus módon – igen gyak-
ran ezt teszi), legtöbbször nevetséges melléfogás, bukás lesz az
ügybôl. Világos: olyan közegben, ahol az isteni még hiányával sem
irritál, ahol a dolgok csak hulladékok, a valahai létezés méltóságá-
nak emléke nélkül, ott teljesen hiábavaló – akár a rombolás szán-
dékával is – „szent” vagy „örök” létezôkre utalni! 

De hagyjuk a színházat, unalmas! 
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A láthatatlanok
■ T Ö R E D É K E S  B E S Z Á M O L Ó  A  „ L Á T H A T A T L A N  S Z Í N H Á Z R Ó L ”  ■

Balassa Péternek ajánlom 
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(Elfordult tôlem ismét, kisvártatva a zenegéphez lépett, és kilenc da-
rab százast potyogtatott a zabrálónyílásba, majd a vörös gombra kat-
tintott, ezzel jó idôre megvásárolta a nagy dalnok, Herskó Pici hallga-
tását, akinek behízelgô gutturális spiránsait ezennel mintha elvágták
volna, valósággal csönd támadt.)

Megtörténhetett volna (szólt az asztalhoz visszatérve, elgondol-
kodó tónusban a Színész), mégpedig számításaim szerint legkésôbb
másfél-két percen belül, hogy ezt az innovatív szellemben poszt-
jára állított, finom homokkal töltött Szundit, Okoskát, Morgót
vagy mi a bánatot, ezt a bányászszabású vidám hamutartót vala-
milyen úton-módon belekényszerítem a nagy Herskó Pici dalaira
szakosodott wurlitzer szívébe – de hál’ istennek nem élünk a va-
donba... 

(Megenyhült arccal körülnézett, kezdett tetszeni neki a hely, így
Herskó Pici dalainak távoli emlékével, hogyaszongya – Jézusom, ez
énekel! –):

„Aszontad, hogy ez az élet... Égi láz... A bizonyos régi láz...”
(Mit tehettem, hagytam, hadd dudorásszon egy keveset, majd erôszako-
san hatoltam tovább a költô-néptribun szellemében, aki szerint: „Még
nem elég!...”)

Mit tetszik érteni azalatt, hogy... (vidáman vette ki a számból a szót):
...„„AAzzaallaatttt””, hogy a színházcsinálók mélyreható és makacs tu-

datlansága, nemde? Megmondom kegyednek, mi a baj: a színé-
szek és társaik szerte a civilizált világban félreismerték a mestersé-
güket, pedig az a maga módján, úton-útfélen beleveri a hölgyek és
urak orrocskáját a szakmai realitásba, s ha még szólni is tudna,
Hamlettel bizonyára ô is elmondaná: „No lám, mily becstelen esz-
közzé akartok ti tenni engem. Játszani akarnátok rajtam, ismerni
billentyûimet, kitépni rejtelmem szívét, hanglétrám minden hang-
ját kitapogatni, a legalsótól a legfelsôig... a keservét! Azt hiszitek,
könnyebb énrajtam játszani, mint egy rossz sípon?” (Stb.)

De maga a hangszer, a színész teste, teljes valója is elmond-
hatná Hamlettel ugyanezt: „A keservét, azt hiszitek, könnyebb én-
rajtam játszani...”

Megmondom ôszintén (kezdte némi tónusbeli változás után, mely
úgy hatott, mint az ég színének elborulása a nyári égbolton), megmon-
dom ôszintén, hogy igen: „azt hiszik”! Nem tudják, nem értik,
nem esik le a tantusz, hogy ezen a hangszeren is – a teljes fizikai
apparátuson, személyiségen – bizony... éppen úgy, mint a muzsi-
kusnak a magáén, szüntelenül gyakorolni kell, mert hiszen sem-
milyen téren, semmilyen értelemben, sem technikailag, sem „szel-
lemileg” nincs könnyebb dolga a színésznek... Talán az ô számára
is mond valamit Liszt megjegyzése: 

„Ahhoz, hogy jól játsszuk Beethovent, egy kicsivel több technika
szükséges, mint ami elegendô.” (hirtelen felpörgött, s úgy váltott tem-
pót, mint aki másnak a szavába vág):

De hát, persze, nem is a technikáról van itten szó... színésznek
kell lenni, hogy ezt értse az ember, tudniillik az illetô. Sôt, a mi
dolgunk elvileg nehezebb is... Bárcsak megközelíthetnénk azt az
egzaktságot, legalább a feladat kijelölésében, ami a muzsikus szá-
mára természetes! 

„Ühüm” (mondottam, és jeleztem, bár mindez rokon érzéseket pen-
dít meg e kebelben, visszatérhetnénk a kronológiához, tehát feladtam a
szót): – tehát, hogy véget vessenek saját megalkuvásaiknak, ki-
mondták önmaguk fölött az ítéletet... 

Nem (mondotta egyszerûen), az ítéletet, ha itt ilyesmirôl szó le-
het egyáltalán, a helyzet mérte ránk, tehát úgy tettünk, mint az
Afrikába készülô madarak: alábuktunk otthonos és veszélyes
légáramlatainkba, a láthatatlan labirintusba, amint a munka so-
rán meg-megnyíló Tartományt el- és megneveztük... 

(Nem tudnám eldönteni, hogy saját költôi kifejezései varázsolták-e
olyan hangulatba, vagy a feltörô emlékek következménye volt, tény, hogy
elôadásmódja mind hevesebb, zaklatottabb lett, és elmaradt, kiszûrôdött
belôle az imitált kényszeredettség gonosz iróniája): 

...Ezek után valóban nehéz, szokatlan, de kiismerhetô világban
találtuk magunkat, életünk könyörtelenül leegyszerûsödött, mint
ahogy mûködésünk is a könyörtelenség jegyében zajlott, nem volt
többé „igen is, nem is”, „ha akarom, így, ha akarom, úgy”, mert
közönségünk is könyörtelen lett (elhalkult, s tovább halkult a hang-
ja), tudniillik maguk a kköönnyyöörrtteelleenneekk  váltak hûséges nézôinkké,
ehhez persze arra volt szükség, hogy... eltávolodjunk... 

Mitôl? (kérdeztem lélegzet-visszafojtva).
Semmi... saját hülyeségünktôl, hazugságépítményeinktôl, a

mûvészattitûdtôl, a rossz beidegzettségek ördögi körébôl, és ha-
sonlók... 

(Különös, a hangja már oly mértékben elhalkult, hogy – bár az illet-
lenségig közel hajoltam hozzá – csak bizonytalan duruzsolásként érzé-
keltem, majd így sem... Ekkor kezdtem szemérmetlenül jegyzetelni, szom-
jas fülemet – ha szabad magam így kifejeznem – elnémult, sajátságosan
ringó-remegô ajkai közelébe kényszerítve...)

...„Majd képességeiket felszabadítva és kiterjesztve...” (írtam se-
besen, ahogyan a gyors suttogásból hallani véltem) ...újra gyermekké
válni... keresni a rájuk tartozó tudást, egészen adják át magukat
mesterségük követelményeinek, csakis az elôadás szellemiségét
reprezentáló formák eleganciája, tisztasága, pontossága körül
foglalatoskodni... így tenni hitelessé a színpadi játékot, ezzel a hi-
telességgel közeledni a könyörtelenekhez... az ô hûséges és felcse-
rélhetetlen, tüzes, bölcs és fáradhatatlan közönségükhöz... hite-
lességen nálunk (a „Láthatatlan Színházra” céloz) mit is kell ér-
teni... azt, hogy a figura ott a térben a létezéstôl felzaklatott...
részeg, ki  van ütve, mert van, és mert minden lüktet és sajog, ami
van, és ez az Alak a dolgok fennállásába és együttállásába szerel-
mes, és ez áttetszôvé teszi ôt; ez a „hitelesség”, ez a létezés szép-
ségétôl meggyötört ôrjöngô Lóránt, rajta, mint medúza testén az
óceán, átvilágít minden, és ô – te vagy... Mert színész és közönség
mindig egyek...

„Kimondták önmaguk fölött az ítéletet” – mit jelent ez? (kér-
deztem, magam is suttogva, de hallhatóan, mûködött a dolog, ô vála-
szolt, én sebesen jegyzeteltem):

Látván a Színház tragikus romlását, szemmel követhetô leépü-
lését, a minden zugba beszivárgó korrupciót (háttérben a nevetsé-
gesen méltatlan közállapotok látványával), egyszerûen és szeré-
nyen megkérdezték önmaguktól, hogy van-e kedvük, indíttatásuk,
s azon túl: van-e képességük a kortársakkal – a „publikummal” –
az elôadások révén kköözzöösskkööddnnii…… összeadódni stb. És ha volna is
ilyen képességük, indíttatásuk, nem állja-e útját e találkozásnak az
undor, melyet saját korrupt engedményeikkel szemben éreznek
majd. Mindezeket meggondolván döntöttek, ahogy döntöttek...
Minthogy életfunkcióik a Színházzal összefonódtak, élô ember-
ként arról nem mondhattak le, továbbá: mert úgy látták, maga az
Élet sem óhajt a Színháztól eltekinteni, másfelôl, ami ôket, a „Lát-
hatatlan Színházat” illeti, a kortárs színházi világgal, s annak sze-
rencsétlen médiumával, a közönséggel képtelenségnek tetszett ki-
egyezni, egyetlen következetes lépés állt elôttük: egyszer s minden-
korra ki kellett zárják elôadásaikról a közönséget. De itt fontos
megemlíteni, hogy a közönség kirekesztése az elôadásokról csak a
dolog egyik fele. Mert a Láthatatlan Színház nem az volna, ami, s
amiként meghatározza magát, ha egyszerûen senkinek, az üres
széksoroknak játszanának. Mert való igaz, hogy elôadásaikon –
mellesleg: az egyre növekvô érdeklôdés s a mind gyakoribb botrá-
nyos tumultuózus jelenetek ellenére – a zsöllyék, páholyok üresek,
némák, ez nem jelenti azonban azt, hogy vakon és megátalkodot-
tan, mintegy zuhanásszerû ôrületben, egyenesen a sötét semmi-
nek játszanának... Ma már tudható, hogy estérôl estére válogatott
közönségük van, exkluzív vendégsereg, azt lehetne mondani, sze-
menszedett társaság, a krém, a legelôkelôbbek kasztja, és ezt szó
szerint kell érteni, tudniillik a halottakról van szó, csakis a halot-
takról... 
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Értem, ôk tehát a „könyörtelenek” (szóltam közbe rekedten, izgatottan), de hogy értsük,
hogy „halottak”?

Értse úgy, hogy: „halottak”. Az anyagba leszálltak, a földszerûek, az emlékezet lakói,
Hadész polgárai, a titoktartók, szökevények, ésatöbbi...

És... biztos ebben? 
(Éreztem, hogy poén ekkora hülyeséget kiejteni a számon, mégsem bírtam ennek ellenállni, hi-

szen az elképedésem ôszinte volt. Persze nevetett, de elnézôen, szelíden.)
Nézze, barátom, ha fáradt, és pihenni akar, rendelünk egy újabb Pepsi-Colát, Fantát,

Sprite-ot, s visszacsalogatjuk a masinába a nagy Herskó Picit, esetleg... 
Nem, dehogy... csak... (ebbe már belemásztam, most figyeltem, hogy jövök ki):
Értem... Látom tekintetében a futóbolondnak kijáró tiszteletteljes iszonyodást és a csú-

nya menekülési késztetést... bizony: csúnya. 
Jó, akkor (nagy levegôt vettem) válaszoljon, kérem: Mi történik elôadás közben, most

nem a színdarab érdekel, vagy a mûvészeti nívó és hasonlók, azt árulja el, hogy milyen ér-
zés, ha szabad így mondani... halottaknak játszani... (elmosolyodott):

Kegyed csodálkozni fog, nekem nehéz gyerekkorom volt (nevet, nevettünk)... Gondo-
lom, ennek tulajdonítható, hogy nehezen barátkoztam, nem mintha nem bíztam volna az
emberekben, ellenkezôleg, sokat vártam tôlük, talán túl sokat és mohón, ám mintha ben-
nem nem bízott volna senki, nem óhajtottak, úgy látszik, észrevenni, egykettôre túlléptek
rajtam, mintegy eleve lemondtak rólam, és így tovább... de! (fejét felkapja, szemében antra-
cit-villanás) volt az életben két-három emlékezetes pillanat, ha, midôn olyan emberi
lénnyel hozott össze a sors, akivel könnyedén, akadálytalanul szót értettünk, összehan-
golódtunk... úgy, mintha soha nem lett volna nálam ez a kis probléma, ez a menetrend-
szerûen érkezô kudarc, ez a görcs, amirôl az imént beszéltem... úgyhogy ezek a találko-
zások... mit mondjak... ahogyan a bozóttûz terjed a száraz erdô alján, úgy futott be az
öröm, ha megtapasztalhattam egy-egy ilyen szenzációt... Az volt benne a szenzáció,
hogy felfedeztem, mégsem vagyok egészen egyedül, és hogy nincs abban semmi rendkí-
vüli, ha beszélgetünk, s ha értjük egymást, bár kétségtelen, elég furcsa volt, úgy értve,
szokatlan, hogy két teremtmény elégedett azzal, hogy a világon van, és a világ pont ilyen,
hogy a másik is itt van, de nem errôl akarok beszélni, mert ez csak egy hasonlat, éppen
a kellôs közepén vagyunk, tehát gyöjjünk ki belôle: ilyen futótûzszerû öröm aazzookknnaakk ját-
szani... olyanoknak, akik otthonosak abban, ami majd megelevenedik, akik azt várják,
amire készülsz, de úgy, mintha az idôk kezdetétôl ismernének, nem mondtak le rólad,
sôt, éppen téged akarnak, legteljesebb, legérettebb változatodban, te pedig, éppen mert
érzed, hogy így van, hogy nem okozhatsz nekik csalódást, megleped magad azzal, ahogy
képességeidet összpontosítod, színeit, végleteit brutálisan, tékozlóan felfokozod, és
gyôzhetetlen templomos lovagként, magabiztosan azt nyújtod – persze az ihlet és a
mindig mmoossttként lesújtó pillanat véletlenjeinek díszeiben, káprázatában –, amit mindig
is vártak tôled... 

Igen... de ha ez ilyen... hogymondják, végzetszerû (ebben már benne voltam, nem bírtam
kijönni a hülyeségbôl), … akkor mi ebben az érdekes... (felnevetett):

„Érdekes?” Az tényleg nincs benne... „érdekes”. Másfelôl, szerintem elég nagy kaland... 
Valóban, azzal egyetértek, hogy... (próbáltam valamennyit javítani, ô azonban, mintha meg

se hallaná a buta szuszogásomat, mintha magának beszélne, folytatta):
...Elég nagy kaland, saját testedben, egész valódban felfedezni és követni az igazság je-

lenlétét, a szamuráj kardjának villanását... (ismét közbekotyogtam):
Azt hiszem, ez kell a könyörteleneknek... (nem vett rólam tudomást):
Igen, önmagadat láthatod és figyelheted ott, mint egy égitestet valami csillagászati guk-

kerban: szabad szemmel nem látható tengerek árapályát, mocsárvidékek álomittas sárká-
nyait, mélységes kanyonok sötétjét, örök mormolását, kincseit. És hasonlók.

És mindez persze a holtak szája íze szerint... (kotyogtam közbe újra, mint egy rossz ripacs).
Gondold meg, pajtás (kezdte most ekképpen, tegezésre váltva), mi történik: az ô arcuk, tu-

dásuk verôdik vissza rajtunk, s ôk a mi sugárzásunkban reszketnek, fürdenek. Mert
ilyenformán megy ez ôsidôk óta, amióta színész és publikum egymással szemben áll, a
holtak tapasztalatai ébrednek meg a mi játékunkban, minden mozdulat, minden tréfa,
bármi, emlékezés az ô napjaikra, igen, így szívódik fel a mi élô jelenünk a régiek telhe-
tetlen életében, úgy van: „a holtak szája íze szerint”! „Nézd ezt a repedést a lavóron!” –
ha figyelsz, érzékeled, hogy minduntalan megszólítanak... Végeredményben tehát ôk
játszódnak bennünk, ha játszatnak minket, ôk játszanak – önmaguknak, persze, nem is
mellékesen, eközben mi is játszatjuk ôket, a holtakat, mert különben nem haladna a do-
log, és nem volna érdekes. Tehát szép fokozatokban mi, elevenek, halottnak éljük ma-
gunkat, ám ebben – talán nem kell mondanom – nincsen semmi szomorú. Hasznos tré-
ning, szerintem...

(Erre mit lépjek...)

...Nem mondom, hogy „végezetül”, le-
gyen búcsúzóul inkább, remélem, lesz még
alkalmunk a „Láthatatlan Színház” elô-
adásairól is eszmecserét folytatnunk (érde-
kes: olyan nagyon heves egyetértést nem fedez-
tem fel partnerem vonásain), búcsúzóul tehát
megkérdezem még – amivel talán kezde-
nem illett volna ezt a beszélgetést –: hallat-
lanul érdekes probléma számunkra, külsô
megfigyelôk számára, hogy önök, akik...
hogy is... (elakadásjelzô!), nem könnyû a
helyes kifejezést... igen: ha és amennyiben
egy külsô megfigyelô ott lehetne az önök
elôadásain, vajon érzékelne-e különbséget
– most szabad legyen a szemléletesség ér-
dekében aadd  aabbssuurrdduumm fokozni a problé-
mát –, mondjuk, egy sikeres telt ház, vala-
mint egy üresen kongó nézôtér között?
Nem tudom, tetszik-e érteni.

Nézze, ha nem hülye az illetô, természete-
sen egyértelmû volna számára a dolog, bár
gyorsan meg kell említenem, hogy az elemi
részek fizikájából ismerôs problémával ál-
lunk szemben itt is: az ön kérdésében em-
lített, kiváló pedagógiai szemléletességgel
felfokozott szereplô csak abban az esetben
mondhatna érdemleges véleményt, ha
megfigyelése alkalmával nem lenne azon
a helyen, ahonnan megfigyelhet, tudniil-
lik ha jelen van az elôadáson, akkor az már
nem az az elôadás, amirôl itt kérdés és szó
esik...

Értem. Ez esetben megkérdezem, hogy
öönnöökk  sszzáámmáárraa mitôl válik egyértelmûvé,
hogy jelen vannak a... hogymondják, kö-
nyörtelenek, a holtak?

(Elmosolyodott, és jól megnézett magának,
mint aki most fedez fel valamit.)

Ha játszunk, jelen vannak, képtelenség
nélkülük játszani.

(Önmagamat is meglepve a homlokomra
csaptam):

Ez érdekes, és kicsit, azt hiszem, ijesztô,
mert az imént, mintha táblára írták volna,
ez a mondás jelent meg a... hogymondják,
fejembe: A MULANDÓSÁG SZAKADÉ-
KÁBÓL KIJÖNNI és... Jézusom, most lá-
tom, hogy egészen apró betûkkel oda van
írva ez is, ha jól látom: HADÉSZ ÉS DIO-
NÜSZOSZ... de nem látom elolvasni, ami
alatta van...

(és akkor a Színész kisegített): HADÉSZ
ÉS DIONÜSZOSZ ...AKINEK TISZTELE-
TÉRE ÔRJÖNGENEK, UGYANAZ

(megremegtem, és mintha felszakadt volna
bennem valami, beszélni kezdtem, de nem ér-
tettem, honnan jön a Hang):

„Olyan ez, mint Istent hozni a kiürese-
dett szívekbe....a telt, sötét szenvedély fel-
szabadulását, a minden elevennel való
szenvedést; tehát meg kell nyílni... meg
kell nyílni...”

(Idáig tartott, elakadtam, viszont a nagy
dalnok, Herskó Pici ismét magára talált.)
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em egészen eredeti – de nem is feltétle-
nül „pirandellós” – ötlet, ha a színmû

„menet közben”, olvasása vagy elôadása fo-
lyamán látszik íródni. A sajátságos helyzet, a
magát képlékenynek feltüntetô szövegállapot
azonban az írótól magyarázatot, a megjele-
nítôktôl formát követel. Kukorelly Endre be-
szédes mûfajú vígvégjátékát elvileg a kamasz
Zoli írja – amint ezt többször is tudtunkra
adja. Ennek ellenére a fiút játszó Mészáros
Béla sem a textuson belül, sem a textuson kí-
vül, sem valamely köztes vagy virtuális sáv-
ban nem képes fogást, pozíciót találni. Egy-
szer ül némán, mozdulatlanul, s elbeszélnek a
feje fölött (elbeszélik, amit az ô írása beszél).
Máskor nézelôdik, hüledezik, legszívesebben
átírná és átrendezné az egészet. Megint más-
kor belefeledkezik az események sodrába, s
mintha igencsak csodálkozna: ô így van meg-
írva?!

Máté Gábor alighanem számos közelí-
tésmódot kipróbált – s nem jutott dûlôre.
Kukorelly (elsô) darabja nem csupán egy
világszelet, egy társadalmi réteg, egy kö-
zösség menthetetlen hanyatlását, eltûnés
elôtti búcsústádiumát ábrázoló vígvégjá-
ték, hanem fantáziajáték, írásjáték is egy-
ben; a Katona József Színház produkciójá-
ról pedig legkevésbé azt lehetne állítani,
hogy fantáziadús, gazdagon leleményes,
színészi-rendezôi invencióban bôvelkedô.
(A Kamrában mûsorra tûzött Élnek még
ezek? kapcsán a dramaturg, Fodor Géza így
fogalmaz: a társulatnak „a magyar dráma
területén ilyen írói kvalitáshoz régen nem
volt szerencséje”. Ez többé-kevésbé igaz is,
ám Fodor akaratlanul a saját kortársdrá-
ma-felkarolásuk szinte csak a minap volt
legutóbbi kísérletét, A kulcs címû Forgách
András-premiert fokozza le.) Maradva a
fantáziánál: Máté három-négy olyan szálat
mozgat, amellyel az egész elôadást is moz-
gathatná, de – úgy tetszik – színészeit nem
tudta rákapatni valamelyik hang – netán
egymással konszonáns hangok – követke-
zetes kiéneklésére.

A szenteste szokásrendje eleve feszült
dramaturgiával bír (a fenyôfa feldíszítése,
vendégjárás, ajándékozás, ünnepi étkezés,
variációk a szeretetre és a szeretetlenségre
stb.), a Kukorelly által jól választott idô- és
eseménykeret tehát bizonyos önmozgás-
nak is engedelmeskedik. Nem könnyû kér-
dés – a hallottak alapján – eldönteni, hány
esztendôvel vagyunk 1956 forradalma
után. De tán nem is fontos, hogy Hidasék,
a zsidó származású kommunista kiscsalád
tagjai (hárman) melyik 1960 elôtti-utáni-
körüli évben kopogtatnak be karácsony es-
téjén a szomszédban lakó, polgári és ke-
resztény tradíciójú nagycsalád tagjaihoz
(ahhoz a kismillióhoz). Ha a darabbeli
összes információt egybevetnénk, nehe-
zünkre is esne a számolás – némi bizony-
talanság, idôlebegés viszont a hintajáték-

színmû javára szolgál. A házigazda Manó bácsi és famíliája, mondhatni, éppen a Meg-
váltó születésének elôestéjén „hal ki” a történelembôl (visszafogottabban: írja ki magát a
saját történetébôl), a (jócskán megkésve, mert jócskán 1956 után) disszidálni készülô Hi-
dasék meg nagyon jól tudják, és hangoztatják is, hogy ôk, átmeneti regnálás ide vagy oda,
legfeljebb a magyar história úgynevezett nagykönyvének a margójára kerülhettek be.
Azaz a két család révén két radikálisan eltérô, ám látszatra egyként periferiális osztály/ré-
teg/csoport van (véglegesen) távozófélben. Az Élnek még ezek? (már a címében is) azért
vígvégjáték, mert távozásdráma. A távozás egyfelôl Hidas, Hidasné és Zsuzsa disszidálá-
sában, másfelôl alkalmi vendéglátóik december 24-i diszpergálásában (esetleg a pater fa-
milias sejtetett haldoklásában), másfelôl és fôleg a nyelvhasználatban fejezôdik ki. A „le-
csúszott” polgárság mentalitásának, ön- és világképének, realitásérzésének formuláit,
sztereotípiáit a hagyomány, a kifinomultság, a mûveltség, a humor, az asszimilálókészség

(illetve ennek maradványai) sem mentik. A „felkapaszkodott” kommunista család szavait
a tanácstalanság, a bárdolatlanság, az általában rosszul adagolt viccelôdés járja át. Mind-
ezt Kukorelly szerencsés és pontos nemzedéki tagozódásban láttatja. Az öregeknek az
egyik oldalon nincs is ellenjátékosuk, a középnemzedék tagjai innen-onnan méregetik
egymást, a gyerekek már képesek a stiláris cinkosságra és a testi-lelki mágnesezôdésre. Az
író jelenetezési sutaságait, témaismétléseit ellensúlyozza például, hogy Manó bácsiéknak
„saját kommunistájuk” is van a kalauz-kiscseléd személyében.

Az elsô és a harmadik felvonás színrevitele voltaképp a második felvonáshoz történô
hozzáigazítás kérdése. Nem is felvonás ez: játékrész, betét. A Mennybôl az angyal éneklé-
sekor minden szereplôt az „ôrangyala” képvisel. Ebben az angyalosdiban mutatkoznak a
legszabadabban és legígéretesebben Kukorelly egyelôre egyenetlenül eloszló dráma-
szerzôi képességei. A leharapott rímek, a diáknyelvi beszédfordulatok, a pótcselekvések
hû lenyomatai annak a groteszkumnak, amely a még zsengénél is zsengébb író, Zoli pa-
pírpusztításából ered.

Máté Gábor kísérteties-nevetséges fényben táncoltatja mindezt. Ignatovity Krisztina
szárnyakat ad a mennyei, az illúzióvilág földhözragadt repdesôinek. Botcsinálta misztéri-
umjáték, bumfordi diákszínház, maszkabál téli napfordulókor. Pillanatnyi idô,
mennybôlazangyalnyi idô, történelmi idô. Benne az összjáték uralkodik, az „égben” egy-
formán rémséges mindenki.
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Még nem élnek
■ K U K O R E L L Y  E N D R E :  É L N E K  M É G  E Z E K ?  ■

Vajdai Vilmos (Hidas Ádám) és Bán János (Károly)
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Valószínû, hogy a rendezô ehhez a drámai ékhez képest merôben másként, szembe-
szökôen elütô módon akarta megfogalmazni „a hosszú karácsonyi vacsora” két felvonás-
tömbjét. S ha úgy teremti meg e két rész kisrealizmusát, hogy rögtön dekomponálja, szét-
porlasztja azt – nyert ügye lenne. Bodor Johanna (aki a szárnyas koreográfiát is álmodta)
szárazsamponnal ôszített Julcsa szolgálója jön és megy, mint egy, az Internacionálétól
megbabonázott hadosztály. Vajdai Vilmos (Hidas Ádám) a poénok lelövöldözésével csi-
nálja meg a poénokat s az íróilag túlzottan karikaturisztikus alakot. Tóth Anita (Hidasné)
valami pszichohorror-panoptikumból ássa elô a testi örömöktôl rég megfosztott kommu-
nista asszonyt. Ez minimum három ösvény (lehetne) a szövegvalóság becserkészésére,
a valóság mögötti sûrû megnyitására.

Ignatovity nehezen használható (bár kétféleképp is használni próbált) díszletében
azonban a mikrorealista színészi rajzolás uralkodik el. Konvencionálisabb szereposztást
képzelni sem  lehet, mint a minden porcikájával, mozdulatával élethû Ujlaki Dénes Manó
bácsiként, mint a dédmamás Máthé Erzsi Ilona jelmezében, mint a bunkó, tahó sablon-
ját kényszerûen hurcoló Tóth Zoltán (Pista) a butaság szeszködében, mint Pelsôczy Réka
a rojtos idegzetû Nyuszi és Bertalan Ágnes a nem kevésbé zilált Lonci szerepében. Termé-
szetesen mindannyian mesterfokon teszik, amit itt (mert a darab szelleme, nyelvi anyaga
ellenében) nem kellene, s ami nincs is szerves kapcsolatban az említett második felvonás
játékmódjával. Bán János (Károly) és Bodnár Erika (Bizsuka) vállára egy ide nem illô ér-
zelmi dráma terhét is rápakolja az író. Bár megroskadnának alatta! – de nem, lévén ki-
tûnô színészek, ôk is bírják. A legtöbb valóságidegen, gyümölcsözô eredetiség a gyerekfia-
talok játékából süt. A lányokéból – Csonka Szilvia (Lili), Érsek-Obádovics Mercédesz
(Ancsi) és Sipos Vera (Zsuzsi) hol kora felnôtt, hol manószerû elevenségükkel „állva
hagyják” Mészáros Bélának a rendezésen kívül felejtett Zoliját.

Ha az egyik falatozó a sonka zsírosát átcsempészi a másik falatozó tányérjába – az is
karácsony. Ha mûanyagpuff szárnyaktól habkönnyû emberek körbe-körbe ugrálnak – va-
lamikor a XX. század második felében az is lehet (magyar) karácsony. Ha egy fenyôt a
szoba közepén hosszasan díszítenek, majd mindenestül eltolják az útból, mert épp a leg-

fontosabb mozgássorokat nem lehet mi-
atta végrehajtani – az már nem feltétlenül
színpadi ünnep. A Kamra karácsonyi ôsbe-
mutatóján, Máté Gábor rendezésében az
elôadás nem képes úgy rákérdezni a kér-
dezô címû Élnek még ezek? dramaturgiai,
karakter- és dialógusbeli értékeire és prob-
lémáira, mint ahogy Sáry László zenéje rá-
kérdez a Mennybôl az angyal megszokottsá-
gára (s hangol egy absztraktabb muzikális
miliôbe). Ezen a darabon még dolgozni
kell (érdemes), mert ezek még nem élnek.

KUKORELLY ENDRE: 
ÉLNEK MÉG EZEK? (Kamra)

DRAMATURG: Fodor Géza. OPERATÔR: Márton
Balázs m. v. ZENE: Sáry László. DÍSZLET-JEL-
MEZ: Ingatovity Krisztina. KOREOGRÁFUS: Bo-
dor Johanna m. v. ASSZISZTENS: Tóth Judit.
RENDEZÔ: Máté Gábor.
SZEREPLÔK: Mészáros Béla, Csonka Szilvia m.
v., Bán János, Pelsôczy Réka, Ujlaki Dénes,
Máthé Erzsi, Bertalan Ágnes, Tóth Zoltán, Ér-
sek-Obádovics Mercédesz, Bodnár Erika,
Vajdai Vilmos, Tóth Anita, Sipos Vera e. h.,
Bodor Johanna m. v.
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Ujlaki Dénes (Manó bácsi), Máthé Erzsi ((Ilona), Érsek-Obádovics Mercédesz (Ancsi), 
Bán János, Csonka Szilvia (Lili) és Mészáros Béla (Zoli) 
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mikor a prózaíróként már jól csengô 
nevû Hamvai Kornél (úgy nyolc-ki-

lenc évvel ezelôtt) berobbant színházi éle-
tünkbe, sikerének okát – a nyilvánvaló írói
erényeken túl – sokan témaválasztásának tu-
lajdonították. A posztmodernre kacsingató,
új, kevésbé közérthetô formákkal kísérletezô,
a realisztikus tradícióktól elszakadni próbáló
fiatal írónemzedék soraiban feltûnt egy
szerzô, aki éppen a történelmi közelmúlt felé
fordult, s akinek sikeres drámái a társadalmi-
politikai indíttatású színház divatokon felül-
emelkedô létjogosultságát is igazolták. Nem
mintha Hamvai a zsigerekig ható mélységekig
próbálta volna a történelmi kataklizmákat
boncolgatni; éppen az a könnyed elegancia, az
a szellemesen gördülékeny stílus hatott iga-
zán, melybe a szerzô a felvetett erkölcsi-politi-
kai dilemmákat csomagolta.

Hamvai mûvészetének két alapvonása –
a szellemes, gördülékeny, virtuóz stílus
(melyre utalva több kritikusa is napjaink
Molnár Ferencének nevezte ôt) és az erköl-
csi-politikai dilemmák iránti fogékonyság
– a mai napig megmaradt, még ha az
idôközben született darabjai közt találunk
nyitottabb formák vagy frivolabb tartalmak
felé tapogatódzóbbakat is. Érdekes egybe-
esés, hogy abban a hónapban, amikor új
darabjának, a Castel Felicének ôsbemutató-
ját tartották a Radnóti Színházban, a bu-
dapesti közönség egy szatmárnémeti ven-
dégjáték alkalmával ismét láthatta az
1998/99-es évadban két színházban is be-
mutatott Márton partjelzô…-t. A két mû
közti számos lényegi hasonlóság és alap-
vetô eltérés érzékletesen mutatja mind
Hamvai írásmûvészetének konstans je-
gyeit, mind azt az utat, melyet a szerzô elsô
darabjaitól mostanáig megtett. 

A regénybôl készült (de teljesen auto-
nóm drámaként értelmezhetô) Márton
partjelzô fázik nyitott szerkezetû mû, mely-
nek cselekménye apró titkokból, elhallga-
tásokból fejlik ki. Elsô képében az öngyil-
kosságra készülôdô címszereplôt láthatjuk,
akit majd a mû végén ér utol a halál. A két
jelenet közt párbeszédekbôl, monológok-
ból, visszaemlékezésekbôl áll össze egy
sors: a Kádár-kor spiclisorba kényszerített,
bûnös áldozatáé, a kisemberé, a pálya szé-
lén lengetô partjelzôé, akinek álma, hogy

bíró legyen, sosem valósult meg; amikor a dolog végre összejött volna, közbeszólt az
idôjárás (a Sors vagy az Ég). Ám a Mártonéval párhuzamos sorsok – az örök kocsmatárs
Miholkáé és a disszidens barát-vetélytárs Gejzlingeré – hasonlóképp életkudarcokat sej-
tetnek. Mivel azonban az ô történetük nem bomlik ki a visszaemlékezésekben, róluk nem
tudható bizonyosan az, ami Mártonról: hogy a monológokat kibontó narráció egyben ha-
mis interpretáció. A monológok ugyanis az önértelmezés eszközei, ám a befogadó bizo-
nyosan Mártontól eltérôen értelmezi a történetet. A befogadói értelmezés és a fôszereplô
öninterpretációjának éles eltérése a történetmesélés és a drámai hatás fontos eszköze,
amely teljesen nyílttá teszi a szerkezetet. A monológ és a visszaemlékezés (vagyis az önér-
telmezés és a tényleges történet) egymásra vetítése, valamint Márton és a másik két fôsze-
replô monológjainak egymás mellé állítása nemcsak megválaszolandó kérdések sokaságát
veti fel, de elvben számos idô- és szerepjátékra ad lehetôséget. Denise például a visszaem-
lékezésekben megjelenhet az idôs Mártonnal egykorú partnerként, de lehet – a történet
korának megfelelôen – fiatalasszony is; e rendezôi döntés nem pusztán kettejük kapcso-
latának bemutatását határozza meg, de az egész elôadás stílusát is. A darabból éppúgy
készíthetô zártabb, a történetet lekerekítô, a kérdésekre válaszokat keresô elôadás, mint
stilizáltabb, az idôjátékra építô, a kérdéseket nyitva hagyó produkció.
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András Gyula és Czintos József a Márton partjelzô fázik elôadásában 
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A dráma elsô bemutatói – mind az eleve zártabb, statikusabb,
ám igen erôteljes Merlin színházi, mind a játékosabb, szabadabb
debreceni elôadás – inkább az elôbbi irányába haladtak, megte-
remtvén ezzel egyfajta tradíciót. Az Árkosi Árpád rendezte szat-
márnémeti elôadás ehhez kapcsolódik, ám a korábbiaknál gyen-
gébb színvonalon: reménytelenül statikusnak tûnik. Ez ugyan va-
lamelyest a monológokból épülô anyag sajátossága, de a játékok,
az idôsíkok váltakozásai és a sikeresen megteremtett atmoszféra
sokat lendíthetnének rajta. A rendezô azonban túlságosan lekere-
kíti a szituációkat (többnyire a legkézenfekvôbb megoldásokat vá-
lasztva), az idô- és szerepjátékok lehetôségeivel nem él, s atmosz-
férát sem igen teremt. Egyértelmûen a címszereplôre koncentrál, a
történet kibontását jórészt Czintos Józsefre hagyva. Czintos két-
ségkívül nagy formátumú, erôteljes színész, aki alkatához jól il-
leszkedô szerepben bizonyosan el tud vinni vállain egy elôadást.
Alakításait gyakran áthatja valami elementáris érzelmesség és nem
könnyen definiálható férfibáj; az általa játszott hôsöket általában
nehéz nem szeretni. Most azonban mintha ô is, a rendezô is túl-
ságosan szeretni látszanának Márton partjelzôt, akinek bûne,
spicli volta háttérbe szorul, s már-már mások által kizsigerelt, sze-
retetre szomjazó balekként, igazi áldozatként jelenik meg az
elôadásban, jelentôsen leszûkítve ezzel az értelmezés kereteit, és
eltolva a játék hangsúlyait. S mivel a színészi formátum természe-
tesen érvényesül, és meghatározza a játékot, az egész elôadásra jel-
lemzô lesz a szöveghez kevéssé illô kedélyesség. Ezen a további
alakítások sem változtatnak: Tóth-Páll Miklós (Gejzlinger) sze-
repfelfogása Czintoséhoz illeszkedik, alacsonyabb hatásfokon,
Miske László pedig – aki annak idején Debrecenben igen erôteljes
és színes Miholka volt – most többnyire háttérbe húzódik.
Lôrincz Ágnesnek – mivel a visszaemlékezések konvencionálisak,
és kevéssé értelmezettek – nem sok lehetôséget kínál Denise sze-
repe. A szatmárnémeti elôadásból leginkább néhány szeretetre
méltó színészre emlékszik vissza a nézô; a produkció keveset mu-
tat a mû kvalitásaiból.

A frissen bemutatott Castel Felice legszembetûnôbb hasonló-
sága a Márton partjelzô…-vel nem is a tematikai rokon vonás (hi-
szen e dráma cselekménye is a múlt értelmezése körül forog),
hanem az, hogy Hamvai itt is számos nyitva hagyott kérdést vet
fel, melyeknek megválaszolása egyértelmûen befolyásolja a sze-
replôk sorsának értelmezését. Ám a Castel Felice jóval zártabb szer-

kezetû mû, a mindenkori rendezô döntési szabadsága jóval korlá-
tozottabb. A dráma lényege éppen abban rejlik, hogy a kérdésekre
nem adható egyértelmû válasz. Csak sejtenünk lehet – szabad
mind a múltban történteket, mind az egyes szereplôk motivációit.
Ami nem jelenti azt, hogy az egyes befogadó nem lelheti meg a
maga átfogó értelmezését éppúgy, mint a rendezô, ám a lekerekí-
tés minden feszültséget és minden tétet kiölne a játékból.

A Castel Felice kivándorlókat szállító óceánjáró hajó, mely 1958-
ban Németországból Ausztrália felé tart, fedélzetén többek közt
nyolc magyar utassal. Az utasok különbözô okokból döntöttek a
kivándorlás mellett; van, aki kint élô családjához siet, van, aki kar-
riert próbál építeni, s van, aki menekül. Van, akirôl sokat megtu-
dunk a történet során, van, akinek motivációi mindvégig sejtelme-
sek maradnak. Az eleinte összetartó kis közösség életében akkor
következik be fordulat, amikor a középkorú, elegáns Hölgy a jó-
képû fényképészben (aki az út során beleszeretett egy fiatal Nôbe)
felismerni véli férjének ávós gyilkosát. Bár a titkot csak a Nônek
árulja el, az mégis kipattan – köszönhetôen a nagy mûveltségû, ti-
tokzatos, börtönviselt Vándornak. A fényképészbôl célpont lesz;
minél inkább bizonyítani próbálja ártatlanságát, annál több tit-
kára, bûnére derül fény. Egy újabb fordulat pedig végképp remény-
telenné teszi helyzetét…

Hamvai nem moralizál, nem próbálja a bûn és bûnhôdés termé-
szetét megrajzolni, de nem bonyolítja túl feleslegesen a krimiszá-
lat sem. A megteremtett modellhelyzetet aknázza ki bravúrosan;
a csapdába került emberek vergôdését, a bûn paradoxonát mutatja
meg. Akár gyilkolt a fényképész, akár nem, súlyos bûnöket köve-
tett el, ráadásul nemcsak önnön múltja, hanem az általa korábban
kiszolgált rendszer elôl is menekül. De nemcsak ô szorul csapdába
– a titkot felfedô Hölgy is egyre reménytelenebb helyzetbe kerül,
s közvetve talán ô okozza annak tragédiáját, akivel új életet kezd-
hetett volna. A Nô érzelmei és ideái közt vergôdik, míg a mû írott
változatában még beszédesen „Magyar”-ként jelölt Szemüveges
érzelmeivel is az ideákat próbálja érvényesíteni, s túl késôn jön rá,
hogy ez lehetetlen. Az egész krimiszálat ambivalencia hatja át;
a történet többféleképpen is összerakható – ám a csapdahelyzete-
ken ez mit sem változtat. 

A Castel Felicében nyoma sincs a Márton partjelzô fázik statikus-
ságának; a narrációt megteremtô monológok helyett pergô, az
emelkedettebb irodalmi nyelvezetet és a szlenggel átitatott köz-
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Szervét Tibor a Castel Felicében (A háttérben: Kováts Adél, Bálint András, Csomós Mari, Szávai Viktória és Márton András)  
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nyelvet meggyôzôen vegyítô dialógusok viszik a történetet. A nyolc
szerep nem egyívású ugyan – kitûnô zsánerfigurák (Öregasszony
és Öregember), Molnár Ferenc-i allúziók (Szépség) és elhallgatá-
sokból, titkokból összeálló karakter (Vándor) egészíti ki a közép-
pontban álló négyest –, de egyaránt hálás lehetôségeket tartal-
maznak. Megfelelô színészi erô esetén talán csak úgy lehet látvá-
nyosan elrontani a darabot, ha a rendezô okosabb akar lenni a
szerzônél, s az ambivalenciát kioltva megpróbálja megmagya-
rázni, lekerekíteni a történetet.

A Radnóti Színház Valló Péter rendezte elôadásában e veszély
szerencsére nem fenyeget. Valló pontosan teszi ki a hangsúlyokat,
érezhetôen megépít egy saját interpretációt, de egy pillanatig sem
akarja belénk sulykolni, megenged attól élesen eltérô befogadói
értelmezéseket is. A ritmus egy-két ponton akadozik ugyan, de
összességében gördülékeny a játék. Komolyabb kifogás leginkább
a Horgas Péter tervezte díszletet érheti, mely ugyan megfelel a
szerzôi intenciónak, lehetôvé teszi a játék folyamatosságát, s még
látványosnak is mondható, ám a fedélzet különbözô részeit jelzô
korlátok minduntalan takarják a játéktér egyes részleteit (nem tu-
dom, van-e egyáltalán olyan pontja a nézôtérnek, ahonnan a szín-
pad egésze a korlátok „csíkjai” nélkül belátható). Valló kevéssé al-
kalmazza az atmoszférateremtés manuális rendezôi eszközeit
(fény- és hanghatásokat, effekteket), a feszültség megépítését in-
kább a színészekre bízza. Ami annyiban helyes döntésnek bizo-
nyul, hogy a kulcsjelenetekben a színészek élnek is a lehetôséggel;
más kérdés, hogy a komikusabb, „zsáneresebb” jelenetek így job-
ban elválnak a fôsodortól, s kapnak némi betétjelleget.

Szervét Tibor az utóbbi idôben gyakran játszott az ôrület mezs-
gyéjén, realitás és irrealitás határain egyensúlyozó szerepeket;
ezúttal visszatérhet a nagyon is reális problémák közt vívódó
(anti)hôsökhöz. A fényképész nem valóság és fantázia, hanem
igazság és hazugság közt egyensúlyoz, s Szervét felettébb hatáso-
san építi fel a szerep ambivalenciáját; amikor már hinni kezde-
nénk neki, hazugságon kapjuk, amikor egy szavát se hinnénk,
mintha mégis igazat mondana. Szávai Viktória velejéig tisztessé-
ges, boldogságra vágyó Nôt játszik, aki nagyon hitelesen ôrlôdik
ideái és vágyai közt, s az utóbbiakat csak akkor adja fel, amikor
már mindent veszni lát (s valószínûleg éppen ekkor téved). Szom-
bathy Gyula talán egyszerûsít kicsit a Szemüveges szerepén; tettei
nem annyira a múltból fakadnak, mint inkább a tisztességét min-

den körülmények közt ôrizni próbáló kisember reakciói – ezeket
viszont felettébb meggyôzôen játssza el. Kováts Adél Hölgye a
megírtnál egy árnyalattal súlyosabb, drámaibb figura. A színésznô
a többieknél lineárisabb, egyértelmûbb sorsívet épít – neki kö-
szönhetôek a leginkább intenzív, torokszorító pillanatok. Márton
András hagyja érvényesülni a titokzatos Vándor mefisztói énjét,
hogy a nagy manipulátor cinikus fensôbbsége mögött alkalman-
ként megéreztesse tettei motivációinak megszenvedett igazságát.
Marjai Virág (Szépség) kortárs gesztusokba oltja a molnári ihle-
tettségû figurát. Csomós Mari egy néha bolondosnak tetszô, való-
jában felettébb pragmatikus Öregasszonyt játszik; nem könnyû
eldönteni, ô keserítette-e meg jobban férje életét vagy fordítva.
Az Öregember szerepében Bálint András talán az elôadás legtelje-
sebb alakítását nyújtja: néhány gesztusba, kimondott és ki nem
mondott szóba sûríti egy hiábavaló élet teljes csôdjét.

„Boldog Vár” – ezt jelenti a hajó neve és a darab címe. Hamvai
és Valló nem hagynak kétséget a cím iróniája felôl. A Hamvai-da-
rabok hatásának fontos komponense, hogy a cseppet sem vidám
zárlatot követôen sem távozik leverten a többnyire igen jól szóra-
kozó közönség. Meglehetôsen egyedi hatásmechanizmus ez a kor-
társ magyar drámában, ez is fontos összetevôje a szerzô sikerének.
Abban pedig csaknem bizonyos vagyok, hogy a Castel Felice a jö-
vôben más színpadokra is kifut majd…

HAMVAI KORNÉL: MÁRTON PARTJELZÔ FÁZIK
(Szatmárnémeti Északi Színház)

DÍSZLET-JELMEZ: Bozóki Mara m. v. ZENE: Manfrédi Annamária. REN-
DEZÔ: Árkosi Árpád. 
SZEREPLÔK: Czintos József, Miske László m. v., Lôrincz Ágnes, Tóth-
Páll Miklós, András Gyula, Nagy Csongor Zsolt.

HAMVAI KORNÉL: CASTEL FELICE
(Radnóti Színház)

DRAMATURG: Morcsányi Géza. DÍSZLET: Horgas Péter. JELMEZ: Benedek
Mari. VILÁGÍTÁS: Móray Ernô. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Ôri Rózsa. REN-
DEZÔ: Valló Péter.
Szereplôk: Szervét Tibor, Szávai Viktória, Szombathy Gyula, Kováts
Adél, Bálint András, Csomós Mari, Márton András, Marjai Virág.
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isky András Tanítványok címû darabjának erdélyi ôsbemuta-
tóját a Kolozsvári Állami Magyar Színház színpadán tekinthet-

ték meg a nézôk. Általában telt ház van, pótszéken ülök, fô, hogy belá-
tom a játékteret.

A vasfüggönyön nyíló ajtón keresztül jutok be a színpadon kialakí-
tott stúdiótérbe, kereszt alakú, fehér emelvény fogad, akár asztal is le-
hetne, erre utalnak az emelvény oldalából nyíló fiókok. Az emelvény,
pódium két oldalán helyezkedik el a közönség, háta mögött szöges-
drótkerítés, mintha csak egy lágerben, fogolytáborban volnánk.

A publikum türelmesen vár, aztán az ajtón keresztül befutnak a
szereplôk: a tanítványok, az üldözöttek. Biztosak abban, hogy ül-
dözik ôket, ezért rejtôznek el a térben, amelybôl nem lehet kilépni
– az ajtó csak kívülrôl nyitható.

Itt derül ki, hogy ôk a Mester tanítványai, és egyenest a Kopo-
nyák hegyérôl futottak idáig, pedig ott talán választ kaphattak
volna kérdéseikre. Így azonban futásra és örök bizonytalanságra
ítélt rabok ôk, elsôsorban saját egójuk rabjai.

Az ÉN drámája a Tanítványok, amely akkor kezdôdik el igazán,
amikor a szereplôk kilépnek a névtelenségbôl. A névtelenek cso-
portja nevekkel rendelkezô személyekre bomlik. A szekta egy-
másra utalt tagjai (albigensek, katárok, fehérek, tiszták?) csak ad-
dig képeznek egységes egészet, amíg vállalják a névtelenséggel
járó másfajta bizonytalanságot – azt, hogy nincs egyéni sors,
csak a közösség számít. A felvállalás drámája ez a darab, miköz-
ben hangsúlyozottan szól a színházról mint mûvészetrôl, mint
létformáról.

Mert Nevek, szerepek nélkül nincs színház, ezért a cselekmény
itt is a Nevek megjelenésekor indul el teljes lendülettel. Amikor
Péter (Galló Ernô) zsákjából elôkerülnek a nevekkel „díszített” ka-
bátok, elôször inkább emlékeztetnek vidéki focicsapatra, mint ül-
dözöttekre, áldozatokra – olyan az egész, mintha csak fôpróba
lenne, az egyik szereplô hiányzik, ez majdnem megakasztja az ese-
ménysort, de az végül csak beindul.

K a r á c s o n y i  Z s o l t

Színházba
zárva
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A Tompa Gábor által rendezett elôadás egyik fô jellemvonása a töredezett szerkesztés
– a mozdulatlanság, a tablószerûen kimerevített mozdulatok vagy a nagyon is felpörgô je-
lenetek egymásutánisága adja meg az elôadás sajátos dinamikáját. Ami nem más, mint a
színházi szerkezet dinamikája.

Tompa Gábor nem elôször rendez a kolozsvári társulat stúdiótérré átalakított színpa-
dán. Már a  Mizantrópban is elôfordultak olyan, a színházra reflektáló jelek, amelyek meg-
határozták az elôadást. A zsinórpadlás, a különbözô kötelek látványa minden esetben a
színházra mint mechanizmusra hívja fel a figyelmet. Míg A kopasz énekesnôben a rendezô
a színészeket csukja zenedobozba, néhány utóbbi rendezésében már magát a nézôt re-
keszti a színház, a színpad dobozába, sôt magát a dobozszínpadot mint színpadi formát
is lezárja, véglegesíti, a vasfüggöny leeresztésével megszünteti a láthatatlan falat, és egy
nagyon is reálisra, szürkére és szilárdra cseréli, két dologra is figyelmeztetve: hogy a (szín-
ház)mûvészet élesen elhatárolódik a valóságtól, miközben a mûvészet tárgya nem más,
mint az ember, vagyis a nézô maga.

Ezt a valóságtól különbözô valóságot hi-
vatott érzékeltetni a játéktér hátsó (vasfüg-
gönnyel szemközti) fehér vászonfala, a
pódium fehérsége, vagyis egyfajta színte-
lenség, amely csak akkor elevenedik meg,
amikor a szereplôk magukra öltik ruháju-
kat/szerepüket. Ez is azt sugallja, hogy a
mûvészeten belül a valóság a játék által
nyilvánul meg.

Amely már az elôadás elôtt megkezdô-
dik. A mûsorfüzeten Leonardo da Vinci
Utolsó vacsorájának szereplôi helyett a ko-
lozsvári színészek jelennek meg, mégpedig
tizenketten, miközben az elôadásnak csak
tizenegy szereplôje van. A tizenkettedik az,
aki Júdás helyén áll, a Fülöpöt kettôs szere-
posztásban Fogarasi Alpárral felváltva ala-
kító Buzási András.

Maga az elôadás a következô játékele-
mekre épül: eljátszik a Szentírás szövegé-
vel, a színházi hagyománnyal, éppen ezért
nézôvel és színésszel egyaránt.

Adott egy szöveg, amely akár egy miszté-
riumjáték vagy egy moralitás textusa is le-
hetne, hiszen az elején még mindenki
Akárki, csak késôbb válik „személyiséggé”
(már amelyiknek ez megadatik). Adott há-
rom színházi hagyomány: a klasszikus gö-
rög, a középkori keresztény és az abszurd.

A nézô (alulírott) nem tudja eldönteni,
hol is van tulajdonképpen: most ez szín-
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Bogdán Zsolt (János) és 
Hatházi András (Tamás)

Jelenet a Tanítványokból M a k a r a  L e h e l  f e l v é t e l e i



ház vagy kísérleti központ? S hogy ez a
kérdés felmerült, nyilvánvalóan jelzi: itt,
ebben az elôadásban mindenképpen érez-
hetô az Artaud és Grotowski nevével fém-
jelzett színházesztétika hatása. És itt meg-
állunk, mert nem a színészi alakítás szint-
jén érezzük ezt, hanem a szöveg és a ren-
dezés szintjén. Visky szövege valamiféle
szent színházi jelrendszerrel dolgozik, egy
szent szöveg átiratát nyújtja a közönség-
nek, vegyítve a becketti színház, illetve a
XX. század diktatúrái alatt lezajlott esemé-
nyek emléktöredékeivel. A szöveg jelzései a
végletekig leegyszerûsített díszlettel hoz-
hatók párhuzamba, a rendezô pedig a lassú
és felgyorsított, illetve teljesen kimerevített
jelenetek váltogatásával dolgozik. Mindez
izgalmas színházi élmény lehetne, ha a szí-
nész is valóban jelenvaló volna. Az a tény,
hogy a szöveg nem más, mint elbeszélés,
még ha dialógus formájában is, már-már
lehetetlenné teszi, hogy a színészek kilép-
jenek a kétdimenziós elbeszélésbôl, és há-
romdimenziós drámai/színházi szereplôk-
ké váljanak.

Mégis mi tartja az elôadást a vízvonal
felett? A nézô egyrészt kíváncsi, mit „hoz
ki” a szerzô az újszövetségi történetbôl,

másrészt vannak olyan színészi alakítások, amelyek a lassan fáradó figyelmet újra meg
újra felkeltik. Alapvetô változtatás az újszövetségi textushoz képest, hogy megjelenik két
név: Alfeus és Tádé – ôk már valószínûleg a XX. század szülötteiként épülnek be a bibliai
történetbe. Éppen Tádé és Alfeus filozófiai vitája az elôadás egyik legjobb jelenete. Galló
Ernô Péterként nehéz feladatát – néhány megbicsaklást leszámítva (amikor korábbi ko-
mikus szerepeinek gesztusai törnek a felszínre) – sikeresen viszi végig. Kitûnô, gyors és
profi átváltozás, és Molnár Levente talán eddigi legjobb színpadi teljesítménye, amikor
Máté szerepébôl kilépve átalakul „köztörvényessé”. Bogdán Zsolt (János) és Hatházi
András (Tamás) a Beckett-betétben komolyak, nevetségesek, vidámak egyszerre, de ez a
Vladimir és Estragon-betoldás olyannyira távol áll az elôadás egészétôl, hogy a két színész
a pörgekalap és a gesztika ellenére továbbra is megmarad eredeti szerepében. A többiek
nem tudnak háromdimenziós alakokká válni, és megrekednek, megelégednek – ha nem
is a felmondással, de az elmondással, lévén szerepük inkább csak jelkép, mint mélységé-
ben is körvonalazott színpadi figura.

Újabb, számos kérdést magában hordozó színházi kísérlet tanúi lehettünk Kolozsvá-
ron. Az elôadás illeszkedik az utóbbi évek egyes Tompa-rendezéseinek – a Mizantróp vagy
a Károly – sorába, melyeknek sarkalatos pontja a lebegtetett befejezés. Itt a szinte már ke-
resztre feszített Pétert a váratlanul kinyíló ajtón betörô fény menti meg – a nézô egy másik
világgal szembesül. Hogy e világ a rendezô és a társulat számára milyen újfajta színházi
utakat nyit meg – ez a jövô kérdése.

VISKY ANDRÁS: TANÍTVÁNYOK 
(Kolozsvári Állami Magyar Színház)

DRAMATURG: Visky András. DÍSZLET ÉS JELMEZ: Carmencita Brojboiu m. v. KOREOGRÁFIA: Florin Fi-
eroiu m. v. ZENEI ÖSSZEÁLLÍTÁS: Tompa Gábor/Florin Fieroiu. RENDEZÔ: Tompa Gábor.
SZEREPLÔK: Salat Lehel, Dimény Áron, Orbán Attila, Fogarasi Alpár/Buzási András, Laczkó Vass
Róbert, Bogdán Zsolt, Molnár Levente, Galló Ernô, Sinkó Ferenc, Bíró József, Hatházi András.
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z est egyetlen üdvözlendô mozzanata, 
hogy kortárs magyar drámát nézünk.

A Katona József pályázatnak köszönhetôen
– amelynek életre hívásában éppen az író
Kiss Csaba játszott jelentôs szerepet – végre-
valahára vannak magyar ôsbemutatók. Még
ha kis és még kisebb színpadokon is. Már
amennyire kortárs. Már amennyire dráma.
És már amennyire látható. 

Az elsô kettôt – bár hangsúlyos kérdôje-
lekkel – nem akarom elvitatni a Tahititôl;
a láthatóságot annál inkább. Úgy hiszem,
nem egyszerûen az tesz kortárs drámává
valamit, hogy napjainkban írták. Ennél
alighanem valamivel több: érzékenység a
jelen iránt, a tárgy mai szemlélete, a törté-
netek dramaturgiai megújítása stb. A Ta-
hiti témája a mûvésznek és közegének konf-
liktusa, a mûvész idegensége saját korában,
személyes, emberi és alkotói válsága. A da-
rab középpontjában és a szerzô érdeklôdé-
sének fókuszában egy Festô és az ô szel-
lemi útkeresése áll; a fôhôst éppen csak

felvázolt figurák – Feleség, Kereskedô, Tanítvány, Modell-szeretô stb. – veszik körül.
A meg nem értett zseni romantikus témája, bár idôtlen, nem tûnik kifejezetten mainak.
Drámában ábrázolni a mûvészi nagyságot ráadásul végképp nem könnyû: vagy egy való-
ban gigantikusra komponált figura kell, akinek világérzékelése, szellemisége meggyôz
nagyságáról, vagy az ôt körülvevô közeg visszfénye hiteti el tehetségét, vagy végsô soron
maguk a mûvek képesek halhatatlanságát közvetíteni (már amennyire ezek egyáltalán
megjeleníthetôek). Kiss Csaba monologikus szerkezetû darabjában leginkább magát a –
Gauguin élettörténetét idézô – figurát beszélteti. Tanítványa pedig több alkalommal is
kijelenti mesterérôl, hogy „zseniális!”. Ez lenne a közeg visszfénye. Mintha a Tanítvány
sietne felismerni azt, amit az olvasónak/nézônek kellene. 

Kiss Csaba rendezésének nem egyszerûen a Mûvész megjelenítésének általános ne-
hézségeivel kell megküzdenie – ez esetben egy festôrôl és festményeirôl van szó, a vál-
ságba jutott képi ábrázolásról. A téma tehát különleges vizuális világot követel meg a
színpadon. Meggyôzôdésem, hogy egy olyan darabot, amely a képzômûvészet sorskér-
déseit elemzi, nem lehet ilyen igénytelen látványvilággal megjeleníteni. A Shure Stúdió-
ban megvalósult elôadás elsô és legfôbb hibája a vizualitásról való gondolkodása, illetve
nem gondolkodása. Gyûrött, rózsaszín foltos lepedôk takarják a játékteret, amelyet a né-
zôtér felôl nagy üres keretek vesznek körül, mintha a képek in potentia lennének; mintha
valakit a képei közé zártak volna – üzeni fölöttébb ideologikusan ez a fantáziátlan játék-
tér. A padlót csomagolópapír borítja. A háttérben ugyanakkora keret, mint a színpad ele-
jén, szintén csomagolópapírral bevonva. (Az elsô perctôl fogva tudható: festeni fognak
rá, és átszakítják. Így is lesz.) Egyszer használatos, minden értelemben olcsó, diákszín-
játszós megoldások (játéktér: Berzsenyi Krisztina). 

Az elsô jelenetben a Tanítvány rajzolja mesterét – ekkor még ígéretes a vizuális elemek
színpadi fogalmazása: a kartonpapír üres, csak a kéz, tehát a színészi játék hiteti el a raj-
zolást. Amikor azonban belép a Kereskedô, és a Festô képeit becsmérelve egyszínû
kartondarabokat kap fel a földrôl, amelyeket a mûvész majd rendre széttép, már nyilván-
valóan olyan színpadi konvencióval van dolgunk, amely nem megnyitja, hanem ellenke-
zôleg: végképp bezárja és kirabolja képzeletünket. Amikor pedig a Festô dühében egy
vödör vörös festéket loccsant a vászonra (csomagolópapírra), már csak egy el- és agyon-
használt színpadi gesztust látunk (a valamikori forradalmi akcionista képzômûvészeti
gesztus halvány mását). Ugyanez a Festô alkotóerejének teljében – már Tahitin, távol a
civilizációtól – ugyanezzel a vörös festékkel ugyanolyan képeket mázol: vajon tényleg
ezekrôl kellene elhinnünk, hogy a Nagy Alkotások? És miben is különböznének ezek
a tehetséges/tehetségtelen pacnik egymástól? 

T o m p a  A n d r e a

Egy sík
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Valaminek dolgoznia kellene: vagy a nézô fantáziájának, vagy
az alkotókénak. 

Kiss Csaba gyengébb rendezônek bizonyul, mint amilyen író.
Ami a mûben még lehetôség, a színpadon elszegényített ábrázo-
lás, mert csak a darab „szó szerinti fordítását” ismeri: valódi
képeket, valódi kereteket, vásznakat, gesztusokat, igazi tahiti lá-
nyokat vonultat fel. A darab dramaturgiailag izgalmas utolsó ré-
szére, amelyben a Festô egyszerre két helyen van jelen – egy való-
ságos szigeten és lázálombeli egykori hazájában –, a rendezônek
végképp nincs megoldási javaslata: a két sík érzékelhetetlen ma-
rad, zavaros, kaotikus jelenetek sorjáznak. 

A színészi játék nem tudja feledtetni a látvány szegénységét,
helyettesíteni összetört képzeletünket, elhitetni az alkotás lázát,
a szellemi útkeresés tétjét – végsô soron magát a drámát. Alig van
értékelhetô színészi alakítás – a játék banalitásba és hiteltelen-
ségbe csúszik: Fosu Nicolett Sabrina a Lányként gyenge, „általá-
nos” színjátszást mûvel. A Modell (Szôlôskei Tímea) és a Tanít-
vány (Jánosi Dávid) szerepe értelmezetlen, a drámában betöltött
funkciójuk homályos. A közhelyesre írt Kereskedôt Kerekes Jó-
zsef végig hamisan játssza. Györgyi Annának a „sokgyerekes sze-
gény áldozat Feleség” egysíkú vázlatát kell megjelenítenie – ezt
érzékenyen, sôt humorral teszi. A Festô szerepében Horváth
Lajos Ottó körül fokozatosan fogy a levegô: meghasonlása, szel-
lemi útkeresése egyre inkább tét nélkülivé válik, mûvészi/emberi
drámája lassan teljességgel kiürül. Míg végül be nem lép a Halál
(Hável László), ami – drámai fordulatként és színészileg egyaránt
– szinte már meg sem történik. 

KISS CSABA: TAHITI 
(Budapesti Kamaraszínház Shure Stúdió)

JÁTÉKTÉR ÉS JELMEZ: Berzsenyi Krisztina. RENDEZÔ: Kiss Csaba.
SZEREPLÔK: Horváth Lajos Ottó, Györgyi Anna m. v., Fosu Nicolett Sab-
rina, Jánosi Dávid, Szôlôskei Tímea, Kerekes József, Hável László. 

11 22 ■ 2 0 0 6 .  F E B R U Á R

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X I X .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

Horváth Lajos Ottó (Festô), Jánosi Dávid (Tanítvány) 
és Szôlôskei Tímea (Modell) 
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mai magyar drámaírók félve nyúlnak az elmúlt száz év
sorsfordító nemzeti történéseihez. Ha mégis megteszik,

akkor inkább a kisember egyéni problémáit, társadalmi kiútta-
lanságát helyezik vizsgálódásuk középpontjába – sokszor nem
kevés iróniával –, óvatos történelmi keresztmetszetet adva kö-
zelmúltunkról. Nagy bátorságra vall, különösen egy fiatal kor-
társ drámaírótól, ha úgynevezett kényes történelmi eseményt
ábrázol, vitatott történelmi személyiségeket kelt életre, bár a hi-
telesség – végül is – nem korlátozza alkotói szabadságát. Németh
Ákos tizennyolc évvel ezelôtt írt Vörös bál címû drámáját a szín-
lap és a mûsorfüzet ôsbemutatóként jelzi, noha Andrási Attila
már megrendezte Magyarkanizsán, és szerepelt a mû a zalaeger-
szegi Nyílt Fórumon is.

A mû költôiségét a jelenetszerkesztés és a sajátos dialógustech-
nika adja. Sokszor van olyan érzésem, hogy Németh Ákos – cse-
hovi mintára – elbeszélteti szereplôit egymás mellett; ezzel érzé-
keltetve a zûrzavaros helyzetet, amelyben mindenki mást akar,
mást mond, mint amit gondol. Egyfajta metaforikus, költôi nyel-
vet teremt: rövid kérdéseket és elharapott válaszokat, lazán kap-
csolódó, kis koherenciájú szövegrészeket. Ha a nézô nem tud
úszni e szövegfolyammal, könnyen belezavarodhat az értelme-
zésbe, és kirekesztetté válhat. Komoly koncentrációt igényel, hogy
a töredezett elôadásból – a mûsorfüzet történeti áttekintésének
segítségével – kihámozza, milyen alternatívák adódtak a társa-
dalmi és politikai továbblépésre Magyarországon az elsô világhá-
ború után. 

Egy kibogozhatatlan történelmi helyzet, az 1918–19-es évek bi-
zonytalan, talajt vesztett idôszaka elevenedik meg Telihay Péter
rendezésében a nyíregyházi színház színpadán. Aki nem ismeri a
kort kellô alapossággal, meglehetôsen nehezen rakosgatja össze
az egyébként izgalmasan megírt, drámai feszültséggel telített, mo-
zaikszerûen összeillesztett jelenetek kirakós játékát.

A színpadkép, a látvány – vörös, fekete és fehér színek uralkod-
nak díszletben és jelmezekben egyaránt – összehangolása hibát-
lan. Az összes szereplô báli öltözéket (valamint pincér-, illetve
szobalányruhát) visel: a férfiak – a fegyôr, a kihallgató rendôrtiszt,
a szociáldemokrata politikus vagy maga Kun Béla – szmokingban
vannak; a két nôi fôszereplô estélyiben jár-kel a színpadon. Ezt
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a képvilágot erôsítik fel az egyenletesen vörösre színezett lámpák,
aláhúzva a címben rejlô kettôs utalást: a vörös színnel összenôtt
politikai szimbólumot, illetve a szalonok, báltermek, bordélyok
bensôséges és buja félhomályát. 

Az elôadás elsô felében párok táncolnak bécsi keringôt, átsu-
hannak, majd egyre ritkábban és egyre rövidebb idôre tûnnek elô
ismét. A zene eleinte a Kék Duna keringô, majd egyre sötétebb tó-
nusú, sötétebb hangszerelésû lesz a dallamvilág a mostanában
méltán népszerû és sok színpadon (például a La Dance Company
új elôadásában) feltûnô Apokalyptica segítségével. A báli hangulat
észrevétlenül vált át egy fenyegetôbb, nyomasztóbb, szürreálisabb
világba.

Már túl vagyunk Kun Béla és társai bebörtönzésén és kihallga-
tásán; megkapták a teljhatalmat. Ekkor következik a darab
tetôpontja: a szabadkômûves szeánsz. A forgásban lévô színpad
padlóján hatalmas, égô szabadkômûves-szimbólum jelenik meg,
körben vörös Ku-Klux-Klan-álarcot viselô embertömeg térdel. Kö-
zépen a szeánszot vezetô mesterek: a Kereszt testvér, a Korona
testvér és az Érc testvér beszél. Nem tudom, ismereteim hiányosak-e,
én mindenesetre képzavart érzek a két földalatti szervezôdés ef-
fajta színpadi szimbiózisában; elvégre a Ku-Klux-Klan brutális,
négerellenes, antiszemita akcióival vált hírhedtté; míg a szabad-
kômûvesek testvériséget, felvilágosodást, polgári liberális elveket
hirdettek. Zavaromat fokozzák a Jelenések könyvébôl, pontosabban
a pecsétek felnyitásából elhangzó bibliai idézetek. 

A darab felvonultatja a viharos korszak számos politikai sze-
replôjét, vöröseket és fehéreket egyaránt, valamint az ôket közvet-
lenül körülvevô arctalan embereket. A statisztéria aktívan részt
vesz az elôadásban, plasztikusan jeleníti meg a „nép széles réte-
geit”. A színészek láthatóan küzdenek a nehéz politikai szöveggel
– s a sok egyenrangúan fontos szerepben nem könnyû kitûnni.

Szamuelynek (Kuna Károly) két arcát látjuk: a hatalomtól meg-
részegülô politikusé mellett a Mimi (Horváth Margit) ölébe mene-
külô, szenvedélyes férfiét is. Kettôjük szcenikailag szépen megol-
dott nagyjelenetében Mimivel fentrôl leereszkedik az egyébként a
föld felett himbálózó ágy. A nô démonikus jelenség ledér hálóin-
gében, alakja itt akár allegorikus is lehet. Uralkodik a férfin, behá-
lózza, jósol neki. 

Juli (Molnár Mariann) és Cserny kapcsolata egészen más. Cser-
ny (Illyés Ákos) a zömében tengerészekbôl álló, terrorista szel-
lemû, rettegett „Lenin-fiúkkal” járja az országot páncélozott
vonatán, az úgynevezett „halálvonaton”. Az ô életében Juli: szé-
gyellni való „fekete folt”. Szüksége van rá mint nôre, de megveti az
úri sorból érkezô lányt, aki bánatában prostitúcióba és alkoholmá-
morba menekül. Csak Juli elejtett megjegyzésébôl tudjuk, hogy éj-
jelenként nyoma nincs Cserny durvaságának. Molnár Mariann
meghatóan kiszolgáltatott nô; az összes szereplô közül talán ô a
legemberibb figura.

A Kun Bélát megformáló – korabeli fotóira fizikai megjelenésé-
ben is emlékeztetô – Horváth László Attila kezdetben kimért és
megfontolt karaktert alakít. Hanghordozása, a hiátusos dikció
tiszteletet és figyelmet követel. A késôbbiekben – bizonyára ren-
dezôi vonalvezetésnek megfelelôen – egyre inkább a tanító, a
bölcs mester alakját, majd késôbb a megtörhetetlen, eszméiben
vakon hívô, sorsát beteljesítô „prédikátor” szerepét ölti magára.
Egyre erôteljesebben kirajzolódik a képtelen hasonlat: Kun Béla
mint Jézus XX. századi alteregója. Jelenetrôl jelenetre egyre több a
bibliai áthallás; nem csupán a szövegben, hanem sokkal inkább vi-
zuálisan. Kun Béla alakja feltûnik egy fehér asztalon, körülötte az
arctalan tömeg, amelyhez szavait intézi. Fensôbbséges pátosszal,
egyszersmind egy népvezér leereszkedô gesztusaival beszél, mi-
közben az emberek a kezét fogják, meg akarják érinteni. A megidé-
zett kép: Jézus a tanítványok között. Egy másik jelenetben Pogány
Kun Béla lábát mossa és törli kendôvel. Az utolsó jelenet talán a
keresztre feszítésre utal.

A különbözô korosztályok eltérôen értelmezhetik az elôadást.
Az idôsebb generációnak az iskolában hallania kellett a kor ese-
ményeirôl, a Vyx-jegyzékrôl, az ôszirózsás forradalomról, a Ta-
nácsköztársaságról, Kun Béláról, Szamuelyrôl, Landlerrôl, Cserny-
rôl és a többiekrôl. A mai gimnazisták nyilván a történelmi tapasz-
talaton átszûrt értelmezés szerint ismerkednek meg az esemé-
nyekkel. A kettô közti nemzedék viszont – a mai huszonöt–
harmincöt évesek – alighanem tanácstalanul üldögél a nézôtéren.
Az ô – a rendszerváltás idejére esô – történelemóráikon „elfelej-
tettek” beszélni errôl a kínos korszakról, vagy egyórás tananyaggá
sûrítették. Ez történetesen az én nemzedékem. Számunkra szol-
gálhat Németh Ákos drámája a legnagyobb felismeréssel. Nehéz
és fárasztó, nem afféle szombat esti vigalom a Vö-rös bál, amely
Telihay rendezésében áttekintô történelmi tablót tár elénk. 

NÉMETH ÁKOS: VÖRÖS BÁL
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)

DRAMATURG: Vörös Róbert. SEGÉDRENDEZÔ: Rajkó Balázs. LÁTVÁNY ÉS

RENDEZÔ: Telihay Péter.
SZEREPLÔK: Horváth László Attila, Kuna Károly, Avass Attila, Tóth Ká-
roly, Rajkó Balázs, Petneházy Attila, Illyés Ákos, Horváth Margit, Mol-
nár Mariann.
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üst Milán Boldogtalanokjának, ennek az 1910-es években született drámának két, na-
gyon csábító olvasata van: súlyos társadalomkritikai, illetve perditaromantikával kevert

kriminalisztikai. A szerzôt saját elmondása szerint egy újsághír ihlette meg – „Két leány, egy
legény”, harsogta Az Est –, s Füst arról szeretett volna szólni, hogy az ember (férfi vagy nô
– itt most érdektelen) az érzelmi és anyagi kiszolgáltatottság béklyóiban vergôdve milyen ki-
látástalan élethelyzetekbe sodródhat. Az egyik érzelmi végpont Húber Vilmos, a papi nyom-
dászságnál többre hivatott (?) nôfaló lumpenproletár, aki monoton egyhangúsággal pusztítja
a bûvkörébe kerülô nôket. Nagyon megkeseredett, nagyon dúl benne az indulat (hogy miért,
azt bizony értô rendezôi olvasatnak kellene megmutatnia), vele szemben pedig ott a Nô, aki
egész életre szóló programnak tekinti a férfi bármi áron való megtartását. Hogy miért, azt
ugyancsak a színrevitelnek kellene megfejtenie: ki ez a Szerelmes Nô, Nemesváraljai Gyar-
maky Róza, aki hangsúlyosan nemesi származását megtagadva a lelki és testi züllés egyre mé-
lyebb bugyraiba merül a ki tudja miért imádott férfi bûvöletében? 

Ugyanakkor a Boldogtalanokból mindenfajta társadalomkritikai felhang mellôzésével
ki lehet bontani egy jó kis szerelmiháromszög-történetet: romantikus, igaz szerelemmel,
a háttérben felsejlô, tragikus gyermekhalállal, még akár némi perverziót sejtetô árnyalat-
tal is fel lehet dúsítani (imádott férfinak „friss húst” felhajtó élettárs!, egy fedél alatt két
nô ágya között ingázó hím!, gazdag hentessel prostituálódó nô!), vagy könnyedebben,
elmerengve felfedezni, hogy lám, mivé tesz az elvakult szerelem. Esetleg azon is lehet
morfondírozni, hogy milyen szemét férfiak karjába omlanak a legklasszabb nôk (ez
utóbbi értelmezés egyébiránt nem a sajátom: egy, a büfé elôtt várakozó fiatalember álta-
lam szalonképessé stilizált szünetbéli megjegyzése). 

Hogy jó dráma-e a Boldogtalanok, nem egy színikritika keretei közt megvitatandó kér-
dés – Füst Milán kortársai nagyon nem szerették, viszont csak a legutóbbi évekbôl két
bemutatót is kiemelnék. Bodó Viktor két éve Marosvásárhelyen megrendezett elôadása
elementáris erejû volt: mindenki bûnös és mindenki romlott volt, ki ilyennek született

(mint a velejéig gonosz anya vagy az egy-
kori iskolatárs és felesége), kit a körülmé-
nyek tettek ilyenné (Húber és Sirma, a
hentes). Minden jelenetben tapintható fe-
szültség vibrált, minden szó fájt, minden
találkozás egymás kilátástalan tönkretevé-
sérôl szólt. Ebben a tébolyítóan zárt és ki-
zárólag ôrjöngésre alkalmas térben érte-
lemszerûen senki nem volt képes pozitív
érzelmek megfogalmazására. 

Forgács Péternek tavaly a Színmûvésze-
tin színpadra állított vizsgaelôadásával
több bajom is volt (a fôszereplô szereposz-
tási tévedés volt, a két szerelmes nô kap-
csolata kibontatlan maradt, egy idô után
már-már komikumba hajlott az állandó
mosakodás-hajmosás, a stilizált teret sok-
szor követhetetlenül használták stb.), ám
az mindenképpen „átjött” ebbôl az olva-
satból is, hogy démoni hatalom lakozik
ebben a férfiban, aki kegyetlen következe-
tességgel taszítja tragédiába egész környe-
zetét. 

Ács János színpada – amelyet két oldal-
ról a bérházak gangrácsaira emlékeztetni
akaró, rozsdásnak ható kerítések fölött
letekintve nézhetünk (díszlet: Menczel
Róbert) – egyszerre stilizált és konkrét.
Lakószoba, konyha, nyomdászmûhely:
egyetlen, egymásba átfolyó-átalakuló tér,
amelyben azonban igazi falicsapból igazi
víz folyik, igazi ágyon(-ban) történik min-
denféle, s igazi kétajtós szekrény áll a sa-
rokban, hogy majd mögötte a kis Vilma
maga ellen fordíthassa azt a csúnya pisz-
tolyt. Amikor pedig rengeteg nyomdai asz-
tal kell egy jelenetben, azokat varázsos
ügyességgel szakértô mûszakiak óriás csa-
varkulcsokkal pillanatok alatt elôvarázsol-
ják a padlóból. Minden pontosan mûkö-
dik – bár a padló vészesen nyikorog, s ez
bizony olykor elnyomja a halkabbra sike-
rült mondatokat –, csak az nem derül ki
az elôadásból, hogy mindez mivégre. Mi-
ért a naturalizmus és az elemeltség tárgyi-
színi keverése, miért a stilizált evés és a
valódi vízsugár? Merthogy e kettôsségnek
aztán a színészi játékban nyomát sem lel-
jük: hamisítatlan múlt század eleji alakok
mindahányan, mozdulataik, hangsúlyaik,
viseletük (Gyarmathy Ágnes gondosan
összeállított színvilágú, századelôs ru-
hákba öltöztette ôket) pontosan korhoz
kötött. 
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László Zsolt (Húber Vilmos) és Schell Judit (Róza)
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Semmiképpen sem akarnám megsérteni
ôket, de sokszor bizonyított színészek
mint derekas iparosok végzik munkájukat a
színen, teszik, amit a rendezô kért tôlük.
De hát azért már csak ne kelljen elisme-
rôen csettintenünk, hogy László Zsolt,
Gazsó György, Söptei Andrea, Spindler
Béla vagy Mertz Tibor képesek tisztessé-
ges színvonalon lejátszani néhány jelene-
tet. Ez nem több ujjgyakorlatnál, könnyed
„levezetô mozgásnál”; a mûvészet, a telje-
sítmény nem itt kezdôdik! Minden moz-
dulatuk, minden szavuk mögött ott
érzôdik az el nem végzett szerep- és törté-
netértelmezés miatti feszültség. Senki
nem tudja ezen a színpadon, kicsoda is ez
a nyomdász, ez a nôk bálványa Húber Vil-
mos, ez a nagy-löttyös indulatú (copyright
by Karinthy), megkeseredett férfi. Miért
ilyen? Milyen múlt áll mögötte, mit miért
tesz (s mit miért nem tesz) ma, milyen
jövô vár rá? Vagy ki ez a Törôcsik Mari ál-
tal persze fantasztikusan hitelessé for-
mált, egyszerre gonosz, végtelenül önzô és
svihák anyafigura? Van-e neki története,
amely ilyenné tette? Netán partikuláris,

megszenvedett igazsága? És így tovább. E kérdéseket valamennyi szereplô esetében fel
lehet tenni. Benyomásom szerint szegény Mertz Tibor járt a legrosszabbul, mert neki
aztán végleg semmiféle kapaszkodót nem juttatott a rendezés: hol démonikusan gonosz
múltidézô iskolatársként, hol cinkos barátként, hol remek orvosként téblábol egyik jele-
netbôl a másikba – az egész alakítás részenként tisztességgel megoldott munka, összes-
ségében totális káosz. Pozitívum, hogy Vass Teréz meglepôen éretten, minden negédtôl
mentesen játssza a díszhím Húber legújabb kiszemelt áldozatának nem túlságosan há-
lás, igazából csak nagy vonalakban megírt, éppen ezért pontos rendezôi értelmezést kí-
vánó szerepét.

Schell Judit az egyetlen, aki nem hagyja magát, s óriási energiákat mozgósítva jelle-
met-alakot formál Gyarmaky Róza szerepébôl. Ô nem a legkézenfekvôbb értelmezést vá-
lasztja, nem lesz belôle a szerelmi téboly áldozata, hanem sziklakemény, hideg fejjel
gondolkodó, messze környezete fölé növô asszony. Kimért, olykor megfáradtságról, be-
letörôdésrôl, majd elsöprô határozottságról árulkodó mozdulataival, máskor kifejezet-
ten szögletes járásával elfojtott vágyakról, kirobbanni kész indulatokról, iszonyú szen-
vedésrôl és az értelmen-érzelmeken túli, irracionális szerelemrôl tud vallani. (És ahogy
ô vasal, hitemre, nem vasal úgy senki magyar színpadon! Utoljára a Mirandolinában bá-
multam meg ezeket a laza, mégis fölényes professzionalitásról – vasalónôi professzio-
nalitásról is – valló mozdulatokat.) Alakítása köré elôadást lehetett volna építeni. Talán
meg kellett volna kérni a mûvésznôt, instruálja partnereit.

FÜST MILÁN: BOLDOGTALANOK (Nemzeti Színház)

DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Gyarmathy Ágnes. RENDEZTE: Ács János.
SZEREPLÔK: László Zsolt, Schell Judit, Vass Teréz e. h., Törôcsik Mari, Gazsó György, Ujlaky
László, Mertz Tibor, Söptei Andrea, Spindler Béla, Koleszár Bazil Péter.
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alusi lakodalommal kezdôdik az elôadás, s a házasságot Mirígy szentesíti. Ha ezt
megelôzôen, az éjszakai fényekbe világított színpadon el nem hangzik már – gyö-

nyörûen éneklô ajkakról – a Szerelem, szerelem, átkozott gyötrelem kezdetû magyar népdal,
akkor sem uralkodna el a nézôn a megnyugtató érzés, hogy ez a Csongor és Tünde-interp-
retáció majd annak rendje és módja szerint az „Ébren maga van csak az egy szerelem”
híres záró sorába torkollik. Az író nevét viselô székesfehérvári Vörösmarty Színház, a
2005 decemberére (a kettôs Vörösmarty-évfordulóra) pompásan újjáépített teátrum uk-
rán vendégrendezôje a komor folklorikus szituálással, a sötétséget alig sebzô fénynyalá-
bok arzenáljával, az eredetileg gonosz és vén Mirígy ceremoniálisan felnövesztett szere-

pével, a látomásos produkció hangulati egészével már kezdetkor egyértelmûen tudatja: a
szerelem mint tragikus kapcsolat, mint reménytelenül fájdalmas létérzés jelenik majd
meg. Vladiszlav Troitskij – jobb meggyôzôdésem ellenére követem a színlapon szereplô,
semmivel sem indokolhatóan következetlen névátírást – számára az úgynevezett egy
világnap alatt játszódó színmû a szerelem világdrámája. Ahogy ô maga nyilatkozza: mun-
kájának eredménye „pszichológiai színház a misztérium elemeivel ötvözve. […] A hét-
köznapi lét szintjérôl ezt a színházat megpróbáltam elemelni valamiféle misztérium
irányába, amit a zene, a tánc, az egyes szereplôk tragikus hangvételû játékának összekö-
tésével igyekeztem elérni. Tehát a pszichológiai és tragikus misztériumszínház közötti
erôtérben mozog az elôadás. […] Ez bizonyos pillanatokban melankóliát, máskor szenve-
dést tükröz, de van, hogy nevetünk rajta – csakúgy, mint az életben.”

A december 17-i premieren nevetés szin-
te soha nem hasította fel a nézôtér figyel-
mes és meghökkent csendjét. A rendezô –
dramaturgjával, munkatársával, Kozma
Andrással – alaposan megmásította az
alapmûvet, de „merényletet” csupán egyet
követett el ellene. Elvette a humorát: a da-
rabban is oly illékony, kétséges, nehezen
becserkészhetô szerelem ellenpontját. Ami-
kor mégis igyekszik visszacsempészni a
bumfordi mosolyt – Ilma és Balga paraszti
lakomájának a színpad legszélére margina-
lizált jelenetében –, már késô. Az ördögfi-
aknak aligha lehetett valaha is ilyen mos-
toha sorsuk színpadon, mint Fehérvár e
(képileg) fekete Csongorjában. Kurrah, Ber-
reh és Duzzog saját pajkos-gonoszkodó
huzakodása, cselekményt bonyolító funk-
ciója szinte mindenestül odalett. Budahá-
zy Árpád, Gulyás Sándor és Madár Tamás

saját árnyékaként, rurális menyegzôi ün-
neplôben mászkálhat, kerengélhet, szem-
lélôdhet. Bár ez egyáltalán nem a humor
szférájában – vagy a humor szférája ellen –
történt, ugyanígy iktatta ki a csak az öt-hat
valóban szerelmes, szerelmet áhító, szere-
lemgyûlölô fôalakra koncentráló rendezô a
vándorokat. Kalmárként az idegláztól
ûzött Bata János, Fejedelemként (a balese-
te miatt tolószékben ülô, begipszelve ját-
szó) Szabó Gyula, Tudósként a kalapját
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ôrületroham elôtti pillanatokban földhöz
vagdosó Kozáry Ferenc téved egy illusztra-
tív szcénába. Különösen Szabó szenilis
életerejû, daloló-karattyoló múltba réve-
dése érzékelteti: a Vörösmarty írta, egy-
mással megfeleltetett hármas nagyjelene-
tekbôl a sárga ház kertjében kirobbanó ro-
ham lett.

A magyar irodalom történetében (és a
színházi befogadás reakcióiban) magát ke-
véssé tájékozottnak valló Troitskij az eleve
kihúzott, illetve a fentiek szerint háttérbe
szorított figuráktól megszabadulván belép-
tetett egy csomó arctalan alakot a szerelmi
vesszôfutást elszenvedô ötök-hatok köré.
A Nagy Attila koreográfiáját (valamint Fe-
kete Krisztina asszisztensi szakértelmét)
élvezô tánckar végig fenntartja a zenés
mozgásszínházi produkció képzetét. A fa-
lusi lakodalom mint keret a paráználko-
dástól a szerelmi gyilkosságig, szerelmi
halálig (sôt: a süllyesztôn, rögök közt alá-
szálló halottal a temetésig) a közösség
számára centrális eseményt mindenestül
átfogja. A megpihenni csak ritkán tudó
zenekar a tánckarhoz hasonlóan kitesz
magáért. A jeleneteket felfûzô, kitûnô és
szépséges muzsika ívét a zenei vezetô,
Döme Zsolt adta meg, de a – Jónás Andrea
és Király Ancsa által megkapóan tolmá-
csolt – népdalok, futamok kiválasztása a
bartóki–kodályi kincsbe bele-belehallgató
rendezô érdeme. Troitskij zenei és képzô-
mûvészeti felkészültsége hasonlatos ahhoz,
amelyet az orosz rendezôi iskola néhány
vizionárius, a szöveget légiesíteni képes
képviselôjénél tapasztalunk. A jelmezek is
egységes ruhatárként forrnak a színpad-
képbe. A polgáriasult, még épp hagyo-
mányôrzô paraszti öltözékek feketéjét, fe-
hérjét, szürkéjét csak kevéske zöld, kék töri
meg (s elég egy reflektorelmozdulás, s már
a zöld, a kék is éjbe hull). Bánki Róza ter-
vezô az eklektikusságtól (és a néha hatás-
vadász festôiségtôl) nem idegenkedô Tro-
itskij kedvéért vagy mezítláb, vagy egyszerû
fekete cipôben, vagy csizmában, vagy kö-
römcipôben, vagy más lábbeliben járatja a
folklorikusan megelevenedô Vörösmarty-
diaporáma médiumait.

A színpadkép: közhelyek halmaza, de
ügyesen összehangolva. A légtér átlós ten-
gelyében hatalmas, terméketlen faág, uta-
lással nyilván a „mese”-dráma famotívu-
mára s az abszurd drámára is. Alatta nagy
tó – azaz itatópocsolya a község szélén.
Elôrébb fehér homokszerûséggel (mû-
anyag szemcsékkel) felszórt parti sáv. Szé-
kek, asztalok, egyebek elszórtan, kis zugo-
kat és emelvényeket képezve, ahogy a lag-
zira összehordhatták ôket. A rendezés be-
lead apait-anyait, hogy a világdrámát a négy
ôselemnek áldozza. A sokat tocsogatott-
tapicskolt állóvizet sûrûn veri esô. A víz
színe fölött mécsesek égnek, fáklyákról is
lobban a láng, a száraz fa (zenei) varázs-

ütésre korhadéktüzet vet. A homok buckái csudálatos holdbeli tájakat sejtetnek a fény-
szóróknak engedelmeskedve. A lég ködként gomolyog, el sem kezdôdik az elôadás, míg
az elsô poétikus füsttömeg szerte nem oszlik. Ebben a bugyorban helyet kapott a zené-
szek alkalmi építettségû pódiuma is. A szintekre tagolás (ez a misztériumhoz kell?) ki-
nyittatta a hatalmas hátsó színpadi ajtókat. Ezzel – és a szín fedetlenségével – Troitskij-
nak sikerült elérnie, hogy a tetszetôsen rekonstruált színház hatalmas színpada –
elsôrangúnak mondott akusztikája mellett – a hangelnyelô képességeivel is bemutat-
kozzék.

A színészi játékból – a zene, a tánc aláfestésével – mindvégig a szerelmes ember tanács-
talansága, bénultsága, illuzórikus léte, tépettsége árad. A fekete kendôvel bekötött szem,
a látástól megfosztott fô, a nem látható, csak befelé látó-tapogató szem: ez az arc/álarc a
fehérvári Csongor tipikus, valóban emlékezetes maszkja. A legkevésbé sem játékos szem-
bekötôsdi. Mirígy szemén a modern vonalú fekete napszemüveg a vonzóvá, fiatallá tett
(és a színlapon rövid i-vel írt nevû) szerelemsóvárgó, szerelmeseket üldözô asszony ha-
sonló attribútuma. Mirígy lenne az, aki – Vörösmarty szövegéhez képest ugyancsak meg-
növelt súlyú jelenléttel, akciókkal – a mozgásszínház szertartását celebrálná. Závodszky
Noémi küllemmel, eréllyel, emócióval és malíciával bírja is; néma üldögéléseinek pótcse-
lekvései inkább a rendezô számláját terhelik. Ledért Palla Szabina nemigen tehette karak-
teresebbé: a megrövidített textus elvette támaszait, az „új” Mirígy pedig el az amúgy sem
túl nagy terét.

A tér nagy távolságaival tünteti ki magát. Szörnyû messzeségeket kellene átbeszélniük
a szerelmes emberbolygóknak. Troitskij érti a közelség paradoxonát is. Ha egymásnak
háttal, mégis egymás mellé ülteti az összetartozókat, akkor is egy univerzum választja el
ôket. A roppant passzívvá tett Csongor – az így is markáns és rokonszenves Száraz Dé-
nes alakításában – és a dinamikusabb Tünde – Szûcs Kata a bakfist az érett fôvel elegyítô
megformálásában – átengedi a terepet a falusi/emberi közösségnek, amely táncban/ének-
ben/sorsban velük együtt és (felfokozva?) helyettük égeti magába a beteljesülhetetlenség-,
a szerelemtragédiát – Ilma (Bodnár Vivien) és Balga (Juhász Illés) sem lehet gazdáik fo-
nákja, igazi vitatársa, hiszen a vitának nem a címszereplôk, hanem „a nép”, az emberi
gyülekezet, maga az emberi nem a letéteményese. Az elôadás alatti és utáni primer be-
nyomások szerint a könyvbôl, az iskolából, emlékekbôl ismerôs Csongor és Tündét ezút-
tal hiába keresô publikum még leginkább Juhász méla mackósságában találhatta meg az
„Ébren maga van csak”-ot persze kiradírozó premier várakozás-konvencióit.

S persze Drahota Andrea Éjében is. Szép gondolat, hogy a suhanó lassúsággal érkezô
fejedelmi nôalak mintha az Andersen-év, az örök mese propagátoraként, mosolyosan,
hol-nem-volt hangütéssel kezdené a maga voltam–vagyok–leszek identifikálását. A szerel-
mes fôszereplôk szinte óvodásként bújnak köréje (kivéve Balgát, akit az említett családi
eszem-iszom kint felejtett a díszletfalnál, s így kireked a bûvhálóból. Troitskij látomásai-
ban nemegyszer fölöslegesek bizonyos lények, vagy csak lopva, suttyomban tud ezt-azt
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a megfelelô helyre csempészni. Bizonyos
mászkálások már-már kizökkentenek ab-
ból a miliôbôl, amely a bársonyos akuszti-
kovizuális élmény legfôbb ajándéka.)
Drahota – ahogy a többi színész is! – vi-
gyázva, az egyes hangokat is óvón ejti az
összevissza forgatott, rövidített Vörösmar-
ty-dráma szavait, a szintén alaposan meg-
kurtított monológ nyelvi archaikumait.
A jó tündérbôl kiabálva, váratlanul elôtörô
boszorkányt is elhiteti: hogy csak mézes-
máz volt az elôkészítés. A valóság a bom-
lás, a semmi; amikor tûz, víz, föld, levegô
egyszerre kél föl. Drahota jelenléte alatt
Perovics Zoltán elébb már lefestett díszlete
(igaz, annak inkább csak elülsô része) ba-
bonázóan vonzza a tekintetet (és jó a füg-
gönyhasználat is mint az el- és szétválasz-
tás kifejezése: bent és kint, két világ).

Troitskij shakespeare-i kvalitású mûnek
– mint már oly sokan: a magyar Szentivánéji
álomnak – tételezte a Csongor és Tündét. Az
egyszerre szép és szépelgô elôadás láttán, a
színészeknek friss kihívást és kényszerû já-
tékkorlátozást egyaránt jelentô produkció
elnyújtottságát észlelve azt kell hinnünk:
Vörösmarty megihlette a vendéget, viszont
a mûegész a terhére volt. A népdaloktól kí-
sért, áttáncolt mozgásszínházi misztérium
óhatatlanul nem Shakespeare-t, hanem
Csehovot idézi. A Sirályt, az elsô felvonás
tóparti színházasdiját, Trepljov kudarcba
fúló világdrámáját. Ha bátrabb – de ezt ne
egy színház újranyitásának, történetileg
nézve harmadik avatásának ünnepén kér-
jük rajta számon –, az ukrán alkotó egy bô
felvonásban, vándortalanul és ördögfiatla-
nul elmondhatta volna a magáét. Így száz-
negyven percre kéri figyelmünket, s ennek
mintegy a fele nem is elvesztegetett idô.
Tûrhetô arány.

VÖRÖSMARTY MIHÁLY: 
CSONGOR ÉS TÜNDE
(Vörösmarty Színház, Székesfehérvár)

DÍSZLET: Perovics Zoltán. JELMEZ: Bánki Róza.
ZENEI VEZETÔ: Döme Zsolt. KOREOGRÁFIA:
Nagy Attila. KOREOGRÁFUSASSZISZTENS: Fe-
kete Krisztina. DRAMATURG/A RENDEZÔ MUNKA-
TÁRSA: Kozma András. RENDEZÔ: Vladiszlav
Troitskij.
SZEREPLÔK: Száraz Dénes, Szûcs Kata, Ju-
hász Illés, Bodnár Vivien, Závodszky Noémi,
Palla Szabina, Budaházy Árpád, Gulyás Sán-
dor, Madár Tamás, Drahota Andrea, Bata Já-
nos, Szabó Gyula, Kozáry Ferenc. 
ÉNEKESEK: Jónás Andrea, Király Ancsa.
TÁNCKAR: Cserta Gábor, Fekete Krisztina, Fis-
ter Andrea, Gál Gergely, Lôrincz Máté, Máhr
Dalma, Molnár László, Nagy Attila, Sümegi
Petra, Szakál Attila, Tombor Tímea, Turcsányi
Ágnes.
ZENEKAR: Burján Gabriella, id. Cserta Gábor,
Cserta Balázs, Horváth Elemér, Horváth Pé-
ter, Nagy Ferenc, Szakáll Béla.

rthur Schnitzler Anatol címû 1892-es darabjának történetét helyezi át Forgách 
András a mai Budapestre. A cselekmény nem változott, csak a fôszereplô módo-

sult Anatolról Erikre.
Benedek Miklós színpadra állította a mûvet, nem tett hozzá semmit, az elôadásban

minden pontosan az, aminek látszik. 
Tipikus legénylakásra utal Dévényi Rita díszlete, ahol teljes diszharmónia uralkodik: az

ósdi monitor elôl hiányzik a klaviatúra, a bútorok egymás hegyén-hátán állnak, az aszta-
lokon terítô helyett szônyegek pompáznak, látszik, hogy nôi kéz itt nem hagyott mély
nyomot. Mivel a jelenetek között nincs szünet, a különbözô színhelyek mind a lakásban
zsúfolódnak össze, itt találhatjuk Gerzsonnak – az eredeti mûben Max –, Erik pszicho-
lógus barátjának rendelôjét (analitikus díványát), és még egy étterem is elfér benne.

A szoba sarkából lépcsô vezet fel a bordó függönyös galériára, amely feltehetôleg a
fôhôs hálószobáját rejti. Az elfüggönyzött, titokzatos helyiség inkább budoárillatot
áraszt, mintsem az agglegénytivornyák derûs menedékéét. Valahogy azt várnám, hogy a
lépcsô felett hosszú könyvespolc húzódjon, mint Henry Higgins professzor Wimpole ut-
cai házában, bár hôsünk egészen más alkat. Hogy milyen, arra sajnos végig nem jövünk
rá, mert a karaktere dramaturgiailag nincs igazán kidolgozva. Minden nôvel másképp vi-
selkedik, minden kapcsolatban személyiségének más szeletét mutatja, de valójában ezek
csak szerepek, ô nincs sehol. Rendkívüli módon passzív, hagyja, hogy a nôk az elvárásaik
és a róla alkotott képük szerint formálják. Hat és fél nô lelkébe nyerünk bepillantást Erik
által, de róla semmit sem tudunk meg. Legfeljebb annyit, hogy fél önmaga megismeré-
sétôl, a szerepjátszást tartja kényelmesebbnek, ezért menekül egyik nôtôl a másikig.

A darabot tovább boncolgatva azonban rá kell jönnünk, hogy a nôk is egy-egy prototí-
pust képviselnek, ráadásul elképesztôen felületesen. Erik (Rátóti Zoltán) jellegzetes értel-
miségi az ezredfordulón, tornacipôt, barna kordnadrágot és hosszú ujjú csíkos vagy egy-
színû pólót hord à la Új Péter, rendetlen, folyamatos alkotási lázban ég, és amilyen szóra-
kozott, már azon sem csodálkoznánk, ha elfelejtené, hogy melyik jelenetben van éppen.
Rátóti Zoltán jól hozza ezt a figurát, némi gyakorlatra már szert tehetett benne, hiszen
mostanában az efféle szerepek találják meg, többségében megbízhatatlan, hûtlen férfia-
kat játszik színházban és filmen egyaránt.  

Gerzson (Karácsonyi Zoltán), vele ellentétben, a mindig skatulyából kihúzott, öltö-
nyös, nyakkendôs úriember látszatát kelti, aki mintha az elôzô századfordulóról csöppent
volna ide. Igazi aranyifjú, aki tudja, hogyan kell bánni a nôkkel, de valahogy nem érezzük
mainak.

Az elsô nô Laura (Juhász Réka), a laza, ám határozott, talán kissé férfias feleségjelölt,
aki tudja, mit akar. Nem Eriket. Öltözködése is ezt sejteti: farmert és bô farmeringet visel
nyolcvanas évekbeli körömcipôvel, mintha egész megjelenésével azt sugallná: „külsôsé-
gekre keveset adok”. Ugyanakkor nem értjük, miért viseli meg Eriket oly nagyon a szakí-
tás, hiszen a nô jelenléte igencsak súlytalan. 

Lilian (Szabó Margaréta) egy felolvasóesten csapódik az íróhoz, és megint csak csodál-
kozni tudunk, Erik hogy nem veszi észre a „kikandikáló lólábat”, miközben Dévényi Rita
a roma travikurvát minden kétséget kizáróan foglalkozásának megfelelô „munkaruhába”
öltöztette. A testhez simuló zöld mûbôr nadrág, a zöld nyakkendô és a mellény még hagy-
ján, de a flitteres dragqueen holdjáró és a színpadias, erôs smink már túlságosan is egyér-
telmû. Bár Szabó Margaréta meglehetôsen utríroz, mondhatnánk, túljátssza szerepét, a
karakter életszagú, sôt meglepô hasonlóságot mutat egy feminin fiatalemberrel, aki a
Károly körút és a Rákóczi út között rója mindennapi köreit.
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Linda, a fodrászlány (Gilicze Márta) a buta liba összes attribútumát hordozza: rózsa-
szín top és retikül, björkösen betekert haj némi rózsaszín póthajjal megtoldva, felhajtott,
virágdíszítésû, elôre koptatott farmer, a tavalyi év cosmo-lányainak divatja. A hipnotizálás
hatására feltör belôle egy régi emlék, amelynek hatására mérhetetlen agresszivitás vesz
rajta erôt – Mario és a varázsló-utánérzés, annak tragikuma nélkül.

A színésznô kedvéért a két barát szmokingba bújik, Erik tovább erôsíti bohémos külse-
jét a levetett zakóval, míg Gerzson elegáns, mint mindig. Begombolt szmokingkabátja,
díszzsebkendôje és csokornyakkendôje újra Schnitzler eredeti mûvét idézi, hiszen ma-
napság egy egyszerû vacsora kedvéért senki sem húz szmokingot, fôleg nem egy önkiszol-
gáló étteremben (az étteremben nincs pincér, ezért Gerzson szolgálja fel a fogásokat). 

Ludmilla egy tehetségtelen, de magát annál többre tartó színésznô paródiája. Csak-
hogy Stefanovics Angéla ripacskodása túlmegy a paródián. Az ô alakja is a bécsi nôtípu-
sokra utal, legalábbis nem ismerek egyetlen mai színésznôt sem, aki elôadás után rózsa-
szín strucctollas kalapban, kokotthoz illô neccfelsôben és szaténestélyiben ülne be egy
harmadosztályú vendéglôbe – nem tehetek róla, de a díszletrôl újra és újra a Castro Biszt-
ró jutott eszembe. Talán még a könyékig érô kesztyû és a kéttonnás rózsacsokor hiányzott
a teljes operetthangulathoz. 

Leila (Fábián Anita) a buta bölcsészlányokat testesíti meg, akik az irodalomhoz nem,
az írókhoz annál jobban vonzódnak, „mindegy, csak író legyen” jeligére. Barna kardi-
gánja, vaskos magassarkúja, barna mintás harisnyanadrágja és térdig érô szoknyája a böl-
csészlányok kötelezô öltözéke. Körömszakadtáig ragaszkodik titkaihoz, és egy újságkivá-
gás miatt szakít Erikkel. Tudom, hogy ezen álmélkodnunk illene, de amikor az a bizonyos
Kékszakállú csak azért öli meg menyasszonyát, mert az bepillantott a hetedik szobába,
miért ne volna egy nônek is joga némi titkolózáshoz?!

A legjobb alakítást Murányi Tünde nyújtja, aki egy karácsonyi bevásárlás során találko-
zik régi kedvesével, Erikkel. Lola érett nô, nem hagyja magát másodszor is elcsábítani;
már megtapasztalta a poklot, és nincsenek illúziói. Dévényi Rita azonban ôt sem kímélte
meg a sztereotip ruhatártól: tetszetôs nagy fehér prémsapkája és fekete mûszôr bundája
alól az Ottó-katalógus harmincas korosztálynak ajánlott garbója és horgolt kardigánja
kandikál ki.

A színésznôk népes, de szürke sorából kiemelkedik még a vidéki naiv lányt játszó Nagy
Cecília, akit Erik esküvôje elôtt még utoljára hazacipel, és ígéretekkel kápráztat el. Lili egy-
szerû bájával, kontyba tûzött hajával és nem hivalkodó nyári ruhájával nyûgözi le hôsün-

ket, nem beszélve arról, hogy Murányi Tün-
dén kívül ô az egyetlen, aki nem affektál.
Természetesen ez a szerep is karikaturisz-
tikus: a férfit körülugráló, házias, egészsé-
gesen élô nô (Lili almát rágcsál) a fôváros
romlottságától még meg nem fertôzött vi-
dék hamis idilljét ábrázolja. 

A nôk csatájában végül Laura gyôz, Erik
feleségül veszi. Laurát nem lehet besorolni,
kibújik a tipizálás alól, hiszen egyfelôl ki-
egyensúlyozott, és az isten is házisárkány-
nak teremtette, másfelôl viszont ott az a pi-
ros ruha…

A rikító piros, fodros, lambadaszoknyá-
ban végzôdô menyecskeruha minden vára-
kozást felülmúl. Meglátva ezt a ruhakölte-
ményt Erik helyében minden férfi biztosan

a cölibátust választaná, mert az ilyet már
levenni sem érdemes.     

Hát tényleg ilyenek volnánk?

FORGÁCH ANDRÁS: ERIK
(Arthur Schnitzler Anatol címû 
mûvének motívumaiból)
(Budapesti Kamaraszínház 
Ericsson Stúdió)

DÍSZLET-JELMEZ: Dévényi Rita. RENDEZÔ: Be-
nedek Miklós.
SZEREPLÔK: Rátóti Zoltán m. v., Karácsonyi
Zoltán, Juhász Réka, Szabó Margaréta, Gi-
licze Márta, Stefanovics Angéla, Fábián
Anita, Murányi Tünde, Nagy Cecília e. h
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Szabó Margaréta (Lilian) és Rátóti Zoltán (Erik) 

S
c

h
il

le
r 

K
a

ta
 f

e
lv

é
te

le



Ez finanszírozási okokból már az elsô alkalommal elcsúszott.
Ez is lehet intô jel azoknak, akik netán igazi nemzetközi fesztivál-
ról ábrándoznak. Egy fesztivál idôpontja ugyanis nem pusztán
technikai-szervezési kérdés, bár annak sem utolsó. Hiszen az sem
garantálható feltétlenül, hogy egy késôbbi idôpontban ugyanazok
az együttesek érnek rá. Márpedig a részt vevô színházak, produk-
ciók adnák meg egy ilyen találkozó fazonját, jellegét, stílusát, szel-
lemiségét. De a közönség érdeklôdése is egészen más a szezon
elôtt vagy a legelején, mint jó néhány fontos bemutató után, eset-
leg azok közepette. 

A Comet fesztivál programjai ugyan nem ütköztek jelentôs bu-
dapesti premierekkel, viszont ezek átmeneti hiányát mások is
igyekeztek kihasználni. Történetesen a Vendégségben Budapes-
ten sorozatában a temesváriak játszottak ekkor a Tháliában, a Mil-

lenárison pedig a szabadkaiak Kisvárdán díjazott Murlin Murlo-
elôadása szerepelt. A csúszás következtében tehát a fôvárosban
ugyancsak egyetlen alkalommal látható produkciókba botlottak
bele a Comet programjai.

A Bárkára külföldrôl érkezett elôadások iránti mérsékelt, olykor
kimondottan csekély érdeklôdésnek azonban nem pusztán ez le-
hetett az oka. Inkább az a megmagyarázhatatlan, de rendszeresen
tapasztalható jelenség, hogy a színház iránt érdeklôdôk jó része
valamilyen rejtélyes módon elôre tudja, ha valamire nem érdemes
elmennie. Igaz, ez az érdektelenségben megnyilvánuló önvédelmi
reflex nem mindig mûködik kifogástalanul, néha érdemes elôadá-
sok is áldozatául esnek a publikum ösztönös idegenkedésének,
ezúttal azonban a négy külföldrôl jött elôadás, amelyet végigül-
tem, inkább a távolmaradókat igazolta. 
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Z a p p e  L á s z l ó

Az elcsúszott fesztivál
■ C O M E T - E L Ô A D Á S O K  A  B Á R K Á B A N  ■

iközben hol csöndesebben, hol hangosabban folyik egy semmilyen eredményt nem ígérô vita arról, hogy kellene-e nekünk nemzetközi 
színházi fesztivál, valójában akadnak ilyenek. Vagy inkább ilyesmik. Olyan rendezvények, amelyeken elvben nem esetlegesen, véletlen-

szerûen, hanem valamilyen rend, elképzelés szerint, nagyjából egy idôben jelennek meg Budapesten külföldi színházak. Ilyen a Kortárs Dráma
Fesztivál, és ilyen újabban az egykori Stúdiószínházi Találkozó, amelyet Gödöllôrôl kiûzetvén, befogadott a Bárka, s amelyre a mostani évadban
az új színházi szervezôdés, a Comet rátelepítette a maga fesztiválját. 

Vörös fonál (Kazancev Központ, Moszkva) 

M



A prágai Svandovo Divadlo Az inishmore-i hadnagya ugyan élvez-
hetô produkció volt, csak éppen meglehetôsen érdektelen. Martin
MacDonagh darabját becsülettel eljátszották, az pedig megteszi a
maga hatását. Teljesen rendjén is van, ha egy színház ilyesmivel
mulattatja a maga közönségét, Prága Smichov kerületének szín-
házkedvelô lakói sohase kapjanak rosszabbat. Csak éppen semmi
olyan többletet nem nyújt a produkció, ami egy fesztiválon való
bemutatását indokolná. A moszkvai Kazancev Központ  Vörös fonál
címû produkciója viszont jelentôs vállalkozás, a Gyurma egy évvel
korábbi hatalmas sikere nyomán lényegesen nagyobb is volt iránta
az érdeklôdés, mint a többiek iránt, csak éppen az adott körül-
mények között élvezhetetlen, sôt befogadhatatlan volt. A sound-
drámának nevezett sajátos forma bizonyára eleve nehezen viseli el
a tolmácsolást. A hangokkal, a nyelvvel való játék nemigen bírja
el a hangzás és az értelem kettéválását. De azt már végképp nem
tûri, hogy az értelem a játék nagy részében teljesen eltûnjön. Már-
pedig az elôadás csatazaja jórészt elnyelte a fülbe súgó szinkron-
tolmács hangját. Én általában jobban szeretem a rádiós fordítást,
mint a feliratozást. Nem kell a fejemet kapkodni, hogy követhes-
sem a szöveget, nem kell minduntalan kikapcsolódnom a látvány-
ból, hogy tudjam, hol is tart a darab. Ezúttal azonban valószínû-
leg csakis ez a megoldás jöhetett volna szóba. Az persze talán még
a kiszámítható finanszírozásnál is merészebb álom, hogy a tolmá-

csolás módját az elôadás jellegéhez szabják. A szervezôk bizonyára
nagyon örültek a vadonatúj tolmácsfelszerelésnek is.

A lengyel produkció, a kaliszi Bogusïawski Színház Ahogy tet-
szik-elôadása az esztelen modernkedés közhelyei jegyében esett
neki Shakespeare darabjának. Robert Czechowski rendezô szerint
Rosalinda és Célia között leszbikus viszony van, miközben viszont
Orlando a fiúnak gondolt Rosalindának udvarol, Céliát simogat-
ja. Mindehhez az imádott Rosalinda leginkább egy nagyobbacska
hordóra emlékeztet még lány formájában is, fiúként pedig vég-
képp. Hogy ez miért történik így, soha meg nem tudjuk. Hasonló
a helyzet a rokonszenvesen dilettánsnak tetszô pozsonyi produk-
cióval. Ôk Play Gorky címmel megtoldva Gorkij Nyaralókját tették
át a mai korba, ám hogy mit akarnak mondani errôl a mi mostani
világunkról, az nem derül ki.

Hasonló kérdések merülnek fel az egész fesztivállal, sôt a Comet
elnevezésû együttmûködéssel kapcsolatban is. A Budapestre érkezett
elôadásoknak ugyanis nem csak a színvonalával van baj. Súlyo-
sabb gondnak érzem, hogy nem fedezhetô fel bennük valamiféle
rendszer, valamilyen színházi gondolat, valamilyen közös irány,
törekvés. A fesztivál nem mondott semmit arról, hogy mire is szö-
vetkeztek a Comet tagjai. Hacsak nem a bizonyos támogatások
megszerzéséhez szükséges jogcímre. Ha az elcsúszott finanszíro-
zást nézem, akkor ez a célkitûzés sem járt maradéktalan sikerrel.
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izonyára nem a kerek számokhoz való vonzódás az oka, de az 
épp tízéves Stúdió „K” egy épp százéves színdarabhoz kapott

kedvet. George Bernard Shaw Barbara ôrnagy címû munkáját vette
kézbe Szeredás András és Fodor Tamás. Feltehetôleg avval a céllal,
hogy egyrészt mának szóló, másrészt testre szabott változatot készít-
senek belôle a Stúdió „K” társulata számára. 

Lehetséges, hogy a Barbara ôrnagy kétségeket szült, merthogy
annak idején bôségesen magyarázta a szerzô. (1906-ban utóla-
gos elôszót írt hozzá, közel feleakkora terjedelmût, mint maga a
darab.) A mi színházi köreinkben az elmúlt száz év során nem
keltett nagy izgalmat a mû, hiszen mindössze kétszer vitték kö-
zönség elé. Két különbözô érában fordult meg a színpadon, s el-
képzelhetô, hogy egyik korszak sem érezte teljesen magáénak.
Meg az is lehet, hogy mindkét produkció azt hüvelyezte ki magá-
nak a kissé tán nehezen áttekinthetô, „elô-brechtes” színdarab-
ból, ami az érdekében állt. Vagy, hogy szebben fogalmazzunk:
amire fogékonynak bizonyultak a korabeli színházcsinálók és a
közönség. Az 1937-es magyarországi ôsbemutatóról beszámoló
Bethlen Margit grófnô így vélekedett a vígjátékról: igen mulatsá-
gos propagandaírás a szegénység ellen. Legközelebb csak 1960-
ban volt látható a Barbara ôrnagy, akkor a Nemzeti Katona József

Színházában (Básti Lajossal, Mészáros Ágival, Kálmán Györggyel,
Makay Margittal). Nyilván ki lehetett hallani belôle a létezô ka-
pitalizmus kritikáját – nem pusztán a háborús iparág elítélését,
de eleve a tôkefelhalmozásét –, valamint a szegényekkel való szo-
lidaritást.

S vajon mit mond ma Shaw darabja? 
Talán azt, hogy mostanában nem annyira kategorikusak a dol-

gok. Elmosódtak a morális és a szemantikai határok. Nem isme-
rünk bombagyárosokat (a Clodo nevû bûnözôn kívül, akit Né-
metországban kedvezményesen szabadon bocsátottak épp), csak
nagyvállalkozókat – Fodor Tamás Undershaftja is így nevezi ma-
gát az elôadásban –, és nem látszanak azok az erkölcsi magasla-
tok, ahonnan például egy ifjú klasszika-filológus (lét)biztonsá-
gosan megvetheti a fegyverbárót, s ahonnan a nagy lábon élô
família lenézheti az apa vagyonszerzô tevékenységét.

A Stúdió „K” meghitt, családias, pókhálós pincéjében termé-
szetesen nem elevenedik meg elôttünk a jómódú angol társaság
kényelmes élete és elegáns otthona. Már amikor belépünk a szín-
háztermecskébe, akkor is földön fekvô hajléktalanok között visz
az utunk, legfeljebb észre sem vesszük ôket. (Alkalmasint errôl
szól maga az elôadás is, hogy mennyi mindent észre sem veszünk
már.) Szabó Domokos és Tamási Zoltán kartonpapír alól elôká-

S t u b e r  A n d r e a

Jobblada 
a fegyvergyáros lányáról

■ G .  B .  S H A W :  B A R B A R A  Ô R N A G Y  ■
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szálódva, nyekergôt tekerve, éneklô/fütyülô koldusként kezdi el a játékot. Köztük és kö-
zöttünk, a kétoldali nézôtérrel szegélyezett színpadon várja az Undershaft család, hogy
megismerjük ôket. Ott ül majd jelzésszerû otthonában (néhány csinosabb lámpaernyô
alatt) Horváth Zsuzsa Lady Britomartja, aki csak annyiban fôúri hölgy, hogy szolid,
nagymamacsipkés ruhát visel, de egyébként pont az a lendületes, szeles, enyhén pikírt,
lezserül intonáló asszony, aki Horváth Zsuzsától kitelik. Vele szemben ül a két lánya –
az elôadásban fontos szerepet játszanak a szembesülések, amelyek koreografált szembe-
ülésekben konkretizálódnak –, Kakasy Dóra öltözködni és énekelni láthatóan szeretô,
életvidám, jópofa Sarah-ja és Homonnai Katalin kevés beszédû, figyelô tekintetû Barba-
rája. Mindkét ifjú hölgynek vôlegénye van, ám a Sarah-hoz tartozó fiatalembert távol
tartják bokros teendôi a Mátyás utcától, így ô csak telefonon értesül a darab eseményei-
rôl, amikor Sarah felhívja ôt, és beszámol neki. (Valójában persze az történik, hogy

Szeredás András és Fodor Tamás verziója a Stúdió „K”-hoz igazítja a darabot, s a ren-
dezô valószínûleg nem kívánt még egy fiúszerepet kiosztani.) A temperamentumos,
szôke Kakasy Dóra amolyan prózai szubrett funkciót látszik betölteni igen elevenen, azt
a hatást ellenpontozva, amelyet Homonnai Katalin kelt a címszerepben. Homonnai
nagyjából mostanra ért el a bájos, ifjú naivától a mélázva is sugárzó, titokzatos nô sze-
repköréig. Valami különös, intellektuálisnak ható vonzerôvel bírhat, s ez nem téveszt-
hetô össze avval az asszonyi csáberôvel, amelynek ábrázolására a Stúdió „K” társulatá-
ban a borzongató altú Nyakó Júlia a leginkább hivatott. (Igaz, Nyakó karakterszerepek-
ben is markáns, ami Homonnairól egyelôre talán kevésbé mondható el.) Két fiatalember
lesi még a színen Horváth Zsuzsa határozott anyafigurájának megnyilvánulásait: Téglás

Barbara a Stúdió „K” verziójában a ma-
gyarul bizarr nevû Üdvhadsereg helyett a
romantikusabban hangzó Szív Gárdában
tevékenykedik, ott pátyolgatja a szegénye-
ket. (Hanem a szervezet jelvénye úgy fest,
mintha a szív eleve fogoly volna. A szívre
rajzolt keresztet éppenséggel rácsnak is
nézhetjük.) Kézenfekvô módon a Fodor
Tamás rendezte Barbara épp színházi elô-
adásra készül a pártfogoltjaival. Fellépé-

Márton szangvinikus Stephanja (akinek
van egy-két telitalálatos hangsúlya a tar-
tózkodása kifejezésére, majd az elôadás
menetében elfogy alóla a szerep) és Géczi
Zoltán készséges, megnyerô Adolphusa,
Barbara társa és partnere. Ôk fognak avval
szembesülni, hogy kellemes életüket, szó-
rakozásukat, idôtöltésüket és/vagy mun-
kálkodásukat, jótékonykodásukat volta-
képp a tôlük külön élô, általuk nem ismert,
ám elvbôl utált fegyvergyáros atya finan-
szírozza.
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Tamási Zoltán (Peter Shirley), Szabó Domokos (Gógyis Price), Nyakó Júlia (Jenny Walker), Nádasi László (Bill Walker) 
és Fodor Tamás (Undershaft)



sük nyomán az adományok jóvoltából ta-
lán fenntartható marad a menhely, ahol a
derék gárdisták meleg levest, lelki vigaszt
és a mennyország ígéretét kínálják a rá-
szorulóknak. Egészen pontosan Nyakó
Júlia pályaelhagyó utcanôjének és a nyitó
képben látott két csavargónak. (A Stúdió
„K” Shaw-hoz képest kisebb befogadóké-
pességû menhelyet mûködtet a darabban,
ennek fejében viszont jobb szereplehetô-
ségeket nyújt a kevesebb résztvevônek.)
Tamási Zoltán Peter Shirleyje és Szabó
Domokos Gógyis Price-a halványan tragi-
kus–komikus jellegû párost alkot. Tamási
Zoltán színészi habitusától és szálkás hu-
morától alighanem a pátosz áll legtávo-
labb. Színpadi létét olyanfajta sebezhetô-
ség és mesterkéletlenség jellemzi, hogy az
akár amatôrségnek is elmehetne. Ha egy
ilyen típusú színész halkan, egyszerûen,
szûk regiszterben megszólaltatja egy elbo-
csátott vágóhídi munkás panaszait, az
sokkal hatásosabb, mint egy zengô drámai
nagyária. Szabó Domokos ugyancsak élve-
zetesen és élvezettel ereszkedik alá, hogy
megmutassa egy kispályás szélhámos és
nagyszájú vagány óvatos duhajkodását. Ô
most azon a terepen mozog nagy bizton-
sággal és meggyôzô eredménnyel, amelyet
a Stúdió „K”-ban leginkább Hannus Zol-
tán szokott uralni, de neki is jut feladatul
egy dúvad figura. (Kapja hozzá Bill jó kis
„evangéliumát” a két latorról és Jézusról.)

Mondani sem kell talán, hogy a Szív
Gárda otthonának megmentôje épp a gyû-
lölt iparmágnás, vagyis Fodor Tamás Un-
dershaftja lesz. Szögezzük le rögtön, hogy
szereposztási tévedés áldozatai vagyunk.
Nyilván az lenne a dolgunk nézôként, hogy
ne szimpatizáljunk Undershafttal, de egy
Fodor Tamás játszotta hôssel ez eleve ne-
héz. Az sem sokat segít, ha szereplôtársai
elmondják ôt mindenféle gátlástalan, ci-
nikus gazembernek. Fodor Tamás arcából
ugyanis nem vonhatjuk ki az okos figye-
lem vonásait, az ironikus mosolyt és a sze-
mek huncut csillogását. Ráadásul maga is
utal arra, hogy ô Fodor Tamás is, nemcsak
Undershaft, hiszen szerepének egyetlen
pontján kel ki magából, amikor a politi-
kusokat, az országgyûlési képviselôket szi-
dalmazza. Márpedig ha ezt Fodor Tamás
teszi, aki rendelkezik személyes tapaszta-
latokkal (sôt gyakorlattal), annak megvan
a maga bukéja. Undershaftjának ôszinte
elítélése azért is túlzott elvárás, mert az
elôadás bemutatja nekünk, amivel Shaw-
nál a gyáros érvel: hogy tudniillik adomá-
nyokkal senkit nem lehet talpra állítani.
Ô farag embert Hannus Zoltán agresszív
és elzüllött Bill Walkerébôl, miután állást,
fizetést és szolgálati lakást ad neki. Hogy
épp egy hadiipari telepen – azon kellene
fennakadnunk. 

Visszatérve még a gondos, aprólékos és szórakoztató menhelyjelenetre, amelyrôl a rá-
érôsebb nézônek eszébe juthat Gorkij Éjjeli menedékhelye – amely három évvel elôbb szü-
letett, gyors világsikert aratott, s ha engem kérdeznek, arra tippelek, hogy Shaw ismerte
–, abból megértjük a jótékonyság hierarchikus viszonyait is, az istápoltak tökéletes ki-
szolgáltatottságát az istápolóknak. A fegyvergyári termékbemutató utóbb következô
szcénája viszont egyszerre hat elnagyoltnak és mesterkéltnek. (A demonstrációs babá-
nak pedig mintha csak a plakátra kerülés lenne az egyetlen indoka és funkciója.)

Az utódot és örököst keresô családfenntartó a darabban arra törekszik, hogy tevé-
kenysége létjogosultságáról, hasznosságáról, sôt már-már karitatív jellegérôl meggyôzze
elvhû, isten- és békepárti lányát, Barbarát. (Véleményem szerint egyébként Fodor Un-
dershaftja mindhárom Stúdió „K”-beli gyerekével elégedett lehet, de megértem, ha
Homonnai Katalin csendes, zárkózott, tûnôdô Barbarája a szíve csücske.) Bár az némi-

képp zavarba ejtô, hogy az elôadás kissé összekuszálódó vége felé kiderül: Homonnai
Barbarája bigott, s voltaképp a vôlegényét is csak valami különös szeszélybôl tartja maga
mellett. Mint ahogy az is váratlan, hogy jegyese, a görögtanár pálfordulását – Géczi Zol-
tán mértékletes alakításában – afféle forradalmi hevület vezérli. Övé lesz Undershaftnak
nemcsak a lánya, hanem a fele (hadi) birodalma is. Betársul leendô apósához a cégbe, de
talán csak azért, hogy a nincsteleneket majd felfegyverezhesse. Shaw-nál Barbara a kez-
deti dacos ellenkezés után végül is a fiúval tart, mivel a gyártelep megmentendô lelkek
tömegét garantálja számára. Abban azonban feltehetôen mindkét verzió egyetért: ha a
lány oda beteszi a lábát, jaj az üzemnek, a termelésnek, az extraprofitnak, de még a lel-
keknek is.

A Barbara ôrnagy barátságos, nem túl unalmas, nem túl érdekes este a Stúdió „K” pin-
céjében. Szerény, kiegyensúlyozott adok-kapok: se több, se kevesebb nem lesz tôle az
ember. 

BARBARA ÔRNAGY, SZATÍRJÁTÉK G. B. SHAW NYOMÁN 
(Stúdió „K”)

ÍRTA: Szeredás András és Fodor Tamás. DÍSZLET: Szegô György. JELMEZ: Németh Ilona. REN-
DEZÔ: Fodor Tamás. 
SZEREPLÔK: Fodor Tamás, Horváth Zsuzsa, Homonnai Katalin, Téglás Márton, Kakasy Dóra,
Géczi Zoltán. Nádasi László, Hannus Zoltán, Nyakó Júlia, Szabó Domokos, Tamási Zoltán.
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Géczi Zoltán („Dolly” Cusins) és Homonnai Katalin (Barbara) 
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lvasom a Godot-ra várva pesti szín-
házbeli elôadásának kritikáit. Azt ke-

resem, hogy Tompa Gábor ottani rendezése
miben különbözhetett az idén Sepsiszentgyör-
gyön bemutatott elôadástól. A látvány ugyan-
az, Both András tervezte: négy keménykalap
a szürke cipôrengetegben, kisfiú a tévében,
ezüst hold és valószínûtlen zöld levél a fán a
második felvonásban. A rendezô azt nyilat-
kozza: ugyanazt a koncepciót kívánta újra-
szülni. A színészek viszont mások, és a lénye-
get ôk hordozzák.

Pálffy Tibor a rivalda nézôi bal szélén ül,
eszementül tekergeti, huzigálja a lábát.
Várható, a bakancs helyett az egész lába
fog lejönni, csípôbôl. Ezzel a torz hajlé-
konysági mutatvánnyal teremti meg Estra-
gon clownságát. Váta Lóránd mélységesen
komolyan áll meg mellette a nyitott sliccé-
vel, majd zavartan, de különösebb felhajtás
nélkül fordul félre begombolni, amikor
Estragon rászól. Példa értékû a jelenet, ami
kettejük alakítását illeti. 

Pálffy Tibortól megszoktuk az akrobati-
kát. Fizikai adottságait kihasználják a ren-
dezôk, és mûfajtól függetlenül építenek
rá: Barabás Olga Hamupipôkéjétôl Bocsár-
di László Énekes madár-adaptációján át az
Othellóig számtalanszor felbukkantak ala-
kításaiban a „tornagyakorlatok”. E jelleg-
zetesség azonban nem teszi szabványsze-
rûvé színpadi figuráit, hanem beépül a
karakterbe, jellemzi azt, és hozzájárul az
elôadás hangulatához. A Hamupipôke ga-
lamb-szerepébôl ruganyos sármôrt for-
mált, A csoda Bak Lukácsaként rafinált
falusi góbé volt, aki fizikai ügyességét fi-
togtatva próbál elismerést szerezni, az
Othello vacsorajelenetében iszonyatos
energiát közvetített a falra erôsített széken
hosszasan és rezzenéstelenül kapaszkod-
va. Ez a mostani erôlködés, hogy lehúzza
cipôjét, eddigi alakításainak pamfletje: fel-
mutatja az üres színészi eszközt. Mint a
cirkuszi bohóc, amikor utánozni próbálja
az elôtte fellépô artistát, mutatványként
adja elô a hiábavaló ügyetlenkedést. 

Az ügyetlenkedés. Ez az, ami Váta Ló-
ránd alakításából most teljesen hiányzik.
A Szeget szeggel Luciójaként, az Ilja próféta
parasztjaként vagy A csoda Préda Mátéja-
ként Váta mindig becsempészett szerepe-
ibe némi szerencsétlenkedést, a fölös ha-
tásvadászatig elvitt bumfordiságot vagy
közönségességet, ami saját külön bejáratú
paneljévé vált, és kétségtelenül kiváltotta
ugyan a komikus hatást, ám kissé kiszá-
míthatóvá tette alakításait. Abból, ahogyan
a Godot-ban el-elrohan vizelni, ahogy ren-
detlen nadrágját megigazítja, hiányzik
minden sallang. Olyan természetességgel
oldja meg e bajokat, mint egy idôs ember.
Nem készíti elô mozdulatait magamuto-
gató gesztusokkal, nem játszik rá a figura

nevetségességére. S ez, akárcsak Pálffy esetében, olyan pillanat, amikor a színész önma-
gát haladja meg.

Némi nagyvonalú általánosítással mondhatni, hogy a Pálffy–Váta kettôs eddigi szerep-
párosai alárendelô jellegûek voltak, amelyekben Váta játszotta az alacsonyabb rendût vagy
hülyébbet (Don Juan, A csoda, Othello). Vladimir és Estragon nem riválisok, és nem egymás
ellenében játszanak. Bár a két szereplô közti különbség – Didi filozofikusabb, életreva-
lóbb, Gogo morcosabb, peches – és az ebbôl fakadó viszony – Didi kezdeményez, Gogo
reagál, Gogo értetlenkedik, Didi meggyôzi – nem hiányzik az elôadásból, a két színész
nem alkot a vitatkozás és kibékülés között ingázó komikus kettôst. Kényszerû barátság,
tehát lelki motivációjú kapcsolat helyett a szereplôk lényegi elválaszthatatlanságát, egy-
más nélkül értelmetlen voltát játsszák el. „No de Gogo, néha azért vissza kell ütni a labdát”
– a Godot-ra várva legszínházibb mondata ez, egyben Vladimir és Estragon kapcsolatának
tökéletes jellemzése.

Váta és Pálffy szinte nem is várnak végszót. Felfokozott tempóval pörgetik a szöveget,
mely így nem a fölös idô minél kevésbé unalmas eltöltésére szolgáló fecsegés, hanem ön-
értékû cselekvés. A várakozást cselekvésként adják elô, és nem mint hiányt. Vladimir és
Estragon múltja bizonytalan, anekdoták és ismétlôdô történetek sorakoznak benne (hogy
annak idején le kellett volna ugrani az Eiffel-toronyról, hogy Estragont minden éjjel meg-
rugdossák valakik stb.), de identitásmeghatározó vagy -erôsítô szerepe nincs. Jövôjük,
holnapjaik éppilyen homályosak. Létük maga a várakozás. „Az idô megállt” – emlékezteti
Vladimir Pozzót. A szereplôk világában az idô fogalma értelmetlen, a színészek játékában
metronómmal mérhetô az idôtlenség ritmusa.

E ritmus egy esetben bicsaklik meg kissé: a Pozzót játszó Nemes Leventénél. A színész
kimért, dekoratív, szünetekkel tûzdelt beszédstílusa kezdetben még értelmezhetô a sze-
replô státusának alátámasztásaként: úr, aki beszédével is megkülönbözteti magát a többi-
ektôl. Késôbb azonban egyértelmûvé válik, hogy Nemes szövegproblémákkal küzd, s ez az
akadozás fékezi az elôadás generálritmusát. Kegyetlen iróniával fûszerezi a Pozzo–Lucky
párost az, hogy a Luckyt játszó Péter Hilda viszont bámulatos technikával darálja szövegét,
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B o r o s  K i n g a

Szereposztás
■ S A M U E L  B E C K E T T :  G O D O T - R A  V Á R V A  ■

Pálffy Tibor (Estragon) és Váta Lóránd (Vladimir) 
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s játéka is szinkronban van a többiekkel: látszólag érdektelenül álldogál, a beszélgetôkre
nem is figyelve, de cókmókja mindig épp akkor érinti a földet, jelezve, hogy Lucky álom-
ba zuhan, amikor Pozzo már szólítja, rántja a kötelet. Ernyed és iramodik. Hogy Tompa
Gábor színésznôre osztja a szerepet, csak látszólag ad új értelmezést a darabnak. A nô
ugyanis nem úgy van jelen a szentgyörgyi Godot színpadán mint az emberiség jövôjének,
az életnek a biztosítéka, a remény záloga. Péter Hilda nemileg semleges alakot játszik.
A bô ing, zakó elfedi alkatát, hosszú fehér parókája és a színtelenig világosított pupillája
megváltoztatja arcát. Kissé oldalra görnyed, térde roggyan, feje finoman remeg, szemét
mereszti, száját eltátja, csorgatja a nyálát, mimikája semmire nem reagál. Akárcsak Pálffy
Tibornak és Váta Lórándnak, Tompa Péter Hildának is lehetôséget ad olyan szerepben
megmutatkozni, amely különbözik elôzô feladataitól, és más játékstílust követel. 

Tompa Gábor koncepciójának tisztasága „alányúl” a színésznek, engedi elôtérbe kerülni
a színészi alkotást. A két clown várakozása a világvégi üres szürkeségben, Estragon kényel-
metlen lábbelije, melyet, hiába a színpadot borító sok-sok cipô, nem tud kicserélni, a té-

vébe szorult, emiatt valóságosságát elvesz-
tô, hiányzó hírnök – létmetafora. A szent-
györgyi Godot-hoz nem kell hozzáérteni va-
lamiféle aktualizált, „világi” értelmet.

SAMUEL BECKETT:  GODOT-RA
VÁRVA (Sepsiszentgyörgyi 
Tamási Áron Színház)

DÍSZLET ÉS JELMEZ: Both András m. v. RENDE-
ZÔ: Tompa Gábor m. v.
SZEREPLÔK: Váta Lóránd, Pálffy Tibor, Nemes
Levente, Péter Hilda, Dobra Ferenc, Farkas
György Nándor.

2 0 0 6 .  F E B R U Á R ■ 22 55

K R I T I K A I  T Ü K Ö R

X X X I X .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

Menszátor Héresz Attila (Agamemnón), Fátyol Kamilla (Iphigeneia) és Vasvári Emese (Klütaimnésztra) 

lakásszínház valaha az illegalitás színháza volt. E mûfaj hazai leghíresebbje Halász Pé-
ter nevéhez fûzôdik a múlt század hetvenes éveibôl, de elôtte már a baráti Csehszlová-

kiában is virágzott, amikor a 6́8-as prágai tavasz elfojtása után az üldözött (vagy csak ke-
vésbé szolgálatkész) mûvészek egy része a „második nyilvánosságot” választotta. Ma már nem
kell üldözöttnek lenni ahhoz, hogy bárki úgy érezze, nincs hivatalos igény, pláne megrendelés
arra, amit jobb híján épületes színháznak nevezünk, –, úgyhogy a lakásszínháznak újra van
jövôje. Ha valaki komolyan gondolja.

Úgy tetszik, Vasvári Emese igen. Belvárosi lakásában rendezte meg és szerepeli el – két
pályatársával – Euripidész Iphigeneia Auliszban címû tragédiáját. Jobban mondva annyit,
amennyit meghagyott belôle. A lelkiismereti konfliktust. A családi drámát. A gyermek föl-
áldozását a haza oltárán. A házassági válságot. A kétségbeesést, a rémületet és a belenyug-

vást. A szülôk fokozatos szerepvesztését és
az ártatlan áldozat személyiséggé válását.
Mindazt, ami a kicsontozott mítoszból egy
polgári szobában megjeleníthetô.

A történetbôl csak forgácsokat kapunk,
de a lényeg érthetô. A kisatírozott háttér és
a kiiktatott szereplôk nélkül is világos,
hogy Iphigeneiát a háború érdekében kell
föláldozni. Az ideológia áll szemben a csa-
láddal. A hatalom elsô emberének, Aga-
memnónnak kell saját gyermeke vérét ven-
nie az ideológia érdekében – a mitológiai

K o l t a i  T a m á s

Belvárosi családi antik
■ E U R I P I D É S Z :  I P H I G E N E I A  A U L I S Z B A N  ■

A

P
a

p
p

 A
li

n
a

 f
e

lv
é

te
le



gazemberségekben még volt valamilyen, a fôemberekre szabott
csapda, ma már ilyesmi nincs –, a fájdalmas anyának, Klütaim-
nésztrának csak a reménytelen ellenállás jut. A helyzet egyszerre
mitikus és hétköznapi, amit a helyszín önmagában érzékeltet.
A kiürített szoba a fehér falaival üres tér; az ablakon beszûrôdô
nappali világosság, amelyet reflektor derít laposan, egyenletesen
szórt mesterséges szembefénnyel, egyesíti a szabadtér és a zárt,
színházi tér hangulatát, mintha kora alkonyati napfényben fürde-
nénk. Az átlósra komponált nézôi szemszög fölborítja a helyiség
szabályosságát; a sarok elé helyezett lóca az egyetlen díszlet, ha-
sonló lócákon ül a közönség, különválasztva a nôk és a férfiak –
ennek jelentése csakhamar kiderül –, a két nézôi térfelet az alkóv-
szerûen leválasztott konyha elôreugró éke választja el egymástól.
A három szereplô a játék nagy részében a lócán ül egymás mellett;
valamelyikük néha befordul a fal felé, esetleg fölkuporodik az
ülôkére, vagy lehanyatlik a földre. Középen helyezkedik el az Iphi-
geneiát alakító Fátyol Kamilla, mellette kétoldalt Menszátor Hé-
resz Attila és Vasvári Emese – elôbbi a közönség férfi, utóbbi a nôi
„szakaszához” közelebb. Nyilvánvalóan mindketten számítanak a
nemi identitásuknak megfelelôbb közeg szolidaritására. Annál in-
kább, mivel szövegük egy részét belsô monológként mondják el,
noha a (családi és nézôi) nyilvánosság jelenlétében. Ez maga az
elôadás szituációja: a zsinórülés – jól ismerjük korábbi „zsótérok-
ból” –, amely nem naturálisan építi a jelenetet, ugyanakkor nem
mond le sem a lélektani realizmus elemeirôl, sem az (antik tragé-
dia esetében különösen kézenfekvô) elemelt ritualitásról.

Az utóbbit legerôteljesebben Vasvári képviseli Klütaimnésztra-
ként. Benne mindig is volt egyfajta stilizált monotonitás, amely
fölerôsítve az énekbeszédhez közelítô, lamentáló szövegmondássá
fokozza az anyai fájdalmat. Játéka a pszichológiai mozzanatot sem
nélkülözi, szépen építi föl a férje szándéka iránt gyanakvó, majd
abban egyre inkább megbizonyosodó, de sokáig kimondatlan –
nyíltan önmagának is bevallatlan – föltételezést, hogy feláldozza
a lányukat. A lassú „kiborulás” ugyanilyen lassan nyugszik el –
merül ki – a teljes fásultság, kiürültség állapotába. Menszátor fi-
gyelemre méltóan bensôséges Agamemnón. A lelkiismereti vál-
ságra teszi a hangsúlyt, ôszinte – érzelmi és intellektuális érveket
egyaránt mérlegelô – vitát folytat önmagával tettének mozgatóru-
góiról. Tudja, hogy döntése elkerülhetetlen – a moralistával és az
apával szemben a politikusnak és a vezérnek kell gyôznie. Szenved
tôle, s amikor az érvek már nem számítanak, fölemeli a hangját:
megjeleníti az ellentmondást nem tûrô despotát. Fátyol Kamilla
mint Iphigeneia igen finom teljesítményt nyújt, és jelentôs színé-
szi érettségrôl tesz tanúságot. A férjhez menésre készülô naiv, tör-
leszkedô kislánytól a halállal szembenézô kétségbeesett áldozaton
át eljut a tudatos mártírig; az utóbbi két szakasz közé beiktatott
valószínûtlenül hosszúnak tetszô szünet – különös, brechtiesen
paradox közjátékkal: a pad alatt kuporogva zsebkendôbe szipogó,
magát lassan összeszedô lányról nehezen dönthetô el, mennyi
belôle a civil, és mennyi a szerep – a csitribôl felnôttet csinál.

Az elôadást fehér, a színházi munkaruhát „alkalmivá” stilizáló
jelmezekben játsszák; Vasvári Emese a sajátjára nagykabátot vesz,
abban fogadja az elején az érkezô nézôket, s utóbb is azt veszi ma-
gára, miután – minden ceremónia nélkül kilépve a játék aurájából
– közli, hogy vége van. Amit, persze, tudunk, de – mint rendesen
– kollektív reakciónkkal esetlegesen követünk. Klütaimnésztra se-
gít az oldódásban a ládafiából személyesen elôvarázsolt fris-
sítôkkel. Színész és nézô hasonlóan közvetlen kapcsolatát csak
Ariane Mnouchkine-nál láttam, s azt is már jó régen.

EURIPIDÉSZ: IPHIGENEIA AULISZBAN
(Lakásszínház)

DÍSZLET, JELMEZ, RENDEZTE: Vasvári Emese.
SZEREPLÔK: Menszátor Héresz Attila, Vasvári Emese, Fátyol Kamilla.

em csoda, ha a Régimódi történet sikere után Bereményi
Géza ismét Szabó Magda-mûvet állított színpadra. Ráadásul

olyat, amely egy alapvetô ponton hasonló is ahhoz: Az ajtó is egy erôs
egyéniségû, különös asszony portréja. Ugyancsak Egri Katira szabott
szerep tehát. Ráadásul ebben a történetben van egy másik jelentékeny
nôi szerep is: magáé az írónôé. Ezt Bánsági Ildikóra bízni szintén sze-
rencsés gondolat. Így a darabválasztás alighanem bevált: a városban
szemlátomást szeretik ezt az elôadást is.

Mégis vannak alapvetô különbségek. A Régimódi történetet maga
Szabó Magda írta színpadra, Az ajtóval most Bereményi próbálko-
zott, bizonyára jobban tisztelve az írónôt, mint az egykor saját
magát. Bár mindkét esetben epikus történetmesélés folyik a szín-
padon, a Régimódi történetben mégis erôs dráma feszül, míg Az aj-
tóban nem. Az elôbbi hôsnôjének sorsa minden mozzanatában
drámát hordoz, minden epizódjában jelen van szándék és ered-
mény tragikus kettôssége. Az ajtó eseménysorának krimiszerû iz-
galmát is ennek kellene fenntartania. „Én öltem meg Emerencet”
– közli az írónô jó elôre, s a nézônek nyilván ennek tudatában kel-
lene végigizgulnia az elkövetkezendôket, hiszen a történet min-
denre utal, csak gyilkosságra nem. Éppen ellenkezôleg: az írónô és
Emerenc viszonya egyre szorosabbá, bensôségesebbé válik, a kez-
deti tartózkodás enyhül, míg az írónô elôtt a „címszereplô” ajtó is
megnyílik; Emerenc, a mogorva, akkurátus házmester nemcsak a
lelkét, de a lakását is megnyitja – egyetlenként – az írónô elôtt.
Két nagy titoknak is kell tehát vonzania a nézôi figyelmet: hogyan
válhat gyilkossá az emberi lélek empatikus megfigyelôje és leírója,
és mi rejtôzhet az ajtó mögött, azaz mi él Emerenc lelkében, sorsá-
ban, mi lehet az ô életének nagy titka.

Ezekhez a nagy titkokhoz sok kisebb titkon át vezet az út. A zár-
kózott Emerenc mindenféle gyanúba keveredik, melyek természe-
tesen mindig alaptalanok. Lelkét súlyos tragédiák edzették, de ô a
zordon külsô és cinikusnak látszó gondolkodásmód mögött meg-
maradt önzetlen filantrópnak. Már fiatalon megmentett egy zsidó
kislányt azzal, hogy a maga zabigyerekének vallotta, vállalva az ez-
zel járó verést és szégyent, de késôbb is bújtatott orosz és német
katonát egyszerre, majd 1956-ban az ávósok elôl menekülôt épp-
úgy, mint az ávóst. Az elôadás elsô részét e titkok feltárulása al-
kotja, több mint másfél óra alatt az írónô bejut az ajtó mögé, és a
nézô is megismerkedik Emerenc élettörténetével. 

A második felvonásban az írónô drámája bontakozik ki. Az ô
lelkét ugyanis árulás terhe nyomja. Segít a hatóságnak és az orvos-
nak, hogy a súlyos betegségében lakásába zárkózó Emerencet kór-
házba vigyék. A betegséget és az ápolást még túl is élné az asszony,
ám amikor föl kell ismernie, hogy az egyetlen ember, akit bizal-
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mába fogadott, többszörösen elárulta, sôt kínjában bonyodalmas
hazugságokba is keveredett, abba belehal.

Az írónô e súlyos lelkiismereti konfliktusa egyfelôl ugyan meg-
felel a sorstragédiák klasszikus mechanizmusának, egyetlen pon-
ton sem cselekedhetett volna másként, végül mégis minden tette a
szándékával ellenkezô eredményt hozott, másfelôl lelkifurdalása
mégis súlytalan, kimódolt, erôltetett. Az igazi súlyos tragédia e
történetben Emerenc sorsában és jellemében rejlik. Az írónô kot-
nyelessége legfeljebb katalizálja az eseményeket. Egy katalizátor
pedig ne tolakodjon a fôhôs elébe, ne orozza el tôle a drámát. A két
tragikus konfliktus kevesebb, mint egy lenne.

Talán ezért is érzôdik az elôadás egészében inkább epikusnak,
történetmesélônek, jellemfestônek, mintsem drámainak. Ráadá-
sul amúgy is sok benne az önéletrajzi, illetve környezetfestô elem:
pontosan megnevezett pasaréti háztól (Júlia utca 3.), a házmesteri
teendôkért vetélkedô helyi proletároktól a riportereken és tévéstá-
bokon át egészen a Vasnak átkeresztelt Aczél Györgyig terjed az
egykori magyar társadalom bemutatása. És megkerülhetetlen per-
sze a magánélet is – az írónô férje szerepében Farkas Ignác téblá-
bolja végig a történetet, hangsúlyozottan kívülálló idegenként. Az
átíró éppen úgy jár mindezzel, mint az írónô Emerenc betegségé-
vel: nemigen tehetett volna mást, aligha hagyhatott volna el sokat
a regény szövetébôl, színpadon mégis sok ez így.

A rendezô Bereményi Géza sokat segít a dramatizáló Beremé-
nyinek. Az epikát epikának játsszák, filmszerûen követik egymást
a jelenetek, Bodnár Enikô díszlete nagyjából igazi kulissza, a zsi-
nórpadlásról aláereszkedô festett kárpitok jelzik a változó helyszí-
neket, csak a jobboldalt álló ajtó jelentôsen igazi. Laczó Henriette

ruhái korhû hitelességre törekszenek. Akárcsak a színészi játék.
A mellékszereplôk közül Kiss Ernô korrekt szocialista rendôre tû-
nik ki, az akkurátus hivatalnok erôs humorú ábrázolását egyesíti
egy igazi rendes ember bemutatásával. Mester Edit az öngyilkos
Polette, Tánczos Adrienn és György János az Emerenc házmesteri
kiváltságaira ácsingózók szerepében hatékonyan segítenek megte-
remteni a helyi színezetet. Balogh Tamás szakszerûen eljáró or-
vost, Szabó Viktor könnyû lelkû ifjú rokont játszik.

Egri Kati bravúrosan oldja meg Emerenc alakját. Elkerüli a kí-
nálkozó közhelyeket, miközben élesen, plasztikusan mutatja fel a
figura megkerülhetetlen nagy közhelyét, a rideg külsô mögött rej-
tôzô érzô lelket. Kissé stilizált, elemelt játékkal utal az alak jelké-
pes jelentésére. Bánsági Ildikó a szükségképpen eszményített
íróportrét apró esendôségek folytonos hangsúlyozásával teszi el-
fogadhatóvá.

Az ajtó, amely elôbb kinyílik, majd betörik, végül kicserélik, tár-
gyi tikot nem rejt. Szellemit, drámait, színházit is kevesebbet,
mint amennyit sejtet.

SZABÓ MAGDA – BEREMÉNYI GÉZA: AZ AJTÓ 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg) 

DÍSZLET: Bodnár Enikô. JELMEZ: Laczó Henriette. ZENESZERZÔ: Horváth
Károly. RENDEZÔ: Bereményi Géza. 
SZEREPLÔK: Egri Kati, Bánsági Ildikó, Farkas Ignác, Kiss Ernô, Mester
Edit, Tánczos Adrienn, Szabó Viktor, Balogh Tamás, György János,
Mihály Péter.
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– Hogy talált rád a szerep?
– Amikor Szabó Magda Régimódi törté-

netében Rickl Máriát játszottam, került
szóba, hogy Bereményi Géza színdarabot
írna Az ajtóból. Magda néni nagyon meg-
örült, s megvalósíthatónak találta
az ötletet, bár akkor még nehezen
tudtuk elképzelni, mert a regény
nem párbeszédes. Már akkor
mondta: Emerenc szerepe nagyon
nekem való lenne.

– Vajon mire alapozott: ilyen jó
emberismerô, vagy csak a régi isme-
retség okán?

– Is-is. Én Magda nénivel –
dehogyis néni – 1964 körül, ka-
maszkoromban találkoztam elô-
ször, amikor édesapám rendezte a
Fanni hagyományait, és ôt kérték
fel Kármán József nyelvezetének
maivá tételére.

– Érzel-e valami sorsszerûséget
abban, hogy Az ajtó éppen az idô tájt
íródott, illetve jelent meg?

– Én késôbb, már fôiskolásként
olvastam, úgy 1973 körül, többek
között barátnôm inspirálására,
akinek egyik kedvenc írója Szabó
Magda. Azzá vált számomra is.
A sorsszerûséget persze akkor
még nem láthattam. Az ajtót akko-
riban nemigen favorizálták, de
hát ez, gondolom, érthetô. Világ-
nézete, szemléletmódja, pláne
Emerenc meglehetôsen öntörvé-
nyû, tulajdonképpen anarchista –
se nem baloldali, se nem jobbol-
dali – figurája nem kifejezetten illett bele a
kor kultúrpolitikájába, pedig szerintem az
írónô egyik legjobb regényérôl van szó.

– Gondolom, nem véletlenül kapott Fe-
mina-díjat 2004-ben.

– Tarol szerte a világon. Az, hogy har-
mincnyolc év elteltével színpadra került,
azért is nagyszerû, mert két fantasztikusan
jó, nagy formátumú szerepet kínál közép-
korú színésznôknek, s ilyenekbôl lényege-
sen kevesebb van, mint férfiszerepekbôl.

– Árendás József plakátját látva felötlött
bennem: a két színésznô esetleg fel is cserél-
hetô. 

– Nem így érzem. Az azonban nem vé-
letlen, hogy a két fôszereplô között jó ba-
rátság alakul ki. A regény önéletrajzi ihle-
tésû, ez a házvezetônô valóban létezett,
csak nem Emerencnek, hanem Juliskának

hívták. A két nô keménységében, öntörvé-
nyûségében nagyon sok hasonlóság van,
bár ellentétes világból jöttek. Mindketten
vidékiek, hajdúságiak; Magda-Anna értel-
miségi, Juliska-Emerenc iparoscsalád iva-
déka. Magda – ahogy Bánsági Ildikó is,
akivel most játszunk együtt elôször, és na-
gyon jó volt vele dolgozni – nôiesebb. Biz-
tosan érdekes lenne, ha ô játszaná Eme-
rencet, én meg az írónôt, de hát az egy má-
sik elôadás lenne. Számomra a plakátnak,
ami nagyon tetszik, az az üzenete, hogy a
sok hasonlóság – a két szem eggyé válik –
ellenére ez két külön figura.

– Úgy érzed: szinte rád írták a szerepet?
– Bár nem vagyok ugyanolyan, mint

Emerenc, nem vagyok ennyire kemény, de
sok hasonlóság van köztünk – ez kétségte-
len. Sok szerepet játszottam már, de ritka
az ilyen színész–szerep-találkozás, mint
ez. Akadt már, de nem sok. Amikor fôisko-
lásként elôször olvastam a regényt, tud-
tam: nem vagyok naivaalkat, nekem majd
ilyenfajta szerepek adatnak meg negyven-
éves korom után. Amikor szóba került,
hogy Bereményi Géza darabot ír a regény-
bôl, titkon megfordult bennem, milyen
fantasztikus dolog volna azt eljátszani, de
nagyon féltem is tôle. Aztán amikor meg-
kaptam a szerepet, elolvastam még vagy
ötször, s egyre jobban megijedtem, mert
bár sok közösséget éreztem Emerenccel,
de mégiscsak maradt számomra valami

megfoghatatlan. Ez a nagyon tisz-
tán látó ember mintha nem egy-
szerûen egy magyar vidéki nô
volna, hanem mintegy perui, dél-
amerikai, japán, indián törzsfô-
nökasszonyok keveréke, aki bele-
lát az emberek veséjébe. Mondja is
a darabban az írónônek: az embe-
reket én ismerem, nem maga. Pe-
dig annak ez a kenyere! Kioktat
egy írónôt. Helyesebben nem is
oktatja, csak megmondja, amit
gondol és érez. Soha nem mond
mást. Nem szépíti, nem színezi –
kimondja. Magda keresztfia, Tasi
Géza is megerôsítette: Juliska né-
ni valóban ilyen borzasztó volt –
mindig, mindenben igaza volt.

– Mit jelent számodra ez a szerep?
– Fontos állomás az életemben:

nagy megmérettetés, találkozás, de
ugyanakkor nagy kihívás is. A szí-
nész az azonosulást keresi a sze-
rep és önmaga között, de eljátsza-
ni és nem megmutatni akarja a
szerepet. Vagyis: megélni.

– Az volt a benyomásom, hogy na-
gyon alaposan felkészültél.

– Én minden szerepre nagyon
alaposan felkészülök, de ez nem
sikerül mindig ugyanolyan fokon.
Az azonosulási folyamatban van

egy csomó tudatosság, de van olyan is,
amikor a szerep súg. Az ember nem találja
azt az igazi hangsúlyt vagy azt az igazi mö-
göttest, s egyszer csak… Akármilyen tuda-
tos is egy színész, a színészet elsôsorban
az ösztönök, az érzelmek mûvészete.
Egész egyszerûen addig ismételsz egy
mondatot – tanultam kint az erdôben, a
parkban, otthon lassan már a kutyám is
megtanulta a szöveget –, amíg valami
belsô hallás úgy nem súgja, hogy igazán
ôszintén tudjad kimondani. Egy jó szerep,
egy jó író valahogy megsúgja ezt. Az ott-
honi szövegtanulás a szereppel való foglal-
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kozással egyenlô. Persze emögött ott van-
nak a próbák, ezeknek a vezérelve hatá-
rozza meg a felkészülést. Még ha minden
optimálisan együtt van, akkor sem biztos,
hogy elszáll az elôadás. Megmondom
ôszintén, a fôpróbahéten fogalmunk sem
volt, hogyan fog sikerülni. Borzasztó ne-
héz két hónap volt mögöttünk. Nehezen
jött össze. Nem külsô akadályok miatt, ha-
nem mert nehéz az anyag, nem lehetett
könnyedén megoldani, de azt mégiscsak
éreztük: itt valami fontos dolog készül.
Amikor az ember belekezd egy ilyen nehéz
munkába, sosem azt érzi: de baromi jó le-
szek! S amikor azt mondja: nagyon meg
akarom csinálni, akkor az esetek kilencven
százalékában nem sikerül – ez, sajnos, így
mûködik. De amikor már dolgozik, nem az
foglalkoztatja, hogy ezért Oscar- vagy Kos-

suth-díjat kap-e. Az biztos, hogy Az ajtót
szerettük csinálni, de azt is éreztük, mek-
kora kihívás.

– Meg kell mondanom, erre a beszélgetésre
készülve nem sok anyagot találtam rólad. El-
fordult tôled a kritika a Jászai-díj után?

– Egy idô óta egyáltalán a színháztól is
elfordult. Pesti elôadásokról is próbálok
kritikákat olvasni – vannak divatos meg
kevésbé divatos színházak, amelyek nem
mindig azonosak a jó meg a kevésbé jó
színházzal –, és szomorúan vettem tudo-
másul – nem most, már több éve –, hogy
nincsenek már szakmai lapok, legalábbis
kevés van, a napilapok meg – most nem a
bulvárlapokra gondolok, mert azok nem
érdekesek ilyen szempontból – nagyon ke-
veset foglalkoznak velünk. Nemcsak énve-
lem, hanem…

– Azt jelzi ez, hogy nem „érdekes” a színház?
– Úgy gondolom, azt. Épp a napokban

volt egy döbbenetes élményem. Bementem

a testvéremmel Pestre, s elfogott a pánik:
nem kell-e ma játszanom. Nem volt nálam
a színházból kapott mûsor, s gondoltam,
veszek egy Népszabadságot, abban biztos
benne van a színházak mûsora. Éppen nem
volt benne, mert újabban hetente csak egy-
szer közlik. Ez azért jelent valamit. Én nem
tartozom a sztárok sorába amúgy sem, bár
a szakmai megítélésem elég jó. De a sztá-
rokról is csak akkor írnak, ha összevere-
kedtek valakivel, vagy – állítólag – ittasan
vezettek… Az, hogy milyen remekül alakí-
tottak egy szerepet, nem téma. Hogy ma-
napság ki a sztár? Ne is beszéljünk róla,
mert elszomorodik az ember. Kállai Fe-
rencrôl, aki nyolcvanadik születésnapját
ünnepli, nem írtak annyit, mint hogy há-
nyadik lemezét készíti Majka. Legyünk
már ôszinték!

– Legyünk! A nyolcadik évadot töltöd itt, je-
lentôs szerepeket tudhatsz magad mögött –
Kurázsi mamát, Goldét a Hegedûs a ház-
tetôn-ben, Erzsébetet a Shakespeare ki-
rálynôjében, Rhédey Esztert az Úri muriban,
a Multimilliomosnôt Az öreg hölgy látogatá-
sában  –, még sincs felhajtás körülötted.

– A Zalai Hírlapban és a Zalaegerszeg
címû lapban azért szoktak kritikákat írni, s
szinte minden évben közöltek velem inter-
jút. Az elmaradt úgynevezett felhajtásért
kárpótol a közönség szeretete.

– Ez a közönség, Bagó Bertalan hívására,
mint vendéget láthatott elôször. Mi motivált
abban az elhatározásodban, hogy a társulat-
hoz szegôdj?

– Egyrészt az említett szerepajánlatok,
másrészt az a gyakorlat, ahogyan ezt a
társulatot Bereményi Géza mûvészeti ve-
zetô és Bagó Bertalan fôrendezô mûköd-
teti: Géza irodalomközpontú gondolko-
dása, nagyon jó szereposztásai és Berci

eruptív színházlátása, ami nekem nagyon
tetszik.

– Volt-e Ruszt Józseffel munkakapcsolatod?
– Hál’ istennek volt. A Budapesti Ka-

maraszínházban az a megtiszteltetés ért,
hogy Márti nôvérem után, akivel jó barát-
ságban volt, és sokat is dolgoztak együtt,
engem is elfogadott – inkább így mondom
– a haverjának. Együttes munkánk során
volt szerencsém megélni azt a színháztör-
téneti ritkaságot, hogy nála játszhattam a
Bánk bánban Gertrudist és a Hamletban
Gertrudot, és ebben a sorrendben. Renge-
teget tanultam tôle, pedig már akkor sem
voltam kezdô színésznô, hiszen akkor már
húsz éve a pályán voltam. Csiszolta a mes-
terségbeli tudásomat technikailag is meg
belülrôl is. S egyáltalán: az ô színházlátása
nagyon egyedi volt. Nagyon fontos és na-

gyon jó színházat csinált. Borzasztóan
szerettem az elôadásait, már fôiskolásként
is lejártam Kecskemétre. Akkoriban szinte
minden rendezését láttam, s nagyon sze-
rettem volna Ruszt-elôadásban játszani.
Szerencsére, késôbb ugyan, de megadatott.
Igazság szerint még most sem tudom fel-
fogni, hogy Jóska elment. Rendkívül fon-
tos ember volt. Nagyon meghatódtam,
amikor a temetésén Jordán Tamás fölolva-
sott az e-mailjeibôl, és említette apám ne-
vét. Tudtam, hogy nagyra becsülte ôt.

– Ha nem tép fel sebeket, szeretném megkér-
dezni: mik voltak azok a dolgok, amikrôl Egri
István azt mondta: ezekrôl nem beszélünk?

– Arról, hogy ô majd egy évig volt
Auschwitzban, majd utána Mauthausen-
ban. Zsidó származású lévén, hiába ke-
resztelkedett ki 1929-ben, a zsidótörvények
miatt 1939-ben leparancsolták a színpad-
ról. Aztán deportálták. Errôl senkinek nem
beszélt. Mártinak és nekem is csak egyet-
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lenegyszer, gondolom, azért, hogy ismer-
jük az elôéletét, s azt hiszem, azért is, hogy
ha találkozunk, úgymond, „zsidózással”,
tudjuk hova tenni. Úgy gondolta, minden-
ki végezze a dolgát, és ennek alapján méret-
tessék meg, nem pedig azáltal, hogy milyen
vallású. Azok a kollégák, akik dolgoztak
vele, mélységes elismeréssel beszélnek az
édesapámról. Nemcsak azért, mert sze-
rettek vele dolgozni, hanem azért is, mert
a megélt borzalmaival sohasem hivalko-
dott. Azóta sem érdekel, hogy ki milyen
vallású.

– Ha a pályán töltött tíz év után Jászai-dí-
jat kaptál, akkor az aranymetszés szabályai
szerint mostanság kellene történnie veled vala-
minek.

– Nem rajtam múlik. Ha ôszinte akarok
lenni, nem vagyok túl optimista, mert –
mint mondottam az elôbb – a színház ma-
napság nem fontos. Nekem az, úgyhogy
nem vagyok hajlandó másképp csinálni és
másképp gondolkodni róla.

– Azért fontos, mert ebbôl élsz, vagy má-
sért is?

–  Atyaúristen! Ha csak azért fontos,
mert ebbôl élek…! Csak a színházból nem

lehet megélni. Én ezt szeretem csinálni,
ebben hiszek, és ha állhatatosan így gon-
dolkodom – vagyunk így egypáran –, ak-
kor egyszer majd csak újra azt fogja jelen-
teni a színház, mint régebben. Nem is csak
számunkra – színészeknek –, hanem a né-
zôknek is, mert én azt látom, hogy hiába
van televízió – hadd ne minôsítsem a mû-
sorokat –, javarészt telt ház elôtt játszunk,
s nem csak a zenés daraboknál. Például a
Régimódi történetre még az idén is rákér-
deztek: lesz-e még mûsoron, és miért nem?
Az ajtónak is sikere van. Úgy érzem, hogy
az embereknek is igényük és szükségük
van a színházra, s nem csak vidéken, hi-
szen a pesti kollégáknak is hasonló tapasz-
talataik vannak. Ezért nem is tudok én
errôl másképpen gondolkodni. A díjak pe-
dig? Nem akarok álszerény lenni: úgy gon-
dolom, megérdemelném a következô, már
rangosabbat – de ha nem adják, hát nem
adják. A színház már fölterjesztett, ezek
szerint ôk is úgy gondolják, megérdemlem.
Odafönt meg annyira más szempontok
diktálnak, hogy az meg engem nem érde-
kel. Maklári Zoltán mondta, mikor elôször
osztottak Kossuth-díjat: a Kossuth-díjat

nem kapják, hanem adják. Merthogy Bajor
Gizi és Somlay Artúr megosztva kapta, de
Major Tamás – aki abban az idôben még
nem volt akkora jelentôségû mûvész –
egyedül. Akkor is a politika határozott,
most is.

– Szabó Magda úgy fogalmazott pohárkö-
szöntôjében: megítélése szerint Emerenc ma
este itt volt a színpadon. Ha ô itt volt, akkor
nagy valószínûséggel szüleid is. Szerinted mit
mondtak volna arra, amit láttak tôled?

– Erre egyértelmûen azt tudom mon-
dani: büszkék lettek volna rám. Ôk oly-
annyira itt voltak a színpadon, hogy Eme-
renc megformálásában benne vannak ôk
is: az édesapámnak a jelleme, személyiség-
rajza, édesanyámnak az életbölcsessége,
természetszeretete. Emerencet, magamon
kívül, sok emberbôl raktam össze. 

– A „kemény asszony”-szerepek után gon-
doltál-e arra, hogy jó lenne „lágyabb” nôt is
megformálni?

– Csehov nôalakjait szívesen játszanám,
mert fôiskolás korom óta nem játszottam
Csehovot.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: CHAK ISTVÁN
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– Hogyan lehet egy ilyen kis városban egy
olyan mûvészi programot teljesíteni, amelyet
egy évtizede itt képviselsz? 

– Ez a város mindenképpen nagyon ki-
csi. Rólunk azt mondják itt, hogy túl sokat
próbálunk, és keveset játszunk, de normá-
lis körülmények között kell egy bizonyos
próbaszám ahhoz, hogy az elôadás igényes
legyen. Én általában ötvenöt próbával szá-
molok, de lehet több is. Gyakran még a ti-
zedik elôadás után is próbálok, és újraren-
dezek jeleneteket. Amíg le nem vesszük
mûsorról, én dolgozom az elôadáson. 

– Mennyi nézôje van a színháznak?
– A legnagyobb nézôszám a harmincva-

lahány-ezer volt, ebben gyerekelôadások,
bábelôadások is vannak, hiszen van egy
bábrészlegünk is, tehát a gyerekbérlettel
együtt tudunk ennyit produkálni. Ha nem
teljesítünk bizonyos nézôszámot, a város-

nak lesz mibe belekötnie. De azt hiszem, a
város alapvetôen nem ért egyet azzal az
iránnyal, amelyet tizenegy-tizenkét éve
képviselek. Sohasem éreztem, hogy tiszta
szívbôl támogattak volna. A város a sajtó-
nak is elmondta, hogy nem ért egyet a
színház koncepciójával. 

– Milyen kifogásaik voltak?
– Szerintük nem ilyen színház kell ide,

hanem amely ötvenezer nézôt vonz, töme-
geket mozgat meg, és kielégíti azoknak az
igényeit is, akiknek ízlése és elvárásai fino-
man szólva megrekedtek a múlt rendszer-
ben. Tulajdonképpen a mi színházunk ki-
nevelte a közönségét, de ez a közönség
nem foglaltatik benne abban a körben,
amely a pénzt adja. Gyakorlatilag arról van
szó, hogy a várost idegesíti az, hogy ôk ad-
ják a pénzt, de nem értik az elôadásokat.
Minden évben adnak egy bizonyos össze-

get, cserébe pedig nem kapnak semmit. Ez
kevés pénz, de ne felejtsük el, hogy Ko-
vászna az ország második legszegényebb
megyéje. Megyei szinten meglehetôsen
szép összeget fordítanak kultúrára abból a
kevésbôl, ami van, hiszen a város két kü-
lönálló színházat, egy románt és egy ma-
gyart is fenntart. Ha az ember nem érti,
amit lát, két dolgot mondhat: hogy a szín-
házcsinálók hülyék, vagy hogy ez egyálta-
lán nem is jó. Szerintük az utóbbi áll fenn.
Persze meg is kell ideologizálni, miért nem
jó – már az is felmerült, hogy népszavazás-
sal kellene dönteni a mûsortervrôl. 

– Van-e egyéb következménye is annak,
hogy a város nem szereti a színházat?

– A támogatás ugyan nem nagy, de a
színház léte nincs veszélyben. Mégis állan-
dóan ott lóg a fejünk fölött a kard, sôt,
több kard is, hogy nem sokáig tûrnek meg
bennünket. A folyamatban levô igazgató-
váltás drámai kimenetelû lehet. Eleinte
máshogy gondoltam, de végül úgy döntöt-
tem, hogy megpályázom az igazgatói posz-
tot, mert nincs más lehetôség arra, hogy
megmaradjon az, amit eddig létrehoztunk.
Nem szívesen foglalkozom adminisztratív
dolgokkal, de elég sok energiám van. Az
1992 óta igazgató Nemes Levente sajnos
nem vállalja tovább, belefáradt. A színház-
nak volt egy nagyon rosszízû pénzügyi vi-
tája is: a helyi számvevôszék hûtlen kezelés
vádjával törvény elé citálta, két évig folyt a
per, Leventét pedig kikészítették. Ez is volt
a cél, a per mögött nyilvánvaló etnikai ér-

Egyfajta színház
■ B E S Z É L G E T É S  B O C S Á R D I  L Á S Z L Ó V A L  ■

ocsárdi László egy évtizede a sepsisztengyörgyi Tamás Áron Színház mûvészeti vezetôje. 
Rendezôi pályája a gyergyói Figura társulatánál indult. A Figura egy részével a kilenc-

venes évek közepén Szentgyörgyre került, ahol jelentôs társulatot és számos fontos elôadást ho-
zott létre. 2005 ôszén a szentgyörgyi színház élére a helyi önkormányzat pályázatot írt ki.
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dekek húzódtak meg, tehát mi kétszeresen
is kiszolgáltatottak vagyunk. De bárki is
vezet majd, nem kell egy személyben irá-
nyítania, hiszen itt az elmúlt években szé-
pen felépült egy csapat, amely tudja vinni a
színház adminisztratív ügyeit. Ezért is vál-
lalnám, eredeti szándékom ellenére, a ve-
zetést. Ugyanis bárki más kerül ide, egy-két
éven belül szét fog esni a társulat. A romá-
niai szakma nyomást tud gyakorolni a
döntéshozókra, és a szakmai támogatott-
ságunk elég jó. De bárki jelentkezhet ezen
a pályázaton, akár
Magyarországról
is, mûvészeti ve-
zetônek. A legna-
gyobb védelmet a
színház számára
Markó Béla pozí-
ciója jelenti, aki
nevetségessé vál-
na román kultu-
rális körökben,
ha ezt a színházat
RMDSZ-vonalon
tönkretennék.
Nekünk jobb len-
ne, ha nem az ön-
kormányzathoz,
hanem Bukarest-
hez tartoznánk.
Biztosabb lenne
a helyzetünk. 

– Ha megkapod
a színházat, lob-
bizni szeretnél azért, hogy a színház kerüljön
át a központi költségvetéshez? 

– Ennek akkor lenne értelme, ha más-
képp nem mûködne a színház. De Buka-
restben is politikai erôk döntenek, egyik
pillanatról a másikra ott is megváltozhat
minden. 

– És az utóbbi idôben Bukarest is inkább le-
adott színházakat. 

– A Craiovai – valaha nagyon jelentôs –
Nemzeti Színház ma már a városhoz tarto-
zik, akárcsak a vásárhelyi.1 Jelenleg már
csak Kolozsvár és a iaşi Nemzeti tartozik
központi költségvetés alá. A különbség az,
hogy Bukarestben sokkal nagyobb esély
van arra, hogy olyan emberek döntsenek
mûvészeti kérdésekben, akiknek szélesebb
rálátásuk van. A helyhatósági választáso-
kon négyévente új garnitúra jön, négy-
évente valakik meg akarnak reformálni és
fel akarnak mutatni valamit, és a kísérlet
alanya ebben a városban gyakran éppen a
színház. Sokan például azt vetik a sze-
memre, hogy túl sokat rendezek itthon, pe-
dig kettônél több elôadásom nincs évente.

Az viszont a társulat szempontjából na-
gyon fontos. Lelkiismeret-furdalásom van,
ha máshova megyek dolgozni. Hiszen ez a
színház a társulatról szól. 

– A ti szakmai sikeretek hogyan befolyásolja
a döntéshozókat?

– Nem érdekli ôket. Azt mondják, hogy
a szentgyörgyi színház a szentgyörgyi em-
berekért van. Én ezzel teljes mértékben
egyetértek. Éppen ezért csinálok ilyen
színházat: miért legyen a szentgyörgyi em-
ber ízlése silányabb, mint a kolozsvárié

vagy a vásárhelyié, a bukarestié vagy a bu-
dapestié? Akkor kezelném le ôket, ha azt
mondanám, jó ez ide, ide lehet ilyet is csi-
nálni. Én abban hiszek, hogy a közönséget
mi neveljük. És mi olyan közönséget pró-
bálunk létrehozni, amely érti a kortárs
színházat. Olyan elôadásokat hívunk meg,
amelyek értéket képviselnek. 

– Például?
– Kolozsváriakat, bérletcserében. Jártak

itt Vlad Mugur, Tompa Gábor elôadásai, a
Vásárhelyen jól sikerült Marivaux-darab, a
Két nô közt. Az utóbbi évben bajban vol-
tunk, mert nem találtunk olyan produk-
ciót, amely a színpadunkra is befért volna,
és elvárásainknak is megfelel. Mi összefér-
celt kabaré-elôadásokat nem engedünk be
a színházba, azt játsszák a kultúrházban.
Én nem akarok ebben – ebben sem –
kompromisszumot kötni. 

– Milyen itt a közönség? Milyen itt az értel-
miség? Szentgyörgyön például nincsen egye-
tem.

– 1989–90-ig volt itt egy jelentôs értel-
miségi réteg. Ennek nagy része elvándo-
rolt. Aki maradt, kifáradt, intoleráns lett,
nem tudja elviselni, amit maga körül lát.
Ez az értelmiségi réteg az elmúlt rendszer-
ben kilôtte a legerôsebb nyilait, és már nem
támogat minket. Amit mi csinálunk, az en-

nek a rétegnek nem elég történelmi, nem
elég magyar – ilyesmit hánynak a szemünk-
re. Nemes Levente szerepe a színház irány-
váltásában óriási volt. Amikor 9́2-ben át-
vette ezt az akkoriban kabarészínházat
(ahogyan nevezte), ô fogalmazta meg –
még mielôtt mi a gyergyói Figurából átjöt-
tünk volna ide –, hogy a színháznak az új
helyzetben újra kell értelmeznie a lényegét
és a szerepét. A színház nemzetiségi jelle-
gének és nyelvápoló szerepének fontossága
8́9 elôtt tökéletesen indokolt volt. Levente

a vásárhelyi Tom-
pa Miklós Társu-
latban tag volt,
Harag Györggyel
is dolgozott, Vis-
ky Árpáddal és
Zsoldos Árpád-
dal együtt ôk hár-
man képviseltek
hiteles mûvészi
g o n d o l k o d á s t
Szentgyörgyön.
Amikor én Gyer-
gyóban elkezd-
tem érezni, hogy
a város túl kicsi a
Figurának, hogy
a színház egyre
kevésbé tud mû-
ködni, keresni
kezdtem, hova
menthetném át a
társulatot. Ami-

kor Levente 1994-ben bekopogott a Figura
ajtaján, úgy érkezett, mint akit az égbôl
küldtek. Mûvészeti vezetôt keresett. Vak-
merô volt: megkísérelte az alternatívnak
nevezett Figurát összeházasítani a nép-
színházzal. 

– Hogyan képzeled a színház további veze-
tését? Egy erôs ügyvezetôvel?

– Ahogy eddig is mûködtünk: azaz egy
jó ügyvezetôvel, akit mi neveltünk ki, és aki
egyébként a gyergyói Figurából jött, akár-
csak én. Az a jó a mostani felállásban, hogy
mindenkit magunk neveltünk ki. Nem kí-
vülrôl becsöppent emberekkel dolgozunk. 

– Hogy a városvezetés nem fogadja el a
színházat, nem azt üzeni-e, hogy ez a város ki-
csi nektek?

– De. A város kicsi. De Wuppertal is ki-
csi. Ha Wuppertalban nincs az az igazgató,
aki tartja a hátát Pina Bauschért – állítólag
ott sem ájultak el Bauschtól –, akkor az
egész nincs. Az ideális székhelynek egy
nagyváros tûnhet, megfelelô rétegközön-
séggel, szakmai támogatottsággal. Én
mégis úgy gondolom, hogy nagyváros-
ban nehezebb dolgozni. Nehezebb csendet
teremteni. Nehezebb a színészek figyelmét
a munkára irányítani. A munka kulcsa a
csend. Hiszen csak csendben lehet foku-
szálni. A kérdés persze az, hogy minek
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1 Az interjú felvétele óta Craiova és Vásárhely ismét
visszakerült a központi költségvetéshez. Hogy
mennyire átláthatatlanok a viszonyok és az érde-
kek, ezek a gyors döntések is mutatják. 



gondoljuk a színházat. Mi – és azért be-
szélek többes számban, mert Leventével
így gondoljuk – mûvészetnek tartjuk. A vá-
rosvezetés nyilván mûvelôdési intézmény-
nek, pontosabban közmûvelôdési intéz-
ménynek, amelynek a szentgyörgyi ember
szórakoztatását kell szolgálnia. Azért nem
akartam pályázni, hogy ne kelljen a szín-
házra másként gondolnom. 

– Számodra mi lenne az ideális forgató-
könyv?

– Az ideális formát hosszasan kerestük.
Ha Levente nem pályázik, ki az a belsô em-
ber, akivel ezt a mintát folytatni tudjuk, aki
mellett én mûvészeti vezetô vagyok? A tár-
sulatból nincs is mindenkinek egyetemi
fokozata, ez is akadály, illetve támadási fe-
lület lehet a pályázaton. Ha én leszek egye-
dül, akkor nincs konfliktus, de párbeszéd
sincs, és attól félek, hogy ennek az én al-
kotó energiám látja kárát. Az ideális az
lenne, ha meghívásos pályázat formájában
a város felkérne arra, hogy vezessem a
színházat. Mert az nemcsak azt jelentené,
hogy támogatnak, de azt is, hogy felfogták:
meg kell ôrizni, ami van, és én ennek va-
gyok a biztosítéka. Hiszen Szentgyörgyön
az egyetlen – országos szinten vagy akár
külföldön is – versenyképes kulturális in-
tézmény a színház. Ez olyan, mintha lenne
itt egy erôs focicsapat, amely a FIFA-ban
játszik, de a város úgy dönt, mivel a sport
fontos, legyen inkább hokiklub. Mi nem
egy szûk rétegnek szóló mûvészszínház va-
gyunk. Az elmúlt években számos olyan
elôadás született itt, amely szélesebb réte-
geket szólított meg, de szakmai szempont-
ból nem volt nagy hozadéka a társulat szá-
mára. 

– Minden évadban kellene lennie egy ilyen
elôadásnak, nem?

– De igen, csakhogy nehezen tudok
ilyen feladatra megfelelô rendezôt találni.
Ugyanis az a vendégrendezô, aki szakmai
szempontból nem tud ennek a társulatnak
valamit nyújtani, az árt a csapat szellemi-
ségének, bármilyen sikeres is az elôadása.
Én csak a társulat szempontjából tudok
gondolkodni. Hogy hogy lesz igazgató-
ként? Nem tudom. Lehet, hogy egy év
múlva elhajtanak majd. Most például Ke-
resztes Attilát hívjuk operettet rendezni.
Ebben a mûfajban egyedül benne van bi-
zalmam, mert érzem benne a lendületet,
számára tétje van a szövegnek. Az ô elem-
zési módszere, gondolkodása – amely
nyilván a kolozsvári hagyományban gyöke-
rezik – olyan, hogy merem vállalni vele a
kockázatot. Én attól félek, hogy ha közép-
szerû rendezôket hívok – akiknek a mun-
kája egyébként akár tetszhet is a közön-
ségnek –, ez azzal jár, hogy a társulatnak
megrendül a hite azokban az elvekben,
amelyeket most vallunk. Nem lehet ilyet is,

olyat is csinálnunk, ez hazugság. Ezt csak
azok gondolhatják, akik vagy nem élnek
színházban, vagy színházban élnek, de
már eladták a lelküket. Mert csak egyfajta
színházban lehet hinni. Mi például megér-
tünk arra, hogy fontos rendezôszemélyisé-
geket hívjunk meg. Így dolgozott nálunk
Mihai Măniuţiu, Tompa Gábor, és meg-
hívtam Ascher Tamást, aki el is vállalta.
Örömmel jönnek, mert a társulatban lévô
pozitív energia kihívást jelenthet külön-
bözô rendezôszemélyiségeknek. Most ez
tud továbbvinni bennünket. Ezek tisztán
szakmai szempontok. Na már most ilyen
rendezôket nem tudok elhívni kabarét csi-
nálni. 

– Azért Ascher például éppen hogy tud ope-
rettet rendezni. 

– Igen, de nem biztos, hogy akar. Kü-
lönben erre most felkértük Keresztest. 

– Térjünk vissza a társulathoz. Ezt a csapa-
tot te nevelted ki, te hoztad létre az úgynevezett
szentgyörgyi stílust, amelyrôl majd mindjárt
beszélünk. De kérdés az, hogy milyen ez a tár-
sulat, amikor nem te dolgozol vele. Tud-e nél-
küled létezni?

– Éppen errôl beszélek. Ha jó rendezô
van itt, akkor ô teszi a dolgát. Meggyôzô-
désem, hogy ebben a pillanatban – amely
valóban most érkezett el – ez a társulat bár-
kivel képes dolgozni. Most úgy érzem, hogy
az én szerepemnek kissé változnia kell.
Felneveltem a fiatalokat, most már nem
tekinthetem ôket gyerekeknek. Ezért fon-
tos, hogy újabb és újabb személyiségekkel,
világnézetekkel szembesüljenek. A társulat
élete mostantól már nem szólhat csak ró-
lam, nem gátolhatom további tapasztalat-

szerzésüket. Ezt a csapatot már nem kell
megtanítani figyelni, vagy hogy higgyen
komoly dolgokban. Ez a legsúlyosabb: ami-
kor elmész valahova dolgozni, és azzal
szembesülsz, hogy a színészek nem hisznek
a számodra szent dolgokban. Ezt nem is
lehet megtanítani. Ha erre a csapatra vala-
milyen felszínes munkát kényszerítené-
nek, tiltakozna. Nélkülem tehát akkor mû-
ködik ez a társulat, ha megfelelô rendezô
van. Ez az én felelôsségem. Viszont ezek a
rendezôk nem fognak olyan színházat akar-
ni, amilyet a város. Ebben az értelemben,
bármilyen furcsán hangzik is, könnyebb el-
dönteni, hogy kit hívjunk a Lear királyra,
mint hogy mi legyen szilveszterkor.

– Nem tudom, jól gondolom-e, de a Măni-
uţiu rendezte Médeia az elsô olyan elôadás
Szentgyörgyön, amely, úgymond, nélküled jött
létre. 

– Megfeledkezel Barabás Olgáról, Kö-
vesdy Istvánról. 

– Igen, de a Barabás Olga elôadásai világ-
látásukban, színházról való gondolkodásukban
mégiscsak kötôdnek hozzád. 

– Olga ́ 94-tôl folyamatosan rendezett a
színházban, nagyon fontos elôadásokat
hozott létre. De ez sem mehetett a végte-
lenségig. Nem lehet, hogy harminc-negy-
ven évig csak két rendezô határozzon meg
egy színházat. Ha nincsenek közben kisü-
lések – és a kisülések azt jelentik, hogy a
társulat ismét szívesen dolgozik velem, mert
közben mással is csinált elôadásokat –, ki-
fárad a munkánk. Mivel én másként dol-
gozom, mint Măniuţiu vagy Tompa, a tár-
sulat számára, remélem, megint érdekes
velem dolgozni. Az ajtókat ki kell tárni,
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mert csak így, nyitott ajtók mellett bizo-
nyosodik be, hogy együvé tartozunk. Hogy
ez egy társulat. 

– Szerinted jó, vagy inkább baj, hogy van
egy úgynevezett szentgyörgyi játékstílus? A ko-
lozsvári színházban például létezik egy hagyo-
mány, amelynek egy fiatal rendezô akarva-
akaratlanul is részese lesz, és amely színházról
való gondolkodást, játékstílust  jelent. Kolozs-
várnak azonban igazán nagy múltja van.
Szentgyörgyön legfeljebb tíz évrôl van szó. 

– Ettôl a különbségtôl függetlenül mi
ma ugyanarra törekszünk, mint a kolozs-
vári színház: nagy rendezôegyéniségeket
szeretnénk meghívni. Ott is volt egy idô-
szak, amikor Tompa Gábor tartotta a vál-

lán a színházat – valószínûleg még mielôtt
igazgató lett volna. Azután Vlad Mugur,
Victor Ioan Frunză, Silviu Purcărete, Mihai
Măniuţiu jelent meg ott – valószínûleg
szintén a társulat továbbfejlesztésének igé-
nye szerint. De nézd meg akár Grotowski
vagy Kantor színházát – mennyi ideig
tartott? Húsz év után abbahagyták. Brook
régóta dolgozik ugyan, de nem csinál sok
elôadást, és mivel nagyon sokféle kultú-
rájú színész van a társulatában, ez folya-
matos energia-kölcsönhatásokat jelent. Ha
bezárul a színház, olyan lesz, mint egy
zártkörû, arisztokratikus egyesület, s ez a
forma betegséghez vezet. Ezért van most
szükség újabb és újabb kihívásokra, hogy
szervesen tudjon továbbfejlôdni. És nekem
is szükségem van arra, hogy más mentali-
tásokkal találkozzam, hogy fel tudjak
töltôdni. 

– Te csak az elmúlt pár évben kezdtél el má-
sutt is dolgozni: Kolozsváron, Bukarestben,

Craiován, Zsámbékon, Gyulán és most elôször
Budapesten.

– Eddig nem éreztem szükségesnek. 
– Talán kicsi lett neked Szentgyörgy? 
– Nem. Én ezt a helyet nem hagynám

itt. Ennél jobb helyen nem tudom elkép-
zelni magam. 

– Amikor a Pesti Magyar Színház igazgatói
pályáztatása során egy pillanatra úgy tûnt,
hogy mégsem az addigi igazgató marad, felme-
rült, hogy téged is meghívnának pályázni. Én
ezt akkor is felelôtlenségnek gondoltam, mert
ez egyenlô lenne Szentgyörgy tudatos szétveré-
sével.  El tudnád képzelni, hogyha meghívnak
egy jelentôs magyarországi színház igazgatói
pályázatára, te részt veszel? 

– Nem. Csak valami krízishelyzetben
tudom elképzelni. Hogyha például itt lehe-
tetlenné teszik a létezésem. De lehet, hogy
akkor is csak dacból mennék. Mint ahogy
az is dacreakció volt, amikor azt mondtam:
csak akkor leszek igazgató, ha meghívnak.
Hiszen, mondtam magamnak, mi itt fon-
tos dolgokat tettünk le az asztalra, akkor
minek kell most nekem pályáznom? Ké-
sôbb rájöttem, hogy meg kell védenem,
amit létrehoztam. Mert én látom azt, ho-
gyan kell továbbmenni. Mindannyiunk-
nak meg kell mártóznunk különbözô köze-
gekben, hogy ismét tudjunk találkozni. De
ha itt el is lehetetlenülne a helyzetem, alig
hiszem, hogy van olyan hely, ahova hét-
nyolc emberrel együtt mehetnék. A ma-
gyarországi körülményeket némiképp is-
merve, nem remélném, hogy akad olyan
színház, ahova úgy kérnének fel, hogy va-
lóban azt csinálhassak, amit akarok, és
amihez értek. 

– Magyarországon ilyen a rendszerváltás
óta nem történt meg. Hogy valaki csupán azért,
mert jó, és színházvezetésre alkalmas, felkérést
kapott volna. 

– Jól ismerem Vidnyánszky Attilát, és
pontosan tudom, milyen meccseket kell
vívnia. Én kíváncsian állok az élet elébe,
hogy a következô években hol leszünk.
Amikor elkezdtem a pályám, még a Figurá-
nál, egyetlen dolgot tudtam pontosan:
hogy nekem nem jó igazgatónak lennem.
De most kényszerhelyzet van. Félek, hogy
ha igazgató leszek, elmúlik belôlem a ka-
maszos bolondság, és túlságosan komoly
kezdek lenni. 

– Egyébként milyen érzés nem a saját társu-
latoddal dolgoznod?

– Ha lehetôvé válik a figyelem letisztu-
lása, akkor tudok dolgozni. Legutóbb a bu-
karesti Nottara Színházban volt ilyen hely-
zet, amikor Pirandello Nem tudni hogyan
címû darabját rendeztem. Ez egy moráli-
san lezüllött, széthullott, afféle bulvárszín-
ház, amelyben az elmúlt tíz évben három-
négy igazgató váltotta egymást. Az az öt
színész, akivel a Nottara pincéjében dolgoz-
tam, úgy érezte, hogy most meg kell válta-
nia a teátrumot. Ôk valami ellen dolgoztak.
Hihetetlen koncentráció és hit volt bennük!
A román színész egyébként olyan, mint a
gyerek: elképesztô hit van benne. A román
színház sokkal kevésbé szervezett, mint a
magyar, ettôl aztán nagyon lehet szenved-
ni. Bukarestben, az Odeonban, ahol a Cym-
beline-t rendeztem ôsszel, sokkal nehezebb
volt a dolgom, hiszen ott az elmúlt évek-
ben jelentôs produkciók születtek, ezért
nehezebb volt fegyelmet és csendet terem-
teni. És nem is volt semmiféle forradalmi
helyzet. A különbség az, hogy az én színé-
szeim az elôadás struktúráját pontosan ér-
tik, ezért úgy használnak egy-egy mûvészi
eszközt, hogy az lehetôvé teszi az elôadás
minden síkjának egyszerre való érvényesü-
lését. Olyanok, mint a dzsesszzenészek,
tudnak improvizálni, mert ismerik az egé-
szet. Egy idegen társulatban ezt nem vár-
hatom el. A kérdés számomra a színésszel
kapcsolatban az, hogy tud-e struktúrában
gondolkodni, egy színházi nyelvben –
van-e ilyen elôzmény az életében vagy csak
a karakterében. Ritka az a színész, aki tud
egy elôadás zeneiségében gondolkodni,
abban, hogy egy-egy színpadi megoldást egy
mû zeneisége határoz meg. A színésznek
ezt mondom: ha nem teremted meg annak
a lehetôségét, hogy most bejöjjön egy fény
vagy egy zene, akkor én ugyan beadom, de
hamis lesz. Az én színészeim ezt értik. Má-
sok nem biztos. Én úgy gondolom, hogy a
színház teljességgel érzéki, és még a racio-
nalitás is az érzékiséget szolgálja benne.
Például gyakran hányják a szememre azt,
hogy a színészeim nem tudnak beszélni.
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– Ez is része a szentgyörgyi stílusnak.
– Az a színház, amely úgy gondolja, hogy a színpadon mindvégig úgy kell beszélni,

mint a hétköznapokban, lemond a legfontosabb erényrôl, a teatralitásról. Én úgy gondo-
lom, hogy minden elôadásnak bizonyos fokig rituálisnak kell lennie. Ez nagyon kényes
dolog. Úgy fogalmaznék: ez azt jelenti, hogy egy jelenetnek úgy kell megtörténnie, hogy
magában hordozza azt, hogy az mindig ugyanúgy történik. Éppen emiatt nálam a zene
nem alátámaszt valamit, hanem idôtlenségben helyezi el a színpadi történést. 

– Színészeid énekbeszédszerû, megemelt, kitekert, furcsává tett, idegen mondathangsúlyokkal
beszélnek. Azt értem, hogy a színpad nem az a hely, ahol úgy kell beszélni, mint az életben, de te
ezzel a beszédstílussal gyakran lemondasz az érthetôségrôl.  Mi az elsôdleges célod ezzel a beszéd-
móddal?

– Valószínûleg elsôdlegesen nem a szöveget akarom eljuttatni a nézôhöz. A Vérnász
munkafolyamata jut eszembe, amikor próbáról próbára azt éreztük, hogy egyre kevesebb
szövegre van szükségünk, egyre többet hagyhatunk el, mert egyre többet tudunk más esz-
közökkel elmondani. A Vérnászban találtam meg, hogyan tudnak különbözô elemek
egyensúlyban lenni. Ha a szöveg értelmének a visszaadásával vagyok elfoglalva, le kell
mondanom az érzékiségrôl. Egyazon idôben nem lehetek racionális tolmács és szürreális
képeket álmodó festô. Engem nem a szereplôk közötti külsô struktúrák érdekelnek, ha-
nem a lelkünk kalandjai. A kimondhatatlant akarom megfogalmazni. Több elôadásomról
gondolom, hogy nem elég radikális, hogy túl sok engedményt teszek bennük a lélektani
színháznak. A lélektani színház nyelvén bizonyos érzetekrôl nem lehet beszélni.  Viszont
olyan kísérleti elôadásokat sem szeretnék csinálni, amelyek teljesen elszakadnak a közön-
ségtôl. Nem akarok elzárkózni és abszolút dolgokat létrehozni, amelyeknek nincs már
nézôjük. De a színházban az a borzalmas, hogy az emberek megértési képessége rendkí-
vül változó és helyhez kötött. Száz kilométerrel odébb már nem biztos, hogy értik, amit
beszélek. Purcărete elôadásai, amelyek a tudatalattit tárják fel, univerzálisabbak. Én nem
tudok olyan elôadást rendezni, amely mindenhol érthetô lenne. A színház helyhez-
idôhöz kötött. 

– Amikor egy elôadásra készülsz, hogyan dolgozol?
– Elsôsorban megpróbálom félretenni a szöveget. Sokat gondolkodom a történeten, és

azt keresem, miért fontos ez nekem. Leginkább zenéket keresek, zenét hallgatok, abban
próbálom meglátni a majdani elôadásomat. Olyan jeleneteken gondolkodom, amelyek-
ben nincs szöveg, de pontosan kifejezik az elôadás és a darab lényegét. Ez a munkamód-

szer a román színházi képzésben fontos
szerepet játszik. Egy fénnyel, egy zenével,
egy képpel gyakran többet tudok elmon-
dani, mint a szöveggel. Ezért veszélyes ne-
kem máshol dolgoznom, mert ha nem tar-
tom szemmel az elôadásomat – azon túl,
hogy gyakran felülrendezem magam –,
megtörténik, hogy a színész lemond a ze-
neiségrôl a szövegért cserébe. Meggyôzô-
désem, hogy ezekrôl a nem látható dolgok-
ról, amelyek engem is érdekelnek, ma sok-
kal inkább a film beszél, mint a színpad.
A színház ma nagyon bátortalan. A film
sokkal inkább tud kezdeni valamit a katar-
zissal, a hittel, a szentséggel. Én olyan op-
timista rendezônek hiszem magam, aki
megpróbálja rávenni a nézôt, hogy élje meg
a hit és a valóság közötti konfliktust, sôt
paradoxont. Amit én keresek, nem racio-
nális, és mégis igaz. Ehhez a felismeréshez
kell eljuttatnom a nézôt. 

Utóirat. Bocsárdi végül elnyerte az igazgatói
posztot (még ketten indultak rajta kívül).
Némi hezitálás után – mivel a város által tá-
masztott feltételeket (például az összköltségve-
tés tíz százalékát elérô jegybevételt) nem köny-
nyû teljesíteni – 2005 decemberében aláírta a
szerzôdést.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
TOMPA ANDREA
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A Miniszterelnöki Hivatal és az 1956-os emlékévet elôkészítô Em-
lékbizottság megbízásából, az 1103/2005. (X. 27.) Korm.
határozat alapján, az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet
(OSZMI) pályázatot ír ki az 1956-os magyar forradalom és szabad-
ságharc 50. évfordulója alkalmából bemutatandó színházi elôadá-
sok támogatására.

A pályázati támogatás az 1956-os magyar forradalom és szabadság-
harc történetét, szellemiségét idézô, az esemény történelmi jelentô-
ségét kifejezô, a mának és a jövônek szóló üzenetéhez kapcsolódó,
arra reflektáló, mûvészileg magas színvonalú színpadi produkciók
megvalósulásának ösztönzésére szolgál.

Pályázni jogosult minden hazai és határon túli, magyar nyelven ját-
szó, hivatásszerûen mûködô színház, illetve társulat. Pályázni lehet
eredeti színpadi mûvel vagy adaptációval, korábban színpadra
került mûvek új bemutatójával, prózai, zenés, tánc- és mozgásszín-
házi produkcióval. Egy színház csak egy bemutatóval pályázhat.
Elônyben részesülnek a több színház együttmûködésével készülô
produkciók.

A bemutatót 2006. szeptember 1. és 2006. december 31. között kell megtartani.

A pályázat a nyertes pályamûvek szerzôi honoráriumához, illetve a
tervezett produkció költségeihez (úgymint: a produkció létre-
hozásában részt vevôk tiszteletdíja és annak járulékai, illetve szám-
lás kifizetése, a produkció felszerelésének elkészítéséhez szükséges
számlás tiszteletdíj vagy megbízási díj, szakmai anyagköltség, ami
magában foglalja a díszlet-, kellék-, jelmezköltséget, továbbá szál-
lítási díjat, bérleti díjat, PR-költséget) járul hozzá.

• Az elnyerhetô támogatás: nagyszínházi produkció esetén 
legfeljebb 7 millió forint.
• Kamaraszínházi produkció esetén legfeljebb 3 millió forint.
• Stúdiószínházi produkció esetén legfeljebb 1 millió forint.

A pályázatnak tartalmaznia kell, (pályázati ûrlap nincs):

1. a bemutató helyét és idôpontját (állandó játszóhellyel nem
rendelkezô társulatok esetében a befogadó színház nyilatkozatát);
2. a bemutatóban részt vevô alkotók névsorát, a szerzôvel, rendezô-
vel, tervezôkkel, zeneszerzôvel, koreográfussal és a fôbb
szerepekkel;
3. költségvetést, amelyben meg kell jelölni a saját forrás mértékét.

A pályázat beérkezésének határideje: 2006. március 31.

A pályázatot az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet
címére (1013 Budapest, Krisztina krt. 57.) kell benyújtani, postai
úton, „1956-os produkciós pályázat” megjelöléssel.

A pályázatokat a színházmûvészeti szakértôkbôl, továbbá az 1956-os
Emlékbizottság és a Társadalmi Bizottság által delegált bizottsági ta-
gokból álló testület bírálja el, a megítélt támogatásokról 2006. május
31-ig dönt. A nyertesek névsora megjelenik a MEH, az NKÖM és az
OSZMI honlapján. A pályázókat az OSZMI írásban értesíti.

A támogatások forrásául szolgáló pénzügyi keretet kezelô OSZMI a
támogatott pályázókkal szerzôdést köt, és a Magyar Államkincstáron
keresztül történô kifizetésre kötelezettséget vállal. A támogatások
folyósításának ütemezése: a megítélt összeg felét a döntés és
szerzôdéskötés után, a másik felét a bemutató után kapja a pályázó.

További információ az OSZMI címén vagy a 375-1184/132-es telefon-
számon kérhetô Horváth Herminától.

Cím: Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet 
1013 Bp., Krisztina krt. 57.
E-mail: horvath.hermina@ella.hu

Az 1956-os Emlékév programjairól a www.19562006.hu honlap
nyújt tájékoztatást.

Budapest, 2005. december 2.

P Á LY Á Z AT I  F E L H Í V Á S
az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc 50. évfordulója alkalmából 
bemutatandó színházi elôadások támogatására



ehér Ferenc nagy utazó. Ezzel nem a
több kontinensrôl begyûjtött díjaira

célzok, hanem a spirituális utazásaira. Két
éve, az Anno Domini – Az Úr évében címû
szólójában a Megváltó keresztjére feszült fel,
tavaly pedig a Maldoror énekeiben két társá-
val a pokol sötét bugyrait járta be. A Finita la
Commedia társulat legújabb bemutatójában,
az Emberkönyvben Fehér mintegy középen
marad: monotáncdrámája az esendô ember-
rôl szól.

A témaválasztás tökéletes: aki az embert
mutatja meg, a mindenség titkait tárja fel.
Ha az Úr tényleg önmaga képmására te-
remtett minket, akkor a pokol ura, a bukott
angyal sem különbözhet alapvetôen tô-
lünk, így a kör bezárulni látszik: az ember-
ben minden megtalálható, ami isteni és ör-
dögi. Nem gondolom, hogy az alkotótárs
O. Caruso (Juhász Anikó) és Fehér Ferenc
évekre elôre tudatosan tervezi meg orbitá-
lis lélekutazásait. Valószínûbb, hogy a Fi-
nita la Commedia mûvészi fejlôdésének ih-
letô forrása Fehér Ferenc teste. Az együttes
egyetlen állandó táncos tagja kitartóan és
következetesen az egyéni mozgásnyelvén
fogalmaz, amely másokéhoz nehezen ha-
sonlítható, és – a szó egyszerû, hétköznapi
értelmében – utánozhatatlan. Legfeljebb
parodizálni lehetne – néhány év elmélyült
gyakorlás után.      

Az Anno Dominiben barokkosan bur-
jánzó posztmodern látványközeg képzett
Fehér köré ambientét. A vetített videoins-
talláció képein bibliai mondattöredékek
úsztak, az elôadás kísérôanyagai a bûntôl a
megtisztulásig vezetô útról tájékoztattak.
A Maldoror énekeiben is bôven akadtak
meghökkentô és felkavaró képi és hangha-
tások, pedig a mélylélektani asszociációk
generálásához a hivatkozás Lautréamont
mûvére önmagában is elegendônek bizo-
nyulhatott volna. Az Emberkönyvben is
hallható csendbôl hirtelen feltörô, emberi
bensôt megremegtetô elektronikus hang-
zás, megcsodálható Fehér expresszív, éle-
sen fülbe vágó saskeselyû-vijjogása, és a
lelki pôreség mellett látható testi meztelen-
ség is, de az elôzô kettôhöz képest az Em-
berkönyv mégis letisztult, a sokkoló eszkö-
zökkel csínján bánó, szinte puritán mûal-
kotás. Nekem ez benne a legszimpatiku-
sabb.

Az elôadás elôtt a vetítôn a Trafó elôcsarnokának forgalma látható. A színpad hátsó
sarkában Fehér Ferenc gyakorlóruhában melegít. A nézôtér elsötétül, a vetítés abbama-
rad, ritmusos elektronikus zene csendül fel felvételrôl, és Fehér elindul a négyzet alakú já-
téktér közepe felé. Az útja nem egyenes, kilencvenfokos fordulatokat ír le, mintha kerül-
getne valamit. Amikor megérkezvén, jobb karját magasba lendítve engedélyt kér a gyakor-
lat elkezdésére, világossá válik: különös tornaprodukciót fogunk látni. Fehér mozgása,
bevonulása és bejelentkezése alig hasonlít, inkább csak utal a tornászokéra, mint ahogy a
négyzet alakú játéktér is formájában és méretében a talajgyakorlatok tornaszônyegére em-
lékeztet. A színvonalas produkciójáért testileg-lelkileg megszenvedô versenyzô és az élet-
harcot vívó ember párhuzama könnyen megérthetô és átélhetô. Ha az Emberkönyv szerzôi
csak e hasonlóságot akarnák bemutatni, alkotásuk nem lenne több ügyes ötleten alapuló
szólónál. A többlet, ami izgalmassá teszi az elôadást, az ihletô forrásban, Fehér testében van.

A tornapárhuzam betekintést nyújt a Finita la Commedia alkotói vegykonyhájába.
A tornász hosszú évek kitartó munkájával jut el odáig, hogy elindulhat versenyen. A fel-
készülés közben testének minden porcikáját meg kell ismernie. A Finita la Commedia

2 0 0 6 .  F E B R U Á R ■ 33 55

T Á N C

X X X I X .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

K u t s z e g i  C s a b a

Emberfelmutatás
■ E M B E R K Ö N Y V  ■
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(névváltoztatásuk elôtt: Civil Negyed) kétszemélyes társulata ha-
sonló folyamaton megy át évek óta: igyekeznek feltérképezni a Fe-
hér Ferenc testében rejlô lehetôségeket. Fehér, bár az Emberkönyv-
ben esendô, kudarcokba botló teremtményt (a szerepneve: Szabad
lény) alakít, elôadómûvészként mára odáig jutott, hogy egyedül,
egy szál felrántott nadrágban, különösebb színpadi látványelemek
bevetése nélkül atmoszférát teremt, és játékával, mozgásával majd
egy teljes órán át leköti a publikum figyelmét. Például úgy, hogy
megáll egy keskeny fényoszlopban, két tenyerét mellkasa elé he-
lyezi, majd fejét enyhén rángatni kezdi, miközben alkarját is fino-
man, ritmikusan mozgatja. Fehér elôadásában a „semmi” is hatá-
sos. Tud táncolni csak szemmel, csak arccal, csak hassal. Ezeket a
testrészeit gyakran táncba hívja. Hasát például behúzza, és má-
sodpercekig – harsány expresszivitással – remegteti. A koordinált
mozdulatokat minden táncstílusban irányítóközpontként vezérli
a has, a hát és medenceöv, a mozgással láthatóvá tett zsigeri indu-
latok is onnan törnek elô. Persze az Emberkönyvbôl sem hiányoz-
nak a tipikus „Fehér Feri-s” trouvaille-jok: láthatók breakes hullá-
mok, koordinált, az egész testet pattanásig megfeszítô electric boo-
gie-s pózváltások, hihetetlenül intenzív rángatózások, négykézláb
és egyénien végrehajtott, saját testre igazított akrobatikus elemek.
Néha konkrét pantomimmozdulatok is megjelennek: például a le-
és felöltözés imitációja. Ez készíti elô a tényleges levetkôzést. Az
Emberkönyv tornásza feltárja teljes testi valóját: az életharcban
pástra lépô versenyzô mindent megtesz a gyôzelemért. A mezte-
lenség mindemellett a kiszolgáltatottságot, az esendôséget is jel-
képezi.

Az Emberkönyvben vannak rendszeresen visszatérô, variált mo-
tívumok is. Ilyen a fejenállás. A megfordított világ és a hiábavaló
erôlködés szimbóluma szervesen illeszkedik Fehér testnyelvébe és
a darab hangulatába. Fehér többször bukdácsolva körbefutja a
színpadot, mozgása olyankor a tornagyakorlatok „C” elemei kö-
zötti „idétlen” átkötôlépésekre vagy vacak show-mûsorok tingli-
tangli táncocskáira emlékeztet. Nem is áll távol egymástól a show
és a tornasport. A gyôzelemhez, a fennmaradáshoz mindkettôben
az ember privát harcaiban is alkalmazott technikák bevetése szük-

séges. A második körbefutást az elôadó erôlködô, artikulálatlan
hangadása kíséri. A következô körben viszont elakad a hangja: a
mozdulatkombináció közben némán tátog. Az átkötôlépések nagy
körei között a legnagyobb összpontosítást kívánó gyakorlatokat
mutatja be. A torz akrobatikus elemek sorozata szekvenciává áll
össze, mint a sportban a tornaelemekbôl felépített versenyprog-
ram. A különbözô motívumok összetalálkoznak, kontaminációjuk
értelmezhetô újabb jelenségeket eredményez. Az elôadás végén
például Fehér fejre áll, gügyögôs, érthetetlen monológot ad elô.
A koreográfia gondosan felépített belsô világában zajló történések
azt a küzdelmet jelképezik, amelyben az ember a hétköznapok pra-
xisából próbál figyelemre méltó produkciót kimunkálni. Az Em-
berkönyvben a megpróbáltatások, a kihívások és az állandó megfe-
leléskényszer lelki folyamatairól olvashatunk.

A Finita la Commedia szakrális hangulatú-témájú munkáira
emlékezve arra kell gondolnom, hogy az Emberkönyv szent könyv:
Fehér Ferenc profán szentségként mutatja fel benne az isten kép-
mására teremtett embert. De a patetikus befejezés, amely ehhez
kapcsolódhatna, szerencsére elmarad. Helyette Fehér – még a
végsô fejenállás elôtt – egykedvûen, magában dünnyögve, fütyö-
részve körbejár, kvázi elbúcsúzik a közönségtôl. Utána a ve-
títôvásznon stáblista fut végig, majd megjelenik egy gyermekrajz.
Könyvespolc látható rajta, játékokkal, mesekönyvekkel. Alatta
gyermekírás: Emberkönyv. Andor, a Finita la Commedia legfiata-
labb, nem hivatalos tagja készítette. Az utolsó felírás, zárójelben:
(taps). A poén ült, de igazából nem volt szükség a vezényszóra.
A komoly (tánc)játékot a közönség tagjai szabad lényekként, ön-
szántukból, ôszinte tetszésnyilvánítással jutalmazták.

FINITA LA COMMEDIA: EMBERKÖNYV
(Trafó – Kortárs Mûvészetek Háza)

KOREOGRÁFIA: O. Caruso, Fehér Ferenc. ZENEI SZERKESZTÔ: Kovacso-
vics Dávid. VIDEÓ, FOTÓ: Szenteleki Dóra. GRAFIKA: Marton Zsolt. FÉNY:
Szabados Tamás, Marton Zsolt. RENDEZÔ: O. Caruso.
ELÔADJA: Fehér Ferenc. 

33 66 ■ 2 0 0 6 .  F E B R U Á R

T Á N C

X X X I X .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

em nyelvi jelrendszer – legyen az zene, kép vagy mint a jelen
esetben: tánc – sohasem fordítható le egyértelmûen és problé-

mamentesen a nyelv eszközével. Különösen akkor, ha az adott képsor,
mozdulatsor nem idéz fel történetet. Ilyenkor a nézô sokkal erôsebben ki
van szolgáltatva egyéni asszociációinak és hangulati benyomásainak.
Így van ez a Forte (Hymn) esetében is. A kapaszkodót ez esetben szin-
tén nem nyelvi referenciarendszer, a zene, Sosztakovics (illetve Schnitt-
ke) zenéje jelentheti, illetve áttételesebben Sosztakovics életmûve.

Bár az irodalom talán gyakrabban motiválja Horváth Csaba ko-
reográfiáit (lásd Barbárok, Szindbád, Nagyvárosi ikonok), nem most
történik elôször, hogy zenei ihletettségû darabot készít (ilyen volt
a Mandarin és A négy évszak). Ha a Fortét Sosztakovics szellemének
vagy emlékének megidézéseként nézzük (amire mind az elôadás
ismertetôje, mind a Schnittke-prelúdium címe utal), nyilvánva-
lóvá válik, hogy gondolatilag precízen megalkotott darabról van szó. 

A nyitó jelenetben hét táncos egyforma és tehetetlen bábuként

sorakozik egymás mellett, a sor lassan, fokozatosan megbomlik,
a táncosok mozgása sajátossá, egyénivé válik, miközben egy nyol-
cadik figura hátulról igazgatja ôket, nyitva hagyva azt a kérdést,
hogy individualizálódásukban segíti, egyfajta elnyomó hatalom-
ként irányítja, vagy valamilyen láthatatlan, rejtett és kiszámítha-
tatlan erôként lökdösi és taszigálja-e ôket. Az elôadás a további-
akban inkább mintha ez utóbbiakat igazolná. E jelenet egyben
keretként is szolgál, sôt egy érdekes megoldást is tartogat: a moz-
gás – kissé redukáltabb formában – a darab kétharmadánál, míg
a zenei keret a legvégén visszatér. Így a keret zenei és képi síkja
egymástól elválva, egymáson elcsúszva ismétlôdik, s ennek külön
jelentése lesz.

A következô mozdulatsorozatokat a prelúdiumot követô köny-
nyedebb, felszabadultabb zene ihleti, a mozgásokat az egyes
hangszerek, szólamok határozzák meg. A darab jó ideig nem hagy-
ja magát nyelvileg megfogalmazni, a táncosok csak mintegy a zene
megtestesítôi. Az események egyelôre absztrakt táncnyelvi elemek

F a l u h e l y i  K r i s z t i á n

In memoriam Sosztakovics
■ F O R T E  ( H Y M N )  ■
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maradnak. A zene közben fokozatosan elkomorodik, helyenként
feszültebbé válik. A késôbbiekben megjelenik ugyan egy takarító
(felmosó) figura, egy füstöt vagy gázt kibocsátó szerkezetet tartó
alak, néhány szoborszerû póz és gépiesebb mozdulatsor, de ezek
csak meglehetôsen absztrakt metaforákként járulnak hozzá az
elôadás hangulatához. A figurák között nem jönnek létre kapcso-
latok, a férfi és nôi szerepek nem igazán bontakoznak ki, elmesél-
hetô történet nincs, csak félbeszakadt kezdeményezések, gesztu-
sok és utalások. A mozdulatok, a pózok, a mimika leginkább a XX.
század történelmét és politikai légkörét, a háborúk és a diktatúrák
korát, az elnyomás és a rettegés idôszakát idézik meg. A hol keserû
és tragikus, hol pedig melankolikus zenei hangulatot a fények, a
sárgás és vörös színek, illetve a háttér különbözô megvilágításai és
kivetítései egészítik ki. 

A figuráknak nincs önálló karakterük, arcuk, személyiségük.
Benedek Mari jelmezei ezt az arctalanságot, ezt az egyformaságot
jelenítik meg. A testre festett fekete és vörös minták utalnak ugyan
az egyéni és sajátos vonásokra, de a különbségek alig észlelhetôek,
alig szembetûnôek. A megidézett kor nem tûri a lényegesen külön-
bözôt, a gyökeresen mást.

Az elôadás kétharmadánál a keret mozdulatsorozatai redukál-
tabban és fordítva térnek vissza: a táncosok a nézôtérnek háttal, a
vörös háttérrel szemben rendezôdnek egymás mellé. A darabnak
azonban nincs vége. Ketten elôrejönnek, miközben a többiek az
immár fehérré vált háttér elôtt maradnak. A két táncos mozgásá-
ban, majd fekvôtámaszaiban a túlélésért folytatott harc, a létezés
elviselhetetlensége, a történelem elszenvedése jelenik meg. Egyi-
kük kidôl, a másikuk azonban nem hagyja magát elpusztítani: az
egyre szûkülô fénycsíkkal vívott harca (mellyel mint transzcendens
erôvel veszi fel a küzdelmet) azonban kicsit direkt, még ha ezt a
mozdulatsort egyben az elôadás megformáltságára, a színház esz-
közeire vagy a darab elhalasztódó végére vonatkozó utalásként ér-
telmezzük is. Ugyanis az elôadásnak nem lehet itt vége! Ismét
megjelennek a korábbi tárgyi metaforák – a felmosó, a füstöt (vagy

gázt) kibocsátó szerkezet –, utalva a kor rendszerének mûködé-
sére. Az elesettnek – bár kivitték, helyét durván körberajzolták, az
emlékét eltakarították, vagy csak el akarták takarítani – továbbra is
helye van a sorban: az elôadás végén visszakerül a színpad elôteré-
ben fekvôk között üresen maradt helyre. Ez a gesztus – párhuzam-
ban az áldozatoknak és a szenvedôknek emléket állító 15. szimfónia
III. tételével – így szembeszegül a történelmi felejtéssel.

Sosztakovics zenéjében számos értelmezôje a sors megjeleníté-
sét véli felfedezni. Annak megértéséhez, hogy a transzcendens a
kelet-európai történelemben sokszor mennyire konkrétan „jelenik
meg”, elég arra gondolnunk, hogy a wittgensteini tétel („Amirôl
nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”) jelentése hogyan változik
meg, bôvül ki, mihelyt átkerül Esterházy Péter szövegébe. Horváth
Csaba koreográfiájában a zene hasonló sokrétegûsége „ölt testet”,
az elôadás ezáltal egyszerre válik transzcendenssé és hétközna-
pivá, még ha néhány esetben kissé patetikusak, túljátszottak vagy
„túl tragikusak” is a mozdulatok és a gesztusok. Ez különösen az
üvöltéstôl eltorzult arcoknál, a „rohanunk a forradalomba” típusú
szobrokat vagy háborús emlékmûveket idézô pózoknál, illetve a
már említett fénnyel való viaskodásnál feltûnô. E pontokon a ko-
reográfia mintha az adott korból venné mozdulatait és gesztusait.
Egy kort azonban nem feltétlenül saját eszközeivel kell megidézni,
hiszen sokszor azok maguk is reflexióra szorulnak. A koreográfiá-
ból itt mintha hiányozna az a reflektáltság, amely a darab gondo-
lati építményében, a zeneválasztásban egyébként fellelhetô.

FORTE (HYMN) 
(Közép-Európa Táncszínház, Nemzeti Táncszínház)

ZENE: Dmitrij Sosztakovics, Alfred Schnittke. JELMEZ: Benedek Mari.
FÉNY: Pallagi Mihály, Horváth Csaba. SZÍNPADKÉP: Horváth Csaba.
ASSZISZTENS: Fodor Katalin. RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Horváth Csaba. 
SZEREPLÔK: Blaskó Borbála, Bora Gábor, Fejes Kitty, Fodor Katalin,
Katona Gábor, Szelôczey Dóra, Szent-Ivány Kinga, Vida Gábor.
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Fodor Katalin, Blaskó Borbála és Bora Gábor 
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tánctörténet egyik legelnyûttebb darabjára egy intézményi
szempontból igen sikeres társulat, a Még 1 Mozdulatszín-

ház készített új olvasatot – gyerekeknek szánva. A Nemzeti Tánc-
színház mûvelôdési központba illô beengedô hölgyei ezúttal
külsejüknek megfelelô funkciót tölthettek be egy úgynevezett gye-
rekdarabnál. Jelen cikk szerzôje mintegy kétszáz gyermek társa-
ságában nézte meg a Vadhattyúkat, és most igencsak tusakodik a
látottakon. 

A dolog cseppet sem egyszerû. Egyrészrôl a gyerekdarabok felté-
telezhetôen rendkívül igényesek is lehetnek, másrészrôl a gyereke-
ket igen gyakran egyszerûen hülyének nézik a színházban. A Vad-
hattyúkon magam is fel-felkacagtam, de lehet, hogy csak azért,
mert én – a gyerekekkel ellentétben – tényleg hülye vagyok. Nem
a produkció színvonalán nevettem fel (bár bízvást megtehettem
volna), hanem a szituáció miatt. Azt hiszem, többet kellene gye-
rekelôadásokra járnunk. De az is lehet, hogy a gyerekeknek más-
milyen Hattyúk tava kell, mint – teszem azt – a hírneves Matthew
Bourne-féle változat.   

A Még 1 Mozdulatszínház igazgatói, Fenyves Márk és Pálosi Ist-
ván abból indultak ki, hogy A hattyúk tava mindenekelôtt mese, s
a kiskorúaknak mint ilyen prezentálandó. A szüzsét a végtelensé-
gig leegyszerûsítették. A darab elején a színpadon három hattyú-
lány szabadon játszadozik – hátsójukat óriási gömbök alkotják.
Bohókásan ugrándoznak, majd a gömböket immár eltávolítva pat-
togtatják, sôt rezegtetik ôket (hogy a kisiskolások biológiatanára
mit tesz ilyenkor, azt nem tudhatom). Aztán szerepel még a her-
ceg, aki enyeleg a hattyúkkal. Valamint a gonosz varázsló, akinek

szintén óriási gömb alkotja a hátsóját. A varázsló elrabolja a haty-
tyúkat, és kegyetlenül kiköti ôket a hátsó díszletfalhoz. A herceg
kétségbeesik, és kiül a színpad szélére – mintegy „kiszól” –, mö-
götte sötétbe borul a díszlet. Szemlátomást búsul. Aztán hirtelen
feltekint, arcán méla mosoly és fény ömlik el, és magasba lendíti a
kezét. Nemcsak a gyerekek, de még én is megértettem: valami
eszébe jutott – mégpedig az, hogy kiszabadítja a hattyúkat. Így is
történik: rövid úton, együttes erôvel legyôzik a varázslót. Idônként
háttérvetítés látható, különbözô hagymázas – olykor szellemes –
töredékek tûnnek fel. 

Ha egy szóval kellene leírnom Magyarország egyik legjobban
pozicionált társulatának gyerekdarabját, akkor a „szegényes” jel-
zôvel illetném. Pedig az elôadást – magyar viszonylatban – gazda-
gon kistafírozták az NKA illetékes bizottságának tavaszi pályázatán.
De a probléma nem anyagi természetû. Vajon miért nem tudnak
gyerekek számára színes színházat, igényes táncot készíteni? A Még 1
Mozdulatszínháztól persze nem várható el, hogy a nemes modern
tánchagyományok hordozójaként az Operaház balettkarával kel-
jen versenyre, de hát miniatûr formában is lehet ékszert készíteni.

Arra a kérdésre, hogy mit és hogyan kellene gyerekeknek pre-
zentálni, már azért sem könnyû válaszolni, mert nem gyerekek
rendezik, kritizálják és zsûrizik az effajta elôadásokat. Nyilván
meg sem tudnák fogalmazni, hogy mit és miképpen szeretnének
látni. De miért kell a gyermeknézôkrôl azt feltételezni, hogy csak a
direkt utalásokat, az egyszerûsített szimbólumokat és a tapsgépet
értik? A gyerekek szórakoztatása nagyon nehéz feladat, és mintha
a kortárs elôadók többsége ki is vonná magát alóla. A Még 1 Moz-
dulatszínház ezúttal nekiveselkedett, de túl nagy falatnak bizo-
nyult a számára a vállalkozás. Erôsen rezgett a léc.

VADHATTYÚK
(Még 1 Mozdulatszínház, Nemzeti Táncszínház)

ZENE: P. I. Csajkovszkij. LÁTVÁNY: F. O. M. SMINK, HAJ: Halma Ágnes.
FÉNY: Vajda Máté. VIDEÓ: Mátyássy Áron, Nagy Dénes. FOTÓ, GRAFIKA:
Varga Gábor György. KOREOGRÁFUS: Pálosi István, Fenyves Márk. REN-
DEZÔ: Fenyves Márk.    
ELÔADÓK: Dezsô Virág, Fenyves Márk, Hucker Katalin, Illés Zsuzsa, 
Pálosi István, Rácz Eszter.
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Libák tava
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Pálosi István 
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erész kísérlet, hogy felborogassa a hagyományos nézô–játé-
kos, nézôtér–játéktér viszonyt, s unalmas cselekmény, mely

a folyamatosan mozgásban tartott helyszínen játszódik – az építészbôl
lett portugál koreográfus, Rui Horta volt ismét Budapest vendége, de
ezúttal meglehetôsen lelombozott.

A Setup (vagyis Rendszer, Elrendezés) címû koreográfia volta-
képp szertelen, intelligens játék, mely zavarkeltésre is alkalmas, de
a belépôjegyen nem kell szükségszerûen figyelmeztetni erre.
Horta, aki korábban a mértan költészetét emelte színpadára, most
humorosnak álcázott, gyakorlatias, interaktív szeánszon kísérelte
meg bemutatni a befogadás rendszerének (és helyszínének) töré-
kenységét, rítusainak megváltoztathatóságát hangsúlyozva. A ge-
gek, ötletek, melyeket munkájába beemelt, jórészt ütôsek, s nem
pusztán a játék – sokak által riadtan fogadott, közönségbevonós
– jellege miatt nem volt egyszerû kivonni magunkat a hatása alól.
Horta kísérletezô kedvéhez azonban nem társult a színpadon ki-
bomló, újszerû mondanivaló. A függönylabirintusban terelgetett
közönség nem kapott elég intellektuális eleséget – nem kötötték le
figyelmét annyira, hogy hálás (gondolkodó)társsá váljék e valóban
innovatív szellemûnek induló kalandban.

A színházterem küszöbét átlépve szûk, sötét függönyök hatá-
rolta folyosón zsúfolódhatott a nagyérdemû; a mennyezetig érô
vásznak körbevettek, és a nyomasztó csô végén önkéntesek névmat-
ricákat – a céges találkozókon, de mára már mindenütt máshol is

elterjedt, úgynevezett tageket – ragasztgattak a belépôk ruhájára.
A vignettákon magyar keresztnevek sorakoztak, köztük számos
asszonynév is: az Ágnesek, Andreák és Gáborok mellett nagy de-
rültséget keltettek a Józsefnék és Bélánék. Hogy ez tudatos poén
volt-e, vagy Hortáék idegenvezetô nélkül futottak neki a pesti tele-
fonkönyvnek, nem tudható – mindenesetre elmerenghettünk a
világon egyedülálló névbeli összeolvadáson. A magam részérôl
döbbenten állok meg egy-egy Józsefné vagy Béláné elôtt: bár a fér-
jes asszonyok mind nagyobb számban eszmélnek rá, hogy önálló,
szuverén személyiségüket nevükben is hangsúlyozhatják, e kifeje-
zetten magyarországi (nem általában magyar: ehhez elég egy mi-
nimális jártasság Erdélyben) jelenség még mindig tömeges – igaz,
nem a Trafót látogató városi értelmiség köreiben. A névmatrica
osztogatása mindenesetre komoly intrónak számított – bár én a
színházban Gáborként eltöltött egy órám alatt természetesen nem
éreztem magam más embernek, mégis hatással volt rám e gesztus. 

A következô térrészbe – a majdani játéktérbe – belépve önkén-
telenül is figyelni kezdtem, kinek milyen név jutott, elvigyorod-
tam, mikor Zsolt barátomon „Ágnes”címkét fedeztem fel, no és
lestem más, lány és fiú „Gáborokat”. E szekunder nevek a legtöbb
alkalommal primerekké változtak, hiszen a tömeg zömének csak
ezt a szó szerint ragadványnevét ismerhettem. És persze érdekes
volt látni ismerôs, valódi Gáborokat is – álnéven. 

Hosszú percekig egy ugyancsak függönyökkel körülvett, tága-
sabb térben ácsorogtunk: a dübörgô partizenére néhányan tán-
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colni kezdtek – mint kiderült, maguk a Horta-táncosok, három férfi. Egyikük játékmes-
terré elôlépve elhúzta a térséget hosszanti oldalról keretezô függönyök egyikét, mögötte
megvilágított széksorok tûntek fel. A tömeg tülekedve igyekezett helyet találni magának,
de a többség nem járt sikerrel, és tovább ácsorgott. Hamarosan a másik oldal függönyét is
elhúzták, újabb roham indult, a maradék két tucat nézônek pedig a játéktér peremére ál-
lítottak be székeket. A függönyös csikicsuki, e komolytalanul felszabadult felvezetés utáni
oldott hangulatban a két karéjra osztott publikum tagjainak volt elég idejük megbámulni
a túloldalon ülôket, összemosolyogni a három, harmincas–negyvenes férfi táncossal és
megnyugodni az elsô hökkenet után. Kezdetét vette a tulajdonképpeni játék, melynek
részletei bizony gyakorta fulladtak unalomba. Horta a rendszert jól kitalálta, a vendégség
felvezetése, keretei, külsôségei megmozgatták az ember fantáziáját, ám tárgya, mûvészi
lényege, ha úgy tetszik: az elôadás maga – néhány üdítô perc kivételével – igencsak vé-
konyra sikeredett. 

Nem könnyû rájönnöm, összességében miért tûnt mûködésképtelennek Horta szinte
gyermekké tevôen izgalmasnak induló játéka. Talán kedélyeskedése, a pástszerû színpa-
don zajló események, a nettó táncelôadás kevéske tartalma miatt. Hiszen valódi meg-
lepôdést okozott, mikor a közönség egyik fele elôtt behúzták a függönyt, és a táncostrió
vezetô arca, szóvivôje, Anton Skrzypiciel alatta átbújva egyszerre elénk toppant, míg a
függöny mögött, a színpadon valami rejtett zajlott. A csapzott, szôke negyvenes – táncos-
nak rendhagyó, bár már láttunk ilyet – egymás után matricákat ragasztott mellére, s
mindhez egy-egy nevet társított, vagyis az adott nevet tartalmazó világslágerek egy-egy
sorába kapott bele karcos hangján. Szellemes játéka – humor, üzenet, tartalom dolgában
– az elôadás egyik fénypontja volt. Horta a láthatóval és elrejtettel, a név hordozásának,
a megnevezésnek, a név által rejtett vélt vagy valós tartalomnak a kérdéseivel játszott.
Mindennel egy kicsit. 

A színt az elôadás túlnyomó részében minden nézô egyben láthatta. A három férfi moz-
gásos és verbális játéka tartogatott ugyan izgalmas részleteket, de a produkciót egészében
a déjà vu-élmény hatotta át. A társalgási paneldumákon való – hisztérikus ismételgeté-
sükkel abszolvált – élcelôdés, a kakaskodó egymásnak esés a fizikai színház világából már
untig ismert. A színen sûrûn váltakozó markáns hangulati elemek nem vetülnek ki, nem
hullámoznak el igazán a nézôi széksorokig, kívül maradtunk a partvonalon, még akkor is,
mikor pedig részvéttel szemléltük a lehetô legkonkrétabban bevont, a színpadra ültetett,
a táncossal farkasszemet nézô társainkat. És ilyenkor eszünkbe juthatott, milyen jól csi-
nálta ugyanezt a svájci (és szintén portugál – Guilherme Botelho – vezette) Alias társu-
lata, a DV8 vagy Nigel Charnock.

A játéktér egyik szélén dobogó állt, rajta
két fekete vasszék – mint üres pódium egy
koncert elôtt. Mögötte reflektorfény vetí-
tette fehér falra a székek árnyékát. Majd
hirtelen egy ülô figura árnyát láttuk meg
ugyanezen a vásznon. Egy alakét, aki ott se
volt. Ez felvillanyozó pillanatként hatott.
Akárcsak az a játék, melyet szintén fel-
váltva követhetett a nézôtér két oldala.
Megtekinthettünk egy újabb széket egy-
ben. Egy dobozban egy másik ugyanilyet
hoztak be darabokban, majd láthattunk
egy harmadikat, celluxszal megragasztva.
Hang, látvány és a kihagyott információs-
élményi fokok-fázisok eszközeivel tulaj-
donképp a színpadi csalás szépséges mû-
vészetének metaforáját hozta létre Horta.
Pedig csak annyi történt, hogy a nézôtér
felét külön-külön mozzanatokba avatták
be, ironikusan azonnal leleplezve a hó-
kuszpókuszt. Hiszen volt egy ép szék, egy
másik darabokban és egy harmadik megra-
gasztott. Meg voltak hangeffektek és egy
látványsor. 

A játék folyamatában hangsúlyos teret
nyert „kiszámíthatatlan, mi következik”-
élmény egy idô után fáradni látszott: egy
revüparódia-féleségben az ezüst szegéllyel
díszített felöltôn már csak a varrása-elen-
gedett, fényesen fityegô cirádát vette észre
az ember, a bûvös térrôl pedig úgy érezte,
fogva tartja, nem ereszti (persze lehet,
hogy e visszafogott klausztrofóbia is a kon-
cepció része volt). A produkció végén a
pódium mögötti vásznon hôseinket egy
különös, szinte lehetetlen helyszínen lát-
tuk feltûnni: hatalmas betonfalak közt
bandukoltak egy nyílt, sárga homok borí-
totta, sivatagi térség felé. A homályos felvé-
telen nehéz volt kisilabizálni, hol is járnak
voltaképp. A nyílt terepre érve a kamera be-
fogta ôket: a puszta homokba állított, a szí-
nen használtakkal teljesen azonos, fekete
székekre telepedtek le, hogy a tûzô nap fé-
nyében sütkérezzenek. 

A kacifántos beengedési ceremóniához
képest játszi könnyedséggel hagytuk el az-
tán a terepet. Gyorsan lekaptam magamról
a „Gábor” címkét, a kuka felé mozduló ke-
zem azonban megtorpant, s végül bera-
gasztottam a noteszomba. Néha jólesik
majd ránézni e tünékeny, mit sem jelentô
álnévre. Az érvényesen feltett kérdés –
„mit jelent a név” – mellett elmentek.

SETUP
(Trafó)

KONCEPCIÓ, DÍSZLET- ÉS FÉNYTERV: Rui Horta.
KOREOGRÁFIA ÉS SZÖVEG: Rui Horta és a tán-
cosok. ZENE: Tiago Cerqueira. VIDEÓ: Helder
Cardoso. HANG: Carlos Jorge Carmo.
SZEREPLÔK: Nicola Carofiglio, Bruno Heynde-
rickx, Anton Skrzypiciel. 
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mlékszem, hasonló történt valamikor
három-négy éve, amikor utoljára Bu-

dapesten járt ez a társulat – akkor az Ope-
rettszínházban. Az elôadás utáni éterien
emelkedett hangulatban levontam a konzek-
venciát: itt mindenki szép, minden ember jó,
és a színpadon az élet csodaszépségének hó-
doló szertartást láthattunk. Akkor ez nem
csupán lelkesedést váltott ki belôlem, de vala-
miféle optimizmust is: tessék, ebbe az irányba
tarthatunk most már mi is.

A mostani este után – jóllehet az üzenet
nem változott – másként éreztem: mintha
egyre távolodnánk attól a lehetôségtôl,
amelyet a Holland Táncszínház (immár
nem Jiří Kylián, hanem Anders Hellström
irányításával) felmutat. Minden bizonnyal
a napi filléres harcok kilátástalansága
mondatja velem: a technikai fölény, a szce-
nikai lehetôségek végtelensége s fôként az
intellektuális távlatok mintha egyre mesz-
szebbrôl intenének felénk.

Az NDT I. (tehát a Holland Táncszínház
„fô”-társulata) ismét megmutatta, hogyan
lehet keresetlen és egyszerû az, ami óriási
is egyben, legyen az egy gesztus, egy ötlet
vagy egyetlen lépés. Az est három darabja
között nem véletlenül kellett hosszabb
szüneteket tartani: mindhárom mû kedvé-
ért teljesen le kellett bontani a színfalakat,
s át kellett állítani a világítási gépparkot.
Mindig új és új terekbe láthattunk be, mint-
ha más színházakba sétáltunk volna át
minden felvonás után. Nem mintha dús,
agyonterhelt képekrôl lenne szó – ellenke-
zôleg! Szimmetria, visszafogottság, fehér-
ben és feketében tartott tónusok, egyszerû
falak jelölik a teret mindhárom mûben,
más és más módon.

A Szelíd otthont (Safe As Houses, 2001)
például felénk enyhén szélesedô deltoid
bástyába álmodta a szerzôpáros: Paul Light-
foot és Sol Léon. A hófehér, több méter
magas falak tetejére kusza-fekete tükrözô-
déseket festettek, mélységet, magasságot,
határt és határtalanságot egyaránt sugall-
va. E két színbôl készült egyszerû mezbe
öltöztették a táncosokat is: hármat feke-
tébe, nyolcat fehérbe. A fekete trió nyitja a
darabot – nyugalmuk, plaszticitásuk majd-
nem szigor. A színpadot úgy táncolják be,
hogy alig vesszük tudomásul: óriási fehér
fal áll a „helyiség” közepén, a nézôkre me-
rôlegesen, két térfélre osztva ezzel a felénk
nyitott teret. Amikor pedig ez a fal lassan,
magától elindul, és mindent és mindenkit
„veszélyeztetve” félelmetes állandósággal
kerengeni kezd, fehér ruhás táncosok len-
dülnek elô mögüle, a semmibôl. Játékos és
virtuóz a szólók és kettôsök formanyelve,
ahogyan játékosan és virtuózan játsszák ki
a táncosok a közöttük, elôttük, mögöttük
fenyegetô falat. Hihetetlen a bátorságuk,
ügyességük ebben az élôként mozgó élette-
len térben, s lenyûgözô az igényesség,

mellyel mozdulataikat minden rizikó ellenére hajszálpontosan végrehajtják. Az ember in-
nen már nem kérdez semmit, csak néz, néz, és a szívdobogásából tudja, hogy valami fon-
tos történik vele. Rondószerûen visszatér a három fekete alak, újra picit szomorúbb, át-
szellemültebb lesz a hangulat (Cunningham-alapú technikájuk persze éppoly virtuóz, de
jellegénél fogva szikárabb), s a kettôsök is drámaibbá, szenvedélyesebbé válnak. Az oldal-
falak leomlanak, s az ember (akinek a teste ezen az estén mindenható) marad egyedül a
határtalanná tett térben, miközben Johann Sebastian Bach monumentális zenéje szól.

Ahogyan Lightfoot (a kilencvenes évek angol felfedezettje) új viszonyt alakított ki a
színpadi térrel, úgy alakított ki új kapcsolatot a szavakkal William Forsythe 1995-ben ké-
szült, a társulatnak az idén betanított darabjában. A címe: Of  Any If  And – egymással
semmilyen viszonyban nem álló kötôszavak felsorolása – önmagában is utal arra, hogy a
koreográfus itt a szóra mint formára fokuszál. Forsythe a XX. század egyik legjelentéke-
nyebb formateremtôje: „belülrôl” reformálta meg a klasszikus balett nyelvezetét, a vélet-
lenekkel és rizikókkal megbolondítva annak eladdig kánonszerû, meglepetéseket nem
tartalmazó mozdulatszótárát. Harminc éve csodálja a világ, hogy Forsythe mit képes
kihozni az emberi testbôl a pengeéles klasszikus technika és a legváratlanabb izolációk
ütköztetésével, olyannyira, hogy a nevével jegyzik ezt a stílust akkor is, amikor nem ô, ha-
nem megannyi követôje alkalmazza. Az esten látott kettôs csupa érzékenység (állandó
zeneszerzôje, Thom Willems most is alkotótársa volt), hozzá csupa dráma, pátosz, néha-
néha lecsendesülés. Miközben ez a darab is játszik a térrel, a verbalitással való különle-
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ges viszonya révén helyezôdik egyedi kontextusba. Egy fiatal, utcai ruhába öltözött pár a
színpad hátsó részében alig hallhatóan szöveget olvas fel. Mintha rádiójáték olvasópró-
báján ülnénk egy stúdióban, ahol a hangzavartól alig hallható a duruzsolás. Ez a hang
végigkíséri a mûvet, úgy, mint amikor a szomszéd rádiójából az udvari gangon át be-
szûrôdik a konyhánkba valami felolvasás, miközben mi zenét hallgatunk, vagy éppen
beszélgetünk. A moraj prózai módon töri meg a mozgás és a zene pátoszát, s ebbe furcsán
beleavatkozik a látvány is. A hatalmasra megnyitott színpad teljes magasságában föl-le
utaznak az eredetileg lámpatartásra szolgáló hatalmas keresztrudak, a trégerek. Ezúttal
azonban nem lámpatesteket, hanem kis táblákat szereltek rájuk, és közülük jó néhányra
esetleges, összefüggés nélküli angol szavakat vagy szóösszetételeket írtak fel. Összeol-
vasva körülbelül annyi értelme van egy-egy táblasornak, mint a cím egymást követô sza-
vainak. S honnan jön mindehhez a fény, ha már lámpák helyett szövegek utaznak föl s
alá? A padlóról besütô s a hátsó világítási hidakról leeresztett ellenfények különös ezüst-
fehéret adnak, mintha mindenfelôl holdvilág szûrôdne a színpadra. Az alkotó intimitást
és drámát helyez személytelen képi és hangkörnyezetbe, s ettôl nagyon élô, nagyon mai
lesz a „történet”. Ehhez hozzájárul a tipikus Forsythe-féle eszköz: a táncosok egy-egy
komplikált és rafinált mozgásepizód után „civil” viselkedésbe váltanak át, a végén is így
sétálnak bele a sötétbe, ahol még látjuk ôket kicsit csellengeni. Eddig tartott a játék…

A mûsor szerkesztôi utoljára hagyták Jiří Kyliánnak, a társulat volt igazgatójának és
harminc éven át koreográfusának a mûvét, a Viaszszárnyakat (Wings of Wax, 1997). A nyi-
tó kép megdöbbentô: a színpad közepe fölött jó hat-nyolc méterrel óriási, gyökeres, ágas-
bogas fa lóg le a magasból, „fejjel lefelé”. Körötte egyetlen nagy reflektor bolyong egyen-
letes tempóban, úgy, mintha holdja lenne az óriás fának. Tehát ami a színpadszinten
történik, nem biztos, hogy lent van, hanem akár fent, az ûrben is lehet. A kép elvontsága
ellenére a táncosok „valóságosak”: nagyon is a lábukon állnak, lent vannak a földön. A re-
pülés, a fönt–lent viszonylagossága csak egy leheletnyi gondolat, a lényeg a tiszta, gyö-

nyörû emberi tánc. Kylián minden koreog-
ráfiájában hajlamos arra, hogy valamilyen
finoman elvont téma vagy ürügy kapcsán
lélegzetelállítóan mozgassa „hús-vér” em-
bereit. Az est szórólapja szerint Ikarosz
mitikus alakja ihlette a kompozíciót. Jó ez a
kis sorvezetô, de valójában az ember nagy-
ságáról, férfi és nô egymást kiegészítô léte-
zésének gyönyörûségérôl szól ez a mû is,
mint a legtöbb, amely Kylián mûhelyébôl
került ki. Persze valóban repül, játszik a
férfi a kockázattal, minden erejét megfe-
szítve szárnyal, majd visszaomlik a nô kö-
zelében, aki lassan és nagyon stabilan ha-
lad elôre. A lányok simán, frontálisan lép-
nek, tekintetük elôre, messzire fokuszál,
magabiztosan hagyják, hadd kockáztas-
son, repüljön és zuhanjon köröttük a férfi.
Gyönyörûek e kettôsök, talán ezekkel le-
hetne megválaszolni a megválaszolhatat-
lan kérdést, hogy mi is a szerelem. 

Az est táncalkotói között Kylián tánc-
technikája a leginkább klasszikus. Koreog-
ráfiáiban minden mozdulat tágas, nyújtott,
s ha a testek leomlanak, akkor sem törik
meg sehol. A mozdulatokat kristálytiszta
muzikalitással fûzi össze, a zenei érzékeny-
ség személyes védjegye. A Viaszszárnyak
négy zeneszerzô (J. S. Bach, Biber, Cage és
Glass) mûveibôl összeállított montázsa is
homogén módon hat. A jelmezek mindhá-
rom darabban minimálisak: egyszerû tri-
kók, karok-lábak szabadon, se frizura, sem
egyéb kellék sincs sehol. A Holland Tánc-
színház különlegessége éppen az, hogy ke-
vés eszközzel, egy-két alapötlettel hoz létre
csodát. Nincs ködgép, nincs látványszín-
ház, színpompa, sztori, nincsenek entrée-k
és abgangok, amiket mi itt Közép-Európá-
ban feltétlenül megkövetelünk a színház-
ban. Nincsenek digitális trükkök, kivetíté-
sek, ami olyannyira dívik most mindenütt.
A technika hatalma az NDT színpadán
„csak” az ember bemutatására szolgál.
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A Forced Entertainment elôadásai kapcsán gyakran idézik
Etchells kriminalisztikai párhuzamát a töredékes dokumentumok
rekonstruálásáról: „A nyomozó általában rengeteg apró doku-
mentumtöredéket kap kézhez, ezek azonban – megfelelôen elren-
dezve – rendkívül értékes forrást jelentenek.” A sheffieldiek pro-
dukciói ugyanis emléktöredékekbôl, félig elfelejtett álmok, nyug-
talanító helyzetek, régen hallott történetek foszlányaiból épülnek
fel. Ezek segítségével áttörik a konvencionális narrációs sémákat,
és elôadásaikban mindig arra törekednek, hogy „maradjon egy rés
az ok és az okozat, a színész és a szerep, az esemény és annak szín-
padi megjelenése között”. Etchells célja, hogy viccet csináljon a
reprezentációból, vagyis végsô soron magából a színházból. Ám
ily módon komoly és mélyreható felfedezéseket tesz arról. 

Nekem az utóbbi évek négy fontos elôadását volt szerencsém
látni, amelyek közül a Quizoola (1996) és a 12 am: awake & looking
down (1993), valamint a First Night (2001) és a Bloody Mess (2004)
párt alkotnak: hasonló formai megoldásokkal hasonló problema-
tikát járnak körül.

A Quizoola és a 12 am maratoni – hatórás – elôadások. Egy-egy
nagyon egyszerû ötletre épülnek, s valójában azt firtatják, milyen

hatással van a színész fizikai és pszichikai elfáradása, kimerülése
a nézôre. A háromszereplôs Quizoola lényege, hogy a színészek
kérdéseket tesznek fel egymásnak. Ez eleinte egy kvízjátékra emlé-
keztet, pontosan rögzített szabályokkal: az egyik szereplô kérdezi
a másikat, a kérdéseket kártyákról olvassa fel, ám sorrendjük vélet-
lenszerû. A kérdezô felajánlhatja a helycserét, s a kérdezett élhet a
lehetôséggel, de ô nem kérheti a cserét. A harmadik szereplô ez-
alatt a nézôket invitálja a terembe (akár egy vásári komédiássá-
torba), két óra után pedig leváltja a kérdezôk egyikét, akik viszont
egész addig nem hagyhatják el a játékteret. A színészek utcai öltö-
zékben, de clownoknak maszíkrozva játszanak, a játék tere rend-
kívül szûk, zárt, az izoláció érzetét kelti. Ám e bezártság csupán a
szereplôkre vonatkozik, hiszen a nézôk tetszés szerint elhagyhat-
ják a termet, majd visszajöhetnek. 

A kérdések a lehetô legváltozatosabbak. Rákérdezhetnek az
adott szituációra (Hol vagyunk most?; Mire gondolsz?), tesztelhe-
tik az általános mûveltséget (Melyik a Föld leghosszabb folyója?),
vonatkozhatnak a két szereplô kapcsolatára (Szeretnél lefeküdni
velem?) vagy a kérdezett magánéletére (Mikor vesztetted el a szü-
zességedet?), avagy lehetnek egzisztenciális jellegûek (Ki nyer Isten
és a Sátán harcában?) vagy abszurdak (Miért szeretik a férfiak
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Muszáj szórakozni!
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sheffieldi Forced Entertainment elôadásaiban beváltja azt, amit neve ígér: kényszerû szórakoztatást nyújt. Pontosabban kényszerít is, szó- 
rakoztat is. És mindezen túl: egészen sajátos színházi élmény.

A társulatot 1984-ban alapította hat fiatal színész, akik a mai napig a csoport tagjai. A Forced Entertainment vezetôje és rendezôje Tim
Etchells, ám az elôadások szövegén, struktúráján a társulat együtt dolgozik. A színházi produkciók mellett performanszokkal, installációkkal, vi-
deomunkákkal is foglalkoznak, gyakran dolgoznak együtt képzômûvészekkel, valamint más társulatok mûvészeivel (legutóbb Tim Etchells az
amerikai Institute of Failure-rel hozta létre Chimera címû produkcióját).

First Night
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a kancsal nôket?). A hat óra során egyes kérdések ismétlôdnek,
ilyenkor a válasz hangozhat ugyanúgy vagy másként. A kérdések
hangneme is különbözô: lehet intim, nevetségessé tevô, filozofi-
kus, bizalmaskodó, pökhendi. A szereplôknek egyrészt a legjobb
tudásuk szerint kell felelniük, másrészt válaszaiknak ôszintéknek
kell hatniuk. A kérdezô vissza is vághat: „Hazudsz!”; „Ez közhely!” 

A maratoni játékidô – ami elsô pillantásra extravaganciának,
üres provokációnak tûnhet – több szempontból is indokoltnak bi-
zonyul. Egyrészt a szereplôk mindjobban elfáradnak, s a kezdet-
ben ártatlannak tûnô játék fokozatosan egymás kínzására, vallatá-
sára kezd hasonlítani. Ugyanakkor a nézô egyre inkább úgy érzi,
hogy vadidegen emberek lelkében, magánéletében vájkál órákon
keresztül. S mivel a játék nem foglalja le olyan mértékben a figyel-
mét és érzelmeit, mint egy hagyományos értelemben vett színházi
elôadás, a hat óra során (még ha elhagyja is közben a nézôteret)
rengeteg gondolat fordulhat meg a fejében. (Nem véletlenül ne-
vezi egy kritikus a Forced Entertainmentet „a brechti hagyomány
legfiatalabb örököseinek”.) Egyes kérdések érzékenyen érinthet-
nek, megpróbálhatunk magunk is választ keresni rájuk, ugyanak-
kor elkezdjük figyelni, vajon a színész ôszinte-e vagy sem, sôt akár
az igazság/hazugság, ôszinteség/tettetés közötti határvonal léte-
zését is kétségbe vonhatjuk.

A 12 am: awake &  looking down (Éjfél: ébredj fel és nézz le) ugyan-
csak hatórás elôadása esetében a színész lelki és szellemi kifulla-

dása helyett fizikai kimerítésének lehetünk tanúi. Az alapötlet itt
is rendkívül egyszerû: a színészek identitásokat jelenítenek meg.
A – Quizoolához hasonlóan kisméretû és a bezártság érzetét keltô
– színpad két oldalán hihetetlen mennyiségû ruha van felhal-
mozva, a falhoz támasztva pedig több száz kartontábla, rajtuk fel-
iratok. Ezek egy-egy valós vagy képzeletbeli, híres vagy hétköznapi
személyt határoznak meg. Lehet ez egyetlen név vagy cirkalmas
körülírás. A szereplôk hat órán keresztül folyamatosan átöltöznek,
majd újabb és újabb táblákat maguk elé tartva pózolnak, vagy vé-
gigvonulnak a színpadon. Nem próbálják meg eljátszani az adott
karaktert, játékuk visszafogott, fôleg a mimikára és a kézmozdula-
tokra épül, s csak ritkán kerül sor interakcióra. Csupán pár kellé-
ket használnak: labdát, banánt, törülközôt, pokrócot. Az elôadás-
ban egyetlen szó sem hangzik el. A színészek úgy mutatják be az
identitásokat, mint a manökenek a ruhakölteményeket a kifutón. 

Az elôadás gyorsabb és lassabb szekvenciákból áll, amelyek rit-
musát az élénkebb vagy nyugodtabb zene határozza meg. A gyor-
sabb részek alatt az egyik színész a színpad közepén egy helyben
fut, míg valamelyik társa fel nem váltja. Ilyenkor a többi szereplô
is gyorsabban mozog, kapkodva dobálják le magukról, és veszik fel
az újabb ruhadarabokat, s véletlenszerûen választják ki az elsô ke-
zük ügyébe esô táblát. A lassabb szakaszok alatt valaki mindig le-
ül a színpad mélyén álló székre, a többiek pedig komótosabban vá-
logatnak a jelmezek és feliratok között. Tehát mondhatjuk, hogy
véletlenszerûbb és tudatosabb szekvenciák váltják egymás. 

A kartontáblákra írt meghatározásokat az elôadás alkotói a
sheffieldi mindennapokból, a tévébôl, a filmekbôl, a napi hírekbôl
merítették. Az ihlet származhat ismert politikustól (Tony Blair,
Margaret Thatcher), közéleti személyiségtôl vagy színésztôl, de
akár csak egy keresztnévtôl (Jack; Frank [részegen]). Gyakoribbak
a hosszabb körülírások: fiatal, fehér rasszista elektromérnök; egy
kedden meggyilkolt gyerek szelleme; tizenkét éves telepata; egy
stewardess, aki megpróbálja elfelejteni a válását; hipnotizált lány;
egy fickó, akit épp most lôttek le; egy földre szállt angyal. Az egyes
táblák ugyanúgy ismétlôdhetnek, visszatérhetnek, mint a Quizoo-
lában a kérdések, s minden alkalommal más és más konstelláció
alakul ki a meghatározás és a színész, valamint a különbözô „szí-
nen levô” identitások között. 

A Quizoolához hasonlóan az elôadás eleinte játéknak, viccnek
indul, majd fokozatosan elgondolkodtat. Hiszen egyrészt azt lát-
juk, hogy a színészek egyre kimerültebben öltöznek-vetkôznek,
egyre nagyobb erôfeszítést jelent számukra a helybenfutás, és
egyre elcsigázottabban ülnek le a székre. Ugyanakkor világossá vá-
lik számunkra, hogy a feliratok között alig található pozitív jelzô –
túlnyomó többségük tönkrement életre, tragédiára, katasztrófára,
erôszakra utal. És mindenekelôtt a magányosságra, amelyet to-
vább hangsúlyoz a színészek közötti interakciók hiánya. E magányt
sugallja számomra az elôadás címe is: az ember éjjel felébred, és az
ablakból nézi az arra tévedô járókelôket. 

A First Night (Bemutató) sok szempontból az elôzô két produk-
ció szöges ellentéte. A kis, zárt tér helyett nagy, üres színpadon
játszódik, a hatórás maraton helyett (percre pontosan) két óráig
tart, a szereplôk egymáséi helyett itt inkább a közönség idegeivel
játszanak. Vagyis míg az elôzô két elôadásban a publikum végig-
nézhette, hogyan merítik ki magukat a színészek szellemileg, ér-
zelmileg vagy fizikailag, itt azok keresik a közönség tûréshatárát.
A korábbi produkciók egyszerû szabályaival és pontos mechaniz-
musával szemben ez esetben a rendezetlenség, a szervezetlenség,
a tanácstalanság, a sikerületlenség benyomását kívánják kelteni.

A nôk csillogó, flitteres miniruhát, a férfiak öltönyt viselnek
(a Quizoola utcai öltözékével és a 12 am „turkálós” ruháival szem-
ben). Arcuk – a férfiaké is – erôsen kifestve, és az elôadás egész
idôtartama alatt kényszeredett, széles mosoly (vigyor? vicsor?) ül
az arcukon. A First Night tulajdonképpen egy kudarcba fulladt
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show-mûsor, amelynek struktúrája a következô: a színészek bevo-
nulnak, felsorakoznak, készen arra, hogy elkezdjék a mûsort. Ám
egyikük valamilyen ürüggyel hosszú, önreflexív, autotematikus
monológba kezd, a többiek pedig lassanként kimenekülnek a
színpadról, vagy „suttyomban” rágyújtanak, lefekszenek a földre,
beszélgetni kezdenek a szónok háta mögött. Egy idô után azon-
ban visszaszivárognak vagy látványosan visszamasíroznak a szín-
padra, hogy elhallgattassák a beszélôt, és végre kezdetét vehesse a
show, ám az valami miatt ismét elakad. E beszédek lehetnek mo-
nológok, dialógok vagy „kórusok”, s szinte minden esetben egy-
egy rövid mondatból indulnak ki, amely bármelyik show-mûsor-
ban elhangozhatna, ám itt végeérhetetlen szózuhatagba torkollik.
A konferanszié (akit egy másik színész hurcol a színpadra, kö-
nyöksatuba szorítva a fejét) fájdalmas kiáltásokkal megszakítva
több nyelven üdvözli a közönséget; két színésznô arról biztosítja a
nézôket, hogy jól fognak szórakozni, még akkor is, ha a színház
falain túl problémák várnak rájuk, s egymás szavába vágva sorol-
ják a válogatott borzalmakat (autóbaleset, rák, öngyilkosság);

majd a szereplôk bejelentik, mit fogunk és mit nem fogunk látni
aznap este („Semmiféle meztelenség nem lesz ebben az elôadás-
ban”; „Egy színész sem kényszerül ma este egy hosszú történet-
ben királyt játszani. Ebben a színházban legalábbis nem”). A show-
ból végül egyetlen „attrakció” marad: a sztriptíz, amelynek során
az egyik színésznô égô cigarettával kipukkasztja a magára aggatott
lufikat. Ám magánszámát félbeszakítja egy másik szereplô, aki be-
kötött szemmel, kezében fûrésszel, végszó elôtt lép a színpadra,
majd kínjában viccet kezd mesélni. Ezt ismét az önreflexió követi:
a sztriptíztáncosnô hosszan mentegetôzik a viccmesélés méltatlan
színvonala miatt, míg aztán ôt is két társa rángatja le a színpadról.
Befejezésül a szereplôk azon kezdenek el vitatkozni, kinek a hibá-
jából nem sikerült az este, s végül úgy döntenek, hogy a közönség
a bûnös, s kioktatnak minket, hogyan kellett volna viselkednünk,
reagálnunk.

A záróképben a szereplôk ugyanúgy felsorakoznak a színpad
elôterében, mint a nyitó jelenetben, tulajdonképpen visszatérnek
a kiindulóponthoz, ahonnan az egész két órát újra lehetne kez-

deni. Persze nem teszik, hiszen ezen az estén nem az elôadás
hosszúságával, hanem az egyes jelenetek végtelenségig nyújtásá-
val operálnak. 

A Bloody Mess azt adja, amit a – szerintem fordításban visszaad-
hatatlan – címe ígér, vagyis „kurva nagy katyvaszt”. A First Night-
hoz hasonlóan hatalmas színpadon játszódik, ám míg ott a tér
üres, szinte steril, a szereplôket pedig mintha skatulyából húzták
volna elô, addig a Bloody Messben – az elsô jelenetet leszámítva –
mindvégig követhetetlen összevisszaság uralkodik a színen. Ha az
elôzô elôadás egy show-mûsor formáját parodizálta, akkor ez ma-
gát a színházat. Ahogy ott nem sikerült a szereplôknek egy attrak-
ciónál tovább eljutniuk, itt sem láthatunk a „színielôadás” két je-
lenetébôl pár percnél többet. A két „történet” elôadói ugyanis
megpróbálják elnyomni egymást, ugyanakkor külsô erôk is folyton
félbeszakítják ôket. A színpad közepén egy nô melodramatikusan
haldoklik, egy másik pedig hisztérikusan siratja: fel-alá rohangál a
színpadon, és üvegszám locsolja fejére a vizet. A színpad szélén
ugyanakkor egy clown a világmindenség keletkezésének és pusz-

tulásának szomorú történetét próbálja meg elbeszélni, amit két
szereplô illusztrál: fényes arany papírcsillagokat lóbálva cikáznak
a színpadon. A jelenetek kikerekedését egyrészt egy gorilla akadá-
lyozza meg, aki pattogatott kukoricát, papír zsebkendôt dobálva
bántalmazza a színészeket, valamint a két rockerfrizurás hango-
sító. A technikusok a siratási jelenetet túlhangosított zenével te-
szik tönkre, a clown monológját pedig túlzott segítôkészségükkel
(összehúzva magukat, lábujjhegyen osonnak végig a színpadon a
mikrofonnal, „láthatatlanul”, de fontosságuk teljes tudatában, és
természetesen mindig a kulcspillanatokban tartanak szükséges-
nek egy mikrofonpróbát). A cselekmény annak ellenére nem halad
elôre, hogy – a First Nighttal ellentétben – nemcsak hátráltató, ha-
nem segítô szereplôk is felbukkannak. Mindenekelôtt a cheer-girl,
aki egész idô alatt a színpad mélyén ugrál, és biztatja a szereplôket
(„Gyerünk, John, fejezd be a történetet!”), valamint a két „csillag”.

Az elôadásban a korábbi produkciók egyes elemei is visszakö-
szönnek: a lelkesen kiabáló és ugráló cheer-girl, valamint a hiszté-
rikusan rohangáló gyászoló nô fizikai kimerülése a 12 amet, a szín-
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padi cselekményt csírájában elfojtó hosszú szónoklatok pedig a
First Nightot idézik, egyrészt a végtelenségig nyúló terjedelmükkel,
másrészt autotematikusságukkal és morbiditásukkal is. A haldok-
lót alakító színésznô arról monologizál, hogy a közönségnek a
könnyekig meg kéne hatódnia a jelenetétôl, a két „csillag” pedig
tíz perc néma csendet javasol, ám hosszas párbeszédbe bonyolód-
nak a csend fajtáiról, s egyre baljóslatúbb változatait említik
(„Amikor a család autóbalesetet szenved, és az apuka hátraszól:
Gyerekek, minden rendben?”).

A Bloody Mess a korábbiaknál hangsúlyosabban használja ki az
ellentét és a túlzás adta lehetôségeket. Az ellentét mindenekelôtt a
kezdô jelenet és az elôadás további része között feszül. Az elôbbi-
ben ugyanis a szereplôk elmondják, kit fognak alakítani az elôadás-
ban, amibôl eleinte nem sokat értünk, s csak fokozatosan nyer-
nek értelmet cseppet sem szerény mondataik. A két hangosító
leszögezi, hogy ôk lesznek a legférfiasabbak az elôadásban, a go-
rillát játszó nô biztosítja a férfi nézôket, hogy teste ellenállhatat-
lan vágyat fog kelteni bennük, a gyászoló nô arra büszke, hogy mi-
lyen természetes az alakítása, a cheer-girl pedig arra, hogy szerepe

nyugalmat áraszt. E jelenetben ellentét feszül az intimitás és nyil-
vánosság között is, hiszen a színészek itt még „magánemberek-
ként” beszélnek szerepeikrôl, inkább egymásnak, mint a közön-
ségnek, s halk, fojtott, szinte suttogó hangjuk irreálisan felerô-
sítve szól a színpad felett függô két hatalmas hangfalból. Az egész
elôadásról elmondható, hogy rendkívül hangos, s ez csak a túlzá-
sok egyike. Hiszen mindenki folyamatos intenzív mozgásban van,
a füstgép vastagon beteríti még a nézôteret is, s az elôadás végére
hihetetlen szemét és rendetlenség uralkodik el a színpadon. Vagy-
is bloody mess.

Az említett négy elôadás során tehát a társulat egy pár szereplôs,
intim térben és intim érzelmekkel játszó produkciótól eljutott a
tucatnyi színészt felvonultató, monumentális, harsány és min-
dent felforgató „katyvaszig”. A közhelygyanús mondatot, misze-
rint a valódi színház a közönséggel való konfrontáció pillanatában
jön létre, a Forced Entertainment véresen komolyan veszi, s cél-
juk, hogy minden elôadásukban más és más típusú kapcsolat szü-
lessen a színész és a nézô között.
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em akármilyen entrée-val kedveskedett a budapesti közönség-
nek a DV8 fizikai színház 1992-es, bemutatkozó magyaror-

szági látogatásán. Az ekkor már világhírû társulat a Petôfi Csarnok
falai közt tartotta – majdani, hatalmas sikerét elsôsorban a belôle ké-
szített, kiváló filmnek köszönô – elôadása, a Strange Fish (Furcsa
hal) világbemutatóját. Ezekben az években még csak az igazán el-
szánt, elhivatott társulatok merészkedtek a frissen leomlott Vasfüg-
göny mögé, így a britek fellépését finoman fogalmazva felfokozott vá-
rakozás elôzte meg. Az elsô este a kapukon kívül maradt több száz fôs
tömeg kemény magja megrohanta az épületet, és szabályosan betört
falai közé. Az elôadás kezdete háromnegyed órát csúszott, a beszakított
ablakokon bemászó elszántakat biztonságiak kergették a folyosókon. 

Kényeztették azóta sok mindennel a honi tánckedvelô publiku-
mot, Budapest bekapcsolódott a nemzetközi véráramba, és ma-
napság már ott tartunk, hogy elégedetten dôlhetünk hátra, ha pél-
dául kézbe vesszük a rangos bécsi ImpulsTanz Fesztivál aktuális
mûsorfüzetét. Az ott fellépô társulatok, elôadások zöme a magyar
közönség számára is ismerôs. A DV8 pedig immár harmadszorra
volt látható nálunk, nyolc évvel második vendégjátékuk, a Bound
to Please (Tetszeni hivatott) után. 

Nem ritka, hogy egy ilyen nagy hírû táncegyüttes rendszeresen
visszatérjen hozzánk: gondoljunk csak az izraeli Batsheva, a most
a DV8-tel szinte egy idôben itt vendégeskedô holland NDT vagy a
svájci Alias társulatára, és a sor még jócskán bôvíthetô. Ami a brit

társulat – és a fent felsorolt nagyok – esetében figyelemre méltó,
az a Magyarországon szokatlan minôségi állandóság, a kopásálló
nagyszerûség jelensége. Az ausztráliai Új-Dél-Walesben született
pszichológus végzettségû Lloyd Newson társulata pár hónap híján
két évtizede alakult, elsô kirobbanó sikerét egy 1988-ban, Glasgow-
ban bemutatott, rendkívüli indulatokat kiváltó elôadással, a  Dead
Dreams of Monochrome Mannel (Az egyszínû ember halott álmai)
aratta. Azóta jószerivel valamennyi bemutatója rendkívüli ese-
ménynek számít.

A DV8 a kényes, kínos, kényelmetlen témákra specializálódott
társulat – az elsô években kritikusaik eltúlzott szexualitás-köz-
pontúsággal vádolták darabjaikat, indulásuk idején volt szeren-
cséjük elôadásaikat betiltani szándékozó politikai futóbolondok-
hoz is. Az együttes a kezdetektôl égetô társadalmi kérdésekre kísé-
rel meg válaszokat fogalmazni, szokatlan nyíltsággal – mint ilyen
igazi kuriózumnak számít, legalábbis magyar viszonyok közt. Az
út, amelyen jár, igencsak forgalmas. Mi sem támasztja ezt jobban
alá, mint hogy néhány héttel a britek elôtt ugyanezen a helyen, a
Trafó színpadán a portugál Rui Horta mutatta be saját dolgozatát
az elidegenedés, az uniformizálódás, a humán virtualitás tárgykö-
rében. Meghökkentô volt látni az egyezéseket, amikor – nagy rit-
kán – alkalmunk volt e jelenségen elgondolkodni a Newson-tár-
sulat Hortáékat leradírozó elôadása alatt.

A DV8 világhírét, ismertségét – olyan tájakon is, ahová a neves
együttes eddig nem jutott el – elsôsorban három, igazi klasszikus-
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nak számító táncfilmjével érte el. Elsô, fizi-
kai színházi korszakuk (újabb elôadásaik
már jóval szelídebbek, líraibbak, szöveg-
központúbbak) önálló, mozgóképes mes-
termûvei ezek. Az 1989-ben filmre vitt
Dead Dreams…, az 1992-es Strange Fish és
az 1995-ös Enter Achilles (Belép Achilles) a
film és a tánc találkozásának, együttmûkö-
désének remekei. Az elsô alkotás Dennis
Nilson londoni sorozatgyilkos történeté-
nek feldolgozása: Nilson melegbárokból
csalt férfiakat a lakására, majd megölte
ôket – a hátborzongató hangulatú, fekete-
fehér film a fizikai színház irányzatának
mozgóképi apoteózisa, mely a maga korá-
ban megdöbbentô ôszinteséggel, érzé-
kenységgel és nyíltsággal beszélt a homo-
szexualitásról. A második a személyes
hitrôl, barátságról, az emberi társulásokról
szól egy szürreális meglepetésekkel teli, le-
pusztult, teljesen zárt térrendszer megany-
nyi helyszínén – e produkcióban az évti-
zede önálló pályára lépett Nigel Charnock
(hamarosan ismét Budapest vendége –
tessék, még egy világhírû visszatérô) nyújt
hatalmas teljesítményt. Az Enter Achilles
helyszíne pedig egy közönséges londoni

kocsma, és a ház, melyben az ivó mûködik. E munkájában New-
son egy férfiközösség – sörcsap köré rendezett törzsvendégi kör –
világát szedi ízekre kíméletlen, sebészi alapossággal. 

Az 1997-ben készült, ugyanabban az évben Budapesten is ját-
szott Bound to Please fôszerepét Diana Payne-Myers, egy akkor
hatvankilenc esztendôs (mindmáig aktív) veterán táncosnô alakí-
totta. Nem meglepô hát, hogy az elôadás az életkorokról, a romló
test esztétikájáról, a generációs különbségekrôl szólt – egyfajta
Harold és Maude-szálon, hiszen a játék egyik vezérmotívumául az
idôs nô és egy fiatal férfi kapcsolata szolgált. Másik toposza a ven-
dégjáték óta magyarul is megjelent Elizabeth Wurtzel-kultusz-
regény (mûfaját „pop psychology”-nak határozza meg az irodalom-
történet), a Prozac-ország (Prozac Nation), ez a keserû, gyakran
Sylvia Plath Az üvegburájához hasonlított, 1994-ben keletkezett
alkotás. A Prozac, ez az 1988-ban forgalomba hozott, megvál-
tásra váró tízmilliók által körülrajongott antidepresszáns hetek
alatt volt képes csodát tenni a szenvedôkkel. Newson darabjában
(és Wurtzel a regényében) alapvetôen azzal a kérdéssel foglalko-
zott: vajon minden rendben van-e azzal, aki a Prozactól boldog?
És egyáltalán, mi történt a világgal, hogy ez a receptre kapható
drog ilyen páratlan kultuszcikké válhatott?

Hasonló kérdéseket tesz fel Lloyd Newson nyolc évvel késôbbi
mûve, a most Budapesten játszott Just for Show (Éppen csak mutat-
ványnak), bár ebbôl már csak e dilemmák és az alkotó személye is-
merôs. Az elôadóknak a színlapon sorakozó nevei közül egy sem
egyezik a nyolc évvel ezelôttiekkel. (A teljesség kedvéért azonban
megjegyzendô, vannak azért ismerôsök mégis: a most színpadra
lépett Joanne Fong a brit Rambert Ballet társulatával járt nálunk,
Kylie Walters pedig az ex-DV8-es Guilherme Botelho svájci társu-
latának, az Aliasnak produkciójában remekelt hét éve a Trafóban.
Kicsi világ…)

„Vedd el egy átlagember létfontosságú hazugságait, és megfosz-
tod boldogságától” – ezzel az Ibsen-idézettel kezdôdik a DV8-
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produkció ismertetôszövege, mely alatt doktor Rank, de nem Ibsen
Nórájának szereplôje, hanem a bécsi pszichológus Otto Rank
(1884–1939) egy megállapítása olvasható: „Az élethez illúziókra
van szükség” – e mondat akár Helmerék nappalijában is elhan-
gozhatott volna.

Hazudik-e, akinek személyiségét, viselkedését antidepresszán-
sok határozzák meg? – kérdezi (ismét) Newson. Az elôadásról
szóló szöveg egész kérdéscsokorral indít. „Igazán boldog-e, aki
antidepresszánsok szedése mellett boldog? Miért burjánzanak a
XXI. században a televíziós átváltozó-show-k? Miért éreznek az
emberek óriási nyomást, hogy jól érezzék magukat, és jól nézzenek
ki?” A dilemmák állandóak, és egyre súlyosbodnak. S – ami a leg-
jellemzôbb – egyre ismerôsebbek számunkra is. Kínjainkban,
harcainkban, bajainkat orvoslással kecsegtetô lehetôségeinkben
rohamléptekkel zárkózunk fel a Nyugathoz. Új kifejezéseket
kóstolgatunk, mint különc, egzotikus étkeket: pánikbetegség,
workoholizmus, menedzserbetegség, anorexia, metroszexualitás,
szingliség – és így tovább. 

A mát kevesen figyelik élesebben, fürkészôbben, mint Newson,
akinek korábbi szavai különös élességgel csengenek fülemben az
elôadás után: „a DV8 legfôbb kérdése: miért emeljük a lábunkat a
fejünkig? Kell hogy legyen a mozdulatnak oka.” 

Zárt állapotában metszôen gúnyos ennek a kôkemény elôadás-
nak a színpada: a Folies-Bergère világát idézô, fénylô, grandiózus
borvörös selyemfüggöny omlik alá a fekete dobogóra, mely elé
kisvártatva bevásárlókocsiban betolják az est háziasszonyát, a tö-
kéletes nôt, a szexi cyborgot, akit asszisztensek nyüzsgô hada
mozgat. A színpadra tûsarkán fellépô-felpakolt, nagyszerû Tanja
Liedtke Prada-kosztümös jégcsap, tökéletesen programozott, ele-
ven beszédszimulátor, aki búgó hangon darált, magabiztosan bi-
zalmaskodó, mégis gépiesen személytelen köszöntôjébe olyan
biztonsággal szô helyi jellegû részleteket, magyar szavakat, hogy
félrever a szívünk a meglepetéstôl. Sztárgálák rutinos robot-dí-
vája ô, aki külön köszönti bevezetôjében Bozóki Andrást (nem
láttam a nézôtéren, nem tudom, járt-e valaha táncelôadáson e
házban), kikacsint „Gábornak” és „Zoltánnak”, bókol Udvaros
Dorottyának (az ô nevének említése is csak hazardírozás). A vam-
pot, mint egy kirakati bábot, folyamatosan az öltönyös asszisz-
tensek mozgatják. Keservesen röhögtetô e felütés. A függöny fel-
szalad, és a nézôt szinte beszippantja a feltáruló varázsvilág.
Newson már 1997-es alkotásában is roppant izgalmas játékokat
folytatott a testtel és annak rögzített-vetített álló- és mozgóképé-
vel. A Bound to Please magányosan álló, szerepébôl kiesni látszó
táncosnôjének mozdulatlan arcára saját, némán üvöltô fizimis-
kája vetült. Itt, e mûben nemcsak az arcvonások, de az egész em-
beri test válik, válhat virtuálissá. A szín mélyén különös, megfejt-
hetetlen jelenés: mintha felhôkre, vattaszerûen finom anyagra
vetülnének állóképek. A mozifilmek inzertjéhez hasonló felveze-
tés után színpompásan hullámzó virágtengert látunk, a nyuga-
lom idilli finomságú képei után pedig kezdetüket veszik Newson
kegyetlen, drámai példázatai egy színjátszó, álságos, szánalmas
világról. Mi minden szolgálhat drogként? – vetôdik fel bennünk
a kérdés, míg életformák, viselkedési trendek parodisztikus meg-
jelenésein derülünk, vagy komor, gyéren világított társadalmi
szegletek alakjait szemléljük. A hátsó, különleges technikával
megvilágított-vetített régióban sötét sziluettek tûnnek fel („virtu-
ális táncosok” – olvassuk a tájékoztatóban): melegbár homályos
folyosóján lézengve ismerkedô férfiak, akik közé hús-vér figura
érkezik. Bámulatos testbeszéd alakul ki az árny-lények és a valódi
között. A téblábolva ismerkedô, a szexuális túlfûtöttséget percek
alatt levezetô szerzetek egyike már térdel is társa ágyéka elé. Az
egyik csak árnyék, a másik valódi. Mindegy, melyik melyik. Durva
erôszak képeit látjuk, máskor érzéki együttlétét, mely pillanatok
alatt csap át ûrkorszakbeli, exhibicionista tébolyba. A szeretke-
zô pár digitális fényképezôgéppel dokumentálja a kéj pillanatait.

E szerkezet – korunk egyik legfôbb fétistárgya – a játék állandó
szereplôje (utólag meg is lep, hogy a kamerát Newson alkotásán
kívül még nem láttam feltûnni táncszínpadon). Például ezzel fo-
tóztatja magát egy nézôvel a kicsattanóan jókedvû (Prozac-gya-
nús) Paul, vagyis Paul White (a játék során minden szereplô
valódi nevét megtudhatjuk – és errôl eszünkbe juthat a közel-
múltból az olasz Caterina Sagna társulatának trafóbeli elôadása,
a PR). 

Látunk jógatanfolyamot, melyet a trendi tornadresszes Liedtke
vezet, aki indiai istenszobrocskákat helyez maga mellé, majd egy
pillanat alatt valami elképesztô lótuszülés-rémálom pozitúrájába
tekeri magát, miközben átszellemült arccal óhindire emlékeztetô
halandzsa varázsszöveget darál – ugyanazzal az álságos promó-
ciós-bestia ábrázattal, ugyanazon a búgó marketing-alt hangon,
mint pár perccel korábban. A propaganda végzet-asszonya nem
sokkal késôbb már egy toalett-tükör elôtt illeg. A keretben nincs
üveg. Tükörképe most egy hús-vér hasonmás, azonos jelmezbe
bújt, azonosan sminkelt másolat. A klón klónja. A rivális. 

A fiatal nô újabb monológjában már divattanácsadó, kéjjel
öblögeti a luxusmárkák neveit. Programja végén blazírt díszlet-
munkások slattyognak a térbe, kiviszik a keretet, átrendezik a
színpadot. Newson újra és újra megbontja, ezáltal röhögteti ki a
konzumidillt, ezt a papírmasé díszletet. Az állandóan haptákban
álló tökéletesség boszorkánykonyhájának képei váltakoznak az
iszonyat vízióival. A Just for Show-jelenség, a konzumpompa, a
konzumtökéletesség, a fogyasztói álom a lakások falai mögött
megbúvó valódival. A koreográfus párhuzamot sugall az antidep-
resszánsok és a divat, vagyis a bármely pillanatban csúcsformát
mutató mûember kedvelt kellékei között. Nagyszerû, ahogy e ke-
serves leckét a vele azonos tôrôl fakadó, hasonszôrû, ironikus és
tartózkodóan empatikus humorral fellazítja. Esztrádmûsort
idézô elemként szavazó-show-t rendeztet Liedtkével. A színpad
két oldaláról táblákat emelnek a publikum felé, melyek segítségé-
vel az esztrádkirálynô közvéleményt kutat. „Önök szerint mivel
lehetne emelni az elôadás színvonalát?” – szól az egyik kérdés,
majd utána sorakozik a három lehetséges válasz: a) jelmezekkel,
b) pólókkal, c) a tartalommal. Mikor a b) pontnál tart, a tán-
cosnô a magasba emel egy DV8 feliratú pólót. (Vicces, hogy pont
ilyen szuvenírdarabokat kínált két nappal korábban estje szüne-
tében az NDT – de tudunk emblémás emlékbögrékrôl hazai kö-
zönségdarabok esetében is. Néha vesz is ilyesmit az ember.)

A táncosnô pazar, fanyar monológba fog, melyben a számtalan
jelentésû „right” szóval játszik. Megkeresi a nézôtéren „Mr.
Right”-ot, mellételepszik, pezsgôvel koccintanak, és együtt nézik
tovább az elôadást. All right. A játékban remek bûvész tûnik fel: a
semmibôl hadonássza elô papírrózsáit és kártyalapjait – világos,
kicsit didaktikus e megtestesült hasonlat. A játék vége felé Liedtke
bemutatja az elôadás szereplôit, mindenkit a valódi nevén. A mo-
solygós latin bûvészfiú „Miguel, aki még mindig hisz Istenben”.
Az idôsebb, sármos mosolyú férfi Matthew, aki (és ezt magyarul
mondja) „homokos és HIV-pozitív”. Húsba vágó, kegyetlen cir-
kusz – Newson bölcs, sokkoló humora gyakran kifejezetten
torkunkra fagyasztja a röhögést. Páratlan látvány, és morálisan
kikezdhetetlen, bátor és provokatív állásfoglalás – Just for Show:
egy újabb tipikus, tökéletes DV8-produkció. Megtekintése után,
megbizonyosodva a töretlen minôségben, megelégedéssel kíván-
hatunk nekik boldog huszadik születésnapot.

KONCEPCIÓ ÉS RENDEZÉS: Lloyd Newson. 
RENDEZÔASSZISZTENS: Gabriel Castillo. DÍSZLETTERV: Lloyd Newson,
Naomi Wilkinson. ZENESZERZÔK: John Hardy, Simon Hunt. FÉNYTERV:
Jack Thompson. JELMEZ: Christina Cunningham. VIDEOTERV: Niall
Black. VIDEOMÛVÉSZ: Oliver Manzi.
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– Németországból érkezte-
tek Budapestre. Ott milyen volt
a közönség?

– A németeknek teljesen
más a hozzáállásuk a szín-
házhoz, mint például az an-
goloknak, mert Németor-
szágban magas a mûvészet
állami és magántámogatása.
Ezért nem várják el, hogy
szórakoztassák ôket. Azért
mennek színházba, hogy ta-
nuljanak valamit. Angliában
nincs állami támogatás –
bár felteszem, több van, mint
Magyarországon –, nálunk
a West End üzleti szelleme
befolyásolja az alkotók több-
ségét. Ezért a produkciók
zöme is a hasonló gondolko-
dásúak számára születik.
Ennek egyenes következmé-
nyeként a brit táncban a szó-
rakoztatás dominál, míg a
németek – nos, úgy tûnik –
némiképpen már túl vannak
ezen.

– Ezek szerint a különbözô
országokban nem ugyanolyan
a publikum?

– Amikor a táncosaim le-
jöttek a színpadról Német-
országban, az elsô reakció-
juk az volt, hogy hûha, mi-
lyen intelligens közönség.
Mert érzi az ember, hogy a
közönség együtt gondolkodik-e velünk. A publikum humorérzéke
és a szereplôkkel zajló interakció integritása azonnal nyilvánva-
lóan érzékelhetô. „Tapintható”, hogy milyen ország közönségé-
nek játszunk. Magyarországon utoljára például a némethez ha-
sonló hozzáállással talákoztunk.  

– Úgy beszélsz, mintha a közönségnek el kellene sajátítania valamit,
mintha a mûvészet tanítható lenne. A DV8 elôadásain konkrét jelenté-
seket lehet megragadni?  

– Minden, amit eddig alkottam, a jelentésrôl szól. Amikor
most beléptem ide, az elôtérben egy táncelôadás ment a kivetítôn.
A táncosok hihetetlenül mozogtak, hú, hí, há… Én erre azt mon-
dom: megöregedtem, és rengeteg ilyet láttam. Már egyáltalán nem
érdekel, ha valaki a hajlékonyságát vagy a ruganyosságát, vagyis a
technikai tudását akarja csillogtatni. Ha ez izgatna, az olimpiát
vagy a tornaversenyeket nézném. Az ilyesmirôl tehát teljesen le-

mondtam. Szerintem a mû-
vészetnek célja kell hogy le-
gyen. És számomra ez a cél
egyértelmûen társadalmi jel-
legû. Ez legalizálja. Sok tánc-
elôadás puszta dekoráció.
Persze akad néhány kivétel –
talán itt több, mint Angliá-
ban –, amely felvállalja a tár-
sadalmi témákat. Számomra
tehát az a kérdés, hogy mivel
igazolom a saját létezésem,
mivel igazolom alkotásai-
mat. Azzal, hogy szép, mozgó
tapéta és dekoráció vagyok-e,
tehát táncos, vagy pedig
színházkészítô. A DV8-at
érzékenysége sokkal köze-
lebb hozza a színházhoz,
mint a tánchoz. Azt hiszem,
csapdába kerültem, amikor
táncosnak tanultam. Az em-
berek is táncot várnak tôlem,
miközben a testet pusztán
használom, de amit vele te-
szek, az színház. 

– Miért nem hagyod, hogy
az arcodat takarás nélkül lefo-
tózzák?

– Mert pszichológusként
végeztem, és az a dolgom,
hogy én figyeljek meg máso-
kat. De ha ismerik az arcod,
már máshogy viszonyulnak
hozzád, nem a valódi önma-
gukat adják – „viselkednek”.

Hadd idézzek egy angol közmondást – talán a magyarban is léte-
zik hasonló: annak alapján ítélj meg valakit, hogyan bánik egy
olyan emberrel, aki semmit sem jelent a számára. Sokszor elôfor-
dul, hogy amikor valaki rám ismer – mi több, ha a pozícióm miatt
érdeke fûzôdik hozzá –, teljesen megváltozik a magatartása.
Ilyenkor tudom meg, hogy igazából milyen ember. Ezért nem aka-
rom, hogy megtudják, hogyan nézek ki. Olykor valóban híres ba-
rátaimmal – színészekkel például – elmegyünk vacsorázni. Eleve
a fallal szemben ülnek le, hogy ne kelljen az emberek arcába néz-
niük. Ha valaki odalép hozzájuk, mondjuk, autogramot kérni,
azonnal viselkedni kezdenek – mosolyognak, és úgy tesznek,
mintha valóban érdekelné ôket a rajongó hogyléte. Ezért rendkí-
vül fontos, hogy ne vegyenek észre. Így tudok megfigyelni másokat.

– Tehát nem akarod, hogy az arcod híressé váljon. Gondolom, ez a
nevedre nem vonatkozik. 
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A DV8 jelentést akart
■ B E S Z É L G E T É S  L L O Y D  N E W S O N N A L  ■

loyd Newsonnal, az angol DV8 alapítójával és koreográfusával a Trafóban találkoztam. Szimpatikus, középmagas ember, világító kék 
szemekkel. Kár, hogy csak fekete napszemüvegben és sapkában engedi fotóztatni magát. Melbourne-ben tanult pszichológiát. A londoni

Contemporary Dance Schoolban egy évet töltött ösztöndíjjal, majd az Extemporary Dance Theatre tagja lett. 1986-ban, éppen húsz éve alapí-
totta meg a DV8 fizikai táncszínházat. Most új darabjuk, a Just for Show kapcsán beszélgettünk. 
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– Nem akarom, hogy felismerjenek. Ez
nagyon fontos nekem. Nem szabad fel-
vennem a társadalmi híresség szerepét.
A mostani darabunk errôl, vagyis éppen az
ellenkezôjérôl szól: használd a neved, mu-
tasd az arcod, élj a hírneveddel. A sze-
replôk rengeteget beszélnek benne, ezért a
fotók semmit sem mondanak az elôadásról. 

– Olyan vagy, mint a jó pszichológus, aki
szerint nem szabad „bevonódni”. Praktizáltál
valaha? 

– Igen. Tanulmányaim befejezése után
egy évig gyerekekkel foglalkoztam. Az volt
a gond, hogy állami intézet lévén, a gyere-
kek legfeljebb hat hónapig maradtak ott.
Átlagosan három-négy havonta cserélôd-
tek, és ettôl gépiessé vált minden. Nem
volt idônk rendesen kezelni ôket. Még hat
hónap is kevés lett volna, hiszen ha ennyi
idô alatt a gyerekekkel lehetne is kezdeni
valamit, a szülôkkel való munka éveket
igényelne. Ezért ezt idôpazarlásnak érez-
tem. Mintha valami iparosok volnánk,
akik tettetik a munkát. Nagyon frusztráló
volt. Fiatal voltam akkor, éppen jött egy tán-
cos munka – elvállaltam. Te mit csinálsz?

– Éppen interjút készítek veled, egyébként
egy egyetemen tevékenykedem.

– Sok olyan emberrel találkozom, aki a
tudományos életbôl jön, de úgy tûnik, el-
vesznek a teóriákban. Amikor még fiatal
voltam, egy bárban is dolgoztam. Megkér-
dezték tôlem, meleg vagyok-e. Azt vála-
szoltam, hogy nem vagyok igazán biztos
benne (tizennyolc-tizenkilenc éves lehet-
tem). A csapos megkérdezte tôlem, kit né-
zek meg, amikor sétálok az utcán. És akkor
pontosan tudtam, hogy igen, a férfiakat.
Ez a véleményem az elméletekrôl. Sokszor
nagyon egyszerû gyakorlati dolgok segítsé-
gével többet tudunk meg. Például azzal,
hogy kit néz az ember, vagy hogyan néz.
Talán ezért is táncolok. Mert sokkal gyor-
sabban, sokkal egyszerûbben jutok el így a
dolgokhoz. Az akadémia a mûvészettôl egy
picit mindig elhatárolódik. Sok olyan em-
bert ismerek, akik magasan kvalifikált
táncintézetekben tanultak – és nem lettek
gyakorló mûvészek. Nem tudják, mi a gya-
korlat. 

– De te is gyártasz elméleteket, éppen most
mondtál el egyet.

– Persze, de mi, pszichológusok azért
gyártunk elméleteket, hogy megjeleníthes-
sük a dolgokat az emberek számára. Az el-
mélet általánosítása a baj. A saját darabja-
imról is rengeteg teória született, de sze-
rintem hamisak, és mellé lônek. Miért?
Azért, mert az elméletgyártók nem ele-
mezni akarták ôket, nem az agyukat akar-
ták használni, hanem egy elôre kitalált
teóriát próbáltak igazolni. Ezért a gondo-
lataik csökkent értékûek. Két kitûnôen
képzett londoni tudós nagyon untatott a
minap. Semmit sem értettek meg. Errôl is

szól a Just for Show. Hogy miért van az,
hogy a legtöbb táncegyüttesben tökéletes,
rideg testek, tizennyolc és huszonnyolc év
közötti gyönyörû emberek szerepelnek?
A táncelméletek egyszerûen képtelenek ki-
szabadulni abból a rögeszmébôl, hogy
amire nézünk, annak fiatal, vonzó atléta-
testnek kell lennie. Meg tudod mondani,
hány kopaszodó táncost látsz? Nem ko-
paszt, hanem kopaszodót!

– Nagyon keveset. 
– Persze, mert az ilyen nem számít von-

zónak. Sokáig még a kopasz se számított
annak. Amikor elkezdtem táncolni Ang-
liában, egyedül én borotváltam le a feje-
met. Ma már mindenki leborotválja a fejét.
Persze minden arról szól, miképpen tudjuk
elrejteni a hibákat.

– Szóval téged nem érdekelnek a színpadon
látható szép, atlétatestû táncosok?

– Elismerem ôket… Csak nekem nem
számítanak. Mert mi a szépség? Adhat-
nánk egy rövid meghatározást. Mi a szép-
ség a táncban? Nyilván a test. Az elôzô
darabunkban egy hetvennyolc éves nô
meztelenül ült egy talapzaton, kezében egy
táblával: „Kérem, érintsenek meg!” Szerin-
tem sokkal gyönyörûbb volt, mintha egy
szép balerina ült volna ott meztelenül.
Mondhatom úgy is, hogy sokkal inkább
megérintett. Egyszóval számomra a szép-
ség az igazság. Az új darabunk semmi más-
ról nem szól, csak megmutatja azt, amirôl a
fiatal, szép testek szólnak: a kép (image)
hatalmát. Egy híres angol focista, Paul
Gascoigne nemrég jött ki az elvonóról, és
írt egy könyvet a leszokásról. Aztán kide-
rült, hogy összesen harminckilenc napja
volt kint, és ezalatt harminchétszer találták
berúgva. Na, errôl beszélek. A hazugság és
a csábítás hatalmáról.

– Ezért alakítottátok meg éppen húsz éve, a
Thatcher-kormány idején a DV8-et?

– Igen, sok darabunk direkt visszajelzés
volt az akkori kormány politikájára és tör-
vényeire. Azt hiszem, Margaret Thatcher
olyan társadalmat szeretett volna, amelyben
nagyon könnyen és gyorsan meg lehet gaz-
dagodni – vagyis a piaci erôk irányítanak.
Abban az idôben a kormány befolyása
mindenre kiterjedt, az értékek, a mûvészet
világára is. Elindítottak valamit a nyolcvanas
években, ami a kilencvenes évekre egyre in-
kább az eladható, kommersz mûvészet pre-
ferálását eredményezte. Minden érték ál-
dozatul esett a kommercializálódásnak.

– Változtak azóta a DV8 céljai?
– Nem, a céljaink nem változtak. Persze

bolondok lennénk, ha nem vennénk észre
a változásokat magunk körül, és nem rea-
gálnánk. A DV8 fô tevékenysége a jelentés
nélküli szép formák, szép testek, szép ru-
hák elutasítása. A DV8 jelentést akart.
Amikor megalakultunk, nagyon sok düh
volt bennem, és ezért az elôadások is na-
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gyon dühösek, erôteljesek lettek. De hát
nem lehet az ember állandóan dühös. Így
hát a kilencvenes években változtunk mi is.
Sokkal költôibbek lettünk. 2000 óta pél-
dául jóval több beszédet használunk. Ahogy
öregszem, egyre fontosabbak számomra a
szavak. Talán azért is, mert szavakban be-
szélgetünk. Megértenél-e bármit is, vagy
ugyanazt értenéd-e, ha most mindezt el-
táncolnám neked? Hiszek abban, hogy
vannak dolgok, amelyeket a test tud kife-
jezni, és vannak olyanok, amelyeket a
nyelv. Egyiket sem akarom kizárni a darab-
jaimból. 

– Úgy tûnik, mintha a háttérben volna egy
ideád a jelentésrôl, amely mindenki számára
közös. Ezt kell a színháznak kommunikálnia,
hogy az emberek ráébredjenek az illúzióikra.
Mégis, a Just for Show Rankétól származó
mottója szerint az embernek szüksége van az
illúzióra ahhoz, hogy élni tudjon. Fel akarod
ébreszteni az embereket?

– Ki vagyok én, hogy azt mondjam bár-
kinek: állj, csak illúzióknak élsz? A pszi-
chológiai kutatások megmutatták, hogy
két ember boldogsága sokféleképpen értel-
mezhetô. Van, hogy hasznosak az illúziók,
és van úgy, hogy nem azok. A kérdés tehát
az, hogy miként lesznek az illúziókból de-
lúziók. (Angolul: illusion–delusion, azaz csa-
lódás. A Szerk.) Sokakat ismerek, akik
mindent megkapnak, amit az élet csak kí-
nálhat: hírnevet, pénzt, vagyont, egészséget,

szexet. Aztán mégis boldogtalanok lesz-
nek. Ez nagyon bonyolult kérdés. 

– A darabjaidban határozattan meg aka-
rod különböztetni az igazságot a hazugságtól?

– Ne hazugságokról beszéljünk, hanem
inkább virtualizációról… Hogyan döntjük
el egyáltalán, hogy mi a hazugság? A bosz-
niai háborúban sokaknak azért kellett ha-
zudniuk, hogy életben maradjanak. Akár
saját magunknak is hazudhatunk így. Pél-
dául néha sok táncos vár arra, hogy dönt-
sek valamiben, és én látom, hogy rossz,
ami történik. Ilyenkor legszívesebben lefe-
küdnék és sírnék. De nem teszem. Ez ha-
zugság? Talán nem. Talán csak tagadás.
Megtagadom másoktól, hogy lássák az ér-
zelmeimet. Amikor fiatal voltam, azt gon-
doltam, hogy mindig és tekintet nélkül
bármire igazat kell mondani. Ma, ahogy
öregszem, egyre kevésbé gondolom így.
Nagyon naivnak kell lenni ahhoz, hogy az
ember folyton azt hajtogassa: mondd meg
az igazat, és csakis az igazat! Persze ha
több sérülést okoz azzal, hogy elhallgatja,
akkor kötelezô megmondania. És mi az én
igazam, és mi a másoké?  Ha te bizonyos
igazságokat meg akarsz tartani magadnak,
nekem jogom van azt mondani neked: mu-
tasd meg. Mondd el, mik a hazugságaid!
Victoria Beckham, miközben folyamato-
san csalja David Beckhamet, gyönyörû kö-
zös fotókat csináltatott magukról. Miért?
Mert a tökéletes pár képét, egyfajta tökéle-

tes igazságot (valójában hazugságot) akar
sugallni… 

– Kiábrándult vagy? 
– Huszonhat évesen nagyon pozitívan

gondolkoztam a világról. Aztán jött a láb-
mûtétem, amelynek során egy orvos súlyos
mûhibákat követett el. Akkor azt hittem,
hogy ilyen nincs. Nem tudtam elhinni, hogy
valaki ennyire gondatlan lehet. Sokan meg-
akadályoznak másokat abban, hogy szép-
nek lássák a világot. Ha valaki szépnek
akarja láttatni magát, biztosan rejteget va-
lami hibát. Nem vagyunk olyanok, mint
amilyenek lenni szeretnénk. Ezért hazu-
dunk. Amit mutatunk, nem azonos azzal,
ami a háttérben van. Az emberek félnek,
nehogy megérintsd ôket, mert akkor kide-
rül a hiba.

– Olyan így ez a világ, mint egy kiállítás.
Egyetértesz ezzel a meghatározással?   

– Igen, ott sem lehet a képekhez nyúlni.
A divat világában sem lehet a másikat meg-
érinteni. Mintha az emberek kifutón jár-
kálnának. Félünk attól, hogy megérintse-
nek. A fizikai kifejezések egyfajta nyelven
mind a védelmet szolgálják. Például „fedezd
a hátad”. A Just for Show az érintésekrôl
szól. Pontosabban arról, hogy mi van a ké-
pek mögött.  

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
MESTYÁN ÁDÁM
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etven évvel ezelôtt Walter Benjamin
azt állapította meg A mûalkotás a

technikai sokszorosíthatóság korszakában
címû tanulmányában a színház és a film
közötti különbségrôl, hogy a színpadi szí-
nész rendelkezik azzal az aurával, amely az
egyszeri mûalkotások sajátja. Az aura „itt
és most”-ja a színész esetében az elôadás
egyszeriségét, képmásnélküliségét jelenti,
szemben a filmmel, ahol a technikai appa-
rátus közbeiktatásának eredményeként a
színész kénytelen lemondani saját megis-
mételhetetlenségérôl és a nézôkkel való
közvetlen kapcsolatáról. Évtizedekkel ké-
sôbb Jerzy Grotowski arra a meggyôzô-
désre jutott, hogy az egyetlen és végsô té-
nyezô, amelyben a film és a televízió nem
versenyezhet a színházzal, az „a színész–
nézô viszony, a színész és a nézô kézzel-
fogható, közvetlen, »élô« érintkezése”. Az
utóbbi években pedig a virtuális környezet
rohamos fejlôdése helyezi elôtérbe és tá-
gítja ki a jelenlét (és ellentéte: a hiány)
problémáját: saját tudományterületük
eredményeinek felhasználásával agykuta-
tók, informatikusok, filozófusok, pszicho-
lógusok kapcsolódnak be a fogalom vizs-
gálatába.  

Grotowski képlete alapjaiban megegye-
zik a színház jelenségének Eric Bentley ál-
tal adott meghatározásával: a nézô közre-
mûködése mellett a színész jelenléte az,
ami a színház létrejöttéhez elengedhetetle-
nül szükséges. A „színészi jelenlét” fogal-
mának pontos jelentése és a körülötte ki-
alakult helyzet ennek ellenére meglehetôsen
zavaros: amennyiben ugyanis elfogadjuk
Bentley tételét, amely szerint a színház
alapfeltétele egy nézô és egy színész, aki
azt játssza, hogy ô nem önmaga, akkor a
színész testi jelenléte az elôadásban alap-
kritériummá válik. Ehhez képest azonban
azt tapasztalhatjuk, hogy a „színészi jelen-

lét” mint színészetelméleti (és gyakorlati) terminus többet, mást jelent a színész fizikai
ott-tartózkodásánál egy adott elôadás adott pillanatában: a fizikai állapoton túl sokkal in-
kább a színész mentális összeszedettségére utal. A nehézség a kifejezés definiálásával
kapcsolatosan tehát az, hogy a fogalmat (alig) rejtett normativitás szövi át: hiába van je-
len egy színész a színpadon, nem biztos, hogy van jelenléte, illetve hogy elég erôs, elég átható
az az állapot, amelyet jobb híján a „jelenlét” kifejezéssel illetünk. A fogalom normatív jel-
legét ráadásul az a több évszázados tapasztalat is befolyásolja, hogy ez a „jelenlét” (illetve
a most ezzel a szóval jelölt állapot) 1. egyáltalán nem konstans: sem egy-egy adott elôadás-
ban, sem egy színész egész pályáján; és 2. nem garantálható a létrejötte. „Mennyiségi
elôfordulását” tekintve (legalábbis a nyugati hagyományban) sokkal inkább tekinthetô
kivételnek, mintsem szabálynak. Ennek ellenére (vagy talán éppen ezért) a színészet – és
ehhez kapcsolódóan a kritika – története úgy is olvasható, mint az ilyen kivételes színházi
pillanatok elvárásának, majd leírásának sorozata, illetve elmaradásának számonkérése.
Ilyenkor azután (nagyon leegyszerûsítve) zseniális, tehetséges vagy éppen átlagos (tehet-
ségtelen) színészrôl szól a fáma. 

A helyzet azonban szerencsére ennél jóval bonyolultabb, és kevésbé reménytelen: a te-
hetség fontosságát ugyan nem lehet elvitatni, de a tapasztalat azt mutatja, hogy a jelenlét,
illetve az ehhez szükséges minôségek egy része elsajátítható, illetve megtanítható. 

Ez utóbbihoz viszont szükségesnek látszik a fogalom definiálása – minden színészpe-
dagógus megküzd azzal a nehézséggel, hogy ezt a jelenséget szavakba öntse. Az egyes ren-
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Hogyan tanítható 
a színészi jelenlét?

„Egy ember mozdulatlanul áll a színpadon, és magára vonja a figyelmünket. A másiknak nem
sikerül ugyanez. Nekem csak ez a különbség számít. Mi ez a különbség? Mit jelent kémiailag,
pszichikailag, fizikailag? A sztár kézjegyét? Egyéniséget? Nem. Ez így túl egyszerû lenne. Nem ez
a válasz. Nem tudom, mi a válasz. De azt tudom, hogy itt, az elôbbi kérdésre adott válaszban
találhatjuk meg egész mûvészetünk kiindulópontját.” 

Peter Brook

Ryszard Cieślak Az állhatatos herceg címû Grotowski-elôadásban
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dezôk/színészpedagógusok esetében a jelenlét meghatározását természetesen nagyban
befolyásolja az általuk használt terminológia és színházesztétika. Nyilvánvaló probléma
az is, hogy a különbözô színházi formák rendkívül eltérô követelményeket támasztanak a
színésszel szemben, amelyeket nagyon nehéz összehasonlítani egymással: egy színész fel-
adata szinte teljesen más például Augusto Boal politikai fórumszínházában és Staniewski
gardzienicei társulatánál. A megközelítés módja mellett pedig további különbséghez ve-
zet, hogy egy-egy rendszerben mekkora súllyal esik a latba a jelenlét vizsgálata a színészi
mesterség/mûvészet többi eleméhez képest (Copeau, Grotowski vagy éppen Barba szín-
házi gyakorlatában például szinte központi elemmé válik az átütô erejû színpadi állapot
keresése). Az írásokat összehasonlítva azonban úgy tûnik, vannak olyan fizikális-mentá-
lis alapelvek, illetve gyakorlatok, amelyeket a legtöbben elismernek és alkalmaznak. A to-
vábbiakban az elmúlt évtizedek markáns jelenlét-meghatározásai mellett néhány gyakor-
latot is leírunk. A cél természetesen nem az, hogy egy „könnyen-gyorsan tanuljunk
jelenlétet”-tanfolyam segédanyagát kapja kézhez az olvasó, hanem hogy nagy vonalakban
értelmezzük XX–XXI. század egyik legfontosabb színészképzési terminusát.

Általánosságban elmondható, hogy a gyakorlatok, melyek az egyik legképlékenyebb fo-
galomhoz tartoznak, nagyon egyszerûek. Vagy legalábbis elsô látásra annak tûnnek. Ala-
posabb tanulmányozás és próbálkozás után azonban kiderül, hogy egyrészt korántsem
könnyûek, másrészt folyamatos gyakorlást igényelnek. Most tehát – a tánciskolai hagyo-
mányt követve – induljunk el a kályhától...

A nyugati színészképzés leginkább (és esetenként félre-) ismert módszerében, Szta-
nyiszlavszkij rendszerében a színészi jelenlét kérdése mintegy megkettôzôdik, hiszen a
színész egyfajta médiumként funkcionál: az a feladata, hogy testet adjon a drámai sze-
replônek, s minden gesztusát, intonációját, mimikájának minden elemét ennek a megsze-
mélyesítésnek rendelje alá. Így tehát a saját színpadi jelenléte – ideális esetben – transz-
parens, teljesen feloldódik a szerep „belsô emberi életének” ábrázolásában. (A színház
iróniája ugyanakkor, hogy az áhított cél, a teljes átitatódás, összeolvadás nem történhet
meg: bármilyen keskeny is, de mindig van rés a színész és az általa megjelenített karakter
között. Ez azonban messzire vezet a jelenlegi tárgytól.) A rendszer pszichotechnikai gya-
korlatai éppen ezért arra tanítják meg a színészt, hogy a „mágikus mintha” és az „adott
körülmények” emelôjének segítségével – képzeletét állandó mozgásban tartva – a drámá-
ban szereplô tér, idô, cselekmény, karakter minél átfogóbb képét dolgozza ki önmagában,
és képes legyen ôket elôadásról elôadásra a lehetô legmélyebben átélni. 

Vannak ugyanakkor a rendszeren belül
olyan gyakorlatok, amelyek nem az adott
karakter megformálásához nyújtanak se-
gítséget, hanem a konkrét elôadáshelyzetre
reflektálnak, és arra készítik fel a színészt.
Sztanyiszlavszkij szerint a színésznek meg
kell teremtenie önmagában az átélés kiin-
duló állapotát, amelyet „nyilvános egye-
düllétnek” nevez. Tekinthetjük ezt úgy,
mint a színész színpadi jelenlétének pri-
mer állapotát. Ahhoz pedig, hogy ezt képes
legyen megteremteni és fenntartani, ki kell
szûrnie és blokkolnia kell azokat az impul-
zusokat, amelyek a külvilágból (fôként a
nézôtérrôl) érkeznek hozzá, és akadályoz-
nák az átélést. A „figyelem mozgó köreire”
vonatkozó gyakorlat arra tanítja meg a fia-
tal színészt, hogyan tudja kontrollálni és
irányítani a saját figyelmét úgy, mintha az
egy változó sugarú fénykör lenne, a legszû-
kebbtôl (ez a legbiztonságosabb, a színész
mentsvára a színpadon) a legtágabbig, az
egész térre kiterjedôig. Sztanyiszlavszkij
színészi katasztrófának tartja, „ha a figye-
lem kikerül befolyásunk alól, és szétszóró-
dik a térben”. A cél tehát az, hogy a szín-
padon lévô színész képes legyen úgy szabá-
lyozni a koncentrációját, hogy figyelmének
a végpontokig kitágított terében is meg-
ôrizze a „nyilvános egyedüllét” állapotát. 

Az egyik legizgalmasabb színésztan-
könyv írója, Mihail Csehov kifejezetten ar-
ra törekszik, hogy a színésznek megtanítson

2 0 0 6 .  F E B R U Á R ■ 55 33X X X I X .  é v f o l y a m  2 .  s z á m

Jelenet az Odin Teatret Talabot címû elôadásából (rendezô: Eugenio Barba)
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olyan gyakorlatokat, amelyek színpadi jelenlétének erôsítésében
hasznára válnak. Mivel Csehov a sztanyiszlavszkiji rendszert gon-
dolja tovább és módosítja, így viszonylag könnyen emészthetô az
európai és ezen belül a magyar színészképzési hagyomány szá-
mára (amelybe jelentôs késéssel ugyan, de végre integrálódni lát-
szik). Mindazonáltal rendszere Sztanyiszlavszkij vaskos képzési
módszere után olyan felszabadítónak tûnik, mint amikor a katona
nehéz és rozsdás páncélzatát könnyû posztómellényre, éles pen-
gére és gyors lóra cseréli. (Természetesen zászlajára továbbra is a
„Dráma, Szerzô, Realizmus!” hármas jelszavát hímezte.)

A Csehov által kifejlesztett módszer, amely többek közt egy
adott drámai szereplô legjellemzôbb „pszichológiai gesztusának”
megteremtésére, valamint a színész improvizálókészségének fej-
lesztésére irányul, egyaránt hozzájárul a színész mesterségbeli
felkészüléséhez és a konkrét munkafolyamat eredményességéhez.
Feltételezése szerint létezik egyfajta „extraszenzoriális erô, ame-
lyet a színész játék közben tudatosan hoz létre és alkalmaz”, és
amelynek birtokában növelheti jelenlétének sûrûségét. Ennek el-
sajátításához különféle „pszichofizikai eszközöket” igyekszik a
színész kezébe adni – ezek közül érdemes kiemelni azt a beve-
zetônek szánt gyakorlatsort, amely a színész és az ôt körülvevô tér
kapcsolatát járja körül. Csehov ebben azt kéri a színésztôl, hogy a
(lehetôleg széles, változatos) mozdulatok végzése közben a gya-
korlatba képzeletét is bevonva, próbálja meg a következôket:

1. képzeljen el mellkasában egy középpontot, amely az összes
mozdulat impulzusát irányítja; 

2. erre a középpontra összpontosítva folytassa a mozgást úgy,
mintha 

a) formálná a teret maga körül, 
b) lebegne a térben,
c) repülne,
d) sugarakat bocsátana ki önmagából a térbe. 

Csehov gyakorlatának minden eleme alapvetô fontosságú. Ez
alkalommal a középpontra és a sugárzásra kell felhívni a figyelmet.
Az elôbbi, amely a sztanyiszlavszkiji rendszerhez képest újdonság-
nak tekinthetô (és amely nagy valószínûséggel a keleti technikák-
ból szivárgott be Csehov módszerébe), Csehov szerint elengedhe-
tetlen a színész színpadi állapotához. Mivel az energiát nem csupán
generálja, hanem irányítja, szabályozza is, a képzeletbeli közép-
pont a szabadság érzete mellett az erô érzetét is nyújtja a színész
számára, ami az intenzív jelenlét elengedhetetlen feltétele. A su-
gárzásról elhangzó mondatok pedig rendkívül lényegesek: „Kisu-
gározni a színpadon azt jelenti: adni, kibocsátani. Ennek ellentéte:
befogadni. Az igazi színjátszás e kettô állandó váltogatása. Nincs
olyan pillanat a színpadon, amikor a színész – vagy az általa ábrá-
zolt figura – ebben az értelemben megengedhetné magának a
passzivitást. Ha mégis megteszi, akkor azt kockáztatja, hogy a kö-
zönség figyelme lankad, és pszichológiai vákuum keletkezik.” 

Csehov sugárzásról vallott elképzelése újszerûnek hat, valójá-
ban azonban csak a gyakorlat kivitelezésének módja új. Maga az
alapelv szinte szó szerint megjelenik Sztanyiszlavszkij rendszeré-
ben is. Ô is rendkívül lényegesnek tartja a színpadi hitelesség
szempontjából, és a figyelem és a sugárzás erejét a buldogok hara-
pófogásához hasonlítja: „a szemekben, a fülekben, az öt érzék
mindegyikében. Ha hallgatni kell – akkor aztán hallgassunk és
halljunk. Ha szagolni – akkor szagoljunk. Ha nézni – akkor néz-
zünk és lássunk. [...] Hogy úgy mondjam, bele kell vájnunk a fo-
gunkat a tárgyba.” A felfokozott figyelemrôl és a sugárzás magas-
feszültségérôl pedig ezt írja: „Ha valamilyen szerkezet segítségével
megláthatnánk azt a kétirányú sugárzást, amely az alkotói hevület
percében a színpad és a nézôtér között zajlik, csodálkoznánk
azon, hogyan bírnak ki idegeink ekkora terhelést: azt az áramot,
amelyet mi, színészek küldünk a nézôtérre, és amelyet a zsöllyék-
ben ülô ezernyi élô organizmusból visszafogadunk! Mennyi ener-

giánkba kerül, hogy a kisugárzásainkkal megtöltsünk egy óriási
helyiséget, akkorát, mint a Nagy Színház! Felfoghatatlan! Szegény
színész! Ahhoz, hogy birtokba vehesse az egész hatalmas nézôte-
ret, fel kell töltenie saját érzéseinek, akaratának láthatatlan hullá-
maival... Miért nehéz tágas helyiségben játszani? Egyáltalán nem
azért, mert meg kell erôltetnünk a hangunkat, és felfokozott cse-
lekvéseket kell végeznünk. Nem! Ez nem számít. Aki elsajátította
a színpadi beszédet, az ettôl nem fél. A kisugárzás a nehéz!” 

A partnerre és a nézôkre irányuló sugárzás a koncentrált szín-
padi jelenlétnek ugyanazon hatását hivatott elérni, mint amelyet
Sztanyiszlavszkij a figyelem fényköreivel modellál. A két aktus ter-
mészetesen egyidejûleg megy végbe, és nem választható el egy-
mástól, az irányuk azonban ellentétes: míg Sztanyiszlavszkij a
figyelem köreit úgy szabályozza, hogy a színésznek mindig rendel-
kezésére álljon egy kis kör (a szilárd pont, ahonnan kiindulhat)
annak érdekében, hogy a nyilvános egyedüllét érzetét tovább tudja
mélyíteni önmagában, addig a sugárzás során ennek éppen az el-
lenkezôje történik: a színész nem önmagában ás mind mélyebbre,
és nem a közönség teljes kizárására törekszik, hanem arra, hogy a
teljes környezetére kiterjessze a saját erôterét. Alapjában véve vi-
szont mindkét folyamat mögött az az implicit feltételezés húzódik
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meg, hogy a kivételes színpadi jelenlét a rendkívüli koncentráció
állapota.

A realista hagyományon (legalább fél lábbal) kívül álló színház-
csinálók képzési gyakorlatában a színészi jelenlét kutatása kiemelt
szerepet kap (hangsúlyozottan nem a színészpedagógiai „rend-
szer” kifejezést használom, hiszen ezek a színházi szakemberek
sokkal inkább az alapelveket kutatják, abból a meggyôzôdésbôl ki-
indulva, hogy lehetetlen és értelmetlen egy, az összes színházi
stílust átfogó és általánosan használható módszert kialakítani).
Eugenio Barba, aki Grotowskival való együttmûködése után saját
társulatával, az Odin Teatrettel folytatta kutatásait, számos meg-
figyelést tett a jelenlétre vonatkozóan. Az egyik leghasznosabb
ezek közül, hogy a színész színpadi ott-létében elkülönített egy
pre-expresszív (kifejezés elôtti) szintet, amelynek során „a színész je-
lenléte, színpadi biosza már azelôtt képes megragadni a nézô fi-
gyelmét, hogy bármilyen üzenetet közvetítene. Az »elôtt« szó itt
logikai és nem kronológiai értelemben értendô.” Barba ezt olyany-
nyira lényegesnek tartja, hogy szerinte „ha pre-expresszív szinten
nem hatékony, a színész nem színész. Akár jól is mûködhet egy
adott elôadásban, ám akkor pusztán felhasználható anyaggá válik
egy rendezô vagy koreográfus kezei között, funkcionális színész
lesz. Egy színész pre-expresszív szintjének hatásossága az a
mérce, amelyen le tudja mérni autonómiáját mint egyén és mint
mûvész.” Barba mondatai egyrészt rímelnek a mottóként felhasz-
nált Brook-idézetre, másrészt itt is megfigyelhetô a jelenléthez
kapcsolódó normativitás. Barba színészképzési gyakorlata
elsôsorban ezen a pre-expresszív szinten, a színész „bioszán” való
munkálkodást jelenti: a keleti (kathákali, nó, Bali-szigeteki tánc)
és nyugati (balett, pantomim, prózai színjátszás) hagyományból
elsôsorban azokat a feladatokat olvasztja be mûködésébe, amelyek
a színész/táncos (performer) színpadi testtudatát, testhasználatát
erôsítik. Ilyenek például azok a gyakorlatok, amelyek kibillentik a
testet a mindennapi egyensúlyi helyzetébôl, majd újfajta, bonyo-
lultabb luxusegyensúlyba hozzák azt: a pozíciók megvalósítása az
erôs színpadi jelenléthez hasonló összpontosított állapotot köve-
tel a színésztôl. Annak érdekében, hogy a luxusegyensúly külön-
bözô változatokban megvalósítható legyen, a tréningek során a
test mûködésének hosszú és aprólékos vizsgálatára van szükség.  

Az erôs jelenlét további kritériuma Barba szerint az, hogy a szí-
nész képes legyen megfelelôen bánni az energiájával. Az energia,
amely színházi antropológiájának fontos eleme, a jelenlét fogal-
mához hasonlóan ingoványos terület – érzékelni sokkal köny-
nyebb, mint szavakba önteni. Miután összehasonlította az eltérô
színjátszási tradíciók energiameghatározásait, Barba arra a meg-
állapításra jut, hogy a színészet és a színészképzés számára a gya-
korlatban is használható definícióhoz csak abban az esetben jut-
hatunk, ha az energiát mint konkrét, formálható és irányítható
dolgot képzeljük el. Az energia ilyen jellegû felismeréséhez és irá-
nyításának elsajátításához pedig Barba átveszi a Mihail Csehov ál-
tal kidolgozott, fentebb már leírt gyakorlatsort. A másik hasznos
terminus, amelyet Barba az energiával kapcsolatban kialakít: a
sats, az energiával telített mozdulatlanság, a mozdulatot megelôzô
pillanat/állapot, amikor már az egész test feszültség alatt áll, de a
cselekvés még nem látható. Erre az állapotra és az ehhez tartozó
gyakorlatra még visszatérek. 

Az energia, a központ, a mindennapitól eltérô testhasználat
Tadashi Suzuki japán színházi szakember (Paul Allain által ismer-
tetett) módszerének is alapfogalmai. Színészpedagógiájában ki-
emelt helyet foglal el a színészi jelenlét tanítása. A tradicionális
nó-színházból kiindulva olyan általánosan érvényes színészi tech-
nika és gondolkodásmód kifejlesztésén dolgozik, amely egyaránt
alkalmazható mind a keleti, mind a nyugati színházi hagyomány-
ban. Mivel – Barba kifejezését használva – ô is a színész pre-exp-
resszív állapotában találja meg a közös gyökereket, ezért színész-
képzési módszere csak nagyon ritkán függ össze szervesen saját

(vagy akárki más) rendezôi gyakorlatával: Paul Allain szavaival
élve módszerének nem az elôadáshoz (performance) van köze, mint
inkább a színészi elôadás(mód)hoz (performing).

A kulcsszó pedig, amellyel a Suzuki-módszert hozzákapcsolha-
tónak tartom az elôbbi vizsgálódásokhoz: a diszciplína. A kifejezés
egyaránt jelent „tudományt” és „fegyelmet”, „fegyelmezést”. Su-
zuki célja az, hogy megtanítsa „beszélni” a testet, érzékennyé és
kifejezôvé téve azt. A japán hagyománynak megfelelôen a lábat
tartja a színészi test centrális elemének, képzési módszere pedig
ennek megfelelôen „a lábak nyelvtana”: olyan gyakorlatok és sza-
bályok sora, amelyek a láb mozdulataira (állás, ülés, járás, dobogás)
épülnek, ugyanakkor többet jelentenek puszta gimnasztikánál.
Írásaiban Suzuki nem avatja be az olvasót gyakorlatainak sorába,
mindössze az általa központi jelentôségûnek tartott feladatot is-
merteti (Shakuhachi-dobogás). Paul Allain azonban Suzukiról
szóló könyvében összegyûjtötte és közreadja a gyakorlatok sorát,
így képet alkothatunk a képzési folyamatról. A különbözô ritmus-
ban, sebességgel és erôvel végzett gyakorlatok egy-egy szekvenciá-
lis mozgássorra épülnek, közös jellemzôjük pedig az, hogy a részt-
vevôk sorokban, egyszerre, parancsszóra mintegy „végrehajtják”
ôket. A kvázi-katonai csuklógyakorlatokat (néha nehéz eldönteni,
mit olvas az ember: egy Suzuki-workshop leírását vagy pedig az
Iskola a határon legkeményebb részeit) csak tökéletes összpontosí-
tással, a figyelem teljes odafordításával lehet (érdemes) végigcsi-
nálni. A munkafolyamat elôrehaladtával a test kitartóvá válik, és
képessé lesz arra, hogy elbírja az akarat igáját. Amit pedig ebbôl le-
szûr, elsajátít a színész, az Suzuki szerint a sûrû színészi jelenlét
elengedhetetlen feltétele: a végletekig vitt akaraterô, önfegyelem,
valamint a test izmai és mozdulatai feletti teljes kontroll. Az ener-
gia szabályozásának képessége.  

A továbbiakban érdemes figyelmet szentelni a jelenlét egy prak-
tikus aspektusának, amely szinte az összes eddig tárgyalt színház-
csináló írásaiban felbukkan. Az általuk használt terminológia az
eltérô megközelítésmódokból eredôen természetesen különbözô,
de az olvasónak az a homályos érzése támad, hogy ugyanarról a je-
lenségrôl beszélnek. Arról a különbségrôl van szó, amely egy adott
pillanatban a színész külsô történései/mozdulatai és belsô érzelmi
állapota között feszül. Sztanyiszlavszkij a tempó-ritmus kapcsán
plasztikus példát alkalmaz: az órán a hallgatóknak azt a helyzetet
kell eljátszaniuk, hogy csupán néhány perccel a vonat indulása
elôtt érnek ki a pályaudvarra (a fokozást a helyzetgyakorlat ismé-
telgetésével modellálja: egyre késôbb „érnek ki” a vonathoz, mi-
közben különbözô akadályok is felmerülnek – sor a pénztárnál,
újságot is kell venni). Késôbb pedig felhívja a figyelmet arra, hogy
milyen hatásos fegyver a színész kezében az eltérô külsô és belsô
tempó-ritmusok egyidejû használata: a gyakorlat során egy bû-
nöst kell megformálniuk, aki nyugodtnak tetteti magát, de belül
retteg, hogy leleplezik. 

Mihail Csehov átveszi Sztanyiszlavszkijnak a külsô/belsô
tempó-ritmusra vonatkozó megkülönböztetését, és fontos meg-
jegyzést tesz: „Ne tévesszük össze a lassú tempót a passzivitással
vagy a színész enerváltságával. Egyfelôl bármilyen lassú tempót
alkalmazzon is a színész a színpadon, mûvész-énjének mindig
aktívnak kell lennie. Másfelôl, a játék gyors tempója soha nem
csaphat át szemmel látható kapkodásba vagy felesleges lelki-testi
feszültségbe.” 

A legkopárabb, ugyanakkor talán leginkább lényegre törô meg-
fogalmazást Barba könyvében olvashatjuk. Az ISTA (Internatio-
nal School of Theatre Anthropology) egyik ülésén a pekingi opera
mestere azt az állapotot írja le, amikor a színész a gyors mozdulat-
sor közepén megáll egy pillanatra, kitartja a bonyolult egyensúlyi
helyzetet, majd folytatja a mozdulatot. A mester így fogalmaz:
„movement stop, inside no stop” [a mozdulat megáll, belül nem áll
meg – R. K.]. A szikár mondat önmagáért beszél, szentenciaként
foglalja össze mindazt, amit a jelenségrôl mondhatunk.  Ehhez
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kapcsolódik Barba, aki szerint a felhasznált energia és a megvaló-
sult cselekvés közötti inkoherencia nagyon hatásos eszköz a szí-
nész kezében. A „cselekvés abszorpcióját” Etienne Decroux,
Dario Fo és Zeami mûvészetében egyaránt megragadhatónak tart-
ja. Annak érdekében, hogy ezt az eszközt megtaníthatóvá tegye,
Barba két részre osztja a színész színpadi energiáját: szerinte meg-
különböztethetô egymástól az energia-a-térben és az energia-az-
idôben. A gyakorlat, amelyet alkalmaz, ugyanúgy egy több elembôl
álló improvizációs sorozat, mint Sztanyiszlavszkij pályaudvari
játéka. A tréning során Barba arra kéri a színészt, hogy improvi-
záljon egy rövid (két-három perces) mozgássort, és rögzítse azt.
Ezek után a színésznek úgy kell végigvinnie a sorozatát, hogy
mozdulatait felére, kétharmadára stb. szûkíti – csökkentve a tér-
beli energiáit is –, miközben idôbeli energiáját igyekszik állandó-
sítani és növelni. Így válik érthetôvé a „cselekvés abszorpciója” ki-
fejezés: a színész mintegy elnyeli, beszippantja a mozdulatot, még
mielôtt megvalósította volna. A közönség már csak azt érzékeli,
hogy a színész érzelmi-mentális intenzitásához képest a gesztu-
sok lefojtottak, mintha mindig éppen a kirobbanás szélén mozog-
nának. (Ezt a kirobbanás elôtti pillanatot, a mozdulat elôtti moz-
dulatlanságot nevezi Barba satsnak; fentebb már szó volt errôl.) Az
abszorpcióra vonatkozó figyelmeztetése nagyon hasonlít Cse-
hov megállapítására: fontosnak tartja leszögezni, hogy a kihagyás
nem egyenlô a „veszni hagyással”. (Barba variációja az energia-
megmaradás törvényére?) 

Természetesen ártalmas naivitás lenne a fentiekbôl azt leszûrni,
hogy a színpadi jelenlét akkor erôs, ha a színész folyamatosan

csak a felét mutatja meg annak, amit gondol/érez. Az energiaszint
és a megvalósítás formája közötti eltérés sokkal inkább egy-egy ki-
emelt pillanatban nyilvánul meg, amikor mint az optikai lencse a
fényt, a színész összegyûjti, és egyetlen pontba fokuszálja erejét.
A fokuszált pillanatok tudatos beépítése a partitúrába (Grotowski
terminusa: a színész által az elôadásban megvalósítandó feladat-
sor, amely nem feltétlenül azonos a szereppel) és az energia-
szint/cselekvés közötti viszony dinamikus váltakozása két olyan
faktor, amely képes a színész koncentrált jelenlétét átfordítani a
nézô számára is „tapintható” feszültséggé.

Jelen tanulmány keretei közt természetesen nem volt mód ki-
térni az összes színházcsinálóra, aki a színészi jelenlét kérdésével
foglalkozik. A mostani elemzésbôl kimaradtak számos változatot
és megoldást kínálnak a problémára. Az viszont szinte mindegyik
módszerben közös, hogy a jelenlét kutatása során a fentebb ki-
emelt terminusokat – sugárzás, koncentráció, energia, figyelem – va-
riálják a saját elképzelésük szerint, és ezekhez adják hozzá a
maguk tapasztalatait. Igazság szerint mindenki, aki színházzal fog-
lalkozik, szükségszerûen szembesül ezzel a kérdéssel. Az erôs
színészi jelenlét valószínûleg független a színházi mûfajtól és
struktúrától abban az értelemben, hogy az utcaszínháztól a nagy-
operáig, a diákszínpadtól a társalgási színmûig mindenhol ta-
pasztalható és elvárható, és szinte bármilyen színházi formát
képes hitelessé tenni. Tulajdonképpen nem számít, hogy mely
színpad melyik sarka az, ahol a színész áll (ül, létezik), ha abban
az idôben, amíg a játéktérben tartózkodik, képes a nézô figyelmét
megragadni és fenntartani. 
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ódszerem legfôbb célja, hogy feltárjam és felszínre hozzam
a fizikai percepciónak azt az érzékenységét, amelynek a

színészek a kezdetekkor – mielôtt még a színház birtokba vette
volna a maga különféle kodifikált elôadói stílusait – birtokában
voltak, és növeljem velük született kifejezôkészségeiket. A mód-
szeren akkor kezdtem gondolkodni, amikor azt kutattam, miféle
eszközökkel lehetne megvizsgálni a különbözô népek fizikai per-
cepciójában mutatkozó különbségeket – amilyenek akkor észlel-
hetôk, amikor a színészek a színpadon csak mozdulatlanul állnak,
avagy, valamilyen impulzusra, cselekvést hajtanak végre. Ezeket a
különbségeket szerettem volna olyan új egésszé integrálni, ame-
lyet mi, emberek, minden faji és nemzeti különbségen túl, közös
tulajdonunkként megoszthatunk egymással. 

Mindenekelôtt szükségét éreztem, hogy megvizsgáljam azt a
testünk alsó részében mutatkozó érzékenység- vagy érzésbeli ori-
entációt, amely bennünket, embereket a talaj vagy a föld felé vonz.
Kiszûrtem a test használatának, a különbözô érzelmi árnyalatok
érzékelésének néhány alapvetô módját, majd úgy rendeztem el
ôket, hogy módszeremet meghatározhassam.

Hogy a technika nyelvén szóljak: módszerem arra képez, hogy
megtanuljunk erôteljesen, tisztán artikulálva beszélni és ugyanak-
kor az egész testet beszéltetni, még olyankor is, amikor hallgatunk.
Így sajátíthatják el a színészek a színpadi létezés legcélszerûbb
módját. E módszer alkalmazásával szeretném lehetôvé tenni, hogy
a színészek kifejlesszék fizikai kifejezôképességüket, és tartósabbá
tegyék koncentrációjukat. 

Egyszóval ez a tréning, hogy úgy mondjam, afféle nyelvtan,
amellyel a szemem elôtt lebegô színház anyagi valósággá tehetô.
Kívánatos azonban, hogy ez a „nyelvtan” második ösztönként
épüljön be a testbe, mint ahogy az élénk társalgást sem élvezhet-
jük, ha beszéd közben állandóan szem elôtt tartjuk a nyelvtan sza-
bályait. Ezen technikák elsajátítását addig kell tanulnunk, amíg
„mûködési hipotézisekké” nem válnak – a színészek csak ebben
az esetben érezhetik magukat a színpadon „fikciósnak”; és ahhoz,
hogy a keresett képeket realizálják, legalábbis ezt az alapvetô fizi-
kai érzékenységet kell magukban kifejleszteniük.

Nézetem szerint „kulturáltnak” az a társadalom nevezhetô,
melyben az emberi test percepciós és kifejezési képességeit teljes
mértékben kihasználják, és ahol ezek a képességek biztosítják a
kommunikáció alapvetô eszközét. Nem minden civilizált ország
mondható egyszersmind „kulturált” társadalomnak is.

Való igaz, hogy a civilizáció születése összefüggött az emberi
test funkcióival, és úgy is értelmezhetô, mint az emberi test alap-
vetô funkcióinak vagy a fizikai képességeknek – a szemnek, a fül-
nek, a nyelvnek, a kéznek és a lábnak – kiterjesztése. A teleszkóp
és a mikroszkóp felfedezése például annak az emberi törekvésnek
és igyekezetnek az eredménye, hogy többet lássunk, hogy radikali-
záljuk a látás képességét. A civilizáció nem más, mint az ilyen tö-
rekvések felhalmozott hatása – a fizikai képességek kiterjesztésé-
nek produktuma. 

Ennélfogva tehát azzal az energiával kell foglalkoznunk, amely-
nek segítségével az ilyen törekvések anyagi formát ölthetnek. Ez a
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gondolatmenet vezet el a modernizáció kérdésének elemzéséhez.
Az Egyesült Államokban néhány szociológus aszerint különböz-
teti meg egymástól a modernizált és a modernizáció elôtti társa-
dalmakat, hogy milyen arányban áll az állati energia felhasználása
a nem állatiéval. Az állati energia itt az emberek, a lovak, a szarvas-
marhák stb. fizikai energiáját jelenti, míg a nem állati az elektro-
mos erôre, a nukleáris erôre és a hasonlókra vonatkozik. Egy adott
ország modernizációs állapotát azzal is bemutathatjuk, hogy
mennyi nem állati energiát használ fel. Egyszerûbben szólva: az
afrikai és a közel-keleti országokban az állati energia aránya az
Egyesült Államokkal vagy Japánnal összehasonlítva nagyon magas;
az utóbbiakban az energiát valamennyi termelési folyamatban az
olajból, a villamosságból vagy a nukleáris erôbôl merítik. 

Ha ezt a gondolkodást a színházra alkalmazzuk, megállapíthat-
juk, hogy a kortárs színház túlnyomó része „modernizált”, vagyis
teljes mértékben kiaknázza a nem állati energiát. A világítás elekt-
romos, a lifteket és forgószínpadokat is elektromos energia mû-
ködteti. Maga a színházépület is, a betonalapozástól a kellékekig
és a díszletig, számos ipari tevékenység végterméke. 

A japán nó-színház ezzel szemben a premodern színházból
fennmaradt jelenség, amely úgyszólván nem használ semmilyen
nem állati energiát. Vegyük például a zenét. A modern színházban
erôsítô- és hangosítóberendezések segítségével felvételrôl repro-
dukálják, míg a nó színházban a színész-táncos és a kórus hang-
jai csakúgy, mint a színpadon használt hangszerek hangzása köz-
vetlenül jut el a közönséghez. A nó-drámák jelmezeit és maszkjait
kézzel készítik, és maga a színpad is az ácsmesterség hagyomá-
nyos elvei szerint épül meg. Bár manapság a világításhoz már
elektromosságot is használnak (amit én mindmáig ellenzek – a
régi idôkben gyertyával világítottak), a szerepe minimális; semmi
köze a „modern” színház rafinált, színpompás világításához.
A nó-színházat az a szellemiség hatja át, hogy emberi ügyességbôl
és iparkodásból valami újat teremtsünk, s ez olyan igaz, hogy el-
mondhatjuk: a nó a premodern színház kvintesszenciája, amelyet
az állati energia hoz létre.

Mivel a színház Európában is, Japánban is lépést tartott a kor-
ral, és immár minden megnyilvánulásában nem állati energiát
használ, különbözô visszásságok keletkeztek: például az, hogy az
emberi test képességei és a fizikai érzékenység addig specializálód-

tak, míg egészen szétváltak. Mint ahogy a civilizáció addig specia-
lizálta a szem munkáját, amíg létrehozta a mikroszkópot, úgy „ta-
golta szét” a modernizáció az ember fizikai képességeit és lényegi
önmagát.

Magam azon iparkodom, hogy a színház kontextusában helyre-
állítsam az emberi test integritását. Nem pusztán arról van szó,
hogy visszatérjek az olyan hagyományos színházi formákhoz,
mint a nó vagy a kabuki; a cél az, hogy páratlan erényeiket felhasz-
nálva olyasmit teremtsek, ami meghaladja a modern színház je-
lenlegi gyakorlatát.

Egybe kell terelnünk a „széttagolt” fizikai funkciókat; vissza kell
szereznünk az emberi test érzékelési és kifejezési potenciálját és
erejét. Ha ehhez tartjuk magunkat, a kultúra a civilizáción belül is
fennmaradhat.

Színészképzési módszeremen belül különös hangsúlyt helyezek
a lábra, mert az a véleményem, hogy a testnek a talajjal való tuda-
tos kommunikációja a test valamennyi fizikai kötöttségét sokkal
tudatosabbá teszi.

Képzési módszerem egyik alapvetô eleme, hogy a színészek rit-
mikus zenére bizonyos idôn át dobbantsanak a padlón, pontosab-
ban félig guggolva járjanak körbe erôteljes dobbantásokkal. Ami-
kor aztán a zene elhallgat, a színészek tökéletesen ellazítják testü-
ket, és a földre zuhannak, ahol csendben, teljesen mozdulatlanul
fekszenek. Kis idô múltán a zene ismét megszólal, de ezúttal las-
san és simán. A színészek a megváltozott zenéhez alkalmazkodva
lassan és tetszésük szerinti módon felállnak, végül természetes
pózba helyezkedve ki is egyenesednek. Ez a tréning két ellentétes
mozgásból, a dinamikusból és a statikusból, azaz mozgásból és pi-
henésbôl, vagyis a fizikai erô kibocsátásából és visszafojtásából áll.
A gyakorlat célja, hogy a légzés kontrolljával fejlesszük ki a test
koncentrációját. 

A tréning elsô felének az a lényege, hogy folyamatos erôvel,
felsôtestünk himbálása nélkül dobbantsunk. Ha a színész nem
koncentrálja tudatát lábfejére, lábszárára és csípôjére – amihez
persze e testrészek fokozott fegyelme szükséges –, akkor, bár-
mennyire tele van is energiával, képtelen lesz kitartóan dobban-
tani. Sôt, ha hiányzik belôle a légzés ellenôrzéséhez szükséges
szellemi és akaraterô, felsôteste apránként himbálózni kezd, a
dobbantások ritmusa pedig szabálytalanná válik. Ha az ember
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dobbant a lábával, az erô természetszerûleg készteti ringásra a felsôtestet. Amikor a szí-
nészeket arra utasítom, hogy dobbantsanak a lehetô legerôteljesebben, gyakran az a reak-
ció, hogy minél nagyobbakat dobbantanak, annál jobban mozog a felsôtest. Ha ezt a
ringást a minimálisra akarják csökkenteni, a csípôjükkel kell elfojtani az erôt. Úgy kell
dobbantgatniuk, hogy közben mindvégig tudatában legyenek testük alsó és felsô felének
viszonyával, amelynek forgási pontja a csípô.  

Természetesen nem egyedül az én módszerem hangsúlyozza, hogy az emberi test fel-
építése és fenntartóerôinek egyensúlya a medencetájékon összpontosul; jóformán vala-
mennyi elôadó-mûvészet hasznosítja ezt az elképzelést. Hitem szerint azonban módsze-
remnek az a specifikuma, hogy a színészekben a fenti felismerés mindenekelôtt akkor
tudatosítható, ha a lábukkal dobbantanak a földön. Ez a tréning onnan ered, hogy a ma-
gam részérôl úgy gondolom: a színpadi színészek alapvetô fizikai érzékenységét a lábfe-
jük határozza meg. Mindennapi életünk során hajlamosak vagyunk rá, hogy ne vegyük
figyelembe a lábfej fontosságát; holott tudnunk kell, hogy az emberi test a lábfejen át
érintkezik a talajjal, hogy a föld és az emberi test elválaszthatatlan, mi több, az utóbbi ré-
sze az elôbbinek, vagyis ha meghalunk, visszatérünk a földbe. A testben mûködése során
többnyire nem tudatosul ez a viszony, mégis el kell érnünk, hogy tisztában legyen vele, és
a földön való dobogás révén érzékelje ezt az erôs kapcsolatot.

Gyakran utaltak rá, hogy ez az elgondolásom jellegzetesen japán, pedig ez tévedés.
A klasszikus európai balett táncosai látszólag mintha arra törekednének, hogy a földtôl
elrugaszkodva repüljenek a levegôben, ám az alapvetô fizikai érzékenység ebben a mûvé-
szeti ágban is a földhöz való affinitás átérzésén alapul.

Másfelôl tény, hogy a hagyományos japán színházi formákban, amilyen a nó és a kabu-
ki, a fizikai kifejezés kiemelkedôen fontos eleme volt az ég és a föld, a magasság és a mély-
ség felé vezetô két vektor egyensúlya. Csakhogy a hagyományos japán színházi formák-
ban az erô, melyet e két, ellentétes irányú vektor hordoz, a medencetájékon találkozik, és
az ebbôl fakadó energia horizontálisan sugárzik ki; ezért minél magasabbra tör a felsô-
test, annál mélyebbre próbál süllyedni az alsó-, hogy a mozgás egyensúlyban legyen.
Ekként erôsödik az érzés, miszerint a lábfej szilárdan tapad a földhöz. Ezt jelképezik az
olyan, a földhöz való affinitást kifejezô mozdulatok, mint a sikló lépés (suri-ashi) vagy a
dobbantás (ashi-byoshi).

A néhai Shinobu Origuchi, a kiváló japán antropológus és irodalmár azt mondta: a ja-
pán elôadó-mûvészeteket tanulmányozva azt tapasztalta, hogy produkciójuk valamely
pontján az elôadók törvényszerûen dobbantanak a lábukkal, és a színpadi jelenlét már

önmagában is a gonosz szellemek földbe
tiprását fejezi ki; a dobbantást hembainak
hívják. Ebbôl a nézôpontból a nó-drámák
sikló lépései (suri-ashi) a dobbantás elôké-
szítô mozdulatainak tekinthetôk. Origuchi
szerint a hagyományos japán tánc lényege
a színpad bejárása, ami eredetileg azt jelen-
tette, hogy a gonosz szellemek eltaposásá-
val az elôadók mintegy megszentelik a
helyszínt. Az én képzési módszeremben
a mozdulatsor két részbôl áll: az elsôben a
színész, amikor ugyanarra az állandó rit-
musra dobbant, az erôket az egész test
megfeszítésével a csípôbe koncentrálja;
majd, miután a földre zuhant, és pihen,
marionettként kel fel a zene hangjaira, és
ily módon egész testét nyugodt erôvel te-
líti. És mindennek során alapvetôen meg-
változtatja a mindennapi életre jellemzô
nyers, koncentrálatlan test minôségét.
Ezért érzi sok kezdô úgy, hogy mechanikus
mozgásra kényszerítik, amelynek során
testének finom árnyalatai semmivé lesz-
nek. A módszerem alkalmazása során szer-
zett tapasztalatok arra utalnak, hogy a rea-
lista színjátszáshoz szokott amerikai szí-
nészek hajlamosak erre a reakcióra. Igaz,
kezdetben erôteljesen és komoly elszánás-
sal dobbantgatnak; de koncentrálásuk
hamarosan lanyhul, és a testük „kienged”.
A tréningeken jelen lévô nézôk közül aztán
többen sajátosan japánnak nyilvánítják
módszeremet, és azt mondják: azért nem
felel meg az amerikai színészeknek, mert
nekik a japánokhoz viszonyítva hosszú a
lábuk. Mindennek azonban semmi köze
a lábak hosszához vagy az állóképesség-
hez; a lényeg az, hogy a résztvevôk felfe-
dezzék a maguk belsô fizikai érzékenységét
és az emberi test veleszületett, mély belsô
emlékezetét. Más szóval a módszer arra a
képességre épül, hogy feltárjuk, és teljes
mértékben kibontakoztassuk ezt a mélysé-
gesen mély fizikai érzékenységet. Éppen
ezért képzési módszerem célját nem csak a
japán színészek teste asszimilálhatja. Mind-
egy, hogy Európában vagyunk-e vagy Ja-
pánban: dobbantani, lábunkkal verni a
földet univerzális fizikai mozgás, amely
szükséges ahhoz, hogy testünk tudatára
ébredjünk, vagy olyan „fiktív” – rituálisnak
is nevezhetô – teret hozzunk létre, amely-
ben egyéni metamorfózist élhetünk meg.

A dobogás, a lábunk földhöz verése ôsi
japán rítusokban gyökerezik.

Origuchi Hat lecke a hagyományos japán
elôadó-mûvészetek történetérôl címû írás-
mûve a japán teremtési mítosznak a Meny-
nyei Kôfalról elnevezett megnyitó rítusá-
ban látja a szent tánc (a kagura) eredetét,
és megemlíti a szellemek elcsitítását célzó
ritmikus táncot, amelyet egy Ameno-Uzu-
meno-Mikoto nevû istennô adott elô, úgy,
hogy felborított egy fakádat, dobbantott
rajta, és botja végével ütötte. Origuchi azt
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írja: „A kád talán a földet jelképezte. Az is-
tennô dobogott rajta, bottal ütötte, és köz-
ben hangos zajokat keltett: ezek az akciók
arra voltak hivatva, hogy felébresszék és
elôcsalják a kád alatt sejtett, alvó vagy
rejtôzködô lelket vagy szellemet, hogy az-
tán a közelben lévô isten láthatatlan, szent
testéhez irányítsák.” Origuchi mindebbôl
azt szûri le, hogy a dobbantás és ütögetés
akciója nem irányul szükségképpen a go-
nosz ellenségek eltaposására vagy meg-
semmisítésére, hanem – ellenkezôleg – az
energiájukat akarja mozgósítani, mégpe-
dig az emberi élet aktivizálásának céljából.
Az eljárás eredményeképpen olyan hatás
lép fel, amely az exorcizmushoz hasonla-
tos: vagyis ha magunkévá tesszük a gonosz
szellemét, módunk lesz leküzdésére. Ami-
kor a nó és a kabuki színészei oly sûrûn
dobbantanak a színpadon, eljárásuk szo-
rosan kötôdik ehhez a hagyományhoz.

Az ôsi japán színpadok sírokon vagy sír-
halmokon, tehát a holtak lelkének feltéte-
lezett lakhelyén épültek. Ez a gyakorlat ve-
zetett ahhoz a máig élô szokáshoz, amely-
nek értelmében nó-színpad csak akkor
épülhet, ha a közremûködôk elôzôleg lyu-
kat vájtak a földbe, vagy valamilyen edényt
temettek el benne. Ezt a szokást nemcsak a
technikai hatás élteti – az üreges föld tud-
niillik visszhangosabbá teszi a dobogás za-
ját –, hanem az illúziókeltés igénye is: az
elôadás azt akarja elhitetni, hogy a színész
képes a föld vagy a földbe visszatért ôsök
szellemének felkeltésére, ily módon e szel-
lemek energiáját is magáévá téve. A kongó
hangzás erôsíti a szellemekre való reagálás
fizikai érzetét. A színpadra lépô színészek-
nek még ma is szükségük van az ilyen il-
lúzióra – mert hiszen teljességgel termé-
szetes és szerfölött becses illúzió, ha azt
hisszük, hogy lábfejünkön keresztül érzé-
kelhetjük a szellemek energiáját, és testünk
feltöltekezhet ezzel az energiával. A nó éppen
azért istenáldotta mûfaj, mert mindmáig
ápolja és élteti ezt a gondolatot. A sírokat
és sírhalmokat tekinthetjük anyaméhnek
is, amelybôl mindnyájan születtünk – eb-
ben az értelemben a föld maga is „Anya”.
A színészek pedig, amikor szerepüket vál-
lalják, abból a feltételezésbôl indulhatnak
ki, hogy integráló személyiségként az egész
emberiséggel kapcsolódnak össze.

Meglehet, hogy nem felsôtestünkkel,
hanem testünk alsó felével – egészen pon-
tosan a lábfejünkkel – fejezhetjük ki a leg-
tudatosabban a minden fajra egyaránt jel-
lemzô fizikai érzékenységet. A lábfej az em-
beri test utolsó megmaradt része, amely a
szó szoros értelmében érintkezik minden
emberi tevékenység megtartó bázisával: a
földdel.

ÖSSZEÁLLÍTOTTA ÉS ANGOLRA 
FORDÍTOTTA: KAZUKO MATSUOKA.

MAGYARRA FORDÍTOTTA: 
SZÁNTÓ JUDIT  

Lecoq-iskola által kínált képzés két évet fog át, amelynek során a hallgatók két pár-
huzamos úton haladnak: egyrészt az improvizációt és annak szabályait tanulmá-

nyozzák, másrészt a mozgás technikáját és analízisét. Ezt a kettôs utazást öntevékeny
elemek egészítik ki, amelyek keretében a hallgatók saját színházi munkája kisebb produk-
ciókban ölt formát. 

Kezdetben a néma pszichológiai játékot vizsgáljuk. Ezután, egy semleges állapotból
(amely a nyugalom és kíváncsiság keveréke) kiindulva, a természet dinamikájának kuta-
tásával kezdetét veszi a tényleges képzési út. Az utánzó test segítségével fedezzük fel a ter-
mészetes elemeket, anyagokat, állatokat, színeket, fényeket, hangokat és szavakat, késôbb
pedig a karakterrel való játékot gazdagítjuk velük. A színjátszás különbözô szintjeit fej-
lesztjük ki az expresszív és karaktermaszkokkal való ismétléstôl az absztrakt maszkokig,
formákig és struktúrákig. A stílus korlátai egy eltérô valóságot hoznak létre. Az improvi-
zációk tematikus sorozatát a mozgás elemzésén alapuló technikai rész követi. A gyakorla-
tok az emberi test érzékelô- és kifejezôkészségét fejlesztik (fizikai és vokális felkészülés,
színházi akrobatika, a fizikai cselekvések vizsgálata). A képzés elsô része foglalja magában
a költészeti, festészeti, zenei bevezetést is. 

Az út második szakasza a gesztusnyelv tanulmányozásával kezdôdik. Ez készíti fel a
hallgatókat arra, hogy felfedezzék a dramatikus területek teljes skáláját, egymáshoz való
viszonyukat és részüket az egyetemes költôi tudatosságban, valamint arra, hogy a színját-
szás különbözô szintjeit állítsák fel. Ez a geodramatikus utazás – ahogyan én nevezem –
három dimenzióban fedi le az alapokat. Öt elsôdleges területen alapszik, amelyek továb-
biakat generálnak, és amelyek mindegyikét a színháztörténetben általánosan elfogadott
elnevezéssel illetjük:

1. melodráma (nagy érzelmek),
2. commedia dell’arte (emberi komédia),
3. buffó (a groteszktôl a misztériumig),
4. tragédia (kórus és hôs),
5. bohócok (burleszk és abszurd),
ezekhez adódnak még a komédia változatai. 
A különbözô területeken alkalmazott technika keretet biztosít a színjátszásnak, a dra-

matikus szövegek hozzárendelése pedig növeli a kreativitást.
A gyakorlatok felhasználásának eltérô módjai jelennek meg minden egyes szinten:

• a fejlesztô módszer, a legegyszerûbbtôl a legösszetettebb felé haladva,
• az átvitel módszere, a fizikai technikából a dramatikus kifejezésbe (a fizikai cselekvé-

sek dramatikus indoklása/igazolása, a természetes dinamika átfordítása karakterekké 
és szituációkká),

• a gesztusok kitágítása és szûkítése, az egyensúlyi helyzettôl a légzésig,
• a színjátszás fokozatai és szintjei,
• a gesztus és a hang összekapcsolása,
• a mozdulatok, véletlenek és kerülôk ökonómiája,
• átjárás a valóságosból az imagináriusba,
• a játéknak és szabályainak felfedezése (azoknak a szabályoknak, amelyek magából

a játékból kelnek életre),
• a térbeli, idôbeli és mennyiségi korlátozás módszere.
Egy elôadásban bemutatott választott téma tanulmányozása, illetve egy technikai vizs-

ga (húsz mozdulat összefûzése) jelzi az elsô év végét. A második év befejeztével a hallga-
tók megkapják a jogosítványt arra, hogy önállóan dolgozzanak.

A második évben a kurzus során vizsgált témához kapcsolódó bemutatókra kerül sor.
Ezek mindegyike a hallgatók önálló munkája, amelyeket egy-egy nyilvános esti elôadásba
rendezve mutatunk be, egy évadon belül három alkalommal.

Az emberi test által megnyilvánuló mozdulat az állandó vezetônk az életbôl a színházba
vivô úton.
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A képzés útja1

1 A fordítás alapjául szolgáló szöveg: The Educational Journey. In Jacques Lecoq: The Moving Body, Teaching Cre-
ative Theatre. Transl. David Bradby. Methuen, London, 2002, 14–24. 
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az új mûvek dinamikus színháza

Az iskolának az a célja, hogy új mûvek fiatal színházát hozza létre, olyan elôadásnyel-
veket alakítva ki, amelyek a színész testi játékát hangsúlyozzák. Folyamatosan ösztönözzük
a kreatív munkát, nagyrészt az improvizáción keresztül, amely a darabírásnak is elsôdle-
ges megközelítése. Az iskola tekintetét a mûvészi színházra szegezi, de a színházi nevelés
szélesebb magánál a színháznál. Munkám valójában mindig kettôs célt szolgál: ér-
deklôdésem részben az életre, részben a színházra összpontosít. Mindig olyan embereket
akartam képezni, akik mindkettôben jól érzik magukat. (Talán utópisztikus) reményem az,
hogy a hallgatóim teljes életet élnek az életben, és teljes mûvészek a színpadon. Sôt, ez
nem csupán a színészképzés kérdése, hanem mindenfajta színházmûvészeti nevelésé:
a szerzôkre, rendezôkre, látványtervezôkre ugyanúgy vonatkozik, mint a színészekre.

Az iskola egyedi vonása, hogy a lehetô legszélesebb és legtartósabb alapozást nyújtja,
minthogy tisztában vagyunk azzal, hogy a nálunk szerzett alapokat felhasználva minden
tanítványunk a saját útját fogja járni. A hallgatók, akiket képezünk, a színjátszás megér-
tését sajátítják el, és fejlesztik képzelôerejüket. Ez lehetôvé teszi számukra, hogy kitalálják
saját színházukat, vagy ha úgy akarják, a már leírt szövegeket értelmezzék új módon.
Az értelmezés a teremtés aktusának kitágítása.

Az improvizáció a képzési folyamat szíve, esetenként azonban összetévesztik a kifeje-
zéssel. Pedig az, aki kifejezi önmagát, még nem szükségszerûen kreatív. Ideális esetben
természetesen teremtés és kifejezés kéz a kézben, teljes összhangban jár. Sajnos sokan
abban lelnek örömet, hogy kifejezik önmagukat, „mindent kiteregetnek”, elfeledkezve ar-
ról, hogy nemcsak saját maguknak kell örömet szerezniük: a nézôkhöz is el kell jutnia az
örömnek. Számos tanár összekeveri ezt a két nézôpontot. 

A kifejezés és a teremtés aktusa közötti különbség az, hogy az elôbbi során az ember sok-
kal inkább egyedül saját magának játszik, mint bármilyen nézônek. Mindig olyan színészt
keresek, aki „ragyog”, aki olyan teret hoz létre maga körül, amelyben a nézôk is jelen van-
nak. Sokan magukba szívják ezt a teret, és így az élmény túlzottan priváttá válik. Ha a hall-
gatók jól érzik magukat a kurzus után, az jutalom számomra, de nem célom terápiát kínálni
a színház segítségével. Bármely teremtési folyamatról van szó, a létrehozott alkotás nem
tartozik többé létrehozójához. A teremtés aktusának célja olyan gyümölcs nevelése, amely
azután elszakad a fától.

Tanítási módszeremben mindig elsôbbséget adok a külsô világnak a belsô tapasztalás-
sal szemben. Önmagunk megvilágosodásának kutatása és a spirituális gyönyörûség ke-
véssé vonz munkánkban. Az ego fölösleges. Fontosabb azt megfigyelni, hogyan mozog-
nak a lények és a tárgyak, és hogyan tükrözôdnek bennünk. Prioritást kell adnunk a víz-
szintesnek és a függôlegesnek – akárminek, ami rajtunk kívül létezik, legyen az bármilyen
nehezen megfogható. Az emberek abban a viszonyban fedezik fel önmagukat, ahogyan a
külsô világot megragadják, és ha a tanuló különleges minôségekkel bír, azok meg fognak
mutatkozni a visszatükrözôdésben. Nem kutatom a kreativitás mély forrásait a pszicho-
lógiai emlékekben, amelyek esetében „az élet kiáltása az illúzió kiáltásával vegyül”. Job-
ban szeretem azt látni, amikor nagyobb a távolság a színész saját egója és a megformált
karakter között. Ez lehetôvé teszi a színész számára, hogy még jobban játsszon. A színé-
szek rendszerint rosszabbak az olyan darabokban, amelyek túl közel állnak a saját kér-
désfeltevéseikhez. Ilyenkor sajátos üres hangon beszélnek, mert a szöveg egy részét meg-
tartják maguknak, és nem képesek azt a közönségnek továbbadni. Sem a hit, sem az azo-
nosulás nem elég – az embernek hitelesen kell tudnia játszani. 

Egy elôadó improvizációjára vagy gyakorlatára adott elsô válaszom az, hogy megfigye-
léseket teszek, amelyek nem keverendôk össze a véleménnyel. Ha egy autó defektet kap,
az nem vélemény, hanem tény. Megfigyelem. Véleményeket csak késôbb, a valóság meg-

figyelésére alapozva lehet megfogalmazni.
A tanulók által körülvett tanár megfigyelé-
seket tesz. Ennek során érzékelem, hogy a
hallgatók elôre látják, mit fogok mondani.
Az én dolgom az, hogy megfogalmazzam a
megfigyelést, de ezt mindenkivel meg is
kell osztanom. Nincs sok értelme annak,
hogy a tanár egy improvizáció után azt
mondja: „örömet okozott”, vagy „nagyon
tetszett”. A különbözô embereknek más-
más dolgok tetszenek. A megfigyeléshez
azonban az embernek feszült figyelmet kell
tanúsítania az élô folyamat iránt, miköz-
ben megpróbál annyira tárgyilagos lenni,
amennyire csak lehetséges. 

A kritikai megjegyzések, melyeket az em-
ber egy munka kapcsán tesz, nem a jót pró-
bálják meg elválasztani a rossztól, sokkal
inkább a megfelelôt és igazat attól, ami túl
rövid vagy túl hosszú, azt, ami érdekes, at-
tól, ami nem az. Ez elbizakodottságnak
tûnhet, de bennünket csakis az érdekel,
ami pontos és igaz: egy mûvészi szemszög,
egy érzés, egy színkombináció. Mindezen
esztétikai elemek megtalálhatóak bárme-
lyik tartós mûalkotásban, annak történeti
dimenziójától függetlenül. Bárki rájuk
érezhet, és a közönség mindig tökéletesen
tisztában van azzal, ha valami pontos és
igaz. Talán nem tudják, hogy miért az, ne-
künk azonban tudnunk kell, hiszen mi
végeredményben szakemberek vagyunk. 

Megjegyzéseim mindig a látott mozdu-
lathoz kapcsolódnak. Miért halványult el a
mozdulatnak ez a része? Miért éreztük úgy,
mintha egy másik mozdulat örökké tar-
tana? Ezek puszta megfigyelések, egy élô
struktúra szolgálatába állítva. Minden élô
szerkezet egy mozdulatból alakul ki, amely
emelkedik, aláhull, és amelynek saját rit-
musa van. Ezt az organikus folyamatot
minden improvizációban tetten érhetjük.
Ebben az értelemben iskolánkról elmond-
ható, hogy a látás nevelését biztosítja.
Bárki javasolhat témát egy improvizáció-
hoz – az ilyenhez sokkal nehezebb meg-
jegyzéseket fûzni a késôbbiekben. Ez sok-
kal inkább a közös megértés elérésének
kérdése, mint a tudásanyag átadásáé. Az
éleslátás emeltebb szintjére kell eljutnia
mesternek és tanítványnak egyaránt. A mes-
ter megfogalmaz valamit a tanítványai szá-
mára, amit nélkülük sosem lett volna képes
kifejezni – az ô elkötelezettségük és kíván-
csiságuk segíti az új meglátások születését.

Természetesen a hallgatóknak is kell
hogy legyen saját nézôpontjuk. Munkájuk-
ban kifejezésre kell jutniuk ideáknak és vé-
leményeknek. De mi hasznuk ezeknek az
ideáknak, ha nem a valóság az alapjuk?
Ugyanez a jelenség megtalálható a festé-
szetben: Corot, Cézanne vagy Soutine
mindenfajta fát képes volt lefesteni, átvál-
toztatni vagy megragadni egy különleges
felületet, szokatlan fényt, de ha „A Fa”
nincs ott, semmi sem történhetett volna.
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Mindig visszatérünk a természet megfigye-
léséhez és az emberi valósághoz. Erôsen
hiszek az állandóságban, a „fák fájában”, a
„maszkok maszkjában”, a tökéletes har-
móniát összefoglaló egyensúlyban. Belá-
tom, hogy ez a hajlamom akadállyá válhat,
mégis szükség van rá. Egy elfogadott sem-
leges vonatkozási pontból kiindulva a ta-
nítványok felfedezik saját nézôpontjukat.
Természetesen nem létezik abszolút és
egyetemes semlegesség, ez pusztán vágy-
álom. Ez az, ami a hibát érdekessé teszi.
Hiba nélkül nem lehetséges az abszolút.
Lenyûgöz a földrajzi és a mágneses sark
közötti különbség. Az Északi-sark nem tel-
jesen esik egybe a valódi északkal. Van egy
kisfokú eltérés, és szerencse, hogy ez az el-
térés létezik. A hiba nemcsak elfogadható,
hanem egyenesen szükséges az élet folya-
matosságához, feltéve, hogy nem túl nagy.
A nagy hiba katasztrófa, a kicsi nélkülöz-
hetetlen a létezés megerôsítéséhez. Hiba
nélkül nincs mozdulat. Csak a halál. 

az állandóság keresése

Az improvizáció mellett az iskola má-
sik legfontosabb célja a mozgás analí-
zise. A mozgás több a távolság lefedésénél
A és B pont között. Az a fontos, hogy mi-
lyen módon fedjük le a távolságot. A ritmus,
a tér és az erô közötti viszony a tanításom
mélyén rejlô dinamika. A mozdulat törvé-
nyeit a mozgásban lévô emberi test alapján
kell megértenünk: egyensúly, az egyensúly
hiánya, ellenállás, váltakozás, ellensúlyozás,
akció és reakció. Ezek a törvények éppúgy
fellelhetôk a nézô, mint a színész testében.
A nézô pontosan tudja, mikor van egy jele-
netben harmónia vagy diszharmónia. A kö-
zönség közös testet alkot, amely felismeri
az elôadásban az életet vagy annak hiá-
nyát. A kollektív unalom annak a jele, hogy
az elôadás nem mûködik organikusan. 

A mozgás törvényei irányítják vala-
mennyi színházi szituációt. Minden írás-
mû mozgásban lévô szerkezet. Bár a témák
változhatnak (ezek az ideák birodalmához
tartoznak), a játék struktúrái a mozgáshoz
és annak változatlan törvényeihez kapcso-
lódnak. Ha az építész egy adott boltívet ter-
vez, de az ív túl széles lesz, az egész össze-
omlik. A színházban néha túl messzire
megy az ember, anélkül hogy tudná, vajon
nem omlik-e össze a szerkezet. A belsô élet
építészeinek kell lennünk. A külsô mozdu-
latok a belsô mozdulatokra hasonlítanak,
ugyanazon a nyelven szólalnak meg. Leg-
inkább ezeknek az állandóságoknak a köl-
tészete nyûgöz le, amelybôl az írás megszü-
letik.

Mindig azt a tanítási módszert kedvel-
tem, amely nyílt utánzást alkalmaz. Az
utánzás alapvetô cselekvés, nemcsak a szí-
nész, hanem az írás és az elôadás számára
is a drámai teremtés alapja. Számomra az
utánzás központi jelentôségû a színház-

ban: képesnek lenni arra, hogy valaki mást játsszunk, és látszólagos jeleneket megidéz-
zünk – ezek alkotják a színház lényegét. Sajnos a szó csapdává, korláttá, csökevényessé
vált. Így tisztáznom kell, mit értek utánzáson. Az utánzás, amint levált a színházról, azon-
nal megkövesedett. Magába zárult, és csak a virtuozitás hangsúlyozása tudott értelmet
adni neki. Végül a francia színház teljességgel elutasította, kiûzte magából, és különálló
mûvészeti formának tekintette. Az utánzás azonban alapvetô emberi, gyermekkori cselek-
vés: a gyerekek utánozzák a világot, hogy megismerjék, és hogy felkészüljenek az életre.
A színház játék, amely különbözô módokon csupán kiterjeszti ezt a cselekvést.2

Utánozni a szó szoros értelmében annyit tesz, mint megtestesíteni és ezáltal jobban
megérteni valamit. Aki egész álló nap téglákkal dolgozik, elér egy pontig, amikor már
szinte nem is tudja, mi van a kezében. Ha aztán megkérjük, hogy utánozza a téglával való
foglalatoskodást, akkor újra felfedezi a tárgy jelentését, súlyát és kiterjedését. Ez érdekes
tanulságokkal jár tanítási módszereinkre nézve: az utánzás egy módja annak, hogy meg-
újult frissességgel újra felfedezzünk egy dolgot. Az utánzás aktusa a tudás egy formájává
válik. Képzésbeli felhasználását nem szabad összekeverni az utánzás mûvészetével, amely
a maga legmagasabb rendû kifejezôdését a japán nó-színházban éri el, ahol a színész le-
gyezôjének rezegtetésével mímeli, hogy mérges. 

Létezik az utánzásnak egy másik, rejtett formája, amely a mûvészet egészében megtalál-
ható. Minden igazi mûvész utánzó. Picasso képessége egy bika lerajzolására attól függött,
felleli-e önmagában az esszenciális bikát, amely szabadjára engedi kezének formáló gesz-
tusát. Utánzott. A festôk és a szobrászok kiemelkedô utánzó mûvészek, mert a megteste-
sítés hasonló aktusát mûvelik. Az utánzásnak van egy rejtett formája, amely különbözô
kreatív cselekvéseket hív életre a mûvészet egészében. Emiatt fordulhatnék a színház ta-
nításától az építészet tanításához, és így találtam ki az „építész-utánzót”. Létezô tereket
utánoznak, hogy jobban megismerjék ôket, azután azokat utánozzák, amelyeket építeni
fognak, azért, hogy épületeik megvalósuljanak.

Számomra az utánzás a színház szerves része, nem különálló mûvészeti forma. Az az
utánzás, amit szeretek, magában foglalja a dolgokkal való azonosulást annak reményé-
ben, hogy életre keltsük ôket, még akkor is, amikor szavakat használunk. Az olaszok értik
ezt. Erre akkor jöttem rá, amikor Vittorio Gassmant, Dario Fót vagy Marcello Morettit
néztem a Két úr szolgájában. A gesztusokat és szavakat egyaránt alkalmazó olasz komédia
inspirációként hatott rám, és a tanításon keresztül utólag újra felfedeztem. Ez megmagya-
rázza, miért nem tettem végül az iskolám nevébe az „utánzás” szót. Elôször az „Utánzás,
a színész képzése”, majd az „Utánzás és színház”, „Utánzás, mozgás, színház” kifejezést,
végül a „Nemzetközi Színházi Iskolát” használtam (École Internationale de Théâtre).

■

Az iskola nagy ereje a diákjaiban rejlik. Folyamatosan önmagukra vannak utalva, és fel
kell fedezniük a saját színházukat. Javasolhatunk ugyan témákat, adhatunk tanácsokat,
és ösztönözhetjük ôket azáltal, hogy korlátokat szabunk, de soha nem mehetünk mé-
lyebbre, amíg ôk maguk munkához nem látnak. A hallgatókhoz való viszonyunk mind-
azonáltal gyakran ellentmondásos. Meg kell hallanunk, amit mondanak, anélkül hogy
túlságosan odafigyelnénk. Viaskodnunk is kell velük, hogy a valódi költészet területére
vezessük ôket. Ezt olykor nehéz elérni. Amikor híján vannak a képzelôerônek, akkor a
szépség fantasztikus vízióival, a szépség ôrületével kell serkentenünk ôket. 

A tanárok is alkotótársak az iskola fejlôdésében. Minden tanár egykori diák, így aztán
közös nyelven beszélünk, és azonos vonatkozási pontokkal rendelkezünk, miközben
minden tanár hozzájárul saját személyiségével az eredményhez. A tudományos kíváncsi-
ság és tudásvágy hoz össze minket. Az iskolában közremûködô tanárok sorában Antoine
Vitez sajátos helyet foglal el. Egyedül ô nem volt a tanítványom. Elsô tanári megbízását
1967 és 1969 között kapta az iskolában. Megkértem, hogy a szöveg megközelítésén dol-
gozzon, amit mi megkülönböztetünk egy szöveg értelmezésétôl. Ezt az alapvetô felosztást
akkor is megtartotta, amikor késôbb a Conservatoire National d’Art Dramatique falai
közt tanított. 

Negyven évvel azután, hogy megnyitotta kapuit, az iskola a folyamatos kutatás hely-
színe maradt. Minden nappal, amelynek munkája hozzáadódik tapasztalatainkhoz, egyre
érdekesebbé válik a kutatásunk. Az újszerûség önmagában nem elengedhetetlen. Egyet-
len partszakasz mélységeinek feltárása felfedeztetheti velünk, hogy minden megtalálható
benne. 

Egyetlen vízcseppben megmerítheted az életed, és fellelheted az egész világot!

FORDÍTOTTA:  ROSNER KRISZTINA 
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2 Lecoq szerint az „utánzás” (mime) terminusa annyira leegyszerûsítô, hogy másikat kell keresni. Emiatt néha
a „mimism” kifejezést használja (amelyet Marcel Housse elemzett a Gallimard által kiadott, Anthropologie du
geste címû könyvében), amely nem keverendô össze a mimikrivel. A mimikri a forma reprezentációja, a mimism
a jelentés belsô dinamikájának keresése. (Lecoq angol fordítójának megjegyzése. – R. K.)
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■ GEROLD LÁSZLÓ
Az Újvidéki Színház (más)fél évtizede 12/37

■ GYÁRFÁS VERA
Egy kis zenét most   10/62

Jánosházy György Vizkereszt-fordítása
■ HALÁSZ TAMÁS

A magyar és a tarka   10/44
Sziget-fesztivál

■ IMRE ZOLTÁN – KISS GABRIELLA
Határeset                                                                        1/2

Beszélgetés A Nibelung-lakóparkról 
■ JÁKFALVI MAGDOLNA

Nyelvek botlása               4/33
Zsótér Sándor Pentheszileia-rendezésérôl

■ KARSAI GYÖRGY
Volt egyszer egy évad I.                 5/2

Naplójegyzetek
II.                                                                 6/3  
III.                                                           7/2
IV.                                                              8/2
V.                                                                 9/4 
VI. 10/18   
VII. 11/38

■ KÉRCHY VERA 
A babák nevében                                                          1/21

Jeles András Ványa bácsijáról
■ KLAIĆ, DRAGAN

Las Vegas a Dunán                                                       3/31
Budapesti benyomások

■ KOLTAI TAMÁS
Lapforduló         6/2
Szenvedélyes gondolkodó              12/2

Eörsi István 1931–2005
■ MINEK? KINEK? MIÉRT? 9/11

Pécsi kerekasztal a nemzetközi fesztiválok szükségességérôl
■ MÁROK TAMÁS

Lassú tûz, lassú víz         10/32
Miskolci Operafesztivál

■ NAGY ANDRÁS
Beköszöntô                                6/2

■ NÁNAY ISTVÁn  
Határon túli jók                                                         10/35

Kisvárdáról – fiatal kritikusokkal  
■ PERÉNYI BALÁZS

Biankó posztmodern                                                   2/33
Válasz Kérchy Verának

■ RUSZT JÓZSEF
Színészdramaturgia     12/Melléklet/11

I. fejezet
■ TOMPA ANDREA

Hol karnebál van, ott karnebál van  8/31
Parti Nagy Lajos Caragiale-fordításáról

Mezítláb a zsinagógában    10/42
Thealter Szegeden

■ TORZÓ 12/Melléklet/8
Ruszt József és Nánay István levélváltásából

■ VEREB TAMÁS
Amikor Shakespeare kabátját lopják                        1/43

A szerzôi jog magyarországi állapotáról

KKRRIITTIIKKAA

■ BOROS KINGA
Emberek közt senki     4/24

Euripidész: Médeia, Sepsiszentgyörgy
■ CSÁKI JUDIT

Fény, zaj, halál                          2/21
Lev Tolsztoj–Kiss Csaba: Anna Karenina, 
Budapesti Kamaraszínház

Tudósítás Rókabokorból             6/39
Thornton Wilder: Hajszál híján, Nyíregyháza

■ CSONT ANDRÁS
Szaván fogott világ                 2/2

Heinrich von Kleist: Pentheszileia, Nemzeti Színház
Fékezett habzás                              5/22

Sosztakovics: Kisvárosi Lady Macbeth, 
Magyar Állami Operaház 

Örömelven innen és túl      11/50
Johann Strauss: Dr. Bôregér, Budapesti Operettszínház 

■ DARVASI FERENC
A fehér szalon titka                        9/37  

Luigi Pirandello: Így van, ha így tetszik, Zalaegerszeg
■ DEME LÁSZLÓ

A közösség öröme                  2/6
Kárpáti Péter: A negyedik kapu, 
Tatabánya–Nyíregyháza

A formában rejlô kockázat                                          3/16
Csehov: Cseresznyéskert, Radnóti Színház

Más hangok, más szobák                 4/18
Bodó Viktor–Vinnai András: Ledarálnakeltûntem,
Kamra

Kecskeméti bevetésen   5/15
Eugène Scribe: Adrienne (Lecouvreur), Kecskemét

Szembesítés               7/15
Vörös Róbert: Sade márki 120 napja, 
Budapest Bábszínház 

Kólanyomorúság         7/23
Lev Tolsztoj: A sötétség hatalma, Pont Mûhely, Trafó

■ FALUHELYI KRISZTIÁN
Relikviák uralma                2/43

Pataky Klári: Hull az elsárgult..., Merlin Színház
■ FEKETE MÁRTON

Nagyon kortárs                      6/51
M, vagy mégsem, Nyíregyháza

Biztos jól ülsz?                   7/21
Odüsszeusz Tours, Örkény Színház

■ GALAMBOS GÁBOR
Kelj fel, Krisztus!              9/39

Bertolt Brecht: Kurázsi mama és gyerekei, Debrecen  
■ HALÁSZ TAMÁS

Korboncnokok                       1/30
Gergye Krisztián: Kínos!, MU Színház

Rizsmezôk lovagja                               5/35
Kocsis László: Napszámos, Merlin Színház

Infernális tájakon                             6/63
Finita la Commedia Társulat: Maldoror énekei, 
Artus Stúdió  

Ifjak a léthatáron       7/25
Inspiráció, 2005 

Forgóajtó a ketrecen     12/27
LA dance company: AliceB.; henriette a vonaton, 
MU Színház

■ KARSAI GYÖRGY
Munkabemutatóról munkakritika                          10/30

D. J., avagy „Az istentagadó büntetése”, Zsámbék
Játék és gyilkolás             11/48

Tasnádi István: Phaidra, Krétakör Színház
■ KARUCZKA ZOLTÁN

Poros, zenés 9/43
Csiky Gergely: Kaviár, József Attila Színház

A boldogság zöld papagája  12/12
Egressy Zoltán: Reviczky, Szeged

■ KISS GABRIELLA
Színházi kozmológia 1/6

Térey János: A Nibelung-lakópark III., Krétakör Színház
■ KOLTAI TAMÁS

Hamlet után szabadon         1/15
Kiss Csaba: Hazatérés Dániába, Gyôr

A galaktikus gyûrûk lapossága        2/23
Yasmina Reza: Egy élet háromszor, Magyar Színház

Megéri végigélni?                         5/10
Shakespeare: Othello, Sepsiszentgyörgy

Körbe                         6/44
Witoïd Gombrowicz: Yvonne, burgundi hercegnô,
Kecskemét; Szív-Kamara Stúdiószínház

Hidratált példázat                             8/19
Bertolt Brecht: Jóembert keresünk!, 
Sepsiszentgyörgy 

A forradalom emléke                      12/21
Georg Büchner: Danton halála, Kaposvár 

■ KOVÁCS DEZSÔ
Béla blues                                    2/18

Bekes József: Durr bele, Budapesti Kamaraszínház
Szexuálterápia                           2/29

Nóti Károly: Szeressük egymást!, Karinthy Színház
Libikóka                                              6/52

Pirandello: IV. Henrik, Radnóti Színház
A Woland-revü                             8/26

Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita, 
Nemzeti Színház                          

Királyi szélerô                         12/13
Friedrich Schiller: Stuart Mária, Pesti Színház 

■ KUTSZEGI CSABA
Ladányi, a kultikus mûtárgy            1/32

Töredék, Tutyila; MMS
Mûvészettel a bûnmegelôzésért 2/30

Természetes Vészek Kollektíva: Angyaltár, Trafó
Fülsimogatás hajborzolgatással    3/24

Shakespeare–Juronics Tamás: Szentivánéji álom, 
Szegedi Kortárs Balett, Nemzeti Táncszínház

Csigaherceg a triászból             4/37
Bozsik Yvette Társulat: A tüzes angyal, Trafó

Racionális regisztráció          5/32
Dream Team: Légvárlakók, Nemzeti Táncszínház

Ítélet a végítéletrôl                   6/60
Frenák Pál Társulat: Apokalposzis-Frisson, 
Trafó–Kortárs Mûvészetek Háza

Felmelegített vasballada           7/29
Dunaújvárosi Bartók Táncszínház: Ballada a vasgyárról 

A csábítás Mozartja              9/31
Giovanni, Gyôri Balett                                                         

Koreográfiák egy kaptafára             12/31
Budapest Táncszínház: E-motions; A vér ritmusa; 
Hommage à Bach, Nemzeti Táncszínház

■ LÔRINC KATALIN
Plakátmagány-tánc            3/27

Nagyvárosi ikonok, Közép-Európa Táncszínház
■ MÁROK TAMÁS

A végzet ereje                                1/25
Verdi: A végzet hatalma, Szeged

Mintha üvegbôl volna a világ            5/28
Huszár Lajos: A csend, Szeged

Az eltévedt angyal                          7/17
Mozart: A varázsfuvola, Szeged  

Orfeum a katedrális tövében        10/47
Csárdáskirálynô, Szegedi Szabadtéri Játékok 

■ MESTYÁN ÁDÁM
Ôszi szólók                                                                   1/36

Menyasszony, Trafó; Kanca, MU Színház; 
Szélcsend, Nemzeti Táncszínház

Évszakok harisnyakötôben           2/40
Közép-Európa Táncszínház: A négy évszak, 
Nemzeti Táncszínház

„Nagyon érzékeny testet kaptam”     5/30
Artus– Goda Gábor Társulat és 
a Medence Csoport:
Rókatündérek, Nemzeti Táncszínház 

Kortárs vagy klasszikus?                                             8/34
Kortárs koreográfusok estje, Nemzeti Táncszínház

A színész dicsérete          11/62
44 FEET; Tuttugi og tvier, Színház- és 
Filmmûvészeti Egyetem

Testek passzázsai                   12/29
Szellôrózsa; Test-pár-beszéd; 5›3, MU Színház

■ MOLNÁR SZABOLCS
Mutogatós                                   1/24

Bartók Béla: A kékszakállú herceg vára, 
Budapest Bábszínház

Infernális orfeum                                                        3/20
Offenbach: Orfeusz az alvilágban, Magyar Színház

■ PERÉNYI BALÁZS
A bomlás virágai                           1/8

Jean Genet: Négerek, Maladype–Bárka Színház
Szalonabszurd                                8/24

Petr Zelenka: Hétköznapi ôrületek, Kamra
Tajtékos képek                        10/27

Boris Vian: Tutajon, Zsámbék
Csehov abszurd                         12/24

Line Knutzon: Közeleg az idô, Új Színház 
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■ PÉTER KINGA FRUZSINA
Tükörország                  1/19

Shakespeare: Szentivánéji álom, Székesfehérvár
■ RÁDAI ANDREA

A mészégetônek nincs vége            9/41
Reakciókontroll, Zugszínház                

■ SÁNDOR L. ISTVÁN
Vakvilágban                          2/15

Kiss Csaba: Világtalanok, Budapesti Kamaraszínház
■ SELMECZI BEA

Mítosztalanság                           3/11
Euripidész: Médeia, Katona József Színház

Festékfoszlányok                              4/20
Szôke Szabolcs: Csôdcsicsergô, Stúdió „K”

Évszázadnál hosszabb utazás       5/18
Alessandro Baricco: Novecento, Örkény Színház

Meghalt a modern, éljen a modern! 6/48
Shakespeare: Rómeó és Júlia, Kecskemét; 
Szeget szeggel, Nyíregyháza

Napfénytôl védve   7/13
Maurice Maeterlinck: Pelléas és Mélisande, 

Bárka Színház  
Shakespeare, vagy amit akartok 10/24

Vendégjátékok Gyulán 
A Purgatórium gombjai            12/15

Ibsen: Peer Gynt, Krétakör Színház  
■ STUBER ANDREA

A dohánybolt ártalmasságáról         3/18
Brecht: A szecsuáni jólélek, Veszprém          

Tragoediák magyar nyelven           4/26
A Szabadkai Népszínház vendégjátéka

Közveszély  5/13
Shakespeare: Julius Caesar, Kaposvár

Színe és visszája   7/19
Michael Frayn: Veszett fejsze, Kaposvár  

Melomaszat       12/10
Varró Dániel–Presser Gábor: Túl a Maszat-hegyen,
Budapest Bábszínház

■ SZÁNTÓ JUDIT
Christy, Fóris és a Whiskys                               1/17

J. M. Synge: A Nyugat hôse, Bárka Színház
Mi kell még?        2/12

Arnold Wesker: A konyha, Tatabánya
Azerbajdzsán   2/27

Weill–Brecht: A filléres opera, Örkény Színház
Zuhanás a magasba                         4/16

Ödön von Horváth: Kasimir és Karoline, 
Krétakör Színház

Mennybôl a tárca 5/17
Szép Ernô: Vôlegény, Új Színház

Megvolt Goldoni is    6/56
Goldoni: A kávéház, Vígszínház
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Toruń, Nyitra, Vilnius
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Summary
The issue opens with an essay by András Jeles,
remarkable theatre and movie director: he
introduces his ideal theatre, called „the invisi-
ble theatre”.

Critics of the month are Tamás Tarján, Ba-
lázs Urbán, Zsolt Karácsonyi, Andrea Tompa,
Virág Vida, György Karsai, Tamás Tarján once
more, Bea Selmeczi, László Zappe, Andrea Stu-
ber, Kinga Boros, Tamás Koltai and László
Zappe once more. They saw for us Endre Kuko-
relly’s Are These People Still Alive? (The Cham-
ber), Kornél Hamvai’s Linesman Márton Feels
Cold (North Theatre of Szatmárnémeti/Satu
Mare, Rumania) and Castel Felice (Radnóti
Theatre), András Visky’s Disciples (State Hun-
garian Theatre of Kolozsvár/Cluj-Napoca,
Rumania), Csaba Kiss’s Tahiti (Budapest
Chamber Theatre), Ákos Németh’s The Red
Dance Party (Nyíregyháza), Milán Füst’s The
Unfortunate (National Theatre), Mihály Vörös-
marty’s Csongor and Tünde (Székesfehérvár),
András Forgách’s Erik (Budapest Chamber
Theatre), four productions of the neighbouring
countries during the Comet Festival (the Ark),
G.B. Shaw’s Major Barbara (Studio „K”),
Samuel Beckett’s Waiting for Godot (Tamási
Áron Theatre of Sepsiszentgyörgy/Sfintul
Gheorghe, Rumania), Euripides’s Iphigenia in
Aulis (a production staged in the apartment of
the director-designer-principal actress) and
The Door by Magda Szabó, as adapted by Géza
Bereményi (Zalaegerszeg).

Two conversations follow: István Chak tal-
ked to Kati Egri, leading actress of Zalaeger-
szeg and Andrea Tompa interviewed László
Bocsárdi, arts director of the Tamási Áron
Theatre in Sepsiszentgyörgy (Rumania).

In our column on modern dancing Csaba
Kutszegi reviews The Book of Man (Finita la
Commedia company), Krisztián Faluhelyi saw
Forte, a homage to Shostakovitch by the Cent-
ral-European Dance Theatre, Ádám Mestyán
evokes The Wild Swans, a version for children of
Swan Lake as performed by Another Movement
Theatre, Tamás Halász evaluates Setup, a work
by the Portuguese choreographer Rui Horta
and Katalin Lôrinc examines the three works
seen at the guest-performance of the Neder-
lands Dans Theater I.    

In the first part of our column on World
Theatre Fanni Nánay portrays Forced Enter-
tainment, a Sheffield-based modern theatre
company; Tamás Halász introduces the British
„physical dance theatre” DV8 and their pro-
gram called Just for Show and Ádám Mestyán
talks to Lloyd Newson, leader of DV8.

The second part of „World Theatre” is cen-
tred on the actor’s work. We publish essays by
Tadashi Suzuki and Jacques Lecoq as well as
Krisztina Rosner’s compilation of ideas of
Grotowski, Suzuki, Barba, Michael Tchekhov,
Stanislavski and Walter Benjamin on the
actor’s presence.

Follows the customary February feature: the
table of contents of all our 2005 issues (volume
XXXVIII.) and we also enclose as playtext of the
month: Twelfth Night by William Shakespeare, in
a new translation by Ádám Nádasdy.  
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