Szinhaz

JELES ANDRAS
Levél Fenyd Ervinnek

Kedves Ervin,

oriltem az Adam Owérol* irt megemlékezésednek (SZINHAZ,
2006. januér) — de hogy mi késztetett az 6rémre, arrdl majd csak
e levél vége felé, mintegy buicstiképpen lesz szd.

Minthogy irasod Adam Ort6 alakjan tal s a személy megidézé-
sén keresztiil a Szinhaz, s hozzd még egy piszkosul szivhez 52616,
sajatosan zillott korszak szinhaza alapjait érinti — hat, mit mond-
jak, volna mirdl eszmét cserélniink, mégis, az alabbiakban mind-
ssze becses dolgozatod egyetlen elemére reagalnék.

Egy helytitt arrdl irsz, hogy a kapcsolatteremtés titkait érintve
Adam Otté (tovabbiakban: A. O.) olyasmit tanitott, hogy az em-
bernek vallalnia kell 5nmagat. E légy hii magadhoz-program pedagé-
giai megvalositasanak illusztralasara felemlitesz egy esetet, amely-
nek — mit tesz a véletlen! — annak idején magam is tantja voltam.
Te igy irod le az eseményeket:

A Kodzdnséggyalazas harmadéves vizsgdja nagyon emlékezetes
volt. A parhuzamos osztdly tagjai adtik eld, és egy rdn keresztiil
hallgattuk a szinpadrdl, nézétérrdl felénk drads ,gyaldzkoddst”,
amiképpen ezt Peter Handke darabja meghovetelte. Nehéz volt ki-
birni. Mikézben ott iiltem, azon tiinddtem, hogy mi lehet az ilyen jel-
legii szinhdz valods iizenete. Egyértelmii volt: fel kell alini! Az az iize-
nete, hogy menj kil Es t3bbé ne jarj szinhdzba! Fel akartam dllni.
Addam megelzott. Szirtes Tamdssal feldlltak, és elhagytik a nézéte-
ret. Békés Andris, akinek a rendezésében a veliink parhuzamos osz-
taly ezzel a davabbal vizsgazott — alapkérdés, hogy mennyiben volt ez
szinészi teljesitménynek tekinthetd —, maga is feldllt. ,Alljunk le, gye-
rekek! A fotanszakvezetd elhagyta a nézéteret, nem értem, nem tu-
dom, mért...” En értettem. Nagyon is értettem. Amit lattunk, nem
volt szinhdzi eléadds, a vizsgahelyzet pedig kinnal-keservvel a szé-
kiinkhoz szegezett minket. Pedig a helyzet értelme az volt, amit senki
sem mert megtenni: hagyd el a nézdteret! Felszabadité volt sza-
momra, hogy Addm megtette. Alighanem ,villalta 6nmagit”.

En ugyanerrd| az eseményrdl egy 1997-es (6n)interjiban ekkép-
pen nyilatkoztam (BESZELQ, 1997. jalius):

...Mindennél jobban érzékelteti a Foiskola szellemiségét egy kiils-
nés, nekem igen kedves esemény. Egy szinészosztaly nyilvinos vizsgd-
Jan tortént, a hetvenes évek vége tdjan, az Odry Szinpadon. Peter
Handke Kozénséggyalazas cimii darabjat késziiltek eléadni — em-
lékezetem szerint végzds novendékek. Telt haz volt, felvonult a teljes
tandri vezérkar, rokonok, f3iskoldsok.

* Félreértések, rosszhiszemi interpretaciok és hasonlok ellenében szeretném
leszégezni: Adim Otrér személyesen nem ismerem, szinhazi-pedagogiai miikodé-
sét szintén csak elbeszélések alapjan kévertem, viszont: minden masodlagos infor-
mici6 arrél tudésit, hogy egy nagyszerl emberrel dllunk szemben. Ugyhogy ha va-
lami elfogultsig vele kapcsolatban él bennem, az csak pozitiv lehet. Ergo: ha az
alabbiakbl barki egy ellene valé timadas kisérletét olvassa ki, az silyosan téved.

Nem tagadom azonban, hogy az it kévetkezSkben bizonyos tények ellene szol-
nak. Ha tehat barkinek ellenérzései és ilyen-olyan indulatai timadnak a leirtakkal
odsszefliggésben, kéretik a tényeket hibaztatni. Mindazonaltal mégis sajnalom,
hogy A. O. személyét ebbd] a torténetbs] nem hagyhattam el (ligy értve, hogy: egy-
altaldn a személyt, akivel a targyalt esemény kapcsolatos), belathaté, hogy komi-
kus lenne ilyenkor kéltdrt nevekkel jatszadozni.
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A darab — mint ismeretes — lényegre torSen kezdddik, tudniillik a
jétszo személyek nincsenek elragadtatva a kozonségtd], és ezt egy az
egybe’ belemondjdk a nézék arciba, hogy igy-meg-iigy te seggfej és
hasonlok, ebben a fekvésben halad tovdbb a széveg, mintha a sziné-
szek életiikben nem hallottak volna Férendezdrdl és tarsairdl s a
t6bbi fjesztd dologrdl.

(Erdekes: a Fé-iskolan mindig is sok volt a F&-rendez6, valami
vonzotta Gket oda, tigy ltszik; én ezen kiilonben mindig csoddlkoz-
tam, hogy valaki kitesz egy tabldt az ajtajira, és a tablacskan az dll,
hogy & nemcsak hogy rendezd, de sét! Es ha kimegy, teszem azt, kis-
dolgozni, vagy mds dolga akad, hisz emberek vagyunk, és véletlen-
ségbd] rdtéved a szeme miivészi és pedagdgiai gondjai kézepette a
tabléicskdra, nem akarok nagy szamot mondani, de legyen csak 6t-
sz6r naponta, és ha mindannyiszor ki kelletik neki mondant automa-
tice — amint ez megint csak emberi —, hogy f8rendez6, hdt nem
elégeli azt meg? Nem? De megint csak: s6t? Hit ilyen csoddlatos az
ember? Sok van, mi csoddlatos? De — hogy egyik szavamat a mdsba
ne oltsem! — vissza az inkrimindlt eléaddshoz!)

Jottek tehat a megszdlitdsok szamolatlanul a néz8 sévelmére, és —
mi nézék — mdr kezdtiik volna j3l és egyre jobban érezni magunkat,
hiszen ritkan torténik meg, hogy ilyen kézvetlentil és intenziven — in-
kdbb igy mondom: alapvetéen — foglalkozzanak veliink, sértés ide,
durvasdg oda, Gszinte volt a légkor, ldtni vald volt, hogy a szinészek
is szokatlanul elevenek, normdlis, felndtt allampolgaroknak, egészsé-
ges szellemii lényeknek tiintek, dm viratlanul kellemetlen hangok,
székcsapkodds, ingeriilt beszéd, érthetetlen kidltdsok zavartik meg a
kozonséggyalazdst: a tandri vezérkar rendetlenkedett. (Csak a torté-
neti egzaktsdgra tekintettel jegyzem meg: volt ott tbb igazgato is, de
ezzel szemben csak egyetlenegy Parttitkdrng — mongol balvanyokra
emlékezteté arcan 6rok rosszindulat honolt.)

A Rektor — ez is egy Igazgat6 volt a tobbi kozt — felallt, és kikérte
magdnak. A Fétanszakvezetd — hajlott hdtdn a lezser és ijesztéen
himbalédzé atmeneti kabdttal — az elétte szélohoz csatlakozott, sét!
— az adott hatalmi kornyezetben szinte hivalkodéan elegins hang-
hordozdsit mar-mdr fitogtatva — beleszolt a miivészetbe, konkrétan
azt mondta, hogy azonnal abbahagyni.

Igen, de valami hiba csiszott a szdmitdsba — lehet, hogy érthetet-
len, viszont igy tortént —, tudniillik: ment tovibb az eldadds. Szegény
wvezets tandr” egy kevés ideig még bizonytalankodott, de latva, hogy
a Kossuth-dijasok egymds utdn csapkodjik a székeket folfele, és ta-
golatlanul fenyegetéznek, néhdnyan kéziliik egyenesen tavozni ké-
sziiltek, széval a sokat latott szakférfiu kétségbeesett, egyattal pedig
g/6z6tt benne a jézan ész, és bekiabélt § is az el6addsba, hogy le-
allni, tényleg hagyjik abba, mig szépen vagyunk. Csakhogy a szinpa-
don a szinészek — szinészek voltak (lehet, hogy életiikben elészér és
utoljara) — visszakiabaltak ezt-azt a Kozénséggyalazas széve-
8ébél, ez kivdltotta a vezérkar jogos felhaborodasat, és olyasmit vi-
szontvdlaszolt a kozénség fiile hallatira, hogy most mdr aztan félre a
tréfit, mindenki azonnal takarodjon a szinpadrdl. Ezek utin mdr
csak az képezett atmeneti problémdt, hogy volt még boven a Handke-
szoveghdl, igyhogy csak mondtik a nebuldk, folfele, szorgalmatosan
az egzamenre tanultakat, minden szavuk aranyat ért, mert korrekt
vélasz volt a Kossuth-dijas garnitira ostoba, de mégiscsak tedtralis
reakcidira; széval haladt a tetdpont irdnt a kézhangulat, azt nem
mondom, hogy az igynevezett paroxizmusig fokozédott, nem lett li-
zadds vagy ilyesmi, valahogy aztan lekonyult az egész, halkkal vége lett.

Nem tudom, a kézonséggyalazék megbiinhddtek-e, én minden-
esetre egy rettenetes pofont kaptam, még azon melegében hdtulrdl, ott
a zsollyében. Nézem, jé, egy ismert fSvdrosi miivészng volt a tettes, fel-
izgatta magat a miélvezetemen, nem értett egyet a nevetésemmel.

Mindegy, azt mondom, megérte: nem tudom, littam-e valaha
szebb, izgalmasabb szinhdzi elsadast.

E két emlékezés szembenallasa — igy gondolom — elég tanulsa-
gos, de itt, most csak egyetlen parhuzamot emelnék ki. Te ezt irod:
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~Nehéz volt kibirni. Mikézben ott tiltem, azon tiin3dtem, hogy mi
lehet az ilyen szinhaz valddi tizenete. Egyértelmii volt: fel kell
allni! Az az iizenete, hogy menj ki! Es tobbé ne jarj szinhazba! Fel
akartam allni. Addm megel8zott.” (Stb.)

Kedves Ervin, sok fontos dologra valé tekintettel meg kell kérdez-
nem: szerinted hogy lehet az, hogy mikézben ,nehéz volt kibirni”,
te ,ott iilté] és tiinddtél” az ,ilyen szinhaz” ,valodi izenetén”?

Attdl tartok, erre a fogas kérdésre ma sem tudsz elfogadhaté
magyarazattal szolgalni, hiszen ha tudnél, maga ez a leirds sem
volna ilyen naiv, reflektalatlan, leleplez4.

Az a baj, kedves Ervin, miig hatd elég nagy baj, hogy ,ott tltél”,
valoban, de nem te tlinédtél, hanem szeretve tisztelt tanarod,
A. O. téin3détt benned ,,az ilyen jellegli szinhaz valodi tizenetén”.
Ezért tortént, hogy — komikus médon — csaknem egyszerre pat-
tantatok o] (mindkert8tdk nyomaban a hii Szirtes Tamassal).
(Kiilénben: a magam leirdsabol az tiinik ki, és az emlékezetem is
arra hajlik, nem A. O. allt ot fel legelébb, ha nem csalédom,
Nadasdy volt az, majd Varkonyi és Adéam a sorrend. Nekiink, elfo-
gulatlan néz8knek, mindenesetre az volt a benyomasunk, hogy a
felpattanasok-székesapkodasok rendje szigoruan megfelelt a {3is-
kolai rangsornak, hierarchidnak.)

Azon — természetesen — eszem Aagaban sincs vitatkozni, hogy
vajon én érzékeltem-e megfelelSképpen ezt az ,,ilyen jellegli” szin-
hézat, avagy A O. (nyomaban a hii Szirtes Tamassal, valamint a
Kossuth-dijas vezérkarral) — egy dolog mindenesetre vitathatatlan:
A. O. akkor, amikor hatalmi széval beleszolt a kézonséggyala-
zasba, és (1) a viszontvdlaszra (ami zsenialisan klappolt és stim-
melt, mert valamennyi szdveg itt és most ilyen intenziv, dramai
poziciéba keriilt), széval a valaszra brutalisan, a lehetd legbruté-
lisabban reagilt — azzal, hogy hatalmi helyzetét maximalis éles-
séggel demonstralva kivonult az elgadasbol (érzékelvén, hogy a fa-
talisan miksdd darab hatokérében tekintélye dlomszerii sebes-
séggel sorvadni kezdett) —, nos tehar, ebben a helyzetben szeretert
mestered nemhogy villalta volna 6nmagdt, hanem — ahogy én 14-
tom —: éppen hogy lemondott 6nmagardl! (Az ezoterikus maszk
helyén hirtelen megjelent a Férendezd ijesztd maszkja.)

Ertsiink sz6t: amig A. O. benn marad — barmit is kiabaljon —,
addig az el6adas fennhatdsaga alatt all, addig vilagi rekintélye és
adminisztrativ pozicidja ki van téve a Kézénséggyaldzds mechani-
kajanak, agyhogy nincs drdmai vétség, a teatralis vilagrend sértet-
len marad.

Latod, mi itt a probléma, kedves Ervin? A. O. felall, mert amit
azon a vizsga(!eldadason tapasztal, izlése ellen valo, feldll, és a
hatalom nevében (és itt, tudod j6l, nem akirmilyen mezei hata-
lomra kell gondolni, itt a kristalyracsként rendithetetlen FOIS-
KOLAI konstrukeiotol elkezdve képzeletben végig kell haladni a
kulturalis kormanyzaton, majd ,,f6l” egészen a Kézponti Bizottsa-
gig, és [ahogy a Nagy Népiesch Komonista-Realista k1t6 mondja]:
még ennél is , tovdbb!” kell azt a hatalmat, ha emberileg egyaltalan
lehetséges az ilyesmi, elgondolni), tehat: a hatalom poziciéjabol
beszdl, és leallitja, megkisérli leallitani ezt a szemtelen szerkezetet,
de (1) csak késén esik le neki a tantusz (exkiiz!), hogy mindekéz-
ben SZINHAZBAN VAN (az eléadas vilagitasa egyetlen kozos te-
ret szuggeralt szinpad és nézé kozétt), és amig SZINHAZBAN
VAN, addig csak szerepldje, s6t, a szerep karakrerébdl adédéan:
eleve vesztes szereplGje lehet az adotr eléadasnak, ugyhogy sietve
tavozni kényszeriil, hogy éppen ezzel, illetve jelenlétének hianya-
val, széval adminisztrativ hatalma leggyavabb érvényesitésével
vessen gatat a kozonséggyaldzdsnak.
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Sginhaz

Kedves Ervin, itt tehat errd] volna sz6, nem pedig arrél, amit te
— mostani leirdsod szerint — igy lattal:

Amit lattunk, nem volt szinhézi eléadas [...] Pedig a helyzet ér-
telme az volt, amit senki sem mert megtenni: hagyd el a nézGteret.
Felszabadité volt szamomra, hogy Addm megtette.™ Alighanem
véllalta Gnmagat”.

(Hogyne lett volna ,,szinhazi el3adas”, hiszen ezittal — a vélet-
lenek kiilonos dsszjatékaként — mint dokumentumra hivatkozha-
tom a magam tanusagtételére, amit nem apologetikusan vagy
tdmado jelleggel, s pline nem egy veled val6 vitaban adtam kozre,
s amely igy végz8dik: ,,Nem tudom, littam-e valaha szebb, izgal-
masabb el8adast.”)

Hogy Adam Outo ~megtette”, azaz elhagyta a nézdterer? ,Val-
lalta 5nmagat?” Es ehhez batorsag kellett? Ejnye, baratom, nem
értelek. (Bdtorsdg az adott helyzetben példaul az lett volna — csak
hogy tisztizzuk a szavak értelmét —, ha szinhazi emberként vél-
lalja a szembenallasat, és feledve-feledtetve hatalmi helyzetét, a
visszapofdzdknak visszapofazik, és — igen! — ezt a szerepet — t5-
rik-szakad! — akkor, ott végigviszi!)

Es hogy beszdmolédban effelejtkezel emlitést tenni arrdl, hogy
nem egyszerd, civil kivonuldsrél volt sz6, hanem igenis: laktanyai
vircsaftrdl (persze nem A. O. orditozott!) — az egyenesen ijeszts,
kedves Ervin.

Mellesleg: érdekes volna tudni, hogy miért érezted ugy, hogy
»amit lattunk, nem volt szinhazi el6adas”. En ugy latom, aki ki-
viilalloként (azaz nem ennek vagy annak a rendez8tanarnak a né-
vendékeként), elfogulatlan néz8ként talélkozott azzal az eldadés-
sal, az lehetetlen, hogy hozzad hasonlbéan minésitse. Hiszen nem
azt allitod, hogy nem tetszett, amit lartal, hanem kijelented, hogy
— még egyszer! —: ,Amit lattunk, nem volt szinhdzi eldadds.”

Marpedig — s talén ezt is fontos volna, kedves bardtom, leg-
alabb utolag megértened! — ahol szinész, széveg és kozonség eh-
hez foghaté drdmai szituicioba keveredik, ott nemhogy egy vala-
milyen eléadds, de, minden bizonnyal, maga a Szinhéz van jelen —
teljesen figgetleniil az érintettek szellemiségétdl, ambici6itol, el-
fogultsagaitdl, ,tehetségétdl” és hasonldkeol.

Es ezzel, azt hiszem, készen is vagyunk. Most, igéretemhez hi-
ven, elmondom, A. O.-t kdszoént6 irasodban minek dritltem (hi-
szen, mint a fentiekbd! is kiolvashaté, s amire a te megemlékezé-
sed sem rejteget céfolatot, oly sok romet azok a tanuléévek egyi-
kiinknek sem hoztak).

Akar hiszed, akar nem, a széban forgd események bekévetkezé-
sekor egy kiilonds érzésem tamadt — megkisérlem pontosan kife-
jezni —: gy hittem, valami példdzatot ldtok. Persze nevetséges, de
igy kell mondanom (alig van batorsagom leirni): az idék mélyén, a
mitikus kezdetek homalydban éreztem magam. Ne varj erre vonatko-
zdan magyarézatot, mert ilyesmivel nem szolgalhatok, magam is
tisztaban vagyok a motivumok komikus 6sszemérhetetlenségével
stb. Szédval: valami térténés kell8s kozepén éreztem magam, és tud-
tam, ) eljon az id6, hogy... Igen, hogy mindez még egyszer, valamikor
(nyilvan mas tekintetek, mas mértékek itéletében) napvilagra jon.

Kedves Ervin, ennek driiltem.

** Ami azt illeti, A. O. — raadasul — nem is egymaga allt f3] (Szirtes Tamastél
ezirral eltekintve), megvolt ahhoz a batorsdg Varkonyiban, Nadasdyban is; s el-
méletileg még két darab igazgat6 jonne szamitasba, de az & alakjukra, hogy ott let-
tek volna, most nem emlékszem.
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