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Az opera új identitása 
A Bolsoj (a Moszkvai Nagy Színház) a közelmúltig aligha érdekelte a szélesebb közönséget: az évtizedek során mit sem változó opera-

és balettművészet unalmas rezervátumának tartották, amelyet azonban az ország mégsem nélkülözhet. Valójában ez egy nagybeteg, el-
használódott és nagyon ellustult szervezet volt. Az utóbbi néhány év alatt azonban a helyzet gyökeresen megváltozott: a Bolsoj a mai orosz kul-
turális élet egyik legfőbb hírforrásává vált, ahová az opera és a balett új közönsége számára egyre inkább divat lesz járni. Ez az új főigazgató, 
Anatolij Ikszanov ötéves működésének meglehetősen feltűnő eredménye. 

Egyébiránt a Bolsoj közismertsége első rá- először írt operalibrettót, s hiába költött olyan ártatlan mesét a Bolsoj számára, melyben 
nézésre botrányainak köszönhető, s a legilletlenebb kifejezés a „prostituált", a Rosenthal gyermekeinek ellenségei mégis „por-
ugyancsak különbözik attól a démoni hír- nográfnak" és „szarevőnek" titulálták. Egy füst alatt megjegyezhették Leonyid Gyeszjat-
névtől, mely a kilencvenes években Valerij nyikov zeneszerző nevét is, aki jól értelmezhető, érzelmes muzsikát komponált (mellyel 
Gergijev pétervári Mariinszkij Színházát sikeresen elboldogult Alekszandr Vegyornyikov, a színház vezető karmestere). Mind a 
övezte. A Nagy Színház hírhedtségét a köz- zene, mind a librettó ravasz stilizációk szövete, aminek a mű mindkét alkotója mestere, 
tudat legkevesebb három harsány üggyel Az operában öt klasszikus zeneszerző - Wagner, Csajkovszkij, Muszorgszkij, Verdi és 
kapcsolja össze. Az első a végenincs bíró- Mozart — klónjai élnek és (a végére szinte egytől egyig) halnak, akiket Alex Rosenthal 
sági pereskedés Anasztaszija Volocskova szovjet tudós nevelt ki a sztálini idők laboratóriumaiban. A klasszikusok megérik a jelcini 
pop-balerinával, aki nem volt hajlandó ön- kilencvenes évek összeomlását, s ekkor állami életjáradékukat elveszítve a Moszkvai pá-
ként lemondani állandó színházi tagságá- lyaudvar előtti téren kényszerülnek zenélni. Ott aztán a legfiatalabb „tesó", Mozart és 
ról. A második az a hihetetlen, a világ a pályaudvar örömlánya, Tánya lángra lobbannak egymás iránt; ezt követik a boldog 
operaházainak történetében is páratlan - jövendőről szőtt álmok az Aida szellemében és az összetűzés a Kela nevű stricivel à la Ta-
egymilliárd dolláros — összeg, melyet a rantino, majd az esküvő, ahol mindenki iszik a Kela által megmérgezett vodkából. A me-
most bezárt főépület rekonstrukciójára rényletet egyedül a mérgekre immár immúnis Mozart éli túl. A posztmodern történet, 
igényeltek az államtól. (Egyelőre meg- melyben az operai hagyományokkal folytatott dialógus legtöbbször sokkal jelentősebb, 
egyeztek hétszázezerben.) Az újjáépítést mint a lírai cselekmény, öt, stílusában élesen elváló síkra osztható, melyek mindegyikét 
követően előreláthatólag 2008 márciusá- valamelyik kiónozott zeneszerző uralja több-kevesebb sikerrel. 
ban nyitja meg kapuit a Bolsoj, addig a így aztán a zenei nyelv demokratizmusa ellenére a történet mégis meglehetősen bonyo-
nemrég épült Új Színpadon játszanak. Aha- lultra sikeredett. Végképp kibogozhatatlanná pedig a rendező, Eimuntas Nekrosius tette, 
táridőre a külsejében alig változó épület- akit a premier zsivajában nem emlegettek valami sűrűn, pedig családjának az előadás lét-
nek szupermodern, a lehető legkorszerűb-
ben felszerelt, hatalmas föld alatti terekkel 
bővített színházzá kellene válnia. 

A harmadik „nagy ügy" a Bolsoj által 
először harminc éve megrendelt új opera 
ősbemutatóját kísérő hihetetlen össznépi 
izgalom. Ami a sors hányattatásait illeti, az 
orosz történelemben eddig csak egyetlen 
opera, a legendássávált, egy 1936-os újság-
cikk következtében betiltott Sosztakovics-
mű, a Kisvárosi Lady Macbeth versenyezhet 
ezzel a mostanival. Am a viszontagságok 
ebben az esetben az új alkotás átütő sikeré-
hez vezettek: az első évad előadásaira lehe-
tetlen volt jegyet kapni, a másodikban pe-
dig már a Mariinszkij Színház vendég-
előadásán fognak kérkedni az operával. 
S hála az Együtt Menetelők elnevezésű 
ifjúsági párt negatív kampányának, vala-
mint az Állami Duma a nézői erkölcsök fe-
lett éberen őrködő képviselőinek, ennek az 
operának a címét r" Rosenthal gyermekei -
már azok is ismerik, akik még sosem jártak 
dalszínházban. 

Megtanulták továbbá a legfőbb rendbon-
tó, Vlagyimir Szorokin író nevét, aki most 



rehozásában vállalt szerepe (a díszletet fia, Marius Nekrosius, a 
jelmezeket felesége, Nagyezsda Gultyajeva tervezte) több mint 
szembeötlő. 

Mindamellett a hírneves litván immár második operarendezése 
egyáltalán nem a botrányok keltette várakozást igazolta vissza, 
sokkal inkább azt a komolyan vett, gyötrelmes identitáskeresést, 
melyet a Bolsoj mostanában olyan elszántan folytat — egyelőre, 
úgy tűnik, a rendezés terén, mégpedig változó sikerrel. (Rövid idő 
alatt az operarendezéssel több hazai klasszikus is megpróbálko-
zott: Robert Szturua és Temur Csheidze, a fiatal sztár, Dmitrij 
Csernyakov, a német opera botrányhőse: Peter Konwitschny, míg 
a balettban Declan Donnellan debütált.) Nekrosius az egyik leg-
fontosabb játékos ebben a mezőnyben, bár meg kell hagyni, a Bol-
soj általa sem ért még el jelentős eredményt. 

Első operarendezése, VerdiMacbethje nem hozta meg számára a 
nemzeti színházi kitüntetést, az Arany Maszk-díjat. Nem is érde-
melte meg. Bár úgy tűnt, a Macbeth Nekrosiusnak való téma, ren-
dezői koncepciója szegényes, mondhatjuk, bátortalan volt. Egye-
dül a kórussal, még inkább a pár hosszú hajú kis boszorkából álló 
statisztériával foglalkozott, és hagyta, hogy a véres história két 

főszereplője, a Macbeth házaspár az opera mozdulatlan oszlopai-
ként csak a magas hangok tiszta kiéneklésével törődjön. 

Második munkája, a Rosenthal gyermekei már egészen más képet 
mutat. Talán az időközben megszerzett operai tapasztalat kama-
tozott, az is lehet, hogy ez esetben nem bénította a klasszikus mű 
iránti tisztelet, de Gyeszjatnyikov és Szorokin művével Nekrosius 
derekasan elbánt. Szó szerint telezsúfolta az előadást, akár még 
olyasmivel is, ami szöges ellentétben állt a szerzők elgondolásai-
val. A plakátszerű szoc-art s a közeli szovjet múltra való reflektálás 
(amikor is a klasszikus zeneszerzőket övező dicsfény kényelmesen 
illeszkedett az általános ideológiába) idegen Nekrosiustól, őt ez 
nem érdekelte. Bár a partitúra stilizálva felidézi szovjet zene-
szerzők közismert dalait, párt- és állami vezetők (Sztálintól Jel-

cinig) kijelentéseit is, a színpadon nem találni sem vörös lobogót, 
sem úttörőnyakkendőt. Ehelyett idegen fantazmagóriavilágot lá-
tunk, háromkezű torzszülöttek futkároznak, összelapított törpék 
gubbasztanak a súgólyukakban, s számos kicsi parókás Mozartot 
és felnőtt, de igen infantilis zeneszerzőt láthatunk szélfutta hajko-
ronával és labilis idegekkel. Végül is a darab hősei, már a mennybe 
jutva, váratlanul kivívják őszinte együttérzésünket. Nekrosius, 
magának kaparva ki a gesztenyét, könnyednek látszó, szinte gye-
rekelőadást rendezett, mely nem egy konkrét történelmi időszak-
ról, hanem valami sokkal általánosabbról és fontosabbról szól: a 
színházról és az életről — amit néha nehéz megkülönböztetni; az 
életről és a halálról — az opera hőseinek esetében egyik sem egyér-
telmű dolog. Mindezek ellenére persze még reménykedhetünk, 
hogy egyszer valamikor valaki megrendezi ezt az operát úgy, hogy 
arról szóljon, amiről a szerzők szólni akartak. 

Nekrosius megjelenését az opera világában a Bolsoj nagy attrak-
ciójának tekinthetjük. (Az igazság kedvéért meg kell említenünk, 
hogy Verdi Macbethjét a rendező először Firenzében állította 
színpadra.) S ha Nekrosius megjelenését nehezen nevezhetjük is 
sikernek, az elmúlt évad másik színházi híressége, Robert Wilson, 

úgy tűnik, vitathatatlan adu ász. Puccini Pillangókisasszonya az ő 
rendezésében most a Bolsoj repertoárjának dísze, vitathatatlan 
büszkesége. 

Ezt az amerikai kultusz-reformert eddig egyetlen oroszországi 
színháznak sem sikerült megkaparintania. Bár ha jobban meg-
gondoljuk, ez igazából a Bolsojnak sem sikerült. A Pillangókis-
asszony nem új produkció, 1993-as párizsi bemutatója óta már 
bejárta a világot. Ez a körülmény az esemény jelentőségének csök-
kentésén kívül más hátrányokkal is jár. Először is, Puccini köny-
nyes érzelmességének és Wilson hűvös megfontoltságának éles-
kontrasztos összekapcsolása már nem okoz semmilyen esztétikai 
sokkot. A rendezés e jellegzetessége, akárcsak a japán design, már 
régen klasszikussá, követendő — s követett! — modellé vált. Az éber 

Nekrosius Macbe th - rendezése 



Mariinszkij Színház gondoskodott arról, hogy Wilson előadása 
csak saját termékei után jusson el Oroszországba: a moszkvai pre-
mier előtt nem sokkal Pétervárott már bemutatták a Pillangókis-
asszonyt a lengyel Máriusz Trelinski Wilson előtt tisztelgő esztéta-
rendezésében. De Moszkvában, a Sztanyiszlavszkij és Nyemiro-
vics-Dancsenko nevét viselő zenés színháznak is van egy édeskés, 
de a minimalista elveket szintén nem nélkülöző Pillangókisasszony-
változata, a — mellesleg Arany Maszkkal kitüntetett — Ljudmila 
Naljotova rendezésében. 

Ujabb hátrány: a régen készült előadás adaptálásában a rendező 
csak minimális szerepet vállalt. Ezzel az asszisztensek foglalkoz-
tak, Wilson pedig, aki, mint mindig, a rendezésért, a színpadké-
pért és a világításért felelt, egy héttel a premier előtt érkezett 
Moszkvába. A Bolsoj nem takarékoskodott az új, egyszerűnek csak 
látszó díszleteken (speciálisan erre a célra gyártott kaméleon-hát-
tér, különleges kavics a padlóra, formatervezett tárgyak: szék, 
kard, harangjáték), sem állandó munkatársa, Frida Parmedzsani 
nyakatekert jelmezein. (Csak különleges külföldi műhelyekben 
tudták megvarratni őket.) De a rendezőnek a társulattal töltött 
idejét mindez nem növelte meg. 

magát. így aztán az egész sajtó a színpadkép pontatlan megvaló-
sításáért marasztalta el a művészeket. (Hasonló helyzet állt elő, 
mint amikor a mi balettosaink, akik a Jurij Grigorovics-féle kar-
hajlításokhoz szoktak, Balanchine szikár stílusát próbálták elsa-
játítani.) 

Mindazonáltal Wilson az Wilson, és még oroszosított változata 
sem nélkülözte azt a híres elvont szépséget, amely, a rendező el-
gondolása szerint, váratlan üzeneteket és elemi energiát rejt. 
Előadásának kulminációs pontjává Wilson a második felvonás 
hosszú interlúdiumát tette, melyben — jellemzően — senki sem 
énekel; Cso-cso-szán belefásul a Pinkerton utáni várakozásba, fél-
meztelen fia pedig, hol mint egy állatkölyök, hol mint egy holdkó-
ros, különös utazásra indul, ahonnan valamiféle elvont ajándék-
kal - a padlót borító kavics néhány darabjával — tér vissza anyjá-
hoz. Anyja búcsúját neki háttal állva hallgatja végig, öngyilkossága 
alatt pedig — Cso-cso-szán puszta kezének élét húzza végig a tor-
kán — végig apja szemébe néz. 

Wilson tulajdonképpen ezt az esetlen fiúcskát tette meg rende-
zésének főhősévé, habár a Bolsoj előadásában alakja meglehető-
sen sematikusnak tetszik. Cso-cso-szán fia, aki általában ellenáll-

A Bob Wilson rendezte Pi l langókisasszony 

Mondani sem kell, milyen nehezen megvalósíthatónak bizo-
nyult a keleti elemekkel, a hagyományos japán nóval vegyített 
wilsoni avantgárd statikusság a Sztanyiszlavszkij felhígított mód-
szerén nevelkedett orosz társulat számára. S csak kevéssel volt 
könnyebb a dolga az egyenesen a premier-előadásokra idehívott 
lelkiismeretes román szopránnak, Adina Nitescunak is. (A ven-
dégkarmester: az olasz Roberto Rizzi Brignoli hasonlóképpen lel-
kiismeretes volt.) Hiába - világosan megmutatkozott, hogy az 
amerikai zseni színházi mitológiájába nem könnyű egy csapásra 
otthonosan beilleszkedni, mint ahogy transzba esni vagy vallást 
változtatni sem lehet pusztán gyakorlati szükségszerűségből. Míg 
a művészek a forma követésével vannak elfoglalva, megfeledkez-
nek arról, hogy az tartalmat fejez ki. Hol túl sok az eredetieskedés, 
hol az arc tükröz felesleges szenvedélyt, hol a test makacsolja meg 

hatatlanul könnyet fakaszt a nézőkből, itt nem hároméves apró-
ság, hanem csaknem kamasz, aki legalábbis összetett érzéseket hív 
elő. A rendezőt, aki gyermekkorában beszédzavarral küszködött, 
és sokat dolgozott süketnéma és autista gyerekekkel, ez a fiú sok-
kal érdekesebb és izgatóbb megfigyelésekre ösztönzi, mint az 
anyja, akivel kapcsolatban már a legelején minden világos. Az 
opera fő melodramatikus szálát, mely az igazságtalan női sorsról 
szólna, Wilsonnak sikerült a felnőtté válásról és az iniciációról 
szóló epikus sagává változtatnia, melyet a nézők a lehető legkeve-
sebb könnyhullatással hivatottak végigélni. Ha a Bolsoj nézőterén 
egyszer mégis (könny)források buggyannak fel, ennek az előadás-
nak befellegzett. 
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