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K R I T I K A I  T Ü K Ö R

vel, ezáltal zavarba ejtôvel – drámai, szorongató és le nyû gözô. A szôke
lány magányosan zokog a színpadon; a paravánhoz húzódva késôbb kerek
tükröt tart maga elé, melybe fénynyaláb vetül, s pattan onnan tovább.
Késôbb a hatalmas pallost fekteti a színpadra. A szablyát elektromosan iz-
zítják fel: a figura a Chanel No. 5 jellegzetes üvegébôl löttyint pengéjére.
Sercegve olvadó rúzst önt a forró acélhoz. Négyrét hajtott lepedôt fektet rá.
A levegô keserû füsttel telik meg. Silvia Costa felemeli a leplet, széthajtja,
és hátára kanyarítja: az izzó fém a hajtogatott anyagba máltai keresztre ha-
sonlító rajzolatot égetett. A figura kezében ott a hatalmas fegyver: a ka-
masz lány pillanatokra fantáziái hadvezére (az elôadásban különbözô tör-
ténelmi korok heroikus, hírhedt vagy mártíriumot szenvedett nôalakjai-
nak nevével is találkozunk: Messalináéval, Mária Antoinette-ével, Stuart
Máriáéval s másokéval). 

A megaláztatás képeiben a színpad mélyérôl, gomolygó füstbôl fiúk csa-
pata lép elô – arctalan massza –, kezükben párna. Tömeges erôszak stili-
zált képét látni: a lány tucatnyi fiú gyûrûjében, kik a párnákkal ôt s a föl-
det ütik. A falka, rajtaütése végén, szoros falanszterbe zár össze. Mögülük
nôi sírás hallatszik: Silvia egy fura teremtményt hoz elô a lassan kihátráló
fiúfal mögül – a nôalak fején az ô vonásait, szôke fürtjeit precízen megje-
lenítô, ám kétszeres életnagyságú álarc-álfej. E síró játék, helyettes én telt
idomú fekete színésznô (Sonia Beltran Napoles), ki hamarosan leteszi a
maszkot, s megmutatja saját arcát is. 

A két szereplônek – rövid idôre – társa akad: cilinderes, pelerines úr, aki
mintha egy Dickens-regénybôl lépett volna elô. A férfi megbilincseli a le-
vetkôztetett fekete nôt, aki szénakazalba hanyatlik. Silvia tükörszerûen
csillogó ezüstmasszával keni be társa mahagóni idomait. Napoles mint
egy higanyszobor, csillogva, kezében a pallossal indul meg a színpadon. 

A jelenetek, események hatásos rendetlenségben (divatos szó: káosz-dra-
maturgia – itt, mifelénk, utolsó pillanatban összegányolt, félkész attrakci-
ók kapcsán szokás emlegetni), szinte véletlenszerûen követik egymást.
Hogy a lány ellen elkövetett tömeges erôszak vagy két hatalmas, a Trafó fô-
falainak magasába erôsített, világító doboz mûködésbe lépése volt-e elôbb,
nem is tudom felidézni. A fülsértô iparikürt-zúgással kísért dobozvillogás
a társadalmi rend szabályainak parodisztikus megjelenítése. Talán. Az
egyik idomon hatalmas L, a másikon R betû (left – bal, right – jobb); a neon -

ikonok egyre gyorsabb tempóban
váltakozva gyulladnak fel. A lány ide-
oda rohangál köztük a mélyben.

Castellucci talányos, tiszta formá-
kat alkalmaz, önmagukban álló, ar-
tisztikus kunsztokat – ipari pro-
duktumok költészete ez. Hirtelen
három, a magasból leeresztett
üvegkorong robban szét, távirányí-
tással, apró szilánkokra. A játék vé-
gén fehéren izzó lézernyaláb szalad
a színpadon, majd megállapodik a
lány arcán. Mindeközben a Romeo
és Júlia erkélyjelenetének szerel-
mes szavai olvashatók kivetítve,
ma gyarul; ezt megelôzôen angol
„közszavak”, kulcsszavak dadaista
torlódása vibrál a játékteret hátulról
záró falidomra projektálva. 

High-tech pokol, az értelmez he -
tet len, értelmetlen szenvedés fe -
szes re szerkesztett képei egy amúgy
olykor ellaposodni látszó elôadás-
ban. A felmerülô képek (kivált a
nyitó kép) ereje lehengerlô, szava-
tosságuk, kitarthatóságuk változó.
Talányos, a nézôi lélekben a mély-
ségig hatoló színház Castelluccié,
aki a Cese ná ban élô magyar szob-
rász, Zimmermann István szemé-
lyében rendkívüli állandó alkotó-
társra lelt. Scott Gibson lenyûgözô
hangvilága szintén egyedülálló
kom  ponense a szakrális erejû,
meg rendítô elôadásnak. 
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legtöbb színházi elôadás, még a legjobbak is, olyan térben ját-
szódnak, amelyhez nincs sok közünk. Amint belépünk a színház

épületébe, meghatározott forgatókönyv szerint kezdünk el viselkedni, a
nézôtér – jellegzetes sza gával és berendezésével – Thalia fenségét hirdeti,
s a színpad a nézô számára olyan szentély marad, melybe nemigen léphet
be. Az egyéb helyszíneken, például elhagyott gyárépületben vagy hangár-
ban bemutatott elôadások a kôszínházból nézve valóban izgalmasak, de
valószínûleg csak a gyári munkás vagy a repülôgép-szerelô érzi át igazán
a hely szellemét. Ez persze nem baj, kétségtelen viszont, hogy különleges
élményt nyújt egy olyan elôadás, mely közterületeket próbál belakni –
utcákat, ahol nap nap után megfordulunk, és amelyek át vannak itatva

a történelmi emlékezettel. A Space
társulat Emlékmû a jelennek címû
„installációja és köztéri hangjáté-
ka” a Tûzoltó utcához és környéké-
hez való viszonyunkat aknázza ki,
és alakítja át gyökeresen. Úgy is
mondhatnám, egysze rûb ben, hogy
az elôadás mindig eszembe jut, ha
arra járok.    

Az amszterdami Space társulat
(a holland Luc van de Loo és a ma-
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gyar Ardai Petra) dokumentumszínházi módszerek
segítségével társadalmi kérdéseket boncolgat. A Tra -
fóban, áprilisban bemutatott elôadásuk a Bipolar né-
met–magyar kulturális együttmûködés keretében, a
HiB (Hamlet in Berlin, Ham let in Buda pest) projekt
részeként jött létre. Heiner Müller Ham let gép címû mû -
vét használták kiindulópontnak; a két alkotás kapcso-
lódási pontja: a történelem és a forradalom emlékezete. 

Eltérôen a megszokott színházi forgatókönyvtôl, az
elôadás elôtti várakozás perceit sem töltjük tétlenül.
A Trafó tetôteraszát, ahonnan a séta majd indul, a
történelmi emlékezésre hangoló objektumokkal ren-
dezték be. A falakon kinagyított fotók, a konzerválás
esz kö zei: befôttesüvegektôl roskadozó kamrapolcok,
porcelánfigurák múzeumi vitrinben, öreg néni, meg-
sárgult fényképpel kezében. Egy asztalnál Kovács Já -
nos ´56-os naplójának fakszimile kiadását lehet fella-
pozni. Az egyik falon monitorok lógnak: gyerekszájak
válaszolnak olyan kérdésekre, mint például mit jelent
a jobb- és a baloldal a politikában, mi a tüntetés, vagy
mi a forradalom. 

Az elôadás kezdetén mindannyian magunkhoz ve-
szünk egy iPodot, és egyszerre indítjuk el. A séta köz-
ben hallott szöveg, zene és bejátszások keltik majd azt
az illúziót, hogy a Tûzoltó utcán vagyunk, de még-
sem, s hogy a hétköznapi életünkbôl jól ismert terek-
re most pillantunk elôször. Az iPodon hallott keret-
szöveg a fôleg külföldi múzeumokból ismert audio-
guide módszerrel kalauzol minket végig az „Üniform
világprogram keretében megrendezett történeti tudat-
építô sétán” – valahol a jövôben, egy skanzenban va-
gyunk, és a Tûzoltó utca, az Üllôi út és a Corvin köz
tökéletesen rekonstruált, a 2007-es állapotnak meg-
felelô mását látjuk. A séta alatt nemcsak az Üniform
idegenvezetôjének stílusosan tudálékos hangját, ha-
nem egyéb bejátszásokat is hallhatunk, melyek még
több szemszögbôl, még több idôsíkból láttatják a tör-
ténelmi emlékezetet. Egy gyerek olvas fel Kovács
János naplójából. Rész leteket hallunk a Hamletgépbôl
(az 1977-ben írt mû 1956-ról is megemlékezik). Az
1848-as forradalom és a közelmúlt történései idézôd-
nek fel a 2007. március 15-i eseményeket kommentá-
ló naplórészletekben és az ünnep alkalmából elmon-
dott politikai beszédekben. Ez utóbbi napló szerint egy
1989-ben Hollan diába emigrált nô tér vissza Bu da -
pestre hosszabb idôre, s folyamatos kétségek gyötrik a
helyes viselkedést illetôen: turistának érzi magát ab-
ban az országban, ahol gyermekkorát töltötte. 

A szöveg és a látvány sajátos módon egészíti ki és
kérdôjelezi meg egymást: még a békés Tûzoltó utcán
bandukolunk, amikor Kovács János naplójának a Köz -
társaság téri vérengzésrôl szóló részleteit halljuk, de
már közeledünk a Páva utcai Holokauszt Emlék köz -
ponthoz, amely az Üniform idegenvezetôje szerint ré-
ges-rég nem látogatható, hiszen úgyis „mindig ugyan-
arra emlékezünk, és minden múzeum külsô fala al-
kalmas az emlékezésre”. Kiérünk az Üllôi útra, ahol,
mint a boldogabb jövô gyermekei, kissé értetlenül ál-
lunk az Üniform által a harmadik évezred elejének
meg felelôen rekonstruált hatalmas zaj, kosz és bûz
közepette. 

A Nagytemplom utcában megtekinthetjük a kétez-
res évek elején „újjáépült” és azóta „érintetlenül ha-

gyott” Grundot. Átvágunk a Corvin köz felé. Az emig-
ráns nô naplója kapcsán, egy hatalmas, üres telken
hallunk Francis Fukuyama utópiának bizonyult elmé-
letérôl, mely szerint a hidegháború befejezése és a
Szovjetunió összeomlása után majd gyôz a liberális
demokrácia, és véget ér a történelmi fejlôdés. Nem
sokkal késôbb az Üniform idegenvezetôje pontosan
ebbe az utópiába ránt minket vissza. A szombat esti,
nyüzsgô Corvin közben részleteket hallunk a Ham -
letgépbôl. Az Üllôi úti aluljáróban egy ideig azt figyel-
jük, hogy a skanzen „statisztái” hogyan mutatják be és
játsszák el 2007 divatját és viselkedésmódját. A járó-
kelôk valóban statisztáknak tûnnek, hiszen – bár szom -
bat este van – annyira sietnek, hogy szinte senki sem
csodálkozik rá az ôt bámuló csoportra, amelynek min-
den tagja fehér iPodot visel a nyakában. A séta végéhez
közeledve a Kilián laktanya mellett megyünk el, mely
„korábban” kínai piac volt, majd a „nagy kínai magyar”,
Szu Csi Li építtette vissza 2007-es állapotába. A séta
végén az idegenvezetô ízelítôt nyújt az emlékbolt kí-
nálatából. Például lyukas fogú turul is kapható. 

Az Emlékmû a jelennek mint színházi esemény már
csak azért is érdekes, mert nagyon intenzíven éljük
meg mind egyénileg, mind egy rövid életû mikrokö-
zösség tagjaiként. A hangjáték egyrészt személyes él-
mény: a séta folyamán nem szólunk másokhoz, asszo-
ciációinkat késôbb is nehéz lenne felidézni és megosz -
tani, másrészt mégiscsak egymás cinkosai vagyunk,
közös titkunk van, amit az utca embere nem ismer. 

A hang és a látvány, a gyorsan változó idôsíkok és a
különbözô szemszögekbôl és idôpontból elôhívott em-
lékezés nagyon bonyolult folyamatot indít el a hangjá-
ték közönségében. Az Emlékmû a jelennek apró részle-
teket tár fel Budapest múltjának, jelenének és jövôjé-
nek mindennapjaiból, eltûnôdik a nemzeti és a
tör  té nelmi gondolkodás sajátosságairól, és személyes
emlékeket is felidéz a nézôben. Mindennek következ-
tében mintha az egészbôl tapasztalnánk meg valamit,
mintha néhány pillanatra egyszerre éreznénk a város
minden korszakának lüktetését. 

Megkönnyebbüléssel tölt el az is, hogy a „jövôbôl va -
ló visszapillantás” eltávolít a történelmi-politikai jelen-
tôl. Mert a Magyarországra visszatért nônek aligha-
nem igaza van abban, hogy valami nem változott 1989
óta: „bizonyos dolgokról nem lehet beszélni.” Leg fel -
jebb így, ezzel a módszerrel. Ha indulatoktól mente-
sen, némi humorral és öniróniával, felszabadultan
em lékmûvet állítunk a jelennek. 
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