IN MEMORIAM

Koltai Tamas

A valor
muveszete

DARVAS IVAN (1925-2007)
omedként lattam elészor a Madach Szinhazban.

R En tizenkét éves voltam, & majdnem harminc.

Tobb szereposztisban ment az el§adas, Darvas Ivan
Varadi Hédivel volt parban, legalabbis azon az estén.
Amikor Lérinc barat celldgjaba menekiilve megtudta,
hogy szamtizetésre itélték Tybalt megoléséért, teljes
hosszaban — szaznyolcvankét centiméter — elvago-
dott a padléon. Addig nem tudtam, hogy ilyesmi le-
hetséges, a valosagot azonositottam a szinpaddal. Azt
hittem, rettenetesen megiitdtte magat, nem fog tud-
ni f6lallni. Még a végére sem értem a rémiiletemnek,
amikor folpattant, Srjongeni kezdett, szdmiizetés?,
mondj inkdbb haldlt!, Lérinc barat — Kémives Sandor
jatszotta, az ,6reg” — alig birta egy pofonnal lecsilla-
pitani.

Akkor talalkoztam elészor, bar aligha fogtam fol,
azzal, amit a szinészetben — jobb hijan — atélés és
megmutatds, azonosulas és technika paradoxonanak
neveziink. Darvas nem volt ,atélés” szinész, ezt maga
is hangoztatta. Onmaga tudott és 6nmaga akart lenni.
Egyszer elmesélte, hogy t6bbszér megnézte Robert
de Nir6t abban a filmben — igy mondta —, amelyikben
bokszolot jatszik, hogy megfigyelje, mit csinal. Azt
csindlja, hogy nem csinal semmit — referalt a dolog-
16l —, csak nagyon intenziven létezik, és belséleg at-
alakul. Ezt 6 nem tudja megcsindlni, vallotta be, és
vallomasaban nem volt sem irigység, sem elismerés,
egyaltalan semmiféle ,itélet”, csupan a ra jellemz§
nagyvonalt targyilagossag. O csak azt tudja, tette hoz-
za hasonlé hangnemben, hogy épit egy kis kalitkat,
kibéleli mindazzal, amit a prébak alatt a szerepérdl
igyekezett megtudni, és tiirelmesen vér, hogy a kalit-
kaba berepiiljon a ,szentlélek” vagy valamilyen
aprobb szellem. Ha berepiilt, akkor csak arra kell vi-
gyazni, hogy jol érezze magat, ne ijedjen meg, és ma-
radjon. Neki, a szinésznek ezutdn mar nincs semmi
dolga, a ,szellem” teszi a magaét. Az is el6fordul, hogy
a kalitka {ires marad, a ,szellem” nem repiil bele,
ilyenkor gy kell tenni, mintha bent volna, végezni
kell a szellem dolgat, hatha nem veszik észre, hogy ez
nem olyan — elég, ha 6 tudja.

Ez a szinjatszas esztétikajat helyettesits rogtonzés —
egészen biztos vagyok benne, hogy rogtonzés volt,
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Anouilh Becket
cimd dramdjaban

akkor éppen ez jutott eszébe,
maskor mast mondott, ami nem
feleselt ezzel a megallapitassal
és az Osszes tobbi rogtonzésével, de egyikiik sem
emelkedett a ,véglegesség” szintjére — pontosan kife-
jezi Darvas skrupulusoktél és nagyképtiségektdl
mentes folfogasat a szinészetrél. Nem ismerek sen-
kit, aki nala kevésbé tudalékosan, kevesebb komoly-
kodassal — ami nem azt jelenti, hogy ,komolytalanul”
— fogta volna 6l a szakmat. Egyszerten tavol allt téle
minden okoskodas, a szereplés és a szinhaz fetisiza-
lasa. Bosszantotta, ha valaki sz6széknek nevezte a
szinhazat. Ennél jobban csak az, ha templomnak.
A szinpadon killonb6z8 nedvek folynak, izzadsag,
vér, konnyek, seggbe rigasok és atrocitisok tortén-
nek — miféle templom lenne az? A szinhaz jaték.
Annak is vette, soha, egyetlen pillanatra sem volt haj-
landé misztériumnak, vilagmegvaltasnak vagy élet-
potléknak tekinteni. Nem volt mindendron szinész.
Nem volt éjjel-nappali szinész. A boltban vasarl6 va-
gyok, a hegyekben turista, kiilf6ldén utaz6, mondta.
Amikor “56-os ,ellenforradalmi” szereplése miatt
négy évre leiiltették — fegyveresen elment a borténbe,
hogy kiszabaditsa a batyjat —, és szabadulasa utan to-
vabbi két évig segédmunkasként dolgozott, majd pe-
riferidlis szinhazakba szamtizték, utélag azt mondta,
furcsa szolidaritast érez a rendszerrel, mert maga is a
része volt. Igaz, hogy el8szor nem engedték jatszani,
de utana engedték, hogy szinész legyen, és 6 boldog
szinész volt. Ha lehetett is ebben a megnyilatkozasa-
ban — és az ehhez hasonlékban — abbél az elegans fo-
lénybdl, amellyel mindenkori helyzete és a sorsarol
donté percemberkék f6lé emelkedett, s talan valami
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konnyed pdz is, a belsé integritasat és individualitasat
6rzé szellemi gy6ztes kifelé kotelezéen jdtszott gesz-
tusa, akkor sem tudok elképzelni ennél megnyerébb
civil szerepet egy miivész szamara.

Nagy szinészeink legtobbje szent szérnyeteg. Ha
valaki, akkor Darvas nem volt az. (Ami nem jelenti,
hogy ,kénnyii ember” lett volna, t6bbszor keriilt konf-
liktusba kiilonféle okokbol, példaul kedves Vigszin-
hazaval, el is tavozott beléle ,munkanélkiilinek” egy
évvel a nyugdijjogosultsiga eltt, mint utélag mond-
ta, hosszabb ideig tartott, amig mindkét fél foldol-
gozta a torténteket, a Vigszinhaznak el6bb sikertilt,
neki késébb. E sorok iréja palyafutasa egyik legmé-
lyebb, legélményszertibb, szubjektiv megitélése sze-
rint legbenséségesebb hosszi interjujat koszonheti
Darvas Ivannak, masrészrél viszont amikor munka-
jat végezve egy irasaval alighanem megbantotta — ez
bele van koédolva a szinhazi ember és a kritikus kap-
csolataba —, megkapta téle a magaét, persze nem fol-
jelentéssel, ahogy pitidner tehetségtelenek szoktak,
hanem maliciézus karikattraval.)

Varkonyi Zoltan fedezte f6l, ,az § szinésze” volt, a
habori utani, rovid életd — hamar allamositott —
Miivész Szinhazban alakitotta ki magarél a finom,
polgari arcéld, intellektualis és érzékeny sarmér szin-
padi tipusat, amely élete végéig elkisérte. Lehet azt
mondani, hogy nem kiizd6tt meg ezért a tipusért, mi-
vel 6 maga volt az — t6bb nyelven beszélé intelligens
rezondr —, de ez a dolgok leegyszertsitése. Kétségte-
len, hogy haszndlta elényos kiilsejét, beszédmodja-
nak tagolt lendiiletét (ami néha a modorava valt), fi-
zikalitdsanak sziiletett eleganciajat, vagyis mindazt,
ami alkatnak nevezhet6. Nem koncepci6t valésitott
meg szerepeiben, 6§ maga volt a koncepci6é — ahogy
egy jelentds kortarsa mondta 6nmagarél. Ahogy A ki-
ralyasszony lovagjdban — ez még az Gtvenes évek ko-
zepe — Don César de Bazanként nagy porfelhét verve
kizuhant a kandalloboél, és szorult helyzetében, leron-
gyoltan is maga volt a vilagfi, arrél ,nem tehetett”.
(Az emlitett interjuban tiltakozott az ellen, hogy leg-
tobbszor gybztesnek latom. O a szerepeiben is gyak-
ran vesztes, mondta, nemcsak Gogol 6rﬁltjében, ha-
nem a slemil ,nagyb6gésben” is.) Valoészintileg a tar-
tds okozta ezt az érzetet. A Kozjaték Vichyben cimu
Miller-drama von Berg hercegeként, a nacik kivégzd-
osztaga elé indul6 arisztokrata érinthetetlenségében
és emelkedettségében ért a csticsara a személyiség in-
tegritasanak Darvas képviselte mintija. Az a mondat,
hogy a tehetségteleneknek azért van sziikségiik gaz-
tettekre, hogy nyomot hagyjanak maguk utan — a leg-
markansabb dramai igazsagok egyike —, mindorokre
az 6 hangjan, az § transzcendenciat érintd jelenlété-
vel vésédott belém.

A Vigszinhaz volt szdmara ,a” tarsulat, elsdsorban
Varkonyi miatt, s az is maradt, amikor mar vendég-
szerepelni jart vissza. Az a bizonyos polgdri szinhaz,
amellyel mindig annyi baj volt, részint mert ezt a mi-
ndésitést nem lehetett nyiltan vallalni, részint mert —
éppen emiatt — a tarsulat azt is timadasnak fogta fol,
ha az el6adasok szinvonaldt kifogasoltak. Ez a szinvo-
nal meglehetésen egyenetlennek bizonyult. Amikor
elért egy nivot, emlékezeteset produkalt, s benne Dar-
vas is. A fizikusok cimi Diirrenmatt-szinmti, Schisgal
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irgalmatlan sikerd Szerelem, ¢!ja, vagy Stiskind kom-
mersz darabja, A nagybdgd, amely a monodrama si-
varsagat azzal enyhitette, hogy komplett szinpadi
életet rendezett be, s mar az elSadas utin féldraval
sem arra emlékeztiink, amit Darvas mondott, hanem
amit csindlt, tudniillik jott-ment, tojast stit6tt, flirdott
(off stage), vasalt, varrt — az eladds semmi masrol
nem szolt, csak Darvas jelenlétérdl —, nos, ezek a
nemritkan a daraboktdl fiiggetlen szinészi valérik je-
lentették a feledhetetlen teljesitményt.

Ki emlékszik 14 — én nem —, mirdl sz6lt Thurzo Ga-
bor darabja, Az ordog tigyvédje?! Az az aggastyan bi-
boros, akit a negyvenéves Darvas jatszott benne — le-
het, hogy csak egyetlen jelenete volt? —, teljes f6papi
ornatusban, mozdulatlanul, csupan tartassal és hang-
gal, ma is kivetitédik az emlékezet képernydjére.

Nem volt mindig makulatlan, de rossz csak akkor
tudott lenni, ha elképesztden rosszul osztottak ra sze-
repet, példaul Shakespeare Antoniusat.

A ,nagy szerep”, persze, Popriscsin. Négyszazot-
venszer jatszotta az Egy 6riilt napldjdt. Elképzelhetd
ma hasonl6? Semmi esetre sem. Mas a vilag, mas a
szinhaz, mas a szinészet. Darvas ezt e szerepet édes-
gyermekének tartotta — szerintem ezt az egyetlent.
Fajt, ha bantottdk, pedig megtortént. (Utdlag tgy
tesznek, mintha kezdettél fogva dicsérték volna, hol-
ott rossz kritikat kapott, mondta
az emlitett interjuban. Egyetlen,
viszonylag rossz kritikat kapott,

Az Egy 6riilt
napléjaban

www.szinhaz.net
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mondtam, mert ,késziiltem”. Na latod, valaszolta,
arra az egyre emlékszem. Az, aki irta, viszont nem
emlékszik ra. Igy van ez, mondta mosolytalan irénia-
val, aki a pofont adja, elfelejti, de akit megpofoztak, az
nem felejt.)

Popriscsinje, a torturatél elkinzott driilt is maga volt
a konnyedség — ez keverte az alakitast a technicizmus
latszataba, amit a lelkére vett. O ezért megszenvedett,
allitotta. Mindenekel6tt a probakon. Probalni szere-
tett a legjobban, probak alatt — allitisa szerint — soha
nem vallalt ,mellékest”, az el6adas-sorozat idején mar
igen, az el6adas nagy része amugy is reprodukci6.
Persze nem teljesen, mert azért minden este nyitott
ykalitkaval” kell varni a szentlélek eljovetelét, s ehhez
készenlét sziikséges. (Filmezni sikerei ellenére sem
szeretett, épp az utobbi lehetdség hidnya miatt.)

Nem felette mult el az id§, hanem a kénnyedén
nagy sulyokat emelget6 szinészet felett. Az utobbi
masfél évtizedben is jatszott — reprezentativ szinha-
zakban, reprezentativ rendezékkel —, de utolsé szere-
peként a Godot-ra virva Estragonja emlithet8, 1993-
bol. Amit Garas Dezsével miiveltek, az lehet, hogy
nem mindsiil szignifikinsan beckettinek (ugyan
mar, mi szignifikansan becketti?), de a magas szinvo-
nald, klasszikus értelemben vett bohocéria, a legne-
mesebb szinhazi cseptlirigas, a legintellektualisabb
seggbe rugasok paradéja volt.

Ma mar tudjuk, hogy 6sszefoglalas és korai szinpa-
di bucst.

Nézem Demecs Zsolt fotojat, amely 2005-ben ké-
szlilt egy szinhazi proban. Arcat stirtin bendétte a ho-
fehér szérzet, 6, aki mindig simara borotvaltan jart,
mintha azt mondana, minek mar lenyirni. Kissé zi-

Demecs Zsolt felvétele

lalt ez az Gszbe csavarodott, folvetett fej, de rendet,
méltosagot, eleganciat és a szorosan Gsszezart ajkak-
tol dacos kiallast sugall. Tekintete metszé és a szin-
pad helyett a tavolba vesz8. A sorssal néz szembe?
Nem hiszem. Darvas Ivan a fotén mar talnéz ezen a
vilagon. Nem bucstzik, nem kér megbocsatast, sem
konyoériiletet. Mar azt 1atja, ami odaat van.
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