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FESZTIVÁL – MISKOLC

A szükséges plusz

Vannak, akik szenvedélyesen, olykor egy életen át ku-
tatják ugyanannak a mûnek a titkát, ilyen volt Németh
Antal, aki nyolcszor rendezte meg a Tragédiát. Kovalik
Balázs ötödik Kékszakállú-rendezése is a darabbal való
bensôséges viszonyról tanúskodik. Most fiatalokra
osztotta a szerepeket. A szüzsé legföljebb közvetetten
utal az életkorokra, eszerint Judit vôlegénye elôl szökô
fiatal nô, a Kékszakállú pedig legalább középkorú, bár
tudomásom szerint ezt sem Balázs Béla, sem Bartók
nem deklarálta. De ha megtették volna, az sem lenne
szentírás, kivéve, ha Vásárhelyi Gábornak csinálnánk
színházat, ebben az esetben viszont helyes lenne, ha
ô finanszírozná is meg, ahelyett hogy begyûjtené a
tantième-et.

Bretz Gábor és Mester Viktória egyelôre sem voká-
lisan, sem színészileg nem teljesen érettek a szerepre,
ennek ellenére igazolják a választást. Mindkettô jük -
nek némileg forszírozni kell a hangjukat, Bretz pedig
elônyös megjelenése ellenére nem uralja eléggé a tes-
tét, fizikai eszközhasználatában, „sportosságban”,
könnyedségben van még mit fejlôdnie. De mindket-
ten derekasan birkóznak a feladattal, Mester Viktória
pedig összteljesítményét tekintve egészen közel jár a
jelentôs formátumhoz. Fiatalságuk és a szcenírozás
eredendô absztrakciója eleve kizárja a pszichológiai
realista történetmesélés elemeit, hogy helyette a ritua-
lizált férfi-nô viszony metafizikájáról beszéljen. Az
elsô pillanattól az ikonográfikus ôsszülôk, Ádám és
Éva jutnak eszembe, annak ellenére – vagy éppen
azért? –, mert Kovalik gyereket ajándékoz nekik, azaz
családmodellt jelenít meg. A tíz év körüli fiú – Nagy-
Búza Bence – mondja a prózai Prológot, aztán mind-
végig a színen marad, néma szereplôként katalizálva
a két fiatal felnôtt közötti viszonyt. Legtöbbször az az
érzésünk, hogy a Kékszakállú „oldalán” áll, az ô kicsi-
nyített mása, ugyanúgy öltözik – a jelmeztervezô
Benedek Mari visszafogottan folklorizál –, hasonlóan
mozog, utánozza ôt, a nyakába ül, s ezáltal mintha üt-
közôpont lenne közte és Judit között. A nyilvánvalóan
„virtuális” fiúcska a Kékszakállú „életmodelljének” ré-
sze, mintha ennek a modellnek akarná megnyerni
Juditot az élet folytatásának, reprodukálásának közös
programjához. Ennyi, nem több, amit a játék egyes
mozzanataiból ki lehet venni, és ezek gyönyörû dol-
gok, például az „ötödik ajtónál” a hatalmas C-dúr ak-
kordok közben mindössze annyi történik, hogy a kis-

fiú is a saját tenyerét nézi, „lásd, ez az én birodal-
mam”, ennél szívszorítóbbat el sem lehet képzelni.
Legföljebb a befejezést, amelyben a fiúcska lepelbe
burkolózva kvázi halottként eltemeti magát az „idege-
nek”, az összetört férfi és az üres tekintettel a semmi-
be meredô nô között. (A fesztiválok protokollja, hogy
elôadás után a hivatásos nézô nem rohan el, találkozik
a rendezôvel, ami kényes és a kritikaírás szempontjá-
ból kontraproduktív helyzet, az ember igyekszik elha-
darni, amit gondol, nehogy a rendezô gondolatát állít-
sa be utóbb a saját véleményeként. Kovalik a Tragédia-
párhuzam hallatán két dolgot említett kvázi az elôadás
mottójaként, az egyik az a kiforgatott idézet, hogy
„nem érzem anyának, ó, Ádám, magam”, a másik a
meg nem született gyerekek kórusa Richard Strauss
Az árnyék nélküli asszony címû operájából.)

A szegény színház kellékei vagy inkább kellékhiá-
nya – két-három ponton fölfüggesztett, alakját esze-
rint változtató lepel, forgószínpad, szappanbuborék-
fújóka, gyertyák – utat enged a lényegre egyszerûsítô
stilizálásnak. A régi asszonyok: tetôtôl talpig lepelbe
burkolt, arctalan árnyak – szellemek. Judit és a Kék -
szakállú két ellentétes irányú forgón állva sebesen el-
forognak egymás mellett; a kép önmagában metafori-
kus. A mezítlábas szereplôk testi érintkezése néha
erotikát gerjeszt, máskor kiszolgáltatottságot sugall.
Kietlen és kilátástalan a befejezés – a fiatalok jövôt-
lensége tragikusabb a meglett férfi narcizmusba hajló
drámájánál.

A Bartók-opera „elôjátékaként” adott Poulenc-egy-
felvonásos, Az emberi hang részint az idei miskolci
fesztivál francia tematikájához, részint a Kékszakállú-
mitológiához kapcsolódott. A Cocteau-monológra írt
monooperában egy elhagyott nô beszél telefonon
hûtlen férjével, és a beszélgetés végén öngyilkosságot
követ el. A várakozás-szimbolika a telefonzsinór „túl-
oldalán” lévô láthatatlan és hallhatatlan szereplô révén
jelzett modern elidegenedés és a megcsalatás mint
örök szerelmi toposz között egyensúlyoz. Kovalik –
aki mindkét darab díszlettervezôje – itt is finoman
absztrahálja a látványt. A szobát a színpadon ferdén
végigfutó fehér fal és az elé állított fehér szecessziós
ágy jelzi. A csinos, fiatal, fekete énekesnô – Wendy
Waller – önmagában kontrasztálja a díszletet. A har-
madik szín a telefon vöröse (több készülék is látható
festôi elemként) és a falból – konnektor nélkül – hosz-
szan kihúzható telefonzsinór, amely a végén magától
visszasiklik. Itt is van virtuális szereplô, sôt megket-
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tôzve: részint egy fehér pantallós, fehér atlétatrikós
néma fiatalember (Molnár Sándor Tamás), részint
egy másik férfi (vagy ugyanô?) diszkrét filmként az
ágy fölötti falra vetítve, amint egy lepedôvel (alig) leta-
karva alszik és forgolódik ágyában. A film idônként
bemozdul, idônként kimerevedik, idônként egészen
elhalványul, de mindig „fehér a fehérben”, halvány fi-
noman. Csak a legvégén van egy viszonylag erôs, in-
kább rafinált effekt, amikor a nô szerelmi halálával
egy idôben a filmalak lustán megfordul az ágyban, s
eközben meztelen fenekérôl lecsúszik a lepedô.
Nyilvánvaló, hogy a virtuális Férfi, akár a Kéksza kál -
lúban a kisfiú, az elérhetetlen vágyat jeleníti meg. És
mivel Wendy Waller képes kifejezni a Nô testi-lelki
magányát, mondhatni, spirituális érzékiségét, a kap-
csolat reménytelensége éppoly zenedrámai erôvel szó-
lal meg, mint a Bartók-opera esetében.

A szükségtelen plusz

Volt elôadás, amely nem a zárt falak között jött létre
– a Nyári Színházat hagyományos nézôtéri struktúrá-
ja miatt a zárt falú színházak közé sorolom –, hanem
alternatív teret választott (a pár éve Szentendrén be-
mutatott, Kovalik rendezte Rameau-opera, az Artemis
diadala miskolci változatát az egykori egyetemi
fûtômû csarnokában nem láttam), illetve hangver-
seny-elôadásként vagy részben szcenírozott produkci-
óként jött létre (az elôbbi megítélése nem tartozik egy
színházi lap feladatai közé). Mindkét megoldásra vevô
vagyok, már csak azért is, mert fölrúgja a konvenció-
kat, és magában hordja az új lehetôségeket.

A karnevál címû „zenés, jelmezes mulatság” a mis-
kolctapolcai Barlangfürdôben adatott elô, aminek elô -
zetes hírétôl a naiv érdeklôdô egzotikus hely -
szín(eke)t, jelenetrôl jelenetre vándorlást, minden-
esetre valamilyen különlegességet várt. Semmi
ha  son lóban nem részesült. A játszók egy részben víz-
zel körülvett, nagyobbacska szabadtéri napozóstéget
foglaltak el, a nézôk meglehetôs távolságból, a „part-
ról” szemlélték ôket. Ami a hangot illeti, erôsítôre volt
szükség. Ami a látványt, az kimerült a korhû hang-
szereken játszó zenészek elôterében korhû ruhába öl-
tözött szereplôk minimáljátékában és a hozzájuk csat-
lakozott táncegyüttes konszolidált mozgásában. A cím
alapján feltételezhetô kavalkád és a tíz „tételben” meg-
nevezett látványosság helyett szolid barokk zenélést
kaptunk amatôr körítésben. Érthetetlen, hogy a pro-
dukció miért nem igyekezett legalább dramaturgia-
ilag megfelelni a mûben földolgozott tematikának.
Mondjuk – ez csak egy ötlet – kihasználhatta volna a
mûben földolgozott Molière-jelenetek párhuzamossá-
gát. Tisztán zenei célt tûzve önmaga elé viszont job-
ban hatott volna egy megfelelô akusztikájú zárt te-
remben. De még egy tisztes zenés szabadtéri levegô-
zést sem könyvelhettünk el magunknak – pedig az
idô ideális volt –, mert megakadályozta a rendezô
Tóth János fellépése, aki primitív, olykor bamba ösz-
szekötô szövegeket mondott el önképzôköri színvona-
lon, ízléstelenül harsányan. Nem volt dramaturg, aki
normális mondatokat ír? Nem volt színész, aki nor-
mális hangon elmondja? Értéket adtak el silány kiki-

áltó modorban. Mintha Poussin-festményeket kínál-
tak volna barkácskeretben.

Egy Charpentier- és egy Rameau-egyfelvonásos – az
Actéon és Pygmalion – az új magyar divattrendnek
megfelelôen „félig szcenírozva” volt látható-hallható a
Mûvészetek Házában. A Vashegyi György dirigálta
Orfeo Zenekar a hangversenydobogón foglalt helyet, a
Purcell Kórus viszont a dobogó széléig tartó keskeny
sávra korlátozva mindkét darabban szerepet játszott.
Az elsôben egy mûtárgyakat értékesítô árverés közön-
ségét, a másodikban egy elegáns estély vendégeit ala-
kította. Az Actéon-aukcióban a darab tárgyát képezô
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mitológiai történetet feldolgozó festményt árverez-
nek, a Pygmalion-akcióban a címszereplô, aki rendôr-
ségi fotós, munkavégzés közben beleszeret az esté-
lyen drogtúladagolásban frissen elhunyt fiatal nôbe
(ne kerteljünk: a halottba), és addig kérleli a vendégek
egyikét, Ámort, amíg az föl nem támasztja. Ha a kér-
dés az, hogy van-e ennek értelme, szerintem nincs
sok. Különösen, ha a megvalósítás kínos. Szegény kó-
rustagok kényszeredetten csalinkáznak a szûk térben,
és igyekeznek exkluzívan viselkedni, több alkalommal
kitéve a stroboszkóp szemvakító villogásának.
Fölöttük képeket vetítenek, az Actéonban az aukciós

festmény részleteit, a Pygmalionban a halott lányról
készült nyomozati fotókat. A kutyák által széttépett
Actéon úgy jelenik meg, hogy az aukció résztvevôi le-
hámozzák róla az inget, a nekrofil Pygmalion aktuális
kedvese, Céphise pedig (munkáját végzô barátjával
jött érdeklôdésbôl halottlátni, vagy meghívott volt az
estélyen?) féltékenységében a nyilván a vécében talált
maradék drogot mutogatja diadalmasan. A mindig
kéznél lévô Káel Csaba kapásból megrendez ilyesmit,
ha szépen megkérik. Most is ezt tette.

A muzikális élmény impozáns volt, a két fôszerepet
beugróként éneklô Jean-Paul Fouchécourt nemcsak
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megmentette az elôadást, hanem bravúrral teljesítette
a két címszerepet, amelyek közül különösen a
Pygmalion kutya nehéz énekelnivalót ír elô. A filigrán,
apró termetû énekes látható élvezettel és a megfelelô
derûs iróniával kezelte a helyzetet, amelybe csöppent,
különös tekintettel a sudár, csinos, szépen éneklô höl-
gyekre, Csereklyei Andreára, Wierdl Eszterre és
Pintér Ágnesre. Az utóbbi – az újraélesztett drogfüg-
gô hölgy, kívánunk neki sikeres elvonókúrát– táncos
pandanja, Papp Lívia is tetszetôsen mozgott, elvégre a
mûfaj „énekes balett”. Nehogy má’ az utóbbi ne le-
gyen képviselve.

Fölösleges konvenciók

Az operakonvenciók megôrzésérôl és meghaladásá-
ról szóló meddô viták értelmetlenségét illusztrálta a
spliti Horvát Nemzeti Színház kritikán aluli Werther-
elôadása, amelynek zenei színvonala nem érte el az
értékelhetô szintet, színpadilag pedig mûkedvelônek
volt mondható (noha a mû kedvelôinek kedvét elveszi
az operától). A karmester Ivo Lipanoviç elfogadhatat-
lan zenekari hangzást produkált, a „professzornak” ti-
tulált rendezô, Petar Selem – nálunk is hány „tanár
úr” nélkülözi mestersége alapfogalmait! – nem elô -
ször bizonyítja amatôrizmusát. Az operajátszás nem
ott fordul meg, hogy az elôadóknak van-e a konvenci-
ókhoz képest új gondolatuk, mondanivalójuk, és meg
tudják-e újítani a banális, elhasznált operai formákat,
hanem ott, hogy alapvetôen megértik-e a mûveket, s
birtokukban vannak-e azok a zenei és színházesztéti-
kai eszközök, amelyekkel koherens módon megjele-
níthetik ôket. A hagyományos opera-elôadásnak, attól
még, hogy nem fedez föl újat a hagyományhoz ké-
pest, vagy nem mond ellent (olykor provokatívan) a
hagyománynak, meg kell felelnie a szakmai követel-
ményeknek. Magyarán szólva el kell tudni játszani a
darabot. Az, hogy az énekesek távolba vetett méla te-
kintettel vagy magasra nyújtott karral jelzik a „költôi-
séget” – szenvelegnek és ágálnak –, a provinciális ope-
rajátszás sajátja. Massimiliano Tonsini kezébe teme-
tett arccal fejezi ki az ifjú Werther szenvedéseit, Alen
Ruëko pedig úgy csinál „rossz embert” Albertbôl,
hogy mindenkinek erôsen megszorítja a felsô karját –
ez mintegy a szokása, a benne lévô rejtett agresszió
megnyilvánulásaként. A rendezônek ennyi kevés
(noha már így is sok), neki víziója van, ezért a hétköz-
napi polgári környezetbe elejétôl fogva belevisz egy fe-
kete cilinderes, fehér arcú transzcendens figurát, ta-
lán „a Halál hírnökét”, aki aztán két hasonló társával
együtt az utolsó felvonásban kínos pantomimot lejtve
fehér lepellel vonja be a színpadot. Az egész olyan szá-
nalmas keretbe van foglalva – a teret három oldalról
körülvevô rácsban egy-egy négyzetméter felhôs ég
vagy fél ajtó intarziája utal a helyszínre –, amilyet jobb
helyeken öntevékeny kultúrcsoportok sem engednek
meg maguknak. (Az, hogy a produkciónak hisztéri-
kus sikere volt, talán a legnagyobb az általam látott
elô adások közül, olyan szociológiai jelenség, amely-
nek elemzése túlmutat e beszámoló lehetôségein.)

A „legviccesebb” pillanat, amikor a Charlotte-ot ala-
kító Martina Tomëiç – még ô az elôadás legjobbja – a
halott Werther ágya mellett „vetkôzik”, kibontja a ru-

háját. Ez a félúton szerencsére abbahagyott „erotika”
alighanem a lelkek találkozásának és a késôi odaadás-
nak akart egyszerre megfelelni – ilyen, amikor a rende-
zô halvány fogalma a darabról az ízlés és a szakmai is-
meretek hiánya árán érvényesül. A Massenet által kri-
tikailag ábrázolt polgári értékrend az ugyancsak
Goethébôl adaptált – és Goethe iránt hasonlóan kevés
affinitást mutató – másik francia operában, a sláger-
karrierjével tündöklô Faustban is megjelenik, köztudo-
másúan. A Kassai Állami Színház – a splitinél zenei-
leg mindenképpen megalapozottabb – elôadásában
azonban a rendezô Zdenêk Troëkát nemcsak az ebbôl
kiinduló evidens értelmezési lehetôség hagyta hide-
gen, hanem a Gounod által egészen más értékskálán
képviselt, a maga csillogó nagyoperai szférájában im-
pozáns mûegész is. Elvileg nagy elôny, ha egy monst-
re operának tíz órakor vége, de ha ezért ki kell húzni a
második felvonás kvartettjét – Mártának az egész da-
rab folyamán összesen pár taktus énekelnivalója ha
akad –, akkor kérdéses az elôadás értelme. A darabot
ugyan már Gounod összevissza húzta-toldozgatta, és
ez azóta is folytatódik, de a tömörítésnek is van határa.
Legalább odaírhatták volna, hogy Faust: short version.
Margit a kertben jóformán azonnal Faust karjába om-
lik. Ennyit a polgári tartózkodásról. Igaz, a címszerep-
lô ezúttal neki énekli (!) a drága hajlékról szóló kavati-
nát, és a lányt még Peter Berger magas c-nél bekövet-
kezô fisztulázó gikszere sem ijeszti el. Sôt, már az elsô
felvonás fináléjában is évôdve illegeti magát a táncos
lányok karéjában – miközben Faustot a fiúk veszik kö-
rül –, ahelyett hogy a templomból kilépve lesütött
szemmel azonnal hazamenne, ahogy szokott. A kerti
jelenet végén a türelmetlen szerelmesek ki sem várják,
hogy a lakásba érjenek, már a lépcsô tetején megtörté-
nik az elhálás. Ilyen ez a Margit. Nem tudni, hogyan
érinti a társadalmi kiközösítés, mert a kert után szünet
nélkül következik a templomjelenet, kísérteties apá-
cákkal (a tartós viszonyban deprimált hôsnôrôl tudósí-
tó „rokkajelenet”, amely régi magyar elôadásokban ál-
talában „kútjelenet” szokott lenni, kimarad), majd fur-
csa szerkesztéssel a szünetet követô felvonás a
ka tonakórussal indul (ez meg olyan, mint a Car men -
ban az ôrségváltást kísérô gyerekcsapat „felnôttben”,
még peckesen lépkedô fakardos vezér is van, és mind-
annyian az elsô felvonás civil ruháját viselik).

Mindez nem újítás, hanem ügyetlenség. Az elôadás
hagyományos(an avítt), a díszlet forgószínpadra van
építve, forog is szünet nélkül, amibôl olyan jópofasá-
gok adódnak, mint például az, hogy az elsô képben a
szklerózistól mozogni is majdnem képtelen, reszkete-
gen totyogó Faust (ami önmagában is hülyeség, nem
errôl szól a darab) átmenetileg fürge ifjonccá válva
szalad le a lépcsôn, mert a húsvéti népünnepély rövid
látványára kifordult színpaddal együtt – visszaforogva
– idejében oda kell érnie a szobájába, hogy le ne kés-
se saját megszólalását. Az énekesek többsége köze-
pes, Viera Kállayovának (Siebel) nincs elég levegôje
(vagy hangja?) a dallamívekhez, Marek Gurbal’
(Valentin) kiabál, Peter Bergernek viszont a gikszer el-
lenére telített és kellô vivôerejû a tenorja. Lucia
Knoteková hangmennyisége kevés Margit szólamá-
nak drámai részeihez, de még az Ékszárária lírai bol-
dogsága sem bír diadalmasan kicsengeni. Viszonylag
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FESZTIVÁL – MISKOLC

Ondrej Mráz a legjobb mint Mefisztó, modora „salja-
pinos”, vokális matériája csupa karc és korom
(Saljapinnak azért volumene is volt hozzá), de elegan-
ciája fölényes és világfias, technikájával pedig ügyesen
leplezi csúcsmagasságainak viszonylagosságát.

Kedves mütyürnek hatott a Nyári Színházban a má-
sik Gounod-opus, a Mireille, pedig eredetileg az is
hosszú és nagyszabású tragédia – amelyet még a szer-
zô halála után is összevissza nyírbáltak, toldoztak –,
de a szlovák–magyar közös produkcióban (a zenekart
és a szólistákat a kassaiak adták, a balettot a miskolci-
ak, a kórus francia neve nem tudom, kiket takar) kel-
lemes daljátékká szelídült, a szomorú vég ellenére.
(Amely egyébként még az operai átlaghoz képest is
bugyuta: a címszereplô, aki fiatal falusi lány, átkel a
közeli szurdokon vagy kôsivatagon, és bár útközben
semmi bántódás sem éri, mire a templomhoz ér, a fá-
radtságtól elhalálozik, épp csak annyi ideje marad,
hogy valamicskét énekeljen, és a tiltott szerelem áldo-
zataként transzcendensen megdicsôüljön, szakasztott
úgy, mint Margit.) Mireille egyébként nemcsak cím-,
hanem abszolút fôszereplô, énekelnivaló tekintetében
lényegében az egész darab az övé: szép és csillogó ko-
loratúr áriái vannak. A fiatal és csinos bolgár Stefanna
Kibalova (tartok tôle, hogy magyarul nem az ajánlott
ipszilonnal kell írni a nevét, még ha hat év alatt pon-
tosan fél tucat nemzetközi énekversenyen nyert is
elsô díjat) láthatóan készült, elônyös adottságaival
uralja a színpadot, hangmatériája és technikája egy-
aránt figyelemre méltó, kihasználja, hogy megnyerô
jelenség, sôt kissé túl is forszírozza, úgy szerepel,
mintha ezúttal is énekversenyen lenne, és mivel sen-
ki sem mondta meg neki, hogy a „nagyáriában” (vagy
máskor) nem helyénvaló a rivalda széléig sétálni, és
perceken át elôrenyújtott karokkal, diadalmas sugár-
zással szólót énekelni a közönségnek, akár valami
zsûrinek – pontosan ezt csinálja. Persze ha valaki hu -
szonhét éves, és karrier küszöbén áll, vagy talán már
az elôszobában van, annak az ilyesmi megbocsátható.
A karmester Richard Boudarham tisztességesen elve-
zényelte, a rendezô Henry Mary akkurátus képes-
könyvvé egyszerûsítette a darabot. Az eperszedô lá-
nyok idillikus félkörben eprészkednek, akár a múlt
században, a stílus változását legföljebb olyan váratlan
események jelzik, mint az intrikus fiatalember vízbe
fulladása, amely úgy történik, hogy a férfiak körülve-
szik ôt, így nem látjuk többé. A vetített háttérbe, le-
gyünk ôszinték, vajmi nehéz is lenne belemerülni.

A Miskolcon készült Hoffmann meséinek kitüntetett
erénye a zenei megvalósítás, Váradi Katalin karmester
ihletett, pontos, Offenbach-érzékeny dirigálása és a
helyi zenekar-énekkar profi teljesítménye. A mû min-
denkori elôadása – minthogy a legutóbbi „fölfedezé-
sek” és „helyreállítások” ellenére nincs autentikusnak
mondható eredetije – a számos változatból elôállítha-
tó patchwork. A darabot lehet lekicsinylôen emlegetni,
ízlés dolga, szerintem pompás alkotás, akárhogy rak-
ják is össze (föltételezve, hogy értelmesen). Errôl az
utóbbi idôben több revelatív produkció – például a
salzburgi vagy a párizsi – tanúskodik. A miskolciak
variációja nagyjából a hazai standardet követi, kima-
rad belôle a Múzsa szerepe, viszont a legutóbbi felújí-
tásokhoz hasonlóan helyreállítja a képek legjobb sor-

rendjét, amelyet az ötvenes–hatvanas években fölcse-
réltek. A produkció nagy lehetôsége, hogy a fesztivá-
lon egyetlen énekesnôre, Kolonits Klárára bízták a há-
rom nôi fôszerepet, amelyet a hangkarakterek radiká-
lis különbsége miatt nemzetközi szinten is ritkán
tesznek meg. Holott ez akár kulcskérdésként értel-
mezhetô: Hoffmann egyetlen nôben keresi az ideális
szerelmet, azzal a „kikötéssel”, hogy választottja lehe-
tôleg egyszerre legyen engedelmes baba, szexbomba
és ihletett mûvésznô. (Az utóbbi kritérium tipikus
költôi kívánság, az átlagos férfi a harmadik helyre va-
lószínûleg egy milliomosnôt helyezne.) A három kü-
lönféle nô megformálása vokálisan és színészileg
egyaránt nagy kihívás. Kolonits Klára az elôbbi felada-
tot színvonalasan, ha nem is tökéletesen teljesíti,
Olympia koloratúrái finoman gyöngyöznek, Giulietta
érzéki szólama viszonylag fölszabadult szenvedéllyel
szárnyal, Antonia elszántsága és szenvedése lírai-drá-
mai bensôségességet tükröz. Az énekesnôt elônyös
megjelenése is segíti a szerepformálásban. Ponto sab -
ban: segíthetné. Ha ezt ô maga, vagy bárki, aki körü-
lötte van, egyáltalán ambicionálná. Már az is elég vol-
na, ha kölcsönös összefogással nem dolgoznának el-
lene. De azt teszik. A jelmeztervezô Laczó Henrietta
egy kakadu három változatát kreálta a három nôbôl,
ami a darab mély meg nem értésérôl tanúskodik.
A mûvészetért – nem a sztárságért! – az életét fölál-
dozó szerény, polgári Antoniának olyan tollas fantázia -
fejdísze van saját otthonában, mintha televíziós gála-
estre tartana fôpróbát. A csicsakosztüm Giuliettánál
helyénvaló, de a szûk, fölsliccelt szoknya és a hiper-
szuper tûsarok mozgáskorlátozásra kényszeríti az
énekesnôt a ferde színpadon, ami merevvé, kimódolt-
tá teszi a figurát – babábbá Olympiánál –, megfosztva
ôt a csáberô laza, könnyed, elsöprô érvényesítésének
lehetôségétôl. A jelmezt tekintve még Olympia van
leg inkább a helyén. De alakításról az énekszólam ab-
szolválására összpontosított figyelmen túl nem
beszél hetünk, a karakterek még csak nem is körvona-
lazódnak, nem látszik, hogy Kolonits Klárának bárki
bár mikor egyáltalán elmondta volna, mit kellene meg -
jelenítenie.

Mondhatja valaki, hogy a három nôt Hoffmann
„szemüvegén át” látjuk, azért egyformák. Hoffmann
nézôpontja az egész elôadásra kiterjesztve esetleg
megfelelô megközelítés lehetne, de akkor a szceniká-
nak is egységesnek kellene lennie, világossá téve,
hogy a költô fantáziájáról („meséirôl”) van szó. Zeke
Edit elköveti azt a képtelenséget, hogy a két szélsô fel-
vonás naturális színpadképe – özönvíz elôttien ne-
hézkesnek ható, terméskô árkádok, amelyek talán
elmennek az elô- és utójáték csapszékéhez, de hasz-
nálhatatlanok Spalanzani mûhelyéhez és Crespel ta-
nácsos polgári otthonához – stilárisan felesel a
Velence-kép stilizált absztrakciójával. A díszlet alkal-
matlan a darab eljátszására. Halasi Imre rendezésé-
ben mandzsettás-trikós pincér-díszletezôk rendezik át
székbalettal a színpadot, miközben a kórus mereven
ül az ivó asztalánál vagy álarcos-mozdulatlanul a ve-
lencei kép üres terébe helyezve. (Megértem: szereplôt
mozgatni nehéz.) Hoffmann egységes víziójához
Hoffmannra is szükség volna, és bár Keith Ikaia-Pur -
dy egészséges, nem túl fényes, de teherbíró hang bir-
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tokosa, ám csak „tenorista”, nem karakter; kedvesen
hebrencs vigyorával, nekifutásból magasugrás típusú,
tagolatlan mozgásával maga a rendezetlenség. Gábor
Géza a bariton intrikusok szerepében robusztus je-
lenség (a szólam kissé magas neki), komoly hangsú-
lyokkal, az egyes hangokra „ráerôsítve” énekel, inten-
zív jelenlétét „rendezôi asztal” segíti a színpad jobb ol-
dalán, ami átmenetet biztosít számára az egyik
jelenetbôl a másikba. Rozsos István buffó tenorja
Ferenc áriájában megkapja a kárpótlást az egész este
hálátlan aprómunkájáért. Szépen énekel Tóth Judit
Miklósként, aki a fináléban kibontja a haját, vagyis ki-
derül, hogy nô, tehát titkolt érzelmektôl vezérelve kö-
vette a végére totálkárossá lett Hoffmannt. De ha erre
menet közben nincs semmi utalás, az értelmezés
nem mûködik, utólag nem lehet „visszalapozni”. Van
ugyan egy villanásnyi élôkép a fôbb szereplôkkel az
elô adás legelején, ami azon a helyen szintén értelmez-
hetetlen, és túl régen történt ahhoz, hogy összekössük
a fináléval. „Mi van?” – kérdezte mellettem egy nézô
a leomló nôi haj láttán. Nem ez az egyetlen nehéz kér-
dés, amely fölvethetô az elôadást illetôen.          

A maximális szükséglet

A Litván Nemzeti Opera meghívása messze túlnôtt
önmaga jelentôségén. Nemcsak nagyszerû elôadás-
ban láthattuk Halévy A zsidó nô címû mûvét, hanem
– nagyon régóta elôször – ízelítôt kaphattunk a nem-
zetközi operastandardbôl. Ennek elsô számú oka a
rendezô Günter Krämer, aki ugyanezt a darabot lénye-
gében azonos koncepcióval elôbb Bécsben, majd a ten-
geren túl is színpadra vitte. De nem igaz, hogy a siker
egyedül neki köszönhetô. Ehhez fogadókészség is kel-
lett. Olyan együttes, amely nyitottan, alázattal és te-
hetségesen kooperál a rendezôvel (ellentétben a Ma -
gyar Állami Operaház „nagy mûvészeivel”, akik több-
nyire szabotálni szokták Ljubimovot vagy Katharina
Wagnert). A produkció mind zenei megvalósításában,
mind teátrálisan – s fôként együttesen – napjaink

operaszínházának pompás lehetôségeit példázza, és
azt, hogy nincs mire nagyképûnek lennünk, ha
Vilniusban képesek elérni a nemzetközi szintet,
Budapesten pedig nem. Igaz, nem röstellnek elsô vo-
nalbeli külföldi mestereket hívni – és nem Krämer az
egyetlen. A zsidó nô elôadása sem unikum – az éne-
kes-színészi jelenlét, a kifejezôerô, a vokalitással
egyenértékû gesztusnyelv elsajátítása tanulási folya-
mat része, nem lehet egyetlen produkcióra korlátozva
mûvelni.

A Martynas Staskus vezényelte zenekar puhán, csil-
logóan, koloritban gazdagon szól. A kórus hangzása
egységes és tömör. A szereplôk – mindenekelôtt Vik -
tor Aleskov mint Eléazar, Joana Gedmintaite mint
Rac hel, Regina Silinskaite mint Eudoxia és Vladi mi -
ras Prudnikovas mint Brogni bíboros – olyan ápolt,
kimûvelt, valôrökben gazdag hangon énekelnek
(hangsúlyozom: énekelnek, nem ordítanak), olyan cél-
ratörô egyszerûséggel, belsô motiváltsággal, a karak-
ternek és a szituációnak egyaránt megfelelve játsza-
nak, ami lenyûgözi azokat, akik nem szoktak hozzá,
hogy az opera ilyen is lehet. Ilyen értelmes, ilyen szen-
vedélyes, ilyen okos, ilyen látványos. És ismétlem,
ezen nem változtat, hogy az elôadás lényegében a bé-
csi Staatsoperben bemutatott eredeti produkció kópi-
ája, azé, amelyben a fantasztikus Neil Schikoff volt
Eléazar. (A DVD-felvétel nálunk is kapható.)

Krämer rendkívül finoman játszatja át a mába a kö-
zépkori „zsidótémát”. A ruhák nem historikusak, ha-
nem az évszázadok alatt jelenkori jelképpé vált vise-
lettörténeti modellek; a fekete és a fehér szín dominál,
a bíboros bíbora az egyetlen színes „folt”. A színpad
elôterét idônként leválasztó, vízszintes irányban re-
dônyszerûen lamellált függönytömbök alsó része úgy
van kiképezve, mintha áldozati nevek volnának rajta –
a zenekari kezdést megelôzôen a siratófal szerepét töl-
ti be a hajlongva imádkozó zsidóknak. Az imát szét-
verik a fekete rendôri osztagok, ahogy majd Eléazar el-
lenállására is gumibot a válasz – Krämer nem habozik
mai atrocitások médiaképeit fölidézni. A zsidó szer-

1. 2.
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tartások rítus szerint zajlanak – a pészach-ünnepen a
magát zsidónak kiadó Léopold (Lipót) suttyomban a
széklábhoz csempészi a neki osztott kovásztalan ke-
nyeret, amit Rachel késôbb megpróbál eltüntetni –, a
fekete egyenöltözetet viselô ellenséges tömeg mindig
zárt csoportokban, azonos, szögletes gesztusokkal
mozog, és francia trikolór papírzászlócskákat lenget.
(A cselekmény a németországi Konstanzban játszódik
1414-ben, Krämer egyszerre alkalmazza a kortárs
színház jelenidejûségének és az eredeti mû közvetlen
környezeti viszonyait tükrözô gondolatiság érvényesí-
tésének elvét.) Az egyik oldalon a zsidó ékszerész
megvetéssel, kiközösítéssel, gyûlölködéssel dacoló,
sértett ellenállása és fanatikus bosszúszomja, a mási-
kon a tömeg lincshangulata, a kettô között Rachel és
a császár unokahugának elkötelezett katolikus koro-
naherceg, Léopold kilátástalan szerelme, illetve az
ösztönös humanizmusból, sorsa által predesztinált
Brogni – nem tudja, hogy Rachel az ô lánya – közve-
títési kísérlete. Az elôadásban mindez drámaian és
ironikusan jelenik meg; ebbe a kettôsségbe beletarto-
zik Eléazar kétszer is vak indulattal végrehajtott kése-
lési rohama Léopold ellen vagy a nagyon osztrák-német
hercegi család jelenete (az eredeti librettóban még
csak az esküvônél tartanak), hófehér színbe mártva,
hatalmas, ebéd után lepusztult ovális asztallal, a háttal
és (szerepe szerint) némán ülô Zsigmond császárral,
az unottan alkoholizáló, pólyás babát dajkáló feleség-
gel, aki idônként fölébreszti az összetolt székeken laj-
hár módon forgolódva alvó férjét, hogy szóljon rá az
eszcájggal játszó és (a zenekari hangzással kvadrálva)
pohárcsilingeltetô kiskorú hercegi ebadtára, amit az
meg is tesz, egyúttal mindkétszer kiragadva a boros-
poharat neje kezébôl. Mindez nagyvonalú, egyszerû,
képszerû és antinaturális – ellenkezô esetben képte-
lenségnek tûnne, hogy a hercegné maga megy a zsi-
dónegyedbe kösöntyût venni. Itt annyi történik, hogy
Eléazar egy belsô fényt fölkapcsolva ékszerészpultot
csinál az asztalkájából, Eudoxia „félrelibbenti” a „relu-
xafüggönyt”, s ezáltal belép a „boltba”.

val, vagy egyszerûen azáltal, hogy a szerelmesek a leg-
természetesebb módon „fejtôl-lábtól” a földre fekve
éneklik kettôsük egy részét. Eléazar híres áriája köz-
ben egy hokedli mögött térdel, majd levetkôzik, leve-
szi cipôjét, zokniját, kipáját, szemüvegét, kabátját, és
az egészet batyuvá rendezve, maga elé tartva indul a
vesztôhelyre – a kép ikonográfiai tartalma magáért be-
szél. A tehetséges – vékony, szikár alkatú – tenorista
elszánt, robbanékony, fanatizmusát, izgékonyságát
ne hezen türtôztetô figurát teremt, messzemenôen
igazolva Halévy szándékát. (A szerzôt joggal lehet di-
csérni eredetiségéért, különleges „fachválasztásáért”,
de jó tudni, hogy Eléazart eredetileg az „öreg zsidó”
konvencionális basszus szólamára írta, csak a Léo -
poldra kiszemelt hírneves tenorista könyörögte ki a te-
nort, hogy övé legyen a szerep. Neki köszönhetjük az
alternatív megoldást.)

Rachel és Eléazar a végén – a librettóban elôírt for-
ró olajban fôzés mint delikát kivégzési mód helyett –
homloktól bokáig beszíjazva ülnek két szögletes szék-
ben, amelyek olyanok, mint a villamos szék. (Olyanok,
de nem azok.) Itt is elég a képi metafora az asszociá-
cióhoz. Mire meggondolnánk, hogy anakronizmus-e,
már lement a fény. Ha utólag gondolataink támad-
nak, javaslom, Günter Krämert ne soroljuk puszta
provincializmusból (vagy mert csak Magyarországon
látunk opera-elôadásokat) az újító rendezôk közé.
Mert nem az. Csak tudja a mesterségét.    

A katolikus fanatizmus a témája Francis Poulenc
1951-ben írt, a milánói Scalában éppen ötven éve be-
mutatott A karmeliták párbeszédei (vagy „beszélgeté-
sei”) címû operájának, amelynek hátterében szintén
atrocitás, a francia forradalom terrorja áll. Központi
alakja az érzékeny és depressziós arisztokrata lány,
Blanche, aki kieszközli családjától, hogy beléphessen
a karmelita kolostorba, és amikor a forradalom felosz-
latja a szerzetes- és apácarendeket, nôvértársainak
többségével együtt vállalja a halált. A színdarabból
született alkotást nemcsak a francia forradalom radi-
kális kritikája teszi érdekessé, hanem a zeneszerzô

Krämer tisztában van az
operai (színházi) egyszeregy-
gyel, azzal, hogy minden –
még egy szextett is – szituá-
ció, ezért nála nem fordulhat
elô, hogy egy vagy több éne-
kes a rivaldánál fölsorakozva,
arccal a nézôtér felé áriázik és
(ha még pechünk is van)
gesztikulál. Szigorúan elem-
zett (ének)helyzeteket old
meg változatosan – elkerülve
a tétlen álldogálást – egy bú-
tor, egy tárgy közbeiktatásá-

1. Edmundas Seilius (Léopold) 
és Joana Gedmintaite (Rachel) 
A zsidó nô vilniusi elôadásában

2. A karmeliták párbeszédei
(Horvát Nemzeti Színház,
Zágráb)
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színpadi talentumának és kompozíciójának a stiláris
kompiláción áttörô, egységes, hatásos drámaisága is.
A zágrábi Horvát Nemzeti Színház részleteiben egye-
netlen színvonalú, összességében mégis magasra ér-
tékelhetô elôadása különleges, remekül játszható da-
rabbal ismertetett meg – olyan XX. századi opusszal,
amely (s a hozzá hasonlók) nagyon hiányoznak a ha-
zai repertoárból.

Mintha Krämer Halévy-rendezését visszhangozná,
Kreëimir Dolenñiç is a fehér-fekete kontrasztját hasz-
nálja: a kolostor spirituális terét fehér függönyök ha-
tárolják (rájuk vetített diszkrét fények teszik ôket lebe-
gôvé), a „változáshoz” elég, hogy a betörô forradalmi
terrorkommandó fekete zubbonyos katonái rátekerik
a függönyöket a mögöttük húzódó emeletes fémgalé-
ria rácsozatára. A díszlettervezô egyszerû térszûkítô
elemeket használ, ezek közül a leghatásosabb egy
guillotine-t szimbolizáló, mindvégig mozdulatlan,
ferde falsík leereszkedése, amely alatt az opera finálé-
jában a kivégzésre váró apácák tömör csoportja várja a
halált. A nyaktiló hangjára – a zenekar minden egyes
nyisszantást éles-süvítô akkorddal jelez – a nôvérek
kezérôl lehull a kötél, s a színpad hátterébe lépdelve
egymás után távoznak a megdicsôült halálba. Van di-
rektebb effekt is, kísértetiesen hasonló, mint A zsidó
nô elôadásában: ott a zsidókat, itt az apácákat inzultál-
ják (verik) az erôszakszervezet képviselôi „szárazon”
(úgy értve: egy-egy zenekari bevezetô szakasz indulása
elôtt). A rendezô – egyes nézôk intoleranciájával talál-
kozó – ötlete, hogy az elsô szünetet végigjátsszák a
színpadon: a priorissza halálát követôen néhány gyá-
szoló nôvér benn marad halottvirrasztásra és imára.
(Az utóbbi nem a Poulenc-partitúra része.) A prio-
rissza anya De Croissy halála egyébként a darab és az

elôadás egyik sokkolóan drámai jelenete: az erôs egyé-
niségû, keményen kritikus apácafônöknô a halál per-
ceiben a félelem, a szenvedés, a tiltakozás, sôt az el-
lenszegülés szimbólumává válik, kvázi lázadóvá a sors
ellen; Zlatomira Nikolova fölkavaró ôszinteséggel, tes-
ti-lelki önélveboncolással mutatja meg, milyen az, ha
a valóság, az emberben lévô anyagszerû fölrúgja a spi-
rituális konvenciókat. Kontrasztként a csoportos ön-
feláldozás méltósága billenti helyre az egyensúlyt a fi-
náléban, bár ekkor is van valaki – Mária anya –, aki
nem vállalja az önkéntes halált; az ô lelkifurdalásos
szenvedését a rendezô úgy emeli ki, hogy alakítóját a
nézôtér elsô sora elé állítja, és ezzel jelenlétét is, szó-
lamát is fölerôsíti.

Vannak gyönge pontok az elôadásban, például a
Blanche bátyját alakító Tvrtko Stipiç, de maga Blanche
– Tamara Felbinger – egyszerre áttetszô és átélhetô
karakter, aki megrémül egy lakáj árnyékától a falon,
de meglepôen földi realitásérzékkel pörlekedik egyik
apácatársával. Az apácák „párbeszédei” mind az inter-
perszonalitást, a lélektani viszonyok és reagálások
apró nüanszait, mind a spirituális kapcsolatokat, a ri-
tuális emelkedettséget meg tudják jeleníteni. Megérte
meghívni a zágrábiakat.

•

Johann Nepomuk Nestroy egyik színjátéka (A két
holdkóros) alcímében – A szükséges és a fölösleges (Das
Notwendige und das Überflüssige) – megjelöli életünk
létezô alternatíváját. A kérdés, hogy megelégszünk-e
az elôbbivel, vagy nagyon akarjuk az utóbbit, a szín-
házban paradox módon vetôdik föl. Feloldása a jó
úton járó Miskolci Nemzetközi Operafesztivál nem
könnyû feladata. 


