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Balint Andras

—_—

Radnoti-naplo

— z nem Radndti Miklés napldja, hanem az én Radnoti-estemnek a napléja. Hogy alakult, midta készUlok,
— milyen korlimények kdzdtt jott Iétre? Mi volt a szandék? Kikkel, hogyan, hol és mikor? Negyvenot

éve készUlok ra, egy évig dolgoztam a szévegen, két hénapon keresztil tanultam a kutyammal, az erdében,

és négy hétig prébaltuk a szinhazban.

20006. junius 13.

Ma elkezdem a Radnéti 2, avagy a magyar zsido asz-
szimilaciérol szol6 miisorom Gsszeallitasat. Beszélni
szeretnék Ferencz Gy6z6 Radnoéti-monografidgjaban
szerepl$ 1Uj dokumentumok alapjan a kolté identita-
sarol: zsidosaga, katolicizmusa, magyarsaga. Dramai
pont, hogy az abdai tomegsirban kabatja zsebében
megtalaltak keresztlevelét, melyrdl kozvetleniil a be-
vonulas el6tt masolatot készittetett! Beszélni fogok a
magyar zsidok asszimilacios torekvéseirél: Hatvany,
Szerb Antal, Szép Ernd, Molnar, Vas Istvan, a konyv-
égetésrél 44 majusaban és a bezizott magyar irék
névsorarél. Es feltétleniil beszélni akarok a sajat csa-
ladomrol, 6nmagamrol, identitisomrol.

Formailag: vitak, pro és kontra, kirekeszt6k és filo-
szemitak, f6zsidok és antiszemitik a XX. szdzadban.
Eles ellenvélemények. Privat sorsok, bartaim, roko-
nok, sajat meggy6z8désem. A verseket nagyon sze-
mélyesen kellene mondani, nézék kozétt (mikroport-
tal?), a diszlet belog a nézétérre, ott iilok, és mon-
dom, diinny6gve, mintegy hangosan gondolkodva.

Juinius 18.

Kriszta vallalja a rendezést, ha hajlandé vagyok
6szintén szembenézni 6nmagammal. Emlékeztet az
egylitt készitett INRI felemas eredményére, mikor
valami alapvetéen nem lett eldontve: hol allok Jézus
torténetében, kivel azonosulok, kit képviselek, egyal-
talan ki vagyok én. Ebben igaza van, és nyilvanvalo,
hogy a kozos munkaban sokat fogunk vitatkozni, hi-
szen nem vagyunk azonos allasponton. Mast gondo-
lunk a szdrmazis fontossagarél, 6sokrdl, kulturalis
orokségrdl, a vér szerepérdl.

Junius 25.

Hogyan tudtam meg, hogy zsidé vagyok? — ez még a
nyolcvanas években kiadott tanulmanykotet cime.
Benne szociologiai felmérések, narrativak. Beszélge-
tés K. A.-val, e téma legjobb ismerdGjével. A probléma
hihetetleniil szertedgazo, a vélemények és allaspon-
tok néhol teljesen ellentmonddak. A fajt illet§ szi-
lardnak hitt meggy6z6désemben elbizonytalanodom,
hatha mashogyan van, mint eddig hittem felnétt éle-
tem j6 negyven esztendejében. ,Identitdsproblémam
kezd lenni” — vallom meg K. A.-nak, aki mosolyog,
mint egy bolcs pszichiater, nem elészor hallja ezt
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a mondatot. Gyurgyak konyvét, A zsidokérdés Magyar-
orszdgon-t még tavaly nyaron olvastam, kijegyzetel-
tem, és R. P.-vel val6 beszélgetéseim megerdsitettek
szandékomban: Radnétirdl akarok beszélni, bonyo-
lultan és nagyon személyesen, nem kihagyva a téma
aktualitasat. Mi van, ha idénként sajat torténeteim is
bekertilnek? Példaul hogyan mondtik meg osztaly-
tarsaim az iskoldban, hogy zsidé vagyok, hanyszor
nem reagaltam antiszemita megnyilvanulasokra, és
hanyszor tagadtam le a szdrmazisomat.

Ezzel a mitsorral akarom joévatenni? Nehéz gy
lesz...

Julius 29.

Latogatoban Németorszagban 6csémnél. Kis falu
északon, német tanitd6 néni feleség, gyonyord ger-
man kisfia széke. ,Tomi, te honnan tudtad meg,
hogy zsid6 vagy?” — kérdezem. ,Téled — mondja —,
jottem haza az iskolabdl, énekeltem, hogy déremifa-
sz6latido, szalonnat lopott a zsid6, erre mondtad,
hogy ezt nem kellene, mert mi is zsidék vagyunk.”
Harminc éve él itt, el6z6 feleségének nem beszélt
szarmazasar6l. Tagadta? Nem érezte fontosnak be-
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szélni rola egy tartomanyban, ahol
szaz kilométeres korzetben nincs
zsid6. Errdl kilonben hetven éve
maguk a j6 németek gondoskodtak.

Augusztus 11.

Ossze kellene allitani néhany
kortars ir6 szovegeibdl: hogyan
tudtam meg, hogy zsido vagyok. Spi-
16, Forgach, Marton L., Nadas,
Kornis... Ori4si poén lenne, ha Es-
terhazy is hajland6 lenne megirni.

Augusztus 18.

R. P., mint mindig, sokat segit:
Adytol A bélyeges sereg és Illyés A faj
véddi cimid verse mindenképpen
legyen benne, és Eotvos emanci-
pacios beszéde! Probalom magya-
razni, hogy az idegen szovegek —
ugy értem, ami nem Radnoéti és
nem személyes torténetem — fel-
boritanak a szerkezetet. Es a Szép
Erné, meg a Biré Lajos, meg az
Orkény nem zavar? — kérdi. Most
még minden zavar, az anyag Oria-
si szénakazal, egy ilyen széveg 6sz-
szedllitisa gyotrelmesen remény-
telen, amig az ember nem taldlja
meg a fonalat, amire az egész fel-
ftzhetd.

Most tigy latom, hogy a témak, a
problémak egymas utan kévetkez-
nek, és folyamatosan visszatérek
Radnoétihoz. Idénként — mintegy
zavar6 repiiléként — belejatszanak
a sajat torténeteim. Ez varatlan
lenne, és persze szokatlan is, hi-
szen a szinész nem szokott direk-
till egyes szam elsé személyben
onmagardl vallani. Alarcot &lt, jel-
mezt visel, szerepet jatszik.

Augusztus 26.

Talalkozas Ferencz Gydzdvel.
Nemcsak a konyve, 6 maga is ro-
konszenves, alapos. Szivesen vesz
részt a munkaban, mar az elsd al-
kalommal hasznos irodalmi tana-
csai vannak: Németh Laszlo (Faj
és irodalom, Sorskérdések), Erdélyi
Jozsef verse 1j lakasarél, Nagy
Zoltan koltészete. Legérdekesebb,
ahogy beszamol konyve sziiletésé-
rél, Radnétiné egyiittmiikodésé-
rél. Koényveket igér: Andai Ferenc,
Hulesch Erng, Pap Karoly, Szerb
Antal. Magyardzom, hogy engem
a katolizdlas, a névmagyarositas-
probléma érdekel, és Sik Sandor
szerepe a kolt6 életében és halala-
ban. Szamos lényeges aprosagot
tud: példaul milyen csomagol6pa-
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pirban voltak a dokumentumok, hogy néztek ki a bori levlapok, milye-
nek voltak a hétkéznapok a Pozsonyi Gt 1-ben. Kényvének talan legfon-
tosabb fejezete arrdl szol, hogy torténtek-e komoly kisérletek Radnoti
megmentésére, és ha volt ilyen, miért nem fogadta el, és hogy barmeny-
nyire megbénitotta is a fenyegetettség, életben akart maradni. Haldla
nem onként vallalt, hanem rakényszeritett szenvedéstoérténet. Nem tu-
dom még, ez hogyan fog megszdlalni szinpadon, de nagyon fontos, hogy
a passio, a Jézus-téma végigvonuljon a torténeten, tgy, hogy kozben fo-
lyamatosan érezziik egy jokedvii, dertis, sportos bolcsész fiatalember
csokonyos ragaszkodasat az élethez.

Augusztus 29.

Gy6z8 kényvében sokat idézi Szép Ernét és Bélint Gyorgyot. gy jut
eszembe, hogy bar a Lila dkdc-részlet és a Farkaskutydk cikk mar szere-
peltek korabbi muisoraimban, most ebbe is bekeriilhetnek. Ujraolvastam
vagy négy kotet Vas Istvan-onéletrajzot. Az 6 személyes, hiteles, okos
szavai baratsagukrol, emlékezései, melyek nem nélkiiloznek némi lelki-
furdalast, feltétleniil elhangzanak majd.

Szeptember 12.

Beszélgetés Krisztaval a diszletrél, hogyan lehetne elérni, hogy régi al-
mom szerint a kozonség kozt iilve mondhassak verset, ahogy Kovalik
Balazs Mozart-maratonjaban Leporello meg Donna Anna kozénk iilt és
ott énekelt. ,Uljenek korbe a szinpadon és lent is a néz8téren” — javas-
lom. Kriszta szerint nem lehet font és lent iiltetni a kzonséget, mert ak-
kor eleve kétfajta néz6m lesz: aki velem van, és aki kintrél néz. Allunk a
szinpadon, és mutatja, hogyan fedjik be a nézéteret. Képtelenségnek
tlinik, de beszélek a szinhaz szcenikusaval, Kovesy Karcsival. Szerinte
nem elképzelhetetlen, kiszerkeszti szamitégépen: majdnem szazan iil-
hetnek négy oldalrél koriilottem a szinpadon, természetesen emelvé-
nyen, és az erkély végig hasznalhato, tehat kialakithatunk egy mintegy
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szazhetven személyes stiidiészinhazat. Nagyon tetszik az otlet, a szin-
igazgatonak killonosen. A jatéktér nem sokkal tobb tiz négyzetméternél,
ami nekem teljesen elégnek téinik. ,Ott iilsz majd, és mondod veliik a
Nem tudhatom-ot” — mutat ra egy székre diadalmasan Kriszta.

Oktéber 14.

Tegnap Debrecenben jol sikeriilt Arany-est. Tanulsaga, hogy a blok-
kok, az egységek ne legyenek elaprozva, akkor élvezhetd, ha az a bizo-
nyos fonal, ami végigvezeti a hallgatét a masfél 6ran, folyamatosan ko-
vethet8. Persze nem jo, ha kilatszik a csontvaz, de valahogy érezni kell a
szerkezetet. Az Aranynal segit, hogy a blokkok k6z6tt sz6szmétolok a pa-
pirokkal, becsukok egy irdasztalfiokot, iszom a poharbdl, jelzem a ko-
zonségnek: most lehet kohogni, lazitani kicsit, mert jon az 4j fejezet.

Oktéber 16.

Elsé felolvasas, otthon, Mariannak és Janinak. Hatott. Tulajdonképpen
nekem volt fontos, mert kideriilt — amit amutgy vagy negyven éve tudok —,
hogy elmondva jobb, mint olvasva. Ugy érzik, hogy az anyag mukodik,
az identitasprobléma érthetd, atélhet6 és megfeleléen bonyolult. Kriszta
még nincs teljesen meggydzve, hogy tudniillik szint vallottam-e, vagy
megint mellébeszélek, mint az INRI esetében. Nagyon jonak tartottak
a maganéleti részeket: erds, személyes és meglepd. , Kar, hogy a végén
eltdnik a sajat élet, kisérje folyamatosan végig Radnoti torténetét a tied”
— mondjak. Olvasas kozben tobbszor is meghatédtam, fojtogatott a bé-
gés. Ez természetes, most még visszahat rim az anyag, de majd ha tu-
dom és jol mondom, akkor a kézonségre fog hatni, és majd 6k bégnek.

Oktober 18.

Fololvasas a szinhdzban: Cs. J., M. G., K. K., Kriszta, Gy8z6 és Z. P.
mint vendég. Kevésbé éreztem jol magam, mint otthon, tiltem az iré6-
asztalom mogott, és sietve, gorcsosen olvastam. Utdna vita a maganéle-
ti szalrdl: van, aki kevesli, masok szerint tl sok, és nem lehet kétszer
emliteni a Nemzeti Szinhazat. Egyet kihagyok, pedig nagyon mulatsagos
eset, mikor 1998-ban lemondtam a Nemzeti Szinhaz igazgat6i posztja-
rél, egy orvos baratom folhivott, gratulalt, és egyetértésérdl biztositott:
,Der Jude soll im Kaffeehaus bleiben” — a zsid6 csak maradjon a kavéhaz-
ban. Sajnos ki fog maradni, pedig ezt a gondolkodast nagyon utilom, j6
lenne, ha ez a hang is megszdlalna. Kifogasoljak, hogy aranytalanul so-
kat idézek a zsidotorvényekbdl (ebben biztos igazuk van), viszont kevés
a vers. Ebben is van valami, a tartalékpadon varakozik a Mint észrevétle-
niil, a Faradt délutdan, a Majdlis és talan az A’ la recherche.

Oktober 31.

Radnéti Fifinél. Kilencvennégy éves, és elbtivols. Meghat6 délelétt: pa-
linka, pogacsa, sor, aprosiitemény, kavé, cigaretta — d6zsoliink. Tanarom
volt a Féiskolan, Krisztanak is, szeret benniinket. Tobbszor jartam mar
a lakasban, a berendezés olyan, mintha nem mult volna el hetven év. Az
irdasztal mogott a falon az a bizonyos harom festménymasolat: két
Arany és a Kazinczy. Egészen apré képek. Bar Gydézé konyvében elol-
vastam, mégis nagyon sziven iit, mikor Fifi elmeséli Sik Sandor utolso6
latogatasat 44. majus elején. Miklésnak mandulagyulladasa volt, fekudt
az agyon, és Sik Sandor még visszaszolt az elészobabdl: ,Miklos fiam,
kell az aldozat.” Az ajt6 két méterre van az agytdl, nincsenek tavolsagok
ebben a kicsi lakdsban. ,Mintha az utolsdé kenetet adta volna f6l” —
mondta Radnoti, mikor elment. A polcokon rengeteg konyv és az afrikai
fafigurak, amiket még Parizsban vettek, széttesek az asztalon, rengeteg
Kovacs Margit (ebben a hazban lakott!), és a falon egy nagymérett port-
ré: ,Beck Judit csinalta rélam, nagy képet festett, mert nagy volt a lelki-
furdalasa” — mondja Fifi, és mosolyog. Beszélgetiink a versmondasrol,
meggyGzédése szerint sok versmdusor kellene, tigy, mint a negyvenes
években, biztosan megtelnének a szinhazak. Lelkemre kéti, hogy a versek
tisztan, érthetéen hangozzanak el, majd eljon egy probara, ha hivom.
Bucstizunk a 1épcséhazban, Fifi integet, Did6, a tacské utdnunk ugat...
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November 28.

Elkészliltem az Osszeallitassal,
nyilvan hosszabb a kelleténél, és
lesznek még apr6 javitasok. Felol-
vasas otthon Krisztanak: hetven-
hét perc. Rossz szokdsom szerint
siettem, kicsit untam is, els@sor-
ban 6nmagamat.

Inkabb a szinpadrdl, a kellékek-
rél, a megvalésitasrol beszélge-
tink. Meg kell csinaltatni Béné
Joskaval, a kellékessel a dokumen-
tumok masolatat: nagyapam ke-
resztlevele és névmagyarositasi
engedélye, levelezélap, amit kap-
tam, anyam sziiletési anyakonyvi
kivonata, néhany ujsagkivagas.
Eszembe jut a megkeresztelésem:
én aprilis 26-an sziilettem, 1943-
ban, Radnétit majus 2-an keresz-
telte Stk Sandor, hatha ugyanazon
a napon tortént! Otthon megtala-
lom egy dosszié mélyén a kereszt-
levelemet, kis csalodas, csak ma-
jus 13-an. Tehat tizenegy nappal
késgbb! Talalok még egy papirt:
mikor 1990-ben Izraelbe utaz-
tunk, nyilatkozatot irtam a szar-
mazasomrol, arrél, hogy a nagy-
sziileim milyen vallasba szilettek
tobb mint szaz éve. El fogom
mondani, hitha még bonyolitja az
amugy is komplikalt kérdést.

Nem tartok tobb fololvasast,
nekilatok a tanuldsnak. Februar
elejére el kell készilnom, hogy a
probakra mar tokéletes legyen a
szovegtudasom. Mint minden szi-
nész, én is utalok szoveget tanul-
ni, most mégis varom a délel6tto-
ket Rome6 kutydmmal az erdd-
ben, a htivosvolgyi vitorlazoérep-
téren, szabad levegén, sétilva,
hangosan. Ha mindennap masfél-
két 6rat tudok erre szanni, elké-
sziilhetek.

2007. janudr 27.

Meghivtak az o6budai Micve-
klubba, bemutatom masfél honap-
pal a premier el6tt, a szovegtuda-
som kilencven szazalékos lehet.
Kriszta és a két gyerek ott iilnek.
Természetesen ma estére kijott a
torokgyulladasom, fesziilt vagyok,
a kelleténél tobbet bujok a papi-
rokba.

Mtikodik. Gyakran kell lekiizde-
nem a sajat sirdsomat (délutan a
tévében egy bosnyak asszony be-
sz€lt a tiz év el6tti srebrenicai vé-
rengzésrél, hogyan 6lték meg gye-
rekeit; ,Falhoz verdesik itt is,
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amott is a potty csecsemdket” — mint a Nyolcadik ec-
logdban), még mindig visszahat rdm az anyag.
Néhany idésebb ember a nézdék kozstt, akik nyilvan
sokat atéltek annak idején. Utina beszélgetés. Tob-
ben tgy fogalmaznak, hogy ez egy generacié 6nvallo-
masa, néhanyan kifogasoljak a cimet, hogy félreveze-
t8, ez nemcsak Radnéti, hanem Balint Andras is.
Rendesen elfaradtam, folment a lazam, de alapvetSen
megnyugodtam.

Februdr 13.

Els6 proba a szinpadon, elmondom a szoveget,
hogy az Gsszes kolléga megismerje. Ruha, kellék,
hang, fény, asszisztens, szinpadmester — régi, kitling
munkatarsak iilnek korbe. Mikor a Nem tudhatom-ra
keriil a sor, mar mondjak velem...

Februdr 15.

Rendelkez8probak. Mit hol mondjak, hol iiljek le és
hova, mennyit lehet mozogni, mi tartozik egybe, és
hol lehet (sét kell!) sziinetet tartani. Az anyagot iga-
zan ismerem, tudom, mit tartok fontosnak és még
fontosabbnak, és eldre kigondoltam, hogy melyik
résznél iilnék le, hol jarkalnék fol-ala. Most ddl el,
hogy a sz6veg mennyi mozgast enged. Kriszta hata-
rozott, és ez most j6. Legfontosabb déntés, hogy nem
hasznalunk asztalt a papiroknak, keriiljon minden
dokumentum a foldre, egy kupacban. Ez praktikus,
egyszerd, szép is, és a szimbolikaja egyértelmi: ke-
resztlevél, bori notesz, gyalazkodé tjsagcikk, torvény-
konyv, fényképek, magannyilatkozat és abdai jegyzd-
kényv mind egy halomba keril.

Mennyire kell, illetve lehet a k6zonséget belevonni?
Kriszta otlete, hogy a sargacsillag-rendelet felolvasa-
sakor osszak szét néhany nézének David-csillagot,
esetleg rajzoljak sarga krétaval a padléra, jel6ljek meg
embereket, nehezen megvalésithat6. Megcsinalom —
igy tanultam, sét tanitom is, hogy a szinész minden
rendezdi Gtletet engedelmesen kipréobal. ,Nem csi-
naltad igazi meggy6z8déssel” — kifogasolja. Minden
idegvégzddésem tiltakozik a gesztusok ellen, igen, f6-
loslegesnek érzem a provokaciot, ellentétes Radnoti
egyéniségével, meg az enyémmel is.

Februdr 10.

Beszélgetés a jelmezrél. Farmernadrag, zakd, polo,
a lehet6 legcivilebb megjelenés. ,Fekete vagy sotét-
sziirke” — javasolja Kriszta. En csak azt kérem, hogy
vékony anyagbdl legyen, nem szeretnék izzadni, meg
hogy bértalpti legyen a cipém, kopogjon, mikor lépek.

Februdr 19.

Szovegtisztitas. Ori Rézsa, aki munkatirsam volt az
Osszes eddigi 6nallé estben (iigyelé-asszisztens-
stgd), a maga hatarozott modoraban kozli, ha valahol
nem érti a sz6veget, vagy olyan utalast talal, ami nem
egyértelm, és ha a mondat magyartalan. ElsGsorban
ki kell pucolni a sajat szovegeimet, melyekben na-
gyon szeretnék az élébeszéd természetességével élni,
viszont érthet6nek és tisztanak kell lenni. Mi a nume-
rus clausus, mit jelent a fehér és sarga karszalag a
munkaszolgalatosoknal, hogy dertil ki Sik Sandor
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zsid6 szarmazasa, ki volt Izaids, milyen szerepet jat-
szottam a Jancsé-filmben, kikkel utaztam Izraelbe
1990-ben, és tényleg ingyenes volt-e? Huzni is kell,
hosszabb az anyag a kelleténél, nem szeretném, ha
nyolcvan percnél tovabb tartana, az ismétlések fa-
rasztoak, fontosak az aranyok stb... Dolgozik bennem
a dramaturg. Kimarad példaul kedvenc anekdotim
Zelk Zoltanrol, akit “44 6szén Németh Laszloék buj-
tattak, és olvasgatvan a hazigazda konyveit a pincé-
ben, feljott, és azt mondta: , Latod, Laci, ha annak ide-
jén nem irod azokat a cikkeket, most nem kellene
bujtatnod engem!”

Februdr 23.

Kudarcos délelétt. Radnoti Fifi eljott a probara: ki-
vancsi, szeretné hallani, miel6tt kozonség elé kertil.
Reggeli dilemma, hogy gy probaljunk-e, mintha ott
se lenne, tehat megalldsokkal és ismétlésekkel, vagy
menjiunk végig a darabon Osszprébaszertien. Az
ut6bbi mellett dontok. Rosszul, még nincs olyan alla-
potban az el6adas, hogy egyfolytaban lemenjen. A har-
madik percben Fifi felkialt az {ires néz6téren: ,han-
gosabban!”, én pedig nyomom a szoveget, rettentéen
sietek, szeretnék mihamarabb télesni az egészen.
Ugyanakkor valami természetes (?) szemérem akada-
lyoz abban, hogy a jelen levé feleség naplojegyzeteit
atélten mondjam, és legalabb akkora képtelenségnek
tlinik a Hetedik eclogdt elszavalni.

Uténa leiiliink, Kriszta és Gy6z8 magyarazza, hogy
még nem vagyunk készen, ez csak egy proba volt,
még alakul stb. Fifi (amugy jogosan) kifogasolja a si-
et8s versmondast, tartalmi ellenvetései is vannak —
ebben nem értiink egyet —, de nem akarok vitatkozni,
és § is elegans, nem probalja ram erdltetni sajat meg-
gy6z6dését, mindenesetre taniténds stilusaban kiok-
tat, de ebben szeretet és becsiilés van. Taxit hivunk,
kikisérem az Andrassy utra, megolel: ,ez heroikus
vallalkozas, Andriskdm”, mondja, és tudom, hogy
nem tetszett neki, amit hallott.

Februdr 26.

Probael6adas Martonvasaron a Varosi Konyvtar-
ban. Nagyszert kozonség, mar jartam itt az Arany-
musorommal, folajanlottam, hogy bemutaté el6tt ki-
probalnam az Uj estet. Sokkal batrabb vagyok, mint
egy honapja. Utdna beszélgetés. ,Jobb, mint egy
Radnoti-est” — szogezi le valaki, egy holgy erdélyi
szarmazasarol beszél, valaki megdicséri batorsago-
mat, altalaban 6vatosak, nincsenek otthon a téméaban.
Intelligens, rokonszenves tanarok, 6vondk, konyvta-
rosok, agrarmérnokok. Ilyenkor mindig megnyug-
szom, létezik egy masik Magyarorszag: tolerans, ki-
vancsi, mivelt, udvarias, komoly.

Mdrcius 8.

Az elsé félnyilvanos f6probara elhivtam néhany ba-
ratot. Gy. P., nagy tudast esztéta baratom indulato-
san kifejti, hogy a Sem emlék, sem vardzslat utan mar
nincs mit mondani, tehat rossz helyen van a szerke-
zetben. A Dbécsi torténettel kapcsolatban pedig, ahol
t6lem érdeklédnek a zsinagoga feldl, szenvedélyesen
kérdezi: ,Mivel ez az utols6é személyes megszolala-
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sod, azt akarod mondani, hogy mindenek ellenére és
dacara te végiil is zsid6 vagy, mint Szabo Pista hése
A napfény izében, aki a film végén visszaveszi a Son-
nenschein nevet?” Még este atszerkesztem, a Sem
emlékkel fogom befejezni, ,magamban élem at mar
mindazt, mi hatravan” - igen, ezt akarom mondani,
egyediil kell mindent megoldani, még ezt a megold-
hatatlan problémat is. A bécsi anekdota a Kellér-tor-
ténet mellé kertil, ironidjuk erdsiti egymast.

Marcius 9.

Nyilvanos f6proba, péntek este. Kellenek a probak a
kozonséggel, meg kell szoknom, hogy korbetilnek,
hitelesnek kell lenni htisz centi kozelbdl, de érvé-
nyesnek és hallhaténak htisz méterrdl is. Ismerésok
a nézGtéren, igyekszem nem nézni rajuk, keresem az
ismeretlen arcokat, probalok a velem rokonszenve-
z6kkel kapcsolatot tartani. Eléadas utan V. P. folveti,
hogy Radnoti egy szerep: derék, jozan franciatanar —
mas, mint az Arany-szerep. Hasznos tanics. Masik
otletét, hogy versbdl, plane hires versbél ne csak rész-
letet mondjak (Nem tudhatom, Hetedik ecloga), nem
fogadom el. J. T. alapvet8en szereti az estet, elhumo-
rizal azon, hogy ha valaki, § igazan atélte a zsidosa-
got, tudniillik mindenki annak tartja. Kifogasolja a
torvények felolvasasanal az indulatot, jobbnak tarta-
na, ha targyilagos félénnyel, hiivos objektivitassal is-
mertetném a dokumentumokat. Annal erdsebben
hatnak majd az érzelmileg fiitott versek — teljesen
igaza van.

Marcius 10.

Mi lenne, ha a Hetedik eclogdt még jobban ritmizal-
nam, szinte vezényelném a hexametert? — kérdezem
otthon Krisztat, és meg is mutatom, hogyan képze-
lem. Probaljuk ki — javasolja, és este kideriil, hogy
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mennyivel erésebb igy a vers, milyen megrendité a
tokéletes, klasszikus forma a bori lagerkorillmények
kozott. Ez mar a premier el6tti elsé el6adas volt, uta-
na vacsora néhany ir6 barattal. Még soha nem latta-
lak ilyen elszantnak, keménynek, haragosnak — di-
csér K. Gy.

Madrcius 11.

Bemutat6 elGadas. Kollégak a szinhazbol, baratok,
ismerdsok, kritikusok. Eleinte meglepden sokat rea-
galnak, néhany groteszk poénnal szinte talz6 neve-
tés. Tipikus bemutatészindréma, mikor a vajtfiiltiek
jelzik: itt vannak, és 6k bizony értik. Persze ez még
mindig jobb, mint a siiket és ellenséges csond. Utana
sok olelés, gratulacid, de legjobban az esik, mikor
Sz. Gy. szinészi lazasdgomat emliti: rég latott ennyi-
re oldottnak, konnyednek. Haragos konnytség...
mintha Radnoéti irta volna. Valaki kifogasolja, hogy
miért nem versszer(ibbek a versek, néhol j6lesne hal-
lani a koltemény dallamat. ,Enekelhetnél batrabban,
és talan sietsz is néha” — teszi hozza. Van benne igaz-
sag, a késébbi el6adasokon nyugodtabb leszek.

Madrcius 13.

Ulsk az iroddmban, nézem a plakatot, és rajovok,
hogy milyen cimet kellett volna adni: ,RADNOTI
ESETE, Balint Andrés estje.” A két sz6 (esete—estje)
ironikus osszecsengése jobban kifejezte volna szan-
dékomat: ez mas, tobb, mint egy koltéi est.

Mdrcius 14.

Radnotiné telefonal, hogy tobb ismerdse és baratai
lattak az estet, és nagyon tetszett, és bar 6 aligha tud
eljonni nyilvanos el6adasra, de végteleniil 6riil, hogy
sikertilt, amit akartam. Megnyugszom, hogy meg-
nyugodott.

Mdrcius 15.

A MAZSIHISZ felhivasa: zsidok ne menjenek ki
az utcara az tinnepen, provokacio torténhet, jobb, ha
otthon maradnak. Folhaborit. Amugy is kimentem
volna, kokardasan természetesen, de ezek utan feltét-
leniil ott leszek. Allunk nagylanyommal a Petéfi-szo-
bornal, Demszky beszél, és tojassal dobaljak, koruilot-
tem arpadsavos zaszloerdd és feldithodott vastagnya-
kaak tivoltenek. ,Fitk guggolnak és pardzslanak, az
ajkukon tigyetlen szép szavak, duzzasztja testiik sok
kicsiny siker, s nyugodtan 6lnek, majd ha 6lni kell...”
—idézem a Majilis-verset magamban, aztin arra gon-
dolok, ha felismernének, belém kotnének és megver-
nének, akkor benne lennék a TV-hiradéban, és job-
ban vennék a jegyeket a Radnoéti-estemre. Szornyd,
hogy mindig munkalkodik bennem a szinigazgaté!

Marcius 16.

Sok telefon, civil ismerdsok gratulacidi. ,Ezt min-
den zsidénak hallani kell — lelkendezik valaki —, de a
gojok is jojjenek, tudjak meg, hogy mennyit szenved-
tiink!” Egy Andrassy ti tizletben vasarolok, az eladd
kisasszony ram mosolyog, hallja, milyen szép lett a
Radnoti-estem, 6t kiilonosen érdekli, 6 is (kis sziinet)
érintett. Puff neki! Nem ezt akartam, nemcsak a zsi-
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doéknak csinaltam. J6 lenne, ha minél t6bb ,érintet-
len” didk jonne. Egy baratom azt irja manapsag szo-
kasos e-mail gratulaciéjaban, hogy 8, aki a masik ol-
dalon van (tehat nem zsidd!), mindig a mi partunkon
volt. Ett6l sem vagyok boldog. Visszairom, hogy na-
gyon koszénom, de szerintem nincs mi és 6k, nincs
két oldal. Vannak a tisztességes, normalis, jozan, fel-
vilagosult magyarok, akik amugy svabok-t6tok-ciga-
nyok-zsidok-racok-oldhok-albanok is, és van a masik
oldal.

Aprilis 11.

Koltészet Napja, ennek az este folyaman nincs kii-
lonosebb jelentdsége. Kigondoltam, hogy az utolsé
bori levél utan, mieldtt folkelek és 6sszepakolok, iilok
még egy kicsit, j6jjon fol a fény, megbeszéltem a vila-
gositokkal, és a Szdl a kakas zenéje is induljon el. Ul-
tem még vagy hiisz masodpercet, néztem az arcokat,
hallgattuk a zongorat, és gy éreztem, hogy mind-
annyian ugyanarra gondolunk. Meghat6 volt. Aztan
fiirgén fol lehetett pattanni, bepakolni a dokumentu-
mokat a csomagolopapirba, és a buicstvers, a Sem em-
lek... még stlyosabba, végzetesebbé valt. ,El kell eb-
bél az orszagbdl menni” — mondja utdna V. I. (régi
barat, ritkan jar szinhazba, nagyon oriilok, hogy itt
volt), dicséri a haragot, az otestamentumi diithét, és
kiilonosen hatottak ra a sziineteim: ,Mikor csond
lesz, csak ott allsz, van mire gondolni” — mondja.

Mdjus 13.

,Szerinted miért nem irnak kritikat a Radnotidrol?”
— kérdezi D. K. Val6ban, alig jelent meg néhany, hol-
ott a korabbi estjeimrél, a Babitsrél, az Aranyrdl, a
Marairdl vagy az elsé Radnotirdl bdségesen besza-
moltak a szinikritikusok. Két eset van — mondom —:
vagy tulsidgosan érzékeny a téma, az ,érintettek”, a
,nem érintettek”, esetleg a ,félig érintettek” egyarant
tartozkodnak szint vallani, akar mellette vagy ellene.
De az is lehet, hogy a korabbi mtsorok gyonge is-
métlésének érzik, és annyira jelentéktelennek tartjak
vallalkozasomat, hogy nem méltatjak kritikdra. Ez
utobbit nem fogadom el, illetve nem vagyok hajlandé
elhinni. Leginkdbb mégis arra hajlok, hogy a szemé-
lyes hang, a szokatlan 6nvallomas miatt a velem ro-
konszenvezdk vagy a velem nem rokonszenvezdk
nem akarnak megnyilvanulni.

Hiilyeség — mondom —, hiszen ez egy el6adas a
Radnéti Szinhdz mdsoran, amirél beszamolét illene
irni, elemz§ kritikat, felsorolva a tartalmi vagy formai
kifogasokat, 6ssze lehetne hasonlitani a korabbi ki-
sérletekkel, méltatni lehetne az 0j stadiészinpad 1ét-
rehozasat stb. De nem irnak! Hiilyeség — ismétlem —,
mert ha valaki torténetesen nagyon leszirna
Radnétimat, biztosan nem tartandm antiszemitanak.
Nem folytatom, mert talsagosan alacsonyan szallok...

Mdjus 18.
Kilencedik el8adas, utdna kozonségtalalkoz6, ma-
radnak vagy szdzan, kérbetilnek a szinpadon, az er-

kélyen is két sorban. Krisztaval, Gyézével uiliink veliik
szemben. Szokasos udvariaskodds néhany percig,
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kommersz kérdések, majd fiatal tandrné beszél met-
r6élményérdl, mikor cigdnynak nézték, idgsebb
holgy elmondja, hogy apja, aki bori taléld, szinte soha
nem mesélt a lagerrdl, fiatal lany tavalyi nyaralasarol
mesél, hogyan reagalta le falusi haziasszonya, hogy 6
zsid6... Megnyilnak az emberek, egyetértés, rokon-
szenv, sok dicséret és elismerés, aztan az elsé sorban
megszolal egy negyvenes férfi: 6 reformatus, és tal-
beszélt-tulreagaltnak érzi ezt a témat, ,olaj a tlizre” —
teszi hozza. Hirtelen éles vita alakul ki, valaki (aki ka-
tolikus, és Sik Sandor tanitotta a piaristaknal) élesen
nekitimad, valésigos drama a nézétéren. Jo ott iilni
és tudni, hogy az én misorom generalta a szévaltast,
elégedett is vagyok: akik ma este itt maradtak, biztos
visszajonnek még. Kell idénként beszélgetni a ko-
zonséggel, jot tesz az estnek, a szinhaznak. Nekem
kevésbé, elég faradt vagyok, nehéz mar figyelni és ve-
zetni a vitat, tgyhogy nyolcvan perc utin a masodik
részt is befejezziik. Még tliink a btifében néhany ba-
rattal. Szép este volt.

A kozonségtalalkozon egy ta] ékozottnak tling fiatal-
ember kifejtette, hogy van szadrmazas, van nyelv és
van identitds, de ezeket nem szabad 6sszekeverni,
mert zlrzavar timad. Hogy mi a szarmazasom, és
hogy mi a nyelvem, az soha nem volt kétséges. Az
identitdisom meghatarozasiban biztosan segitett a
Radnoéti-est. Radnéti Miklos esete.
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