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dramaturgiailag töredezett, hol mozaikosan,
hol lineárisan építkezô remekmû gondolatilag

és formailag annyira széttartó, hogy nehéz feltérké-
pezni, mi az, ami fragmentált szerkezetét egységes
egésszé teszi. Tipikusan olyan darab, amelynek szer-
tefutó vonalai csak az utolsó pillanatban találkoznak,
hogy koherenssé álljanak össze. Meghatározó alap-
érzetei azonban az egész történetet áthatják: egy-
részt az ideiglenesség, a folytonos „úton levés” érzete,
a tartóssá vált „átmeneti lété” – az örökös menekü-
lésben, kapkodásban és ostromállapotban zajló hét-
köznapoké; mindent áthat az állandósult vészhely-
zetbôl fakadó egzaltáltság. A másik az álom, vagy in-
kább lázálom, ami egyrészt az ország (a világ)
állapota: annyira abszurd, hogy az már nem is való-
ságba illik, vagy épp a valóság túlfokozott ábrázolata
– másrészt belôlünk magunkból fakadó agyrém, sa-
ját lidércnyomásunk. E látszat–valóság szintek egy-
másba csúsznak, szürrealitásuk (akár a darab egé-
sze) egyszerre rémisztô és mulatságos, ábrázolása
szorongással teli és szeretettelien játékos. A drama-
turgia Bulgakov Menekülését ismétli: e két alapél-
mény határozza meg azt is. A hasonlóságok olyany-
nyira szembeszökôek, az itt jelenéseknek nevezett
álmoktól kezdve az átvett helyszíneken át (kolostor
mint elsô stáció) az egymáshoz társítható szereplô-
kig (Hludov–Dzserdzsis), hogy valószínûnek tûnik,
Weöres ismerte az 1972-re már fordításban is hoz-
záférhetô drámát.

Álom a háborúról: az állandósult ostromállapotról,
a menekültek országútjáról és légópincéjérôl, a régi-
ókat lakatlanná dúló vészrôl. Álom az országról két
világbirodalom, Kelet és Nyugat határán; a kompor-
szágról, amely hol egyikhez, hol másikhoz csapódik,
miközben sorsáról cinikus háttéralkuk sora köttetik;
az országról, amelyben állandósult, végletes meg-
osztottság uralkodik; az önsajnálatba, folytonos vi-
szályokba, elérhetetlen álomképekbe süppedt, alvó
országról.

Álom a túlélésrôl, az örökös átöltözésekrôl: azokról,
akik politikusi túlélésük érdekében váltanak ruhát és
személyiséget; azokról, akik rémületükben vélik úgy,
hogy nem tehetnek másként; azokról, akiknek a tör-
ténelem nem hagyott más lehetôséget, mint hogy az
egyre-másra fölvett ruhák alatt elfelejtsék, kik is va-
lójában – és azokról, akik minden jelmez és álca alatt
is önmaguk tudnak maradni. 

Álom a szerelemrôl: a lehetôségrôl, hogy a menekü-
lés, széthullás és ideiglenesség közepette az egymás-
ba kapaszkodás, a másik ember nyújthatja a túlélés
– és talán a boldogság – egyetlen eszközét.

Állandó szereplôk sodródnak egy örökösen változó
világ kiszámíthatatlan történelmi-politikai kulisszái
közt. Túlélési stratégiák vonulnak fel: a menekülés,
az elrejtôzés, a mimikri, a fölvett szerep, a harc, a
megfutamodás, a szerelem. A darab alapkérdése a
menekülés a külsô és a belsô fenyegetések elôl: féle-
lem a létezéstôl és az abban felvállalandó döntések-
tôl, attól, hogy valakivé válni kell – ehelyett az elbú-
jás, szerepbe rejtôzés módozatait látjuk, variációkat
az önazonosság és a vállalás hiányára. Az átöltözés,
alakváltás, összecserélôdés egyszerre politikai kény-
szer (ahogyan egyik egyenruhára másikat, egyik öl-
tönyre másikat, egyik személyiségre másikat hú-
zunk), sürgetô belsô késztetés, és a zaklatott elme
szüleménye. (Tipikus álomszituáció, amikor Amb -
rus víziójában a sötét hajú Lea helyére a szôke Evelin
kerül, s a kettô összemosódik; vö. a David Lynch-fil-
mek ismétlôdô toposzával, a fekete és szôke hajú
nôk alakmásával; a darabon végigvonuló személyi-
ségmegkettôzôdés vagy -sokszorozódás, az egymásra
rímelô sorsok álomban vagy álomszerû valóságban
való összemosása, kicserélôdése, álom és valóság ha-
tárának bizonytalansága, egyáltalán, szemé lyi ség -
válság és álom evidens összekapcsolása egyébként is
Lynchet idézi.)

A darab történelmi kora (1686): kiszakadás egy vi-
lágbirodalomból, betagozódás egy másikba; az ország
bástya a kettô háborújában, ide-oda csapódik a túl-
élés érdekében, miközben e birodalmak a politikai-
gazdasági status quo fenntartása érdekében újabb és
újabb háttéralkukat kötnek a feje fölött. Végletes
megosztottság (katolikus–református, kuruc–la-
banc, magyar–betelepített), ennek következtében a
fejlôdés teljes hiánya. A háború közben egész or-
szágrészek pusztultak el: hatalmas lakatlan területek
húzódnak, apokaliptikus a nyomor. Áttekinthetetlen
csapatmozdulatok, átállások, koncepciós perek, ál-
landó fenyegetettség, megszokottá vált ideiglenes-
ség. Csupa átöltözés és átállás, mind az országveze-
tés, mind a lakosok részérôl: hogy mentsem magam,
hogy átmentsem magam, hogy túléljem, hogy akár-
mi is jön, helyzetben legyek. Gyökerük nem pusztán
politikai félelem, hanem a mindenkori holnaptól,
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a koherens személyiségtôl való rettegés (mert veszé-
lyes – mert ami nem sodródik a viharban, az eltörik).
A menekülés (akárcsak Bulgakovnál) metafizikus:
egy másra kopírozódik az álcák történelmi-politikai
érdek diktálta váltakozása, illetve a széthulló szemé-
lyiség mélyebb, ösztönösebb vágya az elrejtôzésre, a
megsemmisülésre, a veszélytelenben való feloldó-
dásra. Egy Isten és szentség nélküli, szétdúlt állapot:
az „Isten által magára hagyott világ” XX. századi lét -
élménye – ugyanakkor ennek mint történelemolva-
satnak a cáfolata is: mert (ha másként nem, a hiá-
nyon keresztül) a széthullás és a káosz mögött ott
sejlik a transzcendencia, egy magasabb értelem vagy
szentség lehetôsége. S a történelemcsinálók ábrázo-
lását tekintve döbbenetes, felfoghatatlan erkölcste-
lenség és gátlástalanság.

A másik történelmi korszak, Weöresé, a hetvenes
évek nem csupán egy pusztító – háborúk, alkuk, ost-
romok, perek, diktatúrák, forradalmak, megtorlások
szabdalta – fél évszázad utáni pillanat, de az ’56,
’68 utáni idôszak vége is; az új mechanizmus csôd-
je és a visszazárás pillanata, nemcsak a kiábrándult-
ság idôszaka, hanem a fáradt vagy dühödt pragma-
tizmusé is, a túlélésre való berendezkedésé: az a
pont, amikor tudomásul kell venni, hogy most ez jön.
A Weöres által hangsúlyozott – nem mindig szeren-
csés és nem mindig megtartandó – panoptikumjel-
leg talán kevésbé a vásári körhintafigurák érzetét cé-
lozza, vagy épp a kultúrpolitika elaltatásaként hang-
súlyozott múzeumi jelleget, mint inkább ezt az
ól mos, kétségbeejtô, hínáros álomra emlékeztetô
moz dulatlanságot: megállt a gépezet, benne ragad-
tunk az örökké tartó rossz pillanatban. („Jé, még min-
dig így állnak.”)

A darab közege ugyanakkor nem a történelmi
múlt, nem az erôsen aktualizált hetvenes évek (felis-
merhetô Kádár-figurával, KGST-Tanács-paródiával),
s nem a mindenkori jelen, hanem inkább egy való-
ságból kiszakított, álomszerû, történelmi képzetek-
bôl építkezô tér és idô, a történelem óvóhelye, ország -
útja, frontvonala és menekülttábora. A historizáló
megközelítést nemcsak a háborús és politikai képek
jelen ideje dobja le magáról (falhoz csapott csecse-
mô, Trianon- és Jalta-áthallások stb.), vagy az, hogy
Weöres a betelepített nemzetiségek és virágzó zsidó
bankházak tekintetében amúgy is egy késôbbi álla-
potot elôlegez meg, hanem többek között épp a da-
rab nyelvezete, amely csak látszólag archaikus, való-
jában egy sohasem volt beszédet konstruál, stílusok
és korszakok rafinált keverékét. A XX. századi argó
(„Baccál vélem”), szocialista és nacionalista közbe-
széd paródiája ágyazódik vissza egy álközépkori
nyelvbe. Tipikus példa a darabbeli zsidóké, akik sze-
fárd létükre egy késôbbi kor askenázi jiddisét keverik
egy meglehetôs lazasággal kezelt héberrel (Ibrahim
még egy kis olasszal is), mindezt a húszas–harmin-
cas évek pesties stílusában – csupa élet nyelv, drámai
értelemben gazdagabb, mint a valódi.

Az idô a darabon belül halad is (menekülés, meg-
nyugvás, jellemfejlôdés, gyermeknemzés), ugyanak-
kor ciklikus és önmagába visszatérô (többszörösen

keretes szerkezet Evelintôl Evelinig, innentôl befelé
haladva egy-egy Radonay-jelenet, egy-egy menekült-
jelenet, az egymásra rímeltetett Dzserdzsis- és
Részeg janicsár-kettôs, középen pedig a bármikor
megállítható és újraindítható panoptikum: Buda el -
este, az összeomlás és a hatalomváltás pillanata, a
történelem kimerevített „rossz ideje”). Sôt, e többfé-
le idôszámítás néha egyszerûen összecsúszik, mint
Radonay-Ibrahim megjelenése Ambrus álmában, a
Dzserdzsisben fölrémlô Részeg janicsár, a varázs-
gömbben megjelenített álomképek (amik nem ke-
vésbé álomszerûek vagy valóságosak, mint a tényle-
ges közeg), vagy a Leára kopírozódó Evelin, akik, mi-
közben egyik a másiknak álombéli mása, egyformán
valós alternatívák. 

Ez az „álomidô” számos érzetet sugall. A rém-
álom, amibôl nem lehet felébredni; saját agyrémünk;
és Kelet-Európa maga (vö. Trier kataklizma utáni,
hipnotikus álomba merült, erodálódó és szétmálló
Európájával). Az utazás, ami nem akar véget érni; a
menekülésbôl, kialvatlanságból, rémületbôl, hasadó
tudatból fakadó hallucinatív mezsgye, ugyanakkor a
fokozatosan képtelenné váló valóság túlrajzolása. Az
elkínzott elme szüleménye – az elméé, amely sze-
retne felocsúdni, visszazökkenni a normalitásba, de
ez maga a normalitás, ez a hínáros ôrület: nincs má-
sik valóság, nem lehet felébredni. (Ugyanaz az elcsi-
gázott hajsza, mint Bulgakov menekülôinek álomból
álomba zuhanása.) Az alvó ország: önsajnálatba, ál-
landósult viszályokba, elérhetetlen álomképekbe
süppedve. A saját kollektív tudattalanján hajózó, kor-
mányzatok, birodalmak által altatott vagy önmagát
altató, a valóságra reagálni képtelen nemzet.
Motorikus, ismétlôdô, alvajáró cselekvések hipnózis-
ban. (Bata Imre hívja föl a figyelmet e mozdulatlan
álomidô kapcsán a Ciriri címû Weöres-vers világvé-
gi, szendergô kocsmájára, ahol idôtlen mulatás zaj-
lik „száz meg száz éve, összesen egy félórája”.)

„Esküszöm, olyan, mintha valami álom lenne az
egész. Nem az én álmom, hanem valaki másé, amiben
én is benne vagyok. Aztán majd felébred, aki álmodott
minket, és szégyenkezik” – mondják Bergman Szé gye -
né ben a háborúról; Weöres szereplôi is ebben a
szûnni nem akaró lidércnyomásban álmodják egy-
mást.

Kérdés, a négy színjátékbetét (a török és a három
olasz) mennyire ellenpont vagy épp menekülési út-
vonal mindehhez képest. Egyfelôl elvágyódás („Mert
az egy más világ”, mondja Ambrus, nyilván Weöres
más korszakokba, nyelvekbe, kultúrákba vágyódását
ismételve), mégpedig a mûvészetbe a valóság elôl.
Másfelôl lehetôség az ellenszegülésre, a csendes de-
monstrációra (nem azt írni és játszani, amit az aktu-
ális hatalom vagy kultúrpolitika elvár: mohamedán
térfélen talián, osztrák térfélen török játékot), esély a
kizökkent világ helyreállítására: paradox módon ép-
pen a színház, a tettetés mûvészete az a közeg, ahol
az ember azonos lehet önmagával, ellentétben a
színház falain kívül zajló, érthetetlen és állandó sze-
repjátszással. Az odakint tomboló átöltözésekhez ké-
pest a színház az önazonosság terepe.
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Mindezek az olvasatok érvényesek – mégis, mint-
ha ugyanennyi önmagáért való jelleg is volna e szín-
játékbetétekben, az „iskolaszínjátszó” hagyomány
persziflálásának puszta öröme; akkor is túlfeszítik a
dramaturgiai szerkezetet, ha néhol – újabb olvasat-
ként – a tényleges cselekményt variálják tovább,
Klorinda és Néra Susánna és Lea vetélkedését foly-
tatja, Evelin-Lea Leilaként, Windeck a legyôzendô
sárkányként tûnik fel. Ezek a tükörjátékok azonban
nem mindig teremtenek lehetôséget arra, hogy a
színjátszók a pásztorjáték mögött (a cselekmény so-
kadjára való megtorpantása helyett) az eddigi viszo-
nyokat árnyalják tovább; egy elôadásnak talán annyit
kellene mindezekbôl megtartania, amennyit szitua-
tívvá téve (cselekményre és viszonyokra fordítva) hasz -

nosíthat belôlük; a szerzôi kommentár érzetét keltô
önreflexiók – „Bárhogy forog a história, a nagy hús-ôllô,
vér-kalló malom, mink tovább játsszuk külön kis komé-
diánk” – bízvást fakadhatnak rémületbôl és hisztéri-
ából, elvégre a jelenet a második felvonás közepén
van, s a színjátszók köré idôközben odaért a front.

•

A darab a mimikri számos módját érinti (miköz-
ben nem kizárólag errôl szól): ennek két ellenpólu-
sát Ibrahim és Dzserdzsis-Bonyhádi képviseli. Az
Itáliából menekült, pozsonyi zsidó Ibrahim maga a
minden helyzetre fölkészült, örök túlélô. A darab
kezdetekor zsidó létére muszlim fôbíró, a fél török
vezérkart leviselkedi az otthonában (beleértve a kö-
zös szeretôjüket makacsul felakasztatni próbáló
Dzserdzsist), tudja, mikor kell menekülni, s ehhez

hogyan, milyen okmányt szerezni – és milyen leve-
let hamisítani, hogy az okmányt késôbb ne lopják el
tôle. Túléli lányának egy keresztény prédikátortól
való meggyalázását, és nemcsak a praktikus megol-
dásra van gondja (egy, a lányához nyilvánvalóan mél-
tatlan, de a születendô gyerek apjának alkalmas ban-
kárfiú személyében), de arra is, hogy lánya szívébôl
a megfelelô alkalommal és módon tépje ki az
Ambrus iránti szerelmet. Hogy mindebbe mennyire
roppan bele, talán csak a titkos szeretôtôl, Su sán -
nától való búcsú pillanatában villan föl egyetlen pil-
lanatra. E sztoikus nyugalomban, örök pragmatiz-
musban és megingathatatlan derûben kicsit benne
van az évszázados zsidó sodortatás bölcsessége, túl-
élési képessége – és mindennek a paródiája, szerep-

ként viselt máza is. A leányának elôadott két nagy-
monológ a hányatott zsidó sorsról két eltúlzott ária:
pontosan megvalósított szerep a szükséges pedagó-
giai pillanatban – miközben valódi tudásból és meg-
éltségbôl fakad. Ibrahim, a magyar drámairodalom
egyik leggazdagabb szerepeként, csupa élettapaszta-
lat és szkepszis, magára erôltetett és mégis belülrôl
fakadó nyugalom, taktika és természetesség, min-
den helyzetre kész ötlet, pojácaság és önirónia; és
mindeközben persze az összes szereplô közül ô tud-
ja a legtöbbet arról, mit jelent a menekülés, a hábo-
rú, a veszteség és a halál.

Ibrahim alkalmazkodni tudásával alapvetô ellen-
tétben áll a meggyôzôdésében összeroppanó Bony -
hádi-Dzserdzsis. Amennyiben Ibrahim hajlik, úgy
Dzserdzsis az, aki törik. Ô az, aki nem pánikból fa-
kadó higanyszerûséggel vált mimikrit (mint Win -
deck), vagy túlélésbôl, belül mégis megôrizve önma-
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gát (mint Ibrahim), hanem meggyôzôdésbôl. Azt tet-
te, amit adott helyzetben tennie kellett (török tiszt
lett „a magyarért, a német ellen”), és mire ráébred té-
vedésére, pusztulnia kell. A selyemzsinórt kapott
(ál)török fôtisztek közül ô az egyetlen, aki Buda eles-
te és a Lipót–Mehmed közti háttéralku után talán
még akkor is végez magával, ha erre nem kap szul-
táni parancsot. A rendíthetetlen pártkatona, aki egy
magasabb cél érdekében elrejtette valódi személyisé-
gét, de szerepként viselt ideológiája jegyében min-
denki másnál többet akasztat, a lelke mélyén katoli-
kus magyar, kívül vérszomjas török Bonyhádi-
Dzserdzsis szintén archetípus: azé az emberé, aki
majdhogynem skizofrénné lesz, mert beleroppan a
személyiségét megnyomorító átalakulásba. Mint -

hogy ô az egyetlen, aki nem gyávaságból lett renegát
(ezért is gyûlöl minden menekülôt és megalkuvót),
paradox módon egyike a darab egyenes derékkal élô
és haló szereplôinek; a súlytól s a palástolni kényte-
len indulattól csupa bôsz megvetés, sötét, önemész-
tô téboly, hideg, torz mosoly.

Az állandó belsô izzást, robbanásközeli állapotot
kívül fegyelmezett katonaként viselô Dzserdzsis sze-
mélyiségének sarkpontja a Susánna iránti emésztô
szenvedély. Noha a mindenkori elôadásra hárul an-
nak eldöntése, szerelme viszonzott-e, nyilvánvalóan
értékesebb, ha igen – ha az önmagára kényszerített
szerepének és tulajdon, hasadó elméjének egyaránt
megfelelni próbáló Dzserdzsis valóban Susánna sze-
retôje, amint erre késôbb Ibrahim egy megjegyzése
is utal, miközben, mint politikai menekültet, köte-
lessége ôt felakasztatni (ahelyett hogy a viszonzatlan
szenvedély sértett dühébôl tenné ugyanezt). Nem

szû nô makacssága, amellyel a halálos ítélet aláírását
követeli, s amelynek Ibrahim házában mindenki ta-
núja, beleértve magát Susánnát is, tragikus és drá-
mai kettôsség felé mutat, és Susánnát épp ez a ket-
tôsség vonzza: e szüntelen izzás, nem szólva halál és
szexus összekapcsolódásáról (a szöveg számos pont-
ja tanúsítja, hogy az ilyesmi múlhatatlan izgalom-
mal tölti el). Susánna végsô gesztusa az öngyilkos-
ságra készülôdô Dzserdzsis felé, amellyel új szeretô-
jét küldi el hozzá pénzért és fogatért, kegyetlenség és
számítás helyett éppen hogy mély szeretetrôl és böl-
csességrôl árulkodik: a kettejük közti kapocs mélyen
gyökerezô, búcsún és halálon túlmutató voltáról. 

Dzserdzsis öngyilkosságának jelenete (Jézushoz
címzett imája, búcsúja „Susánkától”, a sírásba fúló

könyörgés, hogy adják a császár tudtára, volt ô olyan
hû magyar, mint Lipót maga) egy önmagával elszá-
molni kénytelen ember összeroppanása; attól azon-
ban, hogy egy másik „török-magyar” figura, a Részeg
janicsár összeroppanásának tükörjelenete, még bo-
nyolultabbá lesz. A két szerep, amit Weöres ugyan-
arra a színészre írt, nemcsak történet, de helyzet te-
kintetében is rokon – mindkét ív azzal indul, hogy
egy törökrôl kiderül, voltaképp magyar, s miután

BALRA: Bánsági Ildikó, Szombathy Gyula, Pap Vera,
Szakácsi Sándor és Kaszás Attila (Vígszínház, 1984) 

KÖZÉPEN: Igó Éva és Máté Gábor 
(Kaposvári Csiky Gergely Színház, 1985)

JOBBRA: Kulka János és Oláh Zsuzsa 
(Pécsi Nemzeti Színház, 1985)
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megpróbál végezni Ambrussal, az ölében köt ki, el-
rontott életét siratva. Két tragikus, egymásra rímelte-
tett pillanat a darab két átellenes végén; elôtte-utána
a Radonay-jelenetek (a „menedék”), s a két városka-
pu-jelenet (a „sodródás”). A szerkezet a tükröztetés
ellenére nem teljesen szimmetrikus, hiszen a darab
kezdetéhez képest a széthullás, a káosz érzete erôsö-
dik (a második városkapukép álomszerûvé tágított
vízió a permanens hatalomváltásokat sztoikus apáti-
ával viselô menekülôk freskójával, a végképp szét-
esett és tönkrement Radonay pedig inkább torz-,
mintsem tükörképe az elsô felvonás apátjának).

A Dzserdzsis-féle, önmagát felszámoló mániákus-
ság másik ellenpólusa Windeck, az álcái közt hi-
ganyszerû könnyedséggel közlekedni képes kultúr-
komisszár, aki mindig azt tilt be, azt engedélyez, an-
nak nyal, és azt zárat be, akit és amit pillanatnyi
boldogulása megkövetel. Alakváltó képessége, meg-
döbbentô gátlástalansága („Változhat is az ember”)
még veszélyesebbnek tûnik az állandó kedélyeske-
déstôl. De az is lehet, hogy az összes szereplô közül
épp ôbenne munkál a legmélyebb, szinte pánikszerû
félelem. Talán minden jópofa simaság ennek fedése
csupán – lénye ettôl még lidércesebb. Bizonyára
nem véletlen, hogy ô az, akit egy dramaturgiailag ki-
tüntetett pillanatban gyakorlatilag nyílt színen lá-
tunk felakasztatni (nem lefejeztetni vagy selyemzsi-
nórt kapni; 1972-ben a historizálás mellôzése egy ki-
végzésnél nem lehet véletlen) – szép párhuzam,
hogy cenzorból lett botcsinálta színészként koráb-
ban épp Windeck mutatott be a pásztorjáték Sár -
kányaként látványos haldoklást. Kivégzése váratlan
és tragikomikus, betetôzése a páni félelmében min-
dig késôn vagy rosszkor érkezô, túl hangosan meg-
szólaló kis politikus ívének, aki a fenyegetô hatalmi
pozícióból nem várt módon lesz szûkölô áldozat, s
akit épp állandó szorongása vitt az akasztófa alá –
mintha valahol, legbelül végig tudta volna, hogy ez
lesz a vége. Szerepét különösen hálássá árnyalja a
drámaírói bölcsesség, amely minden fenyegetô moz-
zanata mellé egy szerethetôt, minden hatalmaskodó
mellé egy gátlásosat tesz.

A végletekig elcsigázott, frátereivel négy vármegyét
védelmezô Radonay apát rablótámadásokat intéz és
leányokat rabol, jogos kétségbeeséssel téve föl a kér-
dést, hogyan élne másként, ha bármelyik napja az
utolsó lehet – a halál küszöbén tartott részeg orgiák-
kal s a kolostorát rendszeresen szétdúló török–ma-
gyar–német katonákkal szemben viszont a kálvinis-
ta deákot kívánja a Pokol tüzére („Református, mégis
ember formájú”). A janicsárokból hátramaradt, me-
rev részeg, hisztérikus és elkínzott katona, aki ma-
gyar létére török szolgálatban áll, holott törökök
irtották ki az egész családját, talán a XX. századi há-
borúk elveszett és megnyomorított félcivil kato -
náinak magyar színpadon leginkább zsigeri megfo-
galmazása. Az Ambrusban hol csecsemôgyilkos tö-
rököt, hol magához hasonlóan elveszett páriát látó
Részeg janicsár, aki egyszerre ölné és itatná áldoza-
tát, ám végül üvöltô zokogással köt ki az ölében,
emblematikus figura; s amikor Ambrus álmában
egy pillanatra összekopírozódik a hasonló sorsot
megjárt Dzserdzsissel, a két szerep egymást kiegé-

szítve és árnyalva még sûrûbb jelentéstartományt
kap: a személyisége elrejtésébe, jelmezbe bújtatásá-
ba belenyomorodó ember tragikus képzetét.

A kiszámíthatatlan külsô világ elôl átöltözésekbe
menekülô, kontúrjukat veszítô, egymásba csúszó,
megkettôzôdô vagy -sokszorozódó személyiségek
Hamvas Karneválját idézik; hasonló analógia a szür-
reálisan repetitív történelmi helyzetek hangsúlyozá-
sa vagy az érdekbôl fakadó, cinikus ideológiaváltás és
a szorongásos, hagymázas személyiségtöbbszörözô-
dés összerímelése. A Karnevál ostromfejezete köze-
gében is a Fenevad második felvonásának összezsú-
folt menekültáradatát idézi (a két mû közti párhuza-
mok vizsgálata külön elemzés tárgya lehetne;
Weöres egy ajánlásban mestereként említi Ham -
vast). E szerepkettôzések azonban nem minden pon-
ton igazolhatók. Amilyen jelentéses Dzserdzsis és
Bonyhádi azonos színészre írása, annyira problema-
tikus Ibrahimmal és Radonayval tenni ugyanezt. Az
álomjelenet sugallja ezt az összevonást is, talán a
menedéket nyújtó, vallásuk miatt mégis fenyegetô
(katolikus, illetve zsidó) figurák rokonsága az ok, ám
ez felszínesebb analógia az elôbbinél, Ibrahim pedig
fontosabb és másképpen építkezô szerep. Ha son -
lóképp veszélyes lehet a leginkább kínálkozó össze-
vonás, a négy török fôtiszté a négy osztrák vezérrel s
a négy kivénhedt magyar nemessel (Weöres szándé-
ka itt is érezhetô, hiszen a közel negyvenfôs kaval-
kádban nincs találkozás e három kvartett között,
csak egyszer látja a négy magyar a négy török kopor-
sóját). A darab történelemszemlélete és színházi
nyel ve viszont színpompásabb annál a megállapítás-
nál, hogy a panoptikum szereplôi mindig ugyan-
azok, s a képletek egymással fölcserélhetôk; ez a su-
gallt összevonás inkább csak egyszerûsít, a három
clownná degradált fregoli pedig problematikus meg-
oldások felé csábíthat. (A négy osztrák tiszt közül rá-
adásul Badennek késôbb külön cselekményszála in-
dul, ahogy a törökök közül Dzserdzsisnek is, ami
végképp zavarossá tenné a struktúrát.)

A szerepösszevonásoknak egy egészen másik,
mintegy mágikus árnyalatát képviseli viszont Lea és
Evelin alakja: az a visszatérô képzet, hogy a fôhôs kö-
rül megjelenô három nôbôl kettô valójában ugyanaz.

Weöres kettévágja a nôi abszolútumot, és azon be-
lül is tovább osztja az egységet; archetípusok sorát
játssza végig, az anyástól a vampig, a befogadótól az
uralkodóig, a kurvában rejlô szûztôl ennek fordított-
jáig. Alapélményként vonul végig a háborúskodás-
ban, menekülésben megtört férfit befogadó és ve-
zérlô asszony érzete. E képzet, a nô felsôbbrendû
volta mintha visszatérô weöresi mánia lenne, amely
a férfiakat szükséges rossznak tekinti; ôk azok, akik
minden lehetségeset tönkretesznek a világon, s e ha-
lál felé rohanó káoszban a nô volna az élet: a meg-
nyugvás, a rév, ugyanakkor a kiismerhetetlen szexu-
ális ôserô, a szédület. (Vö. „A nô: tetôtôl talpig élet. /
A férfi: nagyképû kísértet” kezdetû Weöres-verssel.)
Susánna és Evelin/Lea, e két színésznôre hangsze-
relt három (vagy kettô) szerep a nôi létezés páratla-
nul sok árnyalatát, lehetôségét, feladatát, kínját és
csodáját foglalja magába – nyilvánvalónak tûnik,
hogy ez egyben a darab egyik gondolati gerince. (Ket -
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tôsük ráadásul nemcsak a magyar drámairodalom
egyik legszebb, de valószínûleg legerotikusabb pár-
jelenete is.)

Lea/Evelin a passzív, madonna típusú nô kétféle
változata, Lea az odaadóbb, mélyebb, áldozatosabb
pólus, Evelin a pedánsabb és kisajátítóbb. Evelin alap-
vetôen kívül van a világon, azért maradhat tiszta és
változatlan, mert intakt, Lea viszont az a típus, aki
mindenbe beletörik kissé, történjék benne vagy kö-
rülötte. E töröknek álcázott zsidó leányban egy ke-
resztény szent áldozatossága és rajongó elhivatottsá-
ga lángol. Csupa érzékenység, sérülékenység és labi-
litás, csupa szeretet, kiszolgáltatottság és odaadás. Íve
végtelenül drámai: egy vallásosan zártnak nevelt lány
körül képtelen tempóban hasad szét minden, amit
magáénak mondhatott, az otthon biztonságába vetett
hitétôl kezdve a neveltetésén át a vallásáig. Lea zsidó
létére egy keresztény prédikátortól veszíti el az ártat-
lanságát és esik teherbe; miközben lassan otthonához
ért a front, s körülötte elemeire hullik minden, ô sen-
kinek sem számolhat be a csodáról és a szörnyûség-
rôl, ami vele történt, tulajdon apjának a legkevésbé.
Régóta rejtegetett álmai azt súgják neki, hogy mind-
végig Ambrusra várt (gyermekkorában egy jósnô el-
árulta neki jövendôbelije nevét), miközben nincsenek
illúziói e szenvedély reménytelen és beteljesíthetet-
len voltáról. A másik nô, Susánna, aki apja házában
elszabadította ezt az egész érzéki kavarodást, talán
Ambrusra is szemet vetett, s aztán egy mindent ösz-
szezavaró, felháborító, megalázó és megbabonázó
pillanatban vele, Leával is szerelmeskedni akar…

S épp a végletekig felkavarodott, hitéhez az egész
darabban egyedüliként hû Lea az, aki Ambrusért el-
dobná ezt a hitet. Bár az önazonosság talán épp ezt
jelenti, az áldozatra való hajlandóságot: eldobni a
másikért azt, ami a legfontosabb. A történet szerep-
lôi közül Lea az egyetlen, aki az átalakulást, önmaga
feladását egy másik ember szerelméért vállalná.
Hiábavaló áldozata (hitehagyott zsidóként magya-
rokkal népesítené be a kihalt országot, de református
szerelme magára hagyja) a darab talán legsûrûbb és
legmegrendítôbb pillanata.

Susánna a másik nôi véglet: a titokzatos, a domi-
náns nô, a mitologikus ôskurva; ô fogan meg, ô az
életet hordozó asszony. (Vö. a politika- és történe-
lemcsinálást onániaként felfogó férfiak dialógusával
a második felvonás elején.) Csupa sziporkázás, intel-
lektuális fölény, kiismerhetetlen szexuális villódzás
és ôserô, s közben csupa fáradt, megélt és megkínló-
dott bölcsesség. A „kényszer-durvaság”, „kényszer-
vampság”, „kényszer-pörgés”, a fölényes, lehengerlô
amazonság és a hatalmas, kielégíthetetlen szexuális
étvágy egyszerre valóság és fedés: a kiszolgáltatottsá-
gé és a menekülésé, a sérülékeny, önmagát védô sze-
mélyiségé. Susánna az, aki mindig talpon fog ma-
radni, mindig meg fogja találni a helyét, mert abból
az érzékenységbôl és sebezhetôségbôl, ami legbensô
lényege, semmit nem fog fölvállalni és kiadni. Nem
véletlen, hogy Ibrahim szeretôje, s ez – függetlenül
attól, hogy Susánna Ibrahim házában gyakorlatilag
mindenkivel lefekszik, beleértve a szolgákat és a ven-
dégeket, sôt, Ibrahim lányát, Leát is – kivételes kap-
csolat: a darab legfontosabb, leggyöngédebb össze-

tartozása. Szellemileg is, nôként is egyedüli partner
Ibrahim számára; tapasztaltságuk, megéltségük, az
életet és a problémákat a fáradtság s a veszély elle-
nére is derûvel szemlélni képes bölcsességük össze-
köti ôket. (Búcsújuk a legszebb szerelmes jelenetek
egyike, amit magyar nyelven valaha írtak.)

Susánnát szexuális étvágya s az erotikus kalando-
kat kiprovokáló kajánsága, bölcsessége, életszeretete
a másik káprázatos Weöres-hôsnôvel, Psychével ro-
konítja. Minden véglet felkorbácsolja az érzékeit – a
kiszolgáltatottság, a háborús kataklizmák, a front kö-
zelsége éppúgy felajzza, mint az ôt makacsul kivé-
geztetni próbáló Dzserdzsisben halál és szexualitás
összekapcsolódása, a meggyilkolt leányok vérében
fürdôzô s ôt gyermekként leszbikus játékokra kény-
szerítô Báthory Erzsébet grófnô vagy épp a szégye-
nében zokogó Lea. Ám az örökös spannoltság elle-
nére, vagy inkább mögött, keserûség és unalom hú-
zódik: azé az emberé, aki túlságosan is sok mindent
élt át, s akinek a darab negyvenszereplôs, mégis szû -
kös világában, Ibrahim kivételével, nemigen akad
partnere. Nem véletlen, hogy amikor vele is szakíta-
nia kell (utána engedi meg magának, egyetlenegy-
szer a darab folyamán, a rémület és a tehetetlen düh
rövid pillanatát, amit aztán Ambruson ver le), meg-
elégeli az újbóli menekülést (hányadszor történik
ugyanez egy élet során?), és úgy dönt, nem sodródik
tovább, gyereket szül – méghozzá az „asszonyok szok-
nyája megett rejtekezô” Ambrustól, aki aligha élné túl
az esztendôs vándorlást és éhezést, ha ô, Susánna
nem vezényelné le helyette a praktikus döntéseket.
Ambrustól, akit aztán (kifogástalanul és alig hasz-
náltan, mint a hermelinköpenyt) visszaszállít az idô-
közben kissé megtört Evelinnek – Kôszegen addigra
ugyanis szintén átment a front.

Amikor fájdalomból, méltóságból, pojácaságból s
még ki tudja, mibôl kardot szegez soros szeretôje, a
császári fôvezér torkának, s egyszemélyes rögtöníté-
lô bíróságként kivégzéssel fenyegeti ôt háborús
bûneiért, továbbá az ellene elkövetett felségsértésért,
egész élete s személyisége e pillanatban sûrûsödik:
zsarolás és könyörgés, büszkeség és fölvetett fejû ön-
tudat, egy amazon érinthetetlensége és ereje, bôsz
megvetés, kiszámíthatatlan téboly; talán egy hajszál
választja el attól, hogy csakugyan levágja Baden fejét
– s a címet, amellyel illeti magát („Én, Elsô Susánna
királynô”), nem egyszerûen a számûzött arisztokrata
gôgjének kell tekintenünk, hanem egy olyan ember
öntudatának, aki (ennek minden magányával együtt)
biztos benne, hogy senki nem ér fel hozzá. Az egész
férfinemre, a tehetetlenségre és a szabadságvágynak
hazudott föl nem vállalásra mond ítéletet mindezzel, s
azzal, ahogyan a pazarul fölépített monológ után oda-
biggyeszti: „Le vagy szarva.” A düh késôbb, a vérbajos
Baden láttán, szeretetteli megbocsátássá szelídül
(„Ludwig, hát gyagya lettél?”); e befogadó, anyás ösz-
tönbôl fakad az is, amikor a rá mászó, de kínjában el-
szenderedô részeg apátot levetkôzteti, „Gyer me kem”-
nek szólítja, s fejét simogatva altatót énekel neki. 

•

A darab számtalan áthallást kínál a XX. századi
magyar történelemre; látványos példa Hercsula stili-
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zált Csermanek/Kádár-figurája, aki suttyomban átve-
szi a hatalmat a kifosztott és apátiába süllyedt Pécs fe-
lett, hogy aztán az újonnan bevonuló osztrákok elôbb
megfenyegessék az önállóskodásért, majd ismét ke-
zébe adják a hatalmat („gondoskodó kézre mindig szük-
ség van”), hogy konszolidáljon – igaz, ehhez akasztat-
nia kell, és végig hátában érezheti a birodalmi puskát.
Diktátori szûzbeszéde, amely szerint mostantól „min-
denki egyformán ember”, gyümölcsözzön a nép „alkotó
vidámsága”, s mindenki „azst tes, ámit ákár”, persze
„a tistességes békességen bévül”, a rendszer logikájának

FENT:

BALRA: Petényi Ilona, Szabó Zsuzsanna, 
Keres Emil és Tomanek Gábor 
(Kôszegi Várszínház, 1987)

KÖZÉPEN: Kökényessy Ági és Mácsai Pál 
(Madách Színház – Petôfi Csarnok, 1989)

JOBBRA: Moldvai Kiss Andrea, Epres Attila és 
Csarnóy Zsuzsa (Szolnoki Szigligeti Színház, 1994) 
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összefoglalása, a frissen posztjára emelt (és historizá-
ló távolságtartással bakónak nevezett) hóhér szájába
adva pedig félreérthetetlen analógia (más kérdés, egy
korabeli elôadás mit kezdhetett, egy mai pedig kezd-
jen-e bármit is ennek kibontásával). Windeckben fel-
rémlik az ismert kultúrkomisszárok figurája, sôt,
érezhetô némi Aczél-analógia is. A „száz Ahmedet
akasztató” Dzserdzsis éppúgy idézheti a fanatizmu-
suk ellenére beáldozott pártkatonákat, mint a véreng-
zô Dzerzsinszkijt. A határvidéki janicsárok, akiket
nem azért kötnek föl, mert bármit elkövettek („attól

M Û H E L Y

LENT:

BALRA: Rajnai Attila, Inhof László, 
Vidéki Péter és Tóth András Ernô 
(Janus Egyetemi Színház, Pécs, 2003) 

KÖZÉPEN: Olt Tamás, Illyés Ákos és Nagyidai Gergô
(Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház, 2007)

JOBBRA: Szabó Márta és Losonczi Katalin 
(Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház, 2007) 
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vígan élhetnének”), hanem mert túl sokat találkoztak
a külföldi hadakkal, „márpedig aki sokat látott, és min-
denféle híreket tud, aztat nem szeretik”, 1972-ben so-
kak eszébe juttathatták a „nyugatos” és „spanyolos”
kommunisták kirakatpereit.

A lerobbant magyar urak, akik Leát felváltva zsi-
dózzák le, illetve próbálják az ölükbe csalogatni,
szándékoltan vagy véletlenül, de fölidézik a harma-
dik zsidótörvény Európában unikális magyar válto-
zatát, amely zsidó férfi keresztény lánnyal való kap-
csolatát tiltotta ugyan, azt viszont nem, hogy magyar
férfi zsidó lánnyal tölthesse a kedvét. (A törvény par-
lamenti vitájának jegyzôkönyve megôrizte kormány-
párti és ellenzéki képviselôk cinikus összekacsintá-
sát a tervezet fölött; egy bekiabáló szerint „látjuk az
egyenlôtlenséget, de férfiak volnánk, ugye”; ahogy
Döröghy báró mondja: „szép zsidó jánnyal ülni vagy
feküdni, az más”.) A négy nemes – amennyire röhe-
jes, annyira szeretetteli – karikatúrája ugyanakkor a
„magyar sors” végletekig vitt parabolája is: a sértett
búskomorság, a múltba révedô tehetetlenség, az élet-
képtelen önsiratás, az örök pártoskodás, a részletek-
ben való elveszés, az önmagától meghatott kifosz-
tottság egyszerre kaján és megindító rajza. Az oszt-
rák vezérkar jelenete másfelôl pontos példáját adja,
hogyan silányul egy tragikomikus történelmi kény-
szerûség szimpla zsidózássá: a Weöres által ki nem
fejtett, de pontosan érzékeltetett szituáció szerint a
török hódoltság alatt békében élô szefárd zsidók egy
olyan osztrák–magyar hadsereg ellen védték Budát
(s ezzel saját életüket), amelyet részben az askenázi
Rotschild báró kölcsöneibôl pénzeltek. A két osztrák
fôtiszt beszélgetésében ez már úgy jelenik meg,
hogy a háború nem egyéb az egymással versengô
zsidó érdekek gazdasági konfliktusánál. A zsidózó
magyar uraknak és osztrák tiszteknek mintegy ellen-
pontja Lea jövendôbelije, a bankárcsaládból jött úri-
fiú, egy zsidó playboy, aki az országból kihalt ma-
gyarokon élcelôdik annak tudatában, hogy a zsidók
„az ô vérök hullámain megtartatnak”, s aki oktalanul,
noha kiszámíthatóan vonta a mûre az antiszemitiz-
mus vádját; ez részben a betiltáshoz is ürügyet szol-
gáltatott. Pedig e két jelenet, a zsidó kereskedô etette
szegényházi magyarok, akik „köszönetül lesidózzák”,
illetve a cinikus bankárfiú szerepének ütköztetése
Leával és Ibrahimmal (a darab két legembersége-
sebb szereplôjével) pontos és mélyreható megfigye-
léseket tartalmaz a magyar történelem és a zsidóság
viszonyáról; e gondolatmenet betetôzése Lea értel-
metlen és beteljesíthetetlen áldozata, amellyel hitét
feladva újranépesítené az országot, tíz vagy húsz
gyermeket szülve a kiirtott magyarok helyére, akik
aztán szülnek majd „sok száz és sok ezer onokát”; mind-
ezt úgy, hogy nincs tudatában, református szerelme
réges-rég elárulta. A betiltáshoz ürügyet keresôk szá-
mára az antiszemitizmus lehetôségénél még ijesz-
tôbb lehetett az egyszerre kívülálló és empatikus meg-
közelítés, amellyel Weöres e százféleképpen terhelt
és soha fel nem dolgozott viszonyt vette górcsô alá.

Számtalan további mechanizmus sejlik föl. Az
osztrák titkosszolgálat tisztje akasztási fejkvótát álla-
pít meg a török kémként kivégzendô magyar kato-
nákról, s csak akkor kegyelmez nekik, amikor elhite-

tik vele, hogy tényleg török kémekrôl van szó – a
valódi kémek életét ugyanis háttéralku védi. Ha son -
lóképp menekül meg Windeck a selyemzsinórtól: ha
osztráknak vallja magát („Ellenség”), színarany tur-
bánforgót is kap lekenyerezés gyanánt – ám ha törö-
köt mond („Hazafi”), akkor a német császárral kö-
tött alku nyomán selyemzsinórra jut, a török vezér-
kart ugyanis a megállapodás részeként eladták.
1972-ben félreérthetetlen csengése lehetett a szár-
mazása miatt menekülô Susánna válaszának is arra
a kérdésre, hogy lehetett a Wesselényi-összeesküvést
egy rég halott gróf nyakába varrni: „Te bolond, egy
konspirációnak, ami nincsen, miért ne lenne olyan vezé-
re, aki szintén nincsen?”

Ám a legélesebb történelmi-politikai kabaré a há-
rom tárgyalásjelenet: a két török tanács, amely ma is
tökéletesen érvényes képét nyújtja annak, miféle rug-
dalózást folytatnak az asztal alatt a látszólag egyazon
blokkhoz (párthoz, frakcióhoz, koalícióhoz, érdekcso-
porthoz) tartozó politikusok, saját személyes pana-
máikat és üzleteiket védve, illetve a Lipót–Meh med-
csúcstalálkozó, amely ennek szöges ellentéte: azt mu-
tatja meg, hogyan derül ki a látszólagos ellenfelekrôl,
a két fôvezérrôl (akiknek konfliktusa, mint azt sokan
hajlamosak elhinni, mindenki életét meghatározza),
hogy érdekeik valójában azonosak, s a színfalak mö-
gött a külvilág számára tartogatott harsány vita helyett
vad összeborulás zajlik; nem beszélve arról, hogy
mindkettô a másikat használja saját belsô ellenzéké-
nek kiirtására. E jelenetek a korrupció, az emberi si-
lányság és cinizmus, a hatalmi és gazdasági érdek
sokszínû, dühítô és röhögtetô szövedékét mutatják; a
darab legmulattatóbb és egyben legindulatosabb epi-
zódjai. Számos további áthallásra nyújthattak lehetô-
séget, az országok sorsát eldöntô tragikus nemzetkö-
zi térképtologatástól kezdve a Kádár és Hruscsov ké-
pét felidézô, egymást nyaló-faló uralkodóig vagy az
országaik ehetetlen és eladhatatlan termékeit egy-
másra tukmáló KGST-országokig.

Mindennek a negyede is elég lett volna ahhoz,
hogy a darabot betiltsák. A helyzet azonban paradox.
Ezeket az analógiákat végig kell elemezni, ugyanak-
kor el is kell dobni. Némelyik fölött eljárt az idô (egy
mai elôadás már nem fejezôdhet be Hercsula „hatal-
mas, mozdulatlan, vörös szobrával”), mások ma ép-
pen hogy túlságosan is konkrétnak, ismerôsnek
tûnnek. Ugyanakkor egy elôadás létrehozóinak érde-
mes elgondolkodniuk azon, kiemelendôk-e a szöveg
egyértelmûen a hetvenes évekhez tapadó rétegei, ne-
tán – megérezve bennük a kabarészerûen aktualizá-
ló szándékot, s leválasztva ôket a komorabb, nagyobb
történelmi léptékû környezetrôl – nem ültethetôk-e
a helyükre újabb, pontosan megírt, hasonló funkciót
beteljesítô sorok.

A kétfejû fenevadat a már említetteken kívül számos
probléma terheli, amelyek megoldásra, nem pedig a
darab mellôzésére szólítanak. Megejtô, ahogy az elsô
felvonás váltakozó képei és formái után a szerzô
mintegy ráébred arra, hogy ezeknek a szerepeknek
viszonya és sorsa támadt, s mintha egyszerre beléjük
szeretett volna, a darab második felében kezd új tör-
ténetekbe velük. Más szempontból ez komoly dra-
maturgiai nehézségeket okoz: tudomásul kell venni,
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hogy az elsô rész mozaikos építkezésû, egymáshoz
nem társítható képeket felvillantó szerkezete után a
második részben indul el a lineáris elbeszélés, amely
vissza-visszautal az elôbbi betétjelenetekre, s a kettô
csak az utolsó kép apokaliptikus vándorlástörténete
után áll össze egységes egésszé; mindez a dekompo-
náltság érzetét kelti, s azokat, akik a mû elejétôl
kezdve kontúrosan fölfestett sorsok követhetô törté-
netére vágynak, kielégítetlenül hagyja. Hasonló kép -
pen kérdéses Ambrus szerepének dramaturgiája; az
ívétôl megfosztott, sodródó és szemlélôdô (vélemé-
nyérôl hallgató) szerep nehéz feladat elé állítja azo-
kat, akik megkísérlik eldönteni, mit vált ki belôle,
amit átél, révbe ér-e vagy megtöretik a történet vé-
gén; ráadásul egy sokszor menekülô és visszahúzó-
dó személyiség rajza, aki az elsô jelenet kivételével
alig kezdeményez bármit is. Persze éppen ez a hiány
enged sok mindenre következtetni – alighogy kettes-
ben maradnak, Ambrus Susánnától várja a választ
arra, akkor most hogyan tovább, s a nô ingerült fel-
csattanása („Te férfi vagy?”, „Majd én embert csinyálok
belüled”) megfelelôen minôsíti ezt a pragmatikusan
csajozós, jópofán megalkuvó értelmiségi sodródást.
(Igaz, a nô keserûségét az Ibrahimtól való iménti elvá-
lás is okozza.) Ambrusé afféle prizma-szerep, rajta
keresztül szemléljük a körülötte zajló eseményeket.

A Kétfejû gondolati skálája annyi mindent érint,
hogy dönteni kell, mit és miért választunk; felépíté-
se ugyanakkor azt kívánja, hogy minden mindennel
összefüggjön. Beszél férfi és nô viszonyáról, háború-
ról, politikáról és hatalomról, a mûvészet szerepérôl

mindebben, az ismétlôdô történelmi mechanizmu-
sokról, a nô százféle titkáról, a birodalmak közti al-
kukba belenyomorodó népekrôl, a személyiség mi-
mikrijérôl, széthullásáról és kétségbeesett önazonos-
sági kísérleteirôl. Minden mozzanata tiltakozik az
egyféle megközelítés, egyetlen nézôpont ellen, akár-
csak a legalább négy jelentéssel felruházott cím (a bi-
rodalmi címer, a kettészakadt ország, a história mint
kétfejû szörnyeteg, illetve a lepedô alatt összebújt,
rettegô és szerelmeskedô emberpár shakespeare-i
képe). Ahogy a történet nézôpontjait is váltogatja,
éppúgy cserélgeti a színházi formákat, dühös kaba-
rétréfák és brechti példázatok váltakoznak kirészlete-
zett és szeretettelien ábrázolt emberi drámákkal.
Legalább öt káprázatos szerepet kínál, s a szó legjobb
értelmében vett csapatmunkára buzdít.

Érezhetô, hogy Weörest (aki sokat tudott a szere-
pekbe bújás kényszerérôl) megrészegítette a drámai
forma – hogy egyetlen lendületbôl fakadó, jókedvben
fogant mûrôl van szó. A beszámolók szerint Weöres
olyannyira föllelkesült, hogy egyszerre négy új drá-
ma körvonalait is felvázolta. Aztán, amikor korának
Windeckjei betiltották az elkészült darabot, eldobta
mind a négyet, és soha többé nem nézett a színpad
felé. Így lett a Kétfejû, utolsó darabként, rácsodálko-
zás a színházban rejlô végtelen lehetôségekre, s egy-
ben a kiaknázatlanságuk felett érzett csalódás – e két
érzés foglalatja. Most is az.

(Az írás Sediánszky Nórával közös elemzésen alapul)

M Û H E L Y


