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S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T

A szakmai tudást, ameddig a helyén van, nem lehet
észrevenni és értékelni. De mihelyt valami csikorgás
azt jelzi, hogy megfáradt és kikopott, elkésett csodál-
kozással vesszük észre a szakmai kultúra rejtett meg-
nyilvánulásait, amelyek már meg is értek az elfajulás-
ra – akár a hanyatlófélben lévô mûvésznél (és ezt ne-
vezzük üres képletnek), akár a tunya utókornál (és ez
a sablon). Mert noha igaz, hogy a szakmai tudás a
szakmai kultúra legpozitívabb szerzeménye, de
ugyanakkor mind közt a legveszélyesebb is.

Minél ôsibb egy ilyen kultúra, annál nehezebb bán-
ni vele. Érett kifinomultságához nem egykönnyen ju-
tott el; és ettôl a ponttól kezdve kettôs veszély leselke-
dik rá: vagy megromlik a tömegízlésnek hajbókolva,
vagy elsatnyul egy szûk elit szolgálatában.

Túlságosan elijeszt, vagy túlságosan csábít. Egye -
seknek az eszközök olyan bôségét, olcsóságát bocsátja
rendelkezésre, hogy azok lemondanak az önálló kuta-
tásról és a személyes érdemrôl. Másoknak csak túlzott
aggályoskodást sugall, bizalmatlanságot a végletekig
hajlékonnyá vált formák iránt, amelyek készségesen
idomulnak a legszegényesebb mûvészi vállalkozáshoz
is. Aminthogy egyesek szemérmetlen gyorsasággal

rendezkedtek be a kifejezésmód banalitására, mások
kötelességüknek tartják, hogy önkéntes korlátozások
között botladozzanak, és fáradságos elôkelôséggel ra-
gadnak meg egyfajta nyelvi túlbonyolításban. És mi-
alatt a technika legszigorúbb munkásai úgy tesznek,
mintha megvetnék az „ügyeskedést”, ezernyi, diszcip-
línát nem ismerô színházi ember „tehetetlenséggel”
vádol egy maroknyi fukar alkotót, pedig ebbôl a tehe-
tetlenségbôl egy kevés náluk is elkelne. És mindez
odáig vezetett, hogy a közvéleményben napról napra
élezôdik az elvont megkülönböztetés két elválasztha-
tatlan fogalom: a mûvészet és a szakmai tudás között.

Ez a gyászos félreértés sehol inkább nem érezhetô,
mint a színházban. Negyven évvel ezelôtt az ifjabb
Alexandre Dumas már leírhatta A tékozló atya1 elôsza-
vában: „Az az ember, aki mint gondolkodó, mint mo-
ralista, mint filozófus, mint író semmit sem ér, drá-
maírónak még mindig elsôrendû lehet.”

Jacques Copeau

A szakmai tudás 
a színházban
B O D O L A Y  G É Z A  K O M M E N T Á R J Á V A L

Kedves Koltai Tamás, 
Tisztelt Fôszerkesztô Úr,
hónapok óta asztalomon a megtisztelô felkérésed:

íme a TEXTUS, írjak mellé valamit, mert biztosan ér-
zed, hogy nekem ez tetszeni fog.

S valóban: Copeau úr százéves szövege igencsak tet-
szik. 

Az eljárás sem idegen: vegyünk Valakit, kirôl tudjuk,
hogy érvényesen létezett, s az egykor leírt Gondolatait
használjuk – saját érveléseinkhez. 

Az eljárásnak persze súlyos veszélyei vannak: az ösz-
szes tételes Vallás ugyanezt tette, folyamatosan.

Még emlékszünk a Korra, amikor Copeau úr egyik
kortársát, bizonyos Uljanov/Lenin nevû filozófusfélét,
mindenféle írott érvelésekben lehetett, sôt kellett ideo-
lógiai fôbunkóként használni, függetlenül a bebalzsa-
mozott Szerzô eredeti szándékaitól. 

Dej’szen éppen ez a gyönyörû: a Halottaknak már
nem lehetnek e világi szándékaik, s bár a „sírjukban
forgó” Szerzôkrôl naponta hallunk, azért a lelke mé-
lyén minden Szándok-idézô érzi, sôt tudja: 

Odalenn bizony már semmi nem forog, legkevésbé
a jobb sorsra érdemes Szerzô. 

Lássuk hát. 
Hogy nyoma is légyen a személyre szabott Újraolva-

sásnak, örvendenék, ha az aláhúzott szövegrészekkel
jelezhetném: mely részeknél találtam Copeau úr Szö -
vegét az általánosnál is szívet melengetôbbnek. r

Csak ott teszek apró betûs széljegyzeteket, ahol vég-
leg nem bírom megállni. r

Ezeket ezzel a kedvenc mosolyommal jelzem: r

Amúgy a Textus nélkülem is tökéletesen megérte-
ti/magyarázza/védi önmagát. 

B. r

1 Az ifjabb Alexandre Dumas 1859-ben keletkezett színmûvének
eredeti címe: Un père prodigue.
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Ez a képtelen elv a színház erkölcseit immár teljesen
áthatotta. Kimondván, hogy itt az ostoba fölébe nôhet
a lángésznek, és az üres mû „jól megcsinált” mû le-
het,2 lealacsonyította a színházat. Ez az elv hívta életre
a cinikus mohóságot, a zavaros sürgés-forgást, ame-
lyek terméketlen lendülettel kavarognak a színpadon.
A betévedô mûvész lépten-nyomon mûveletlenségbe,
tudatlanságba, könnyelmûségbe, jellemtelenségbe,
undorító érdekhajhászásba ütközik. És undorral adja
át a helyet a „szakmabelieknek”.

Szakmabeliek lettek a szerzôk, a színészek, az igaz-
gatók, a kritikusok és maga a közönség is. Minden,
ami a színházzal érintkezésbe kerül, azonnal össze-
zsugorodik, eltorzul, megromlik ebben a légkörben.

A „színházi ember” nem fordíthatja tekintetét a vi-
lág felé, szelleme nem nyílhat meg új érzelmek és esz-
mék elôtt. Tudását csakis a színházból merítheti.
Szemét szilárdan a közönségre szegezi, és annak mo-
hóságát szolgálja ki ernyedetlenül. Ez a közönség je-
lenti neki magát a színházat – ez a közönség, amely
már egyszer s mindenkorra kinyilatkoztatta ízlését, le-
rögzítette a recepteket, és azt kívánja, hogy ezek mel-
lett kitartsanak. Az, amit „szakmai tudásnak” hívnak,
nem az író bensejébôl fakadó követelmény, hanem
külsô kényszer eredménye. A szakmai, a mesterség-
beli tudás kultusza egyet jelent a közönség bálványo-
zásával. A mesterség állítólagos titkai és szabályai vég-
sô soron nem mások, mint a közönség szokásainak
összessége, amelyet ugyanez a közönség rákényszerít
mulattatóira.

És így elkerülhetetlenné válik, hogy a drámaírót egy
szép napon ki ne ûzzék a színházból a színészek,
akiknek rabszolgája csupán, és akik még nála is job-
ban ismerik a színpadot és a közönséget. Egyre in-
kább a helyébe nyomulnak, és az ô szakmai tudásuk
kiszorítja az övét. Egyesekbôl szerzôk lesznek; mások
véleményt nyilvánítanak, ha ugyan nem tolják elôre
magukat társszerzôkként. A kulisszák zsargonja esz-
tétikai törvények érvényével lép fel. És vajon nem
mondhatjuk-e el, hogy valamennyi bemutatott mû
már ma is többé-kevésbé a színészek alkotása, és
csakis az ô dicsôségüket, ragyogásukat szolgálja?
Tartásuk, fintoraik legalábbis félreismerhetetlenül a
saját bélyegüket hordozzák.

•

A szakmai tudás mûvészet nélkül, amely megadja
létjogosultságát, üresen járó gépezet. A mûvészet szak -
mai tudás nélkül, amely erôt és tartósságot biztosít
számára, megfoghatatlan lidérc.

Semmiféle szellemi terméknél nem tûrjük az el-
avult és haszontalan megkülönböztetést az anyag és a
szellem megnyilvánulásai, a forma és a tartalom kö-
zött. És ugyanígy tiltakozunk a mûvészet és a mester-
ség mûvi szétválasztása ellen is.

Ha valóban nevén akarjuk nevezni azt a titokzatos
talizmánt, amelyet a drámaírók hitük szerint megta-
láltak, akkor nem szakmai tudást kell mondanunk, ha-
nem képletet. 

„Nincs a természetben olyan jelenség, amely gyü-
mölcsét ne rendkívüli munka, sôt fájdalom árán hoz-
ná.” (Bernard Palissy)3

És épp ez a szakmai tudás: az önnön alkotásával
küszködô személyiség munkája, az alkotás terméké-
nek mûvészi megmunkálása, a lángésznek az a bizo-
nyos „hosszan tartó türelme”.

Festôkrôl szokás mondani (de miért ne lehetne el-
mondani bármilyen mûvészrôl?), hogy „jó technikája
van”. És aminthogy senkinek sem jutna eszébe meg-
dicsérni az írót jó helyesírásáért vagy egy költôt hibát-
lan verslábaiért, ilyenkor sem az iskolás ügyeskedést
értik, hanem a módszer eredetiségét, a mondanivaló
újszerû kifejtését, amely csak a szóban forgó festô
ecsetje nyomán érvényesül, és amely egyedülálló, mert
egyéni.

A szakmai tudás, ha visszaadjuk e kifejezésnek a
maga méltóságát, az a jegy, amely valamely mûvészt
mindenki mástól megkülönböztet – az alkotó képzelet
bizonysága.

A képlet viszont, épp ellenkezôleg, az a jegy, amely
minden középszerû alkotást hasonlóvá tesz egymás-
hoz: a kivénhedt szakmai tudás paródiája. Azt jelzi,
hogy egy hajdani mûvészi lehetôséget névtelen alakok
kerítettek hatalmukba, s ez, mihelyt kezükbe kerül,
gyártási eljárássá válik, és a mûvészet birodalmából az
iparéba süllyed alá.

„A mi számunkra a képzelet nem létezik. Nekünk sem -
mit nem kell elképzelnünk, nekünk csak látnunk kell.”

Ez a szellemes kis mondás ismét csak az ifjabb
Dumas-tól származik.

2 A „jól megcsinált darab” (pièce bien faite) volt a XIX. század máso-
dik felében a francia polgári dráma eszményképe; a Scribe-tôl
származó szerkezeti kánon betartása a sikeres színdarab elôfelté-
tele volt.

3 Bernard Palissy (1510–1589 v. 1590) francia tudós, a francia kerá-
miamûvészet atyja. Szenvedélyesen szerette mesterségét, állítólag
még saját bútorait és padlóját is feltüzelte, hogy kemencéi folyton
égjenek. A királyi család is dolgoztatott vele, de ez nem védte meg
attól, hogy hajthatatlan hugenotta meggyôzôdése miatt ne a
Bastille-ban fejezze be életét. Elméleti fômûvét, melynek címe
Csodálatos beszéd a föld mûvészetérôl, annak hasznáról, a zománcról
és a tûzrôl, a francia irodalomtörténet úgy értékeli, mint a munka
dicsôségének legszebb himnuszát.

Copeau és Jouvet A Karamazov testvérekben 
(Théâtre des Arts, 1914)
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Hát talán a mûvész szótárában „látni” mást jelent,
mint „elképzelni”? Megengednénk mi készséggel,
hogy csak lássatok. Csakhogy ti „színházban” láttok
mindent. Látásotok, ahogy magatok mondjátok, „bizo-
nyos módon van megszerkesztve”. Azaz: megromlott,
éppúgy, mint ahogy ízlésteket is megmérgezte a belé-
tek rögzült mesterkéltség és a begyakorlott fogások
használata. Azt hiszitek, hogy láttok, pedig csak a kép-
let ugrik mindenütt szemetekbe. Ez a képlet forgat ki
számotokra minden jelenséget, ez mocskol be minden
ôszinteséget. Ti elsôsorban és mindenekelôtt színda-
rabot akartok csinálni. Ez a cél vezérel az anyagválasz-
tásban, az arányok elosztásában, a hatások elrendezé-
sében. Ez teszi hazuggá mozdulataitokat, ez változtat-
ja el hangotokat. Kezetek között a jó téma, az emberi
jellem csakhamar „színházzá” zsugorodik – mert
helyükön már elôre a közönség moraját és tapsát, va-
lamennyi elgondolható reagálását látjátok-halljátok.
A közönségre számítotok, és azt hiszitek, uralkodtok
fölötte; holott valójában ôk irányítják, úgyszólván auto-
matikusan, spontán látásmódotokat. Alakjaitok még
meg sem szólaltak, nektek már fületekbe duruzsol a
nézôtér zaja. És ha netán mégis csalódást keltenétek a
tömegben, ez korántsem abból ered, mintha eltávo-
lodtatok volna az olcsó szabályoktól; csak ügyetlenül
alkalmaztátok ôket, és hiányzott belôletek az a virtuo-
zitás, amely szerencsésebb társaitokat szemérmetlen
bûvésszé teszi.

A fentiekben elítéltük azt az irányt, amely drámairo-
dalom helyett csak színpadi irodalmat alkot. Ugyan -
akkor távol áll tôlünk, hogy megtagadjuk a dráma „sa-
játos formájának” követelményeit, vagy kétségbe vonjuk
azoknak a szabályoknak a jogosultságát, ame lyeken
Racine és Molière nevelkedett. Ellenkezôleg, nincs ná-
lunk nagyobb ellensége azoknak az eljárásoknak, ame-
lyek illetéktelenül kívánják bitorolni a drámaiság he-
lyét; gondolok itt a finomkodó irodalmárságra, a filo-
zófiai és erkölcsi prédikációkra vagy akár azokra a
pszichológiai elmélkedésekre, amelyek a melodráma
epizódjait összekötik.

Az igazi szakmai tudást pártoljuk, azt, amely oly szo-
rosan összeolvad a mûvészettel, hogy meg sem lehet
különböztetni tôle, és amely nélkül semmit nem fe-
jezhetünk ki; és ennek védelmében tiltakozunk a ha-
mis szakmai tudás ellen, amely csak önmagát fitogtat-
ja, és nem fejez ki semmit. A drámaíráshoz szükséges
szakmai tudás a maga szükségszerûségét, formáját és
szerves egységét egyes-egyedül a drámai képzeletbôl
meríti. Minden eredeti alkotás hiteles és új kifejezés-
módot követel. Ahol az ôszinteség és a jellemek igaz-
sága elsorvadt, ott a forma, tartalom híján, értéktelen-
né válik.

Amíg drámaíróink nem teremtenek semmi újat, amíg
ugyanazokat a bonyodalmakat toldozgatják, és ugyan-
azokat az alakokat léptetik fel más-más jelmezben, ad-
dig csak kicsorbult szerszámmal próbálnak hasztalan
dolgozni. Ez a szerszám persze alkalmasnak látszik
minden célra. Alkatrészei annyira kificamodtak, hogy
végtelenül hajlékonynak tûnik. Azt csinálnak vele, amit
akarnak. Elôállíthatnak segítségével bármit; de a ter-
mék mindig üres, értelmetlen és felesleges lesz.

(NRF, 1909. május 1.)4

A SZÍNIKRITIKÁRÓL ÉS EGY KRITIKUSRÓL 

r Hm – hm. Ez már így elôre is 
túl személyesnek tûnik. 
Lám, az elô ítéleteink. r

Hát igen, „hálátlan és kemény munka” nap nap után
számot adni színházaink termésérôl. Kemény, egy-
hangú és veszélyes munka. Elhisszük, hogy a végén
belecsorbul az írói tehetség, belekopik az egyenes szel-
lem tisztessége… Elôször is rá kell mutatni, milyen
környezetben, milyen hatások pergôtüzében szedi
össze benyomásait, készíti elô ítéletét a színikritikus.
Le kellene festeni nézôtereinket, ahol az általános lé-
haság közepette senki nem tudja kivonni magát a cse-
vegés vonzása alól, hogy kuckójába húzódva élvezze a
helyes gondolkodás, az igazmondás gyönyörét. Itt, eb-
ben a lehetô legmesterkéltebb légkörben minden ol-
dalról súrolják, lekötik, támadják, keresztezik a figyel-
met, az ôszinte érzelmeket, az új és még bizonytalan
gondolatokat; nem csoda, hogy a végén a figyelem el-
ernyed, az érzelem elváltozik, a gondolkodás pedig el-
torzul és megromlik. r HM, HM. r

Nézetem szerint van itt azonban valami más is, és
elsôsorban ez rontja meg legtehetségesebb színikriti-
kusainkat is: az a tény, hogy állandóan a közép-
szerûséggel kénytelenek foglalkozni. És végül aztán,
inkább fáradtságból, mint kedélyes elnézésbôl, meg-
békélnek vele. No meg aztán szemérembôl is; azt hi-
szik, ha az ember mást szid, egy kicsit mindig önma-
gát dicséri. Végül pedig a megalkuvásba némi malícia
is vegyül, annak bizonyságául, hogy ôket nem lehet
lóvá tenni: valóban, nem lenne-e nevetséges dolog lé-
nyegbevágó kérdéseket feszegetni többnyire teljesen
éretlen alkotások kapcsán, és olyan színben feltûnni,
mintha komolyan vennék a semmiséget? Elmond hat -
juk: minél tehetségesebb és tekintélyesebb egy szí-
nikritikus, annál kevésbé szûkölködik kifogásokban,
hogy feladatát könnyen vegye, fesztelen, sôt hanyag
mozdulattal „rázza le magáról”… Azaz egészen azért
mégsem tudja lerázni. Jóhiszemûsége forog kockán;
és holnap egyszerre csak azt látjuk, hogy szenvedélye-
sen védelmezi azokat a silányságokat, amelyek iránt
tegnap még csak ideiglenes elnézéssel viseltetett.
Ugyanis tiszteletben tartja önmagát, és nehogy úgy
tûnjék, hogy dicsérô szavai ôt alacsonyítják le, inkább
úgy tesz, mintha felemelné elismeréséhez azt a mû -
vet, amelyhez elismerése szállt le túlságosan mélyre.
És azt hiszem, ezen a ponton nincs már nagyon mesz-
sze attól, hogy valóban összekeverje a jót és a rosszat,
és ítélôképessége rovására próbálja visszaszerezni be-
csülésünket.

Engedjük meg, hogy a kritikusok elbágyadását rész-
ben az alkotók silányságának kell betudni. De hát nem
vesszük észre ugyanakkor azt is, hogy furcsa módon
épp az ô puhány lagymatagságuk segíti elô a siralmas
drámai termés létrejöttét, elterjedését, sikerét? …

4 Az NRF-nek rövidített Nouvelle Revue Française 1909-ben alapított nagy
jelentôségû francia havi irodalmi folyóirat, amely 1943-ig állt fenn;
nagy szerepet játszott a francia szellemi élet s benne a színház fellen-
dülésében, és igyekezett azt bekapcsolni a nemzetközi kultúra vérke-
ringésébe.
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Micsoda ördögi körbe keveredtünk! Mert ha színhá-
zunk a legaljasabb gerjedelmek kielégítôje lett, ha er-
kölcsei elfajultak, s a kultúra, az irányítás, a lelkiisme-
ret és az energia még inkább hiányzik belôle, mint a
tehetség – hát akkor nem elsôsorban szigorú bírálóra
van-e szükség, mûvelt és becsületes emberre, aki lan-
kadatlanul mutat rá a gyengeségre és a zûrzavarra, aki
leleplezi a hazugságokat, aki nagy példákra és tökéle-
tes mintaképekre hivatkozva tisztább és maradandóbb
becsvágyat ébreszt az eltévelyedettekben?

És itt olyan kérdéshez jutottunk, amelyet szeretném,
ha mindenki döntônek érezne. Tudni kell, milyen ál-
láspontot foglal el a kritikus, és milyen álláspont sze-
rint értékeli az általa jónak tartott mûveket; mik a
szempontjai, milyen mércéhez viszonyítja ítéletét, mi
az ára megbecsülésének. És errôl szólva csodálkozás-
sal tölt el egyes írók magatartása, akik egyszerre oly
nagy hiúságról és oly csekély igényességrôl tesznek bi-
zonyságot; méghozzá nem is a legrosszabbak, hanem
azok, akik az irodalomhoz tartoznak, vagy legalább azt
hiszik magukról. Mohón szomjazzák a dicséretet, sôt
a hízelgést. De mondjunk csak rájuk egyetlen elítélô
szót: tüstént azzal vádolnak, hogy olyan tökélyre hivat-
kozunk, amely jog szerint nem minôsülhet szabály-
nak; hogy aránytalan összehasonlításokkal igyekszünk
megkárosítani ôket; hogy túl magasról hulló köveink
összezúzzák jó szándékukat. És így a kritikusok közös
jelszóként fogadják el, hogy tömjénezzék a hitvány író-
kat, arra gondolva, hogy vannak náluk még gyengéb-
bek is; és az egekig emelik a tökéletlen alkotásokat, az-
zal, hogy javukra kidomborítják az átlagos termés kö-
zépszerûségét. Ôket hallva azt hihetné az ember, hogy
legjobb, ha végleg lemondunk a magunk koráról, mert
a nagy szellemi alkotások ideje egyszer s mindenkorra
lejárt. Tisztjüket arra korlátozzák, hogy nyájas buzdí-
tásokat hintsenek szét az átlagírók között, pedig hány
olyan akadna soraikban, akiknek inkább el kellene
venni a kedvét! Figyelmüket kizárólag személyi kérdé-
sek kötik le, az illendôség és a viszonylagosság problé-
mái. Eszükbe sem jut, hogy azzal a névhez nem kötött
értékmennyiséggel törôdjenek, amelyet minden kor-
nak kötelessége elôállítani. És a legnagyobb baj az,
hogy ez a kritikusi magatartás általában helyeslést arat,
mert – elismerem, nem minden jogcím nélkül – ez
látszik a legszerényebbnek, a legillemtudóbbnak, a
legigazságosabbnak… Én azonban mindezt a magam
részérôl végzetesnek tartom, és azt állítom, a kritikus
hivatása nem az, hogy kímélje kortársai idegeit.
Mutatkozzék bár keserûnek vagy nevetségesnek, le-
gyen bár vak egyes mellékes érdemekkel szemben, de
azt kívánom, hogy egy nagy klasszikus példája nyo-
mán az új mûvek rangját a legkiválóbb régi mûveké-
hez mérje; azt kívánom, hogy Goethével együtt vallja:
„Nem kell elôsegíteni felesleges mûvek születését, mi-
kor annyi szükséges mûvet nem írtak meg… mert a vi-
lágnak csak a rendkívüli mûvek válnak hasznára.”
Végül azt kívánom, hogy ôszinte, komoly és elmélyült
legyen; tudja világosan, hogy a költôvel együtt ô is al-
kotó funkciót tölt be, legyen méltó rá, hogy részt ve-
gyen közös mûvükben, és vele együtt hordozza a kul-
túráért való felelôsség súlyát.

•

Stendhal azt írta: „Egyszerûen lehetetlen, hogy egy
Párizsban lakó francia megmondja az igazat más,
Párizsban lakó francia mûvérôl.” És emlékszem egy
kritikus mondására is, akinek szemére vetettem, hogy
talán kissé messzire ment egy újonnan bemutatott da-
rab dicséretében. Azt felelte: „No de kedves barátom,
enélkül nem lehetne megélni!”… Jegyezzem meg me-
net közben, hogy a ma uralkodó általános udvariasko-
dás talán a kritikus hangnemét is eltorzította? A javító
szándékú megjegyzés, sôt a szívélyesség is mostaná-
ban hidegségnek és megvetésnek számít. A legkülsô-
ségesebb kapcsolatokban is túlteng az ömlengô nyá-
jasság, az egymásra licitáló elragadtatás. Tegnapi is-
merôsök az érzelmektôl eltorzult képpel szólítják meg
egymást, és „dühöngô ölelkezésüket” heves kiáltások,
széles gesztusok, virágos szólamok ékítik… Meglepô-e
ezek után, ha egy író mellôzésrôl panaszkodik, amiért
a közvélemény nem Racine-nal vagy Shakespeare-rel
emlegeti egy sorban?! Ismerünk egy fiatalembert, aki
vadul gyalázott egy kritikust, mondván, hogy az nagy
kárt okozott neki, amiért nem dicsérte eléggé!

Többet mondok. Ha rendszeresen érintkezünk a
bul vár szerzôivel, ha számításból, gyengeségbôl, mu-
latságból vagy egyszerûen ôszinte érzelmektôl indítva
ápoljuk ezt a könnyen megszerezhetô cimboraságot,
annyira megismerjük az ôket kormányzó apró-cseprô
rugókat, hogy valóságos gátlás ébred bennünk. A da-
rabot figyelve írójára gondolunk: jó szándékára, ame-
lyet beszélgetés közben oly meghatóan ecsetel, nemes
elképzeléseire, amelyeket a minap bizalmasan meg-

A királyok éjszakája címû elôadás (1914)
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vallott nekünk, reménységeire, kellemetlenségeire,
szükségleteire. Cikkírás közben szemünk elôtt lebeg,
hogy az élet Párizsban oly nagy követelményeket tá-
maszt, hogy az írói pálya tövises, s hogy egyszóval
színdarabot írni nehéz dolog, és sikerre vinni még ne-
hezebb. És ha véleményünket nem hamisítjuk is meg,
de legalább egy kicsit felcicomázzuk, vagy olyan kerü-
lô utakon fejtjük ki, hogy a kényes pontokat ne érint-
sük. Ahelyett hogy a szépség számára toboroznánk hí-
veket, egy kedves fiú érdekében érvelünk. És nem is
botránkozhatunk meg különösebben azon, hogy a kri-
tikus ékesszólása szárnyakat kap, hangja szinte termé-
szetesen válik emelkedetté, amikor egyes, környezeté-
hez, nemzedékéhez tartozó írókra akarja felhívni a kö-
zönség figyelmét. Hiszen velük együtt kezdte a pályát,
osztja álmaikat; ismerte tehetségük legszebb ígéreteit,
ott volt mûveik születésénél, amelyeket egy kicsit a
magáéinak érez, és csalódásaiktól ô is szenvedett.
Szívbéli kötelesség számára, és egyben boldoggá is te-
szi, hogy dolgozzon sikerükért – azért a sikerért, ame-
lyet a maga számára bizonnyal nem kívánna meghó-
dítani, de barátai részére kívánatosnak tart, és a rá való
várakozás lassanként egész gondolatvilágát betölti…
Ismétlem: mindez talán nem olyan súlyos hiba. De en-
nek ismeretében már megérthetjük, milyen, önmagá-
ban dicséretes érzelmet szolgál a siker fogalma, amely
a kritikus gondolkodásában oly méltatlan túlsúlyra ju-
tott; meg lehet érteni, miért inog meg ôszintesége oly
gyakran attól való félelmében, hogy a sikert megzavar-
ja; s meg lehet érteni, milyen észrevehetetlen lejtôn

süllyed odáig, hogy végül elismerje: „nincs természete-
sebb becsvágy, mint olyan darabot írni, amely százötven
elôadást ér meg.”

(NRF, 1919. január)

KÖZHELYEK

A mai erkölcsök láttán az emberben felmerül a kér-
dés: vajon mi lehet a funkciója annak a színikritikának,
amely sem nem elnézô, sem nem megvásárolható? 

A „Színházi Posta” rovatban anekdotákat találha-
tunk a színészekrôl, az igazgatókról és néhány divatos
szerzôrôl, továbbá kulisszák mögötti eseményeket, be-
vételi mérleget, legújabb híreket a színházi trösztökrôl
és a hamis perekrôl, az írók rosszízû postáját, a díszle-
tek leírását, szabóreklámokat, szenzációs jegyzeteket
és közleményeket soronként fizetve stb. – egyszóval
mindazt megtaláljuk itt, ami csak korunk színházi
életével kapcsolatban van. Ami ezen kívül van, az nem
érdekes.

A kritika, ha nagy ritkán módjában áll is felhívni a fi-
gyelmet egy meglepetésszerûen vagy félreértés folytán
bemutatott mûvészi alkotásra, az igazat megvallva
nem tehet mást, mint hogy rendszeresen kinyilvánítsa
egyhangú keservét.

•

Néha szó esik színházi mozgalmakról. r r Ez újság -
írói szakkifejezés. Kapóra jön egyes kereskedôknek,
hogy piacra dobott árucikkük kiválóságát reklámoz-
zák, és néhány fiatalembernek, hogy kisajátítsák a jö-
vôt homályos elképzeléseik számára. Valamilyen tény-
legesen mai jelenséghez azonban semmi köze.

Produkciók zavaros bôsége; impresszáriók, szerzôk,
színészek nyüzsögnek egyre számosabban, miközben
néhányan közülük szerencsét is csinálnak; a tömeg
megrohanja a színházakat; a színpad két oldala között
ezernyi élôsdi iparág virágzik fel… De hát fogadjuk el,
hogy ezt a nyughatatlan és terméketlen színház körüli
mozgolódást színházi mozgalomnak nevezzék?

Az egyiknek a tehetségek versengése lenne a moz-
gatója, és eredménye az élet valamennyi formájának
tökéletes érvényesülése. A másiknak egyetlen mozga-
tója a mohó gerjedelmek ádáz versenye, s egyetlen tét-
je a pénz. r

•

Elég régóta nem olvastunk kiáltványokat, ahol szó
esnék a dekadenciáról, az ernyedtségrôl, a maradiság-
ról, amelyek felszabadulást, újjászületést jósolnának.
A már-már ránk súlyosodó csendet most új költôk
hangos szózata töri meg. Ezek a verses, vagy ahogy ôk
mondják: az idealista dráma fölénye mellett törnek lán-
dzsát. Különbséget tesznek a test és a lélek között. Ôk
a lélekhez kívánnak szólni. Majd ôk felébresztik, meg-
nemesítik és irányítják a nemzet szellemét. Papi tisz-
tet töltenek be. Victor Hugo szavaival és az ô égisze
alatt jósok lesznek és apostolok. És a Bouffes-Parisiens
színpadán felépítik az új Pathmoszt.5

Valentine Tessier és Jacques Copeau A mizantrópban

5 A Bouffes-Parisiens 1855-ben Offenbach által alapított párizsi szín-
ház, amely zenés komédiákat és fôleg operetteket játszik. –
Pathmosz kis sziget az Égei-tengerben; a Domitianus császár által
számûzött János apostol itt írta az Apokalipszist, a János jelenéseit.
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Ó, idôk!… vajha ez ifjak jóhiszemûsége, célkitûzése-
ik romantikus nemessége és zavarossága elegendô
reklám lenne számukra! És mégis, szeretnénk könyö-
rögni nekik: ha már a színház számára írnak, legyenek
mindenekelôtt drámaírók. „Az ember végezze el a ma -
ga munkáját, gyümölcsének gondja már nem az övé.”

Ami engem illet, semmi nem sért úgy, mintha
egyetlen mûfajt dicsôítenek, egyetlen modort vesznek
fel, és ennek javára a priori, módszeresen kizárják a
drámából az emberi igazság minden más szemszögét,
a szépség minden más megközelítését. Költôi dráma,
realista dráma6, pszichológiai dráma, tételes dráma,
erkölcsvígjáték, jellemvígjáték? Ezeket a címkéket csu-
pán a mai sivár, szegényes iskolák és egyéniségek
agyalták ki. A specializálódás nem magasabb szellemi
törekvések jele, hanem épp ellenkezôleg, a szellem
csôdjére vall. Én azt mondom: ne rekesszetek ki a
drámából semmit, mert befogadóképessége végtelen.
Sze retném, ha a most felnövô nemzedék minden
becs vágya a teljességre törne. Végtelen anyag kínálkozik
az alkotó számára: a természet, a maga kusza gazdag-
ságában; a gyôzedelmesen terjeszkedô élet; a mozgá-
sában megragadott valóság a maga mélységeivel, a va-
lóság, amely egyszerre megfogható és rejtelmes,
amely plasztikus, lírai és zenei; a világ igazsága, a világ
félelmetes és bonyolult eleven szépsége. Semmi két-
ség, a költôi géniusznak van itt mibôl táplálkoznia; ezt
a remekmûvet csak költô szívhatja magába és teremt-
heti újjá. Drámai költô: ez nagyszerû cím, méltó, hogy
álmodozzunk róla. De költôi dráma: ennek a kifejezés-
nek semmi értelme. Egyvalami létezik: maga a dráma,
az emberiség összetett képmása. Mûködjék együtt lét-
rehozásán valamennyi kifejezési forma…

•

A modern embert a dráma mindeddig még nem
tudta kifejezni.

A mai gondolkodás mély áramlatai s a nyomukban
fakadó, születôfélben lévô, bizonytalan s annál kín-
zóbb érzelmi-észleleti változások a drámairodalomra
még egyáltalán nem hatottak. Végtelenül ritka és utó-
piaszámba menô kísérletektôl eltekintve korunk való-
di mûvészei nem fordultak a színház felé.

És lehetne-e másképpen?
A színház – még az is, amely magát komolynak cí-

mezi – a léha idôtöltések utolsó sorába süllyedt. Nap -
jainkban a legvégzetesebb ihlet, amely mûvészt csak
megszállhat, a drámaírói. Ezt tudja a mûvész is, és há-
tat fordít neki. Ha mégis kitart, bizonyos, hogy vagy
megadásra, vagy éhezésre kényszerül.

A közönség komolytalansága, a színikritika közönye
cinkostársak ebben a bûnben.

Az igazgatóknak s nagyszámú személyzetüknek egy
új kézirat láttán csak egy a gondjuk: van-e pénz ebben
a darabban vagy sem. Mert vállukat súlyos terhek
nyomják, s ezek közül is a legnyomasztóbb a színé-
szek kapzsisága.

A maguk hiúságában és gôgjében ma ôk az igazi
urak. A színpadokat szeszélyeik és zsarnoki tudatlan-
ságuk irányítja. Kezükön a mû felismerhetetlenné vá-
lik. A szöveget módosítják, kedvük szerint tesznek
hozzá vagy hagynak el replikákat, egész jeleneteket ír-
nak át, sôt a jelenetek kifejletét is megváltoztatják.

Az író munkatársainak tekintik ôket – valójában a hó-
héraik.

Mindegy; a ma színpadra kerülô szerzôknek egyet-
len céljuk az, hogy színpadra kerüljenek. Elkép ze lé -
seikben semmi szükségszerûség; ideiglenesek és for-
mátlanok. Az alakokat az ôket játszó színészek képére
gyúrják, hisz úgyis ôk lesznek az alakok igazi, egyedü-
li megteremtôi. Ám változzanak az alakok, mit számít;
fô, hogy a színészek maradjanak.

Választani kell a mûvészet és a színház között, mert
ez utóbbi megrontja azokat, akiket befogad. Engedni
kell, lealacsonyodni ahhoz, ami vagy elfogadott, vagy
botrányosan feltûnô. r !!! r Megnevezhetnénk itt egy
írót, akibe hajdan nagy reményeket helyeztünk. Be -
futott. És minden újonnan bemutatott darabja világo-
san mutatja, hogyan züllik tovább, immár öntudatla-
nul. Számára minden siker vereség.

Tehát: az eredetiség, az ôszinteség, az igazmondás,
a stílus, a lelkiismeret méltósága, mindaz, ami a filo-
zófust, a regényírót, a költôt mûvésszé teszi, a dráma-
író számára tilalmas. A színház külön szakma, a szín-
ház üzleti kérdés. Egyedül a színház vergôdik konven-
ciók, elôítéletek, elvont képletek rabságában, csak a
színház nem ismeri el az életet, nem fejlôdik s válto-
zik az élettel együtt, hanem mozdulatlanul ragad meg
a pusztulásban. A „színházi ember” sajátos lény, s le-
téteményese bizonyos bûvös titoknak: a szakmai tu-
dásnak. Valójában azonban a számszerû többség rab-
szolgája, annak mulattatását látja el, számûzték a
szép ség birodalmából, és életfogytiglan arra ítélték,
hogy ugyanazokat a bonyodalmakat ismételgesse,
ugyanazokat a bohócokat mázolja ki, s ugyanazokat a
darabokat alakítsa újra meg újra, a napi ízlésnek meg-
felelôen.

A mûvészek kényszerû tartózkodása, azt hiszem,
eléggé megindokolja, miért nincs drámairodalmunk.

A realizmus pontosabbá, színesebbé tette látásmó-
dunkat; a szimbolizmus tágabbá és hajlékonyabbá.
Mindkettô új lehetôségeket tárt fel a drámán belül, bô-
vítette körét, gazdagította szemléleti és kifejezési esz-
közeit.

Jött Becque (fôleg a Hollók Becque-je); jött Ibsen
(akinek ragyogó példáját nem értették meg, s aki fran-
cia fordítói, elôadói és csodálói jóvoltából annyi kárt
szenvedett); jött Hauptmann (különösen a Magányos
emberek írója); jött Gorkij (Kispolgárok); jött Maeter -
linck (a Monna Vanna elôtti Maeterlinck)7; s jött Paul
Claudel, a maga hatalmas erejû szuggesztivitásával. 

És miért ne tegyük hozzá, hogy Richard Wagner
megajándékozott bennünket a nagy dráma szédítô
bûvöletével.

6 A „realista” meghatározást Copeau a század elsô évtizedeiben kelt
elméleti írásaiban a „naturalista” megjelölés helyett használja, kö-
vetve ebben számos naturalista mûvész szóhasználatát is. Ilyen ér-
telemben kell felfognunk késôbbi megjegyzéseit a „realista” dísz-
letrôl és színpadi gépezetrôl, a laposan „realista” színészi játékról.

7 Henry Becque (1837–1899) a francia naturalista dráma legkiválóbb
mestere volt, aki legjobb drámáiban, így az 1882-ben bemutatott
Hollókban (Les Corbeaux) is éles társadalombírálattal ábrázolta ko-
rát. – A Magányos emberek (Einsame Menschen, 1891) Gerhart
Hauptmann korai, még erôs Ibsen-hatást mutató drámája. –
Maurice Maeterlinck Monna Vannája 1902-ben keletkezett; annak
elôtte Maeterlinck szimbolizmusának több köze volt a valósághoz.
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•

A középszerûség a színházban helyet változtatott.
A közízlés immár nem kizárólag a léha darabokat ré-
szesíti elônyben, hanem irodalmi igényekkel is büsz-
kélkedik. A gondolat hozzá alacsonyodott.

Hiába fitogtat hevességet a tézisdráma: a polgárt
nem zavarja meg, mert ahelyett hogy igaz képeket mu-
tatna az életrôl, véleményekkel és beszédekkel pótolja
ôket. E tekintetben az újságcikkel és a nyilvános gyûlé-
sekkel tart rokonságot. Nézôje bizalmas viszonyba ke-
rül a szerzôvel; valóságos párbeszéd alakul ki kettejük
közt. Ez a mûfaj beavatja a közepesen mûvelt embert
a filozófiai ízû locsogásba, és ezzel hízeleg a hiúságá-
nak. Könnyû lépést tartani vele: itt minden magyará-
zatot kap, minden leegyszerûsödik, a megbeszélés
mindent megold. Szerkesztésmódja megfelel a régi
dráma képletének és pátoszának; változatai semmiben
sem múlják felül amazt. A cselekmény fordulatait az
okoskodás fordulatai pótolják. A kész mûvet bátran
nevezhetjük ideológiai melodrámának. Az agy hideg
szenvedélyeit ingerli, és a honpolgár azt hiszi, meg-
hallgatásával társadalmi kötelességet teljesít. r Itt
mindketten  magyar, német, francia szerzôk sorát tud-
nánk felhozni, ám eszünk ágában sincs. r

Émile Zola 1881-ben ezt írta: „Semmi nem csábítja
jobban polgárságunkat, mint ez az állítólagos merész-
ség, amely általában prédikációval végzôdik.” És hoz-
zátette: „Dumas törvényszerûen vált a párizsi közön-
ség bálványává; az megtalálta benne a maga zseniális
íróját, akit képes megérteni, és akirôl vitatkozhat.”

„Mi sem könnyebb – mondja Flaubert –, mint hogy
az ember valamilyen egyezményes tolvajnyelv, két-há-
rom, közszájon forgó eszme segítségével szocialista,
humanista, újító írónak számítson… Manapság ez a
rögeszme: szégyelljük mesterségünket. Egész egy-
szerûen csak verset írni, regényt alkotni, márványt fa-
ragni – pfuj! Ez megfelelt azelôtt, mikor még mit sem
tudtak a költô társadalmi küldetésérôl; most az kell,
hogy minden mûnek meglegyen a maga erkölcsi je-
lentése, magasabb fokú tanítása; a szonettnek filozó-
fiai értelmet kell adni, a dráma csapjon az uralkodó ke-
zére, az akvarell pedig finomítsa az erkölcsöket.
Mindenhová befurakodik a prókátorkodás, a beszéd, a
szónoklás, az érvelés valóságos dühe…” r Haha, bru -
haha r

Nem tudom, vajon valóban „szégyelljük-e mestersé-
günket”. Az igazság az, hogy nem értünk hozzá. Ma -
napság mindenkinek eszméi vannak, és ezeket össze-
fércelni sokkal könnyebb, mint valóban mûvészi alko-
tást létrehozni. r Bár 2007-ben azért ez nem épp
jellemzô. r Már hogy bárkinek bármiféle „Eszméje”
volna. S ha mégis, úgy attól mentsen meg az Isten. r

Flaubert azt is megjegyezte valahol: a nagy mûvé-
szetnek nem az a lényege, hogy a közönséget megrí-
kassuk vagy megnevettessük. Hozzátehette volna: az
sem, hogy meggondolkoztassuk … legalábbis nem ab-
ban az értelemben, ahogy meggondolkodtat Brieux az
Anyaságban, Donnay a Visszatérés Jeruzsálembôl vagy a
Felfelé címû mûveiben, Capus az Ifjúságunkban,8 vagy
ahogy meggondolkoztat az ifjabb Dumas, aki, Zola
mélyen igaz megjegyzését idézve, „hátat fordított az
emberiség nagy drámájának”, és „fittyet hányt a ha-
sonlatosságra”.

A nagy mûvészetnek az a lényege, hogy naiv módon
hasonlatosságra törekedjünk, s olyan „egyszerû” képe-
ket fessünk, amilyen A mizantróp. Az a lényege, hogy
„álmodozásra késztessük” az embereket. Hogyan?
Úgy, hogy magát a sokrétû és rejtélyes életet idézzük
fel és sejtetjük meg, napvilágra hozzuk a dolgok és az
élôlények legmélyebb mondanivalóját, nem álljuk el a
világ távlatait holmi súlyos ítéletekkel, nem teszünk
erôszakot a jelenségeken; úgy, hogy egyszerûek és
közérthetôek maradunk, „telve szeretettel, az igazság-
gal, minden ember egyenrangú testvéreként” (ahogy
Carlyle9 mondotta Shakespeare-rôl), és mindvégig ké-
pesek vagyunk arra, hogy elôre megfontolt eszmék és
szellemesség nélkül egyszerûen csak – lássunk…

És mégis, mindennek ellenére, az ember nem tudja
rászánni magát, hogy a színházat elsirassa.

Talán valahol mégis éli tovább a maga lappangó éle-
tét. Talán valahol készülôdik egy mozgalom, talán már
létezik is, de számos okból, melyek közül néhányra rá-
mutattam, csak a színpadon kívül.

Tudom, hogy vannak szellemek, amelyeket nemes
becsvágy hevít. A színház néhány önzetlen harcosa
hallgatagon veti magát a munkába. Egy drámai esz-
mény kizárólagos, kényszerítô erejû képe él bennünk
„örök posztulátumként”. Ezt táplálják sóváran külön-
féle (hazai és külföldi) hatásokkal, amelyek hosszú ide-
ig egymástól vitatták el mozgalmuk irányítását; most
újszerû és eredeti szintézisben próbálják összebékíte-
ni ôket.

A számos elvetélt álforradalom okosabbá tett ben-
nünket, de egyben bizalmatlanná is. Már nem me-
rünk újjászületésrôl beszélni.

Minden buzgalmunkkal, minden hitünkkel és sze-
rénységünkkel törekedjünk arra, hogy megteremtsük
a feltételeit és jogosultságát. A kritika, ha a mindenna-
pi galádságokkal könyörtelenül elbánna, ha hozzáértô,
ôszinte, merész, önmaga is mûvészi lenne, sokat se-
gíthetne a mûvészeknek. Fenntarthatná a kapcsolatot
köztük és a hagyományok között; elutasításában is épí-
tôen minden, még tökéletlen alkotásból kivonhatná
számunkra azokat az igazságokat, amelyeket érdemes
elsajátítani; rámutatna a nagy példákra, és végül, gon-
dos elemzéseivel kitágítaná az alkotás lehetôségeit.

(L’Ermitage, 1905. február 15.)

Fordította: Szántó Judit

Eddig Monsieur Jacques Copeau. 
Érdeklôdô nebulóként aláhúzogattam, mintha szi-

gorlatra készülnék.

8 Eugène Brieux (1852–1932) a „théâtre utile”, a polgári társadalmi
dráma egyik neves mûvelôje volt; e mûvét (Maternité) 1903-ban
írta. – Maurice Donnay (1859–1945) korában divatos moralizáló
tézisdrámák és könnyed vígjátékok szerzôje; említett mûvei közül
a nálunk is játszott Visszatérés Jeruzsálembôl-t (Le Retour de Jé -
rusalem) 1903-ban, a Felfelét (Escalade) 1904-ben írta. – Alfred
Capus (1858–1922) szintén a polgári társadalmi és szalondráma
ismert mûvelôje; említett és nálunk is ismert elôadott mûvét
(Notre jeunesse) 1904-ben írta.

9 Thomas Carlyle (1795–1881) idealista angol történetíró és iroda-
lomtörténész.
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S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T

Az apropó okán pedig ideidézem a SZÍNHÁZ olva-
sói számára a rövidesen megjelenô Újabb öt évad címû
kiadványunk Bevezetôjét.

Az elején Németh Antalt idézem. Akitôl a második
világháború után elôször éppen Koltai Tamás publi-
kált egy válogatást. Ennek is majdnem húsz éve im-
már. Lám, minden szépen összeér és összeérik. r

A könyv a kecskeméti Katona József Színház 2002-
tôl 2007-ig tartó szakaszát mutatja be – képekben.

A KÖNYV BEVEZETÔJE

Dr. Németh Antal akkor került Kecskemétre, amikor
én születtem: 1957-ben.

Minden bizonnyal a kecskeméti Katona József Szín -
ház eddigi legnagyobb rendezôje volt.

A korszak, amely tizenkét évi teljes szilenciumra
ítélte ôt, két évet engedélyezett neki a hírös város Szín -
házában.

Shakespeare-tôl az Othello, a Szentivánéji álom, Mó -
ricztól az Úri muri… és további három kortárs darab –
mindezt két évad idején, 1957-tôl 1959-ig.

Vajon elég büszkék vagyunk-e, hogy dr. Németh
Antal örökében járhattunk?

Vajon meghalljuk-e hetvenöt év távlatából küldött
szavait?

Köszönet azoknak, akiket illet, hogy most idézhetem.      

Bodolay

„Nincs még egy mûvészet, mely olyan belsô kapcso-
latban élne a közönséggel, mint a színház. A tömegek
teátrális ösztöne keres kielégülést benne, nem egyszerû
esztétikai szemlélet útján, hanem a színpaddal való
passzív együttjátszás formájában. Ebbôl magától értetô-
dôen folyik, hogy minden más mûvészetnél határozot-
tabban és mélyebben kapcsolódik a színház a kor kol-
lektívumaihoz és így magához a »korhoz«. A közösség
játékakarata formálja korról korra a maga képére és
hasonlatosságára a színházat, ez a játékakarat pedig
életérzésben, ízlésalkatban, esztétikai kultúrában kor-
szerûen meghatározott. Abban a pillanatban, amikor a
színház irányítóinak, alkotóinak és munkásainak hi-
bájából elveszti szerves kapcsolatát a közönséggel, fel-
lép a sokat emlegetett, félremagyarázott »válság«.

Jelenetek az Elôre hát, fiúk! címû 
Bodolay-rendezésbôl 

W a l t e r  P é t e r  f e l v é t e l e i
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A színház egészen más igényeket elégít ki, mint a
mozi vagy a rádió. Egészen különleges, még ki nem
elemzett ösztön, a teátrális ösztön a létalapja. Azt a bel-
sô izgalmat, amit a színészi szerepátéléssel való nézô-
téri együttélés jelent, nem nyújtja semmiféle gép mû -
vészet. A rádió nem sodorta válságba a hangverse nye -
ket: a jó koncerteknek ma is megvan a publikumuk.
A színház önmagára találását sürgeti a rádió és a han-
gosfilm.

A színház belsô megújhodása, mely kivezeti a »vál-
ságból«, vagyis újra megteremti a szerves kapcsolatot
a színház mint a korral együtt élô eleven organizmus
és a közösség közt, három ponton valósítható meg:

1. A mûsor!… A magyar közönség dramaturgiai
szín vonala magasabb, mint például a németeké. Nem
könnyû kielégíteni. Fontosabb: mit lát, mint az, hogyan
látja. A speciálisan teátrális értékek iránt, mint például
a színészi játékfelfogás, rendezôi beállítás újszerû
szépségei, kevésbé fogékony, legalábbis nem öntuda-
tosan az. A daraboknak kapcsolatot kell tartaniuk a kö-
zösség lelkének titkos problémáival. 

Sok kitapogatatlan pontja van a mai magyar közön-
ség lelkének. Gazdagabban tud rezonálni darabokban
megütött hangokra, semmint azt a magyar írók és
színházvezetôk álmodni képesek.

2. Szcenikai reformok. Ha nem is olyan mértékben,
mint a németeknél vagy oroszoknál, de az új nemze-
déknek rányílt a szeme a korszerû színpad stílusprob-
lémáira. Nem ugyanaz jelenti ma már a teátrális esz-
tétikai értéket, ami azelôtt. A színházmûvészetnek új
felfogása alakult ki öntudatlanul a mai közönség fiata-
labb korosztályaiban, melyet ha valóra vált egy rende-
zô, aki velük lát és velük érez, ujjongva ismerik fel
színpadi alkotásában saját elôadás-látomásukat.

3. A színház és a közönség új organizálása. A közön-
ségben újra világossá kell tenni azt, hogy belsô köze
van a színházhoz. Alkotólag kell a közönségnek mint
kollektívumnak belépnie a színház irányításába. A né-
met Volksbühne-egyesületek példával is szolgálnak erre
nézve.

A színház mint szervezet sajátos természetében rej-
lik az a paradoxonszerû követelmény, hogy csak akkor
teljesítheti ezt a hármas hivatását a reformok terén, ha
minden vonatkozásban egyetlen ember irányítása alatt
áll. Három-négy igazgató, öt-hat rendezô felügyelete
mellett csak egy határozott mûvészi karakter nélkül
való színház vegetálhat. 

Reinhardt, Tairov, Jessner nem fejlôdhettek volna ki
egy pesti színház rendezôi szobájában. A korszerû szín-
ház csupán a kort mélyen érzô, egyetlen, ízig-vérig
színházi ember alkotása lehet, és csak a legteljesebb
szuverenitás biztosíthatja a színházalkotó egyén mun-
kája sikerét.”

DR.  NÉMETH  ANTAL:    
Új Színházat!

Magyar Illusztrációk,
1931. május–június. I. évf. 2. sz. 61–63.

Újraolvastam még egy szöveget. 
Akkortájt írtam az évados mûsorfüzetbe, mikor új-

raválasztottak direktornak Kecskeméten. 
Mára már ez is TÖRTÉNELEM, s mint ilyet szeret-

ném megóvni. Íme:

HALVÁNY FOGALMAK

Olvasom a NET-en a rólunk szóló írásokat, és bele-
borzongok: ez marad meg rólunk a hálón. Meg a
nyom tatásban. Ijesztô, és persze egyúttal: vidám.

Teljesen reménytelen a publikálók agyát megváltoz-
tatni, nincs is ilyen szándék. 

Mikor a Theater Heute elemzéseit is olvassa, az em-
bernek (ha lesz még ember) az lehet majd az élménye,
hogy 2003-ban külön planétákon nézték és ítélték meg
dolgainkat a Nagy Közös Európában.

Míg máshol (Észt-, Lett-, Finn-, Orosz-, Lengyel-,
Horvát-, Cseh-, Svéd-, Német-, Olasz- ORSZÁG-ban)
egészen magától értetôdik, hogy mindenhol színház-
csináló rendezô-koreográfus-zenész-átírók mutatvá-
nyait lehet megtekinteni Színház címén, addig ideha-
za a teljes fogalmi zûrzavar kereteiben, az általános,
megrökönyödô elutasítás próbálja valamiféle nem lé-
tezô normalitás felé hajlítani a fejünket.

A tájékozatlanság dobozaiban pedig ijesztô fogalma-
kat kapcsol hozzánk a fûzôgép. 

A viszont-kioktatás tanári póza még így, mesterdok-
tori fokozattal is nevetséges lenne. 

Mégis, mit tegyünk, hogy ne lehessen újra meg újra
olvasni az elôadásaink kapcsán ugyanazokat a marha-
ságokat? Ôszintén mondom: NEM TUDOM. 

Mikor a tájékozatlan értetlenkedés elavult lexikon-
szócikkeket idéz folyamatosan a fejünkre, talán a leg-
helyesebb, ha elmondjuk az érdeklôdô és kíváncsi
Közönségünknek, hogy: mi minden nem vagyunk,
nem voltunk, nem leszünk.

(A többes szám semmiképp nem „királyi”, valójában
plebejus: leginkább azt jelzi, hogy a Színház közössé-
gi mûfaj.) Tehát: 
NEM VAGYUNK 

– MODERNEK – a száz évvel ezelôtti mûvészeti
áramlat ugyan még a hatvanas években is kísértett,
de a fogalomnak immár huszonöt éve semmi ér-
telme. A nyolcvanas évek óta „posztmodernnek”
hívják a dolgot, a „modern” utánit. (Húsz éve még
volt kedvünk elhülyéskedni a „premodern” moz-
galom kategóriájával, de az ezredfordulós Káosz -
ban már ennek sincs értelme.) Apropó: hülyéske-
dés:

NEM CSINÁLUNK 
– BLÔDLIT – ezt a fogalmat H. úrék találták ki
épp Kecskeméten, de soha semmi közünk nem
volt hozzá. Mindenkoron másképp tartottuk hü-
lyének magunkat, a világot és ôket, mint ôk és a
mozgalmuk. 

NEM VAGYOK 
– CINIKUS – bár ezt iskoláskorom óta mondják,
de nem igaz, nem lehet igaz, ha valóban cinikus
lennék, már régen nem írnék és rendeznék sem-
mit, fôleg nem ekkora elánnal.


