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A Lett elbeszélések Toruńban bemutatott hat jelene-
te között szerepelt egy nyugalomba vonult halász
visszaemlékezése feleségére, egy óvónô párkeresési
kísérletei, egy sztriptíztáncosnô vallomása munkájá-
ról, illetve egy Irakba induló katona kiképzésének
története. Két jelenet azonban kiemelkedett a többi
közül autentikusságával: a társulat két árvaházban
felnôtt tagja saját gyermekkori élményeit mesélte el,
a legszélsôségesebb reakciókat pedig egy taxisofôr
özvegyének története váltotta ki, aki férje halála után
nem sokkal látott egy esküvôi videót, amelyen meg-
örökítették azt is, ahogy a lakodalmon meghal az
örömapa. A történetet mesélô színésznô elindítja a(z
autentikus) videofelvételt, majd egy idô után maguk-
ra hagyja a nézôket, akik még mintegy húsz percig
nézik a filmet. A rendezô szavai szerint „a nézôk
egyre közömbösebbé válnak az abszurd módon ter-
jedô, színpadi vértôl vöröslô erôszakkal szemben,
ezért arra törekedtünk, hogy érzékletessé tegyük a
közönség számára, hogyan néz ki valójában a halál”.
Hermanis korábban is feszegette valóság és színház
határait (a Várost például a fôszereplô lakásán adták
elô), érdekelték a reality show-k (Gorkij nyomán egye-
nesen egy valóság-show közegébe helyezi az Éjjeli
menedékhely cselekményét), s elôadásaiban a valóság-
nak tûnô „jól szervezett illúziót” igyekezett meg -

valósítani. Ezúttal a Lett elbeszélésekben sikerül bee-
melnie a valóságot a színházba. 

Rendkívül egyszerû színpadi eszközöket alkalmaz.
A szereplôk „csupán” mesélnek, idônként demonst-
rálják, eljátsszák azt, amirôl beszélnek. A nyugalom-
ba vonult halász (a Szonyát játszó színész alakítja) je-
lenetének elsô felében csupán szó nélkül tesz-vesz –
teát fôz, halat aprít a macskájának, akkurátusan rá-
gyújt –, s nem véletlen, hogy a díszlet is itt a „leg-
gazdagabb”: egy elhanyagolt konyhabelsô, merülô-
forralóval, kicsorbult bögrékkel, szarvasaganccsal a
falon. Az árvaházi „gyerekek” egy-egy széken ülve
mesélnek, egymástól veszik át a szót, figyelmesen
hallgatják a másikat, s már szinte elôre nevetnek a
történet csattanóján. Csak a jelenet legvégén állnak
fel, és öltöznek be nyuszinak és medvének, hogy il-
lusztrálják a kisebb gyerekeknek rendezett karácso-
nyi színielôadást. A sztriptíztáncosnô eltúlzott egzal-
táltsággal járkál fel-alá színpadon, és demonstrálja a
vetkôzés mûvészetének fortélyait, az Irakba vezé-
nyelt katona pedig részletesen bemutatja a reggeli tá-
bori készülôdés kapkodását. E „mozgalmas” jelene-
tek ellenpontja, ahogy az óvónô egy színes ágyne -
mûvel megvetett gyerekágy szélén, a taxisofôr
özvegye pedig egy autóban ülve, halkan és visszafo-
gottan mesél életérôl. 

resztész szerelmes Hermionéba, Helené és
Menelaosz lányába, s mindenre hajlandó sze-

relme elnyeréséért; csakhogy Hermioné halálosan sze-
relmes Pürrhoszba, Akhilleusz fiába – akinek ismer-
tebb neve egyébként Neoptolemosz, így szerepel pél-
dául Szophoklész Philoktétészében, s vagy azért, mert
vörös hajkoronával áldotta meg a sors, vagy mert állí-
tólag igen könnyen elpirult minden, jelenlétében kiej-
tett csúnya szóra, mítoszai több változatában is (példá-
ul Plutarkhosznál) e ragadványnévvel büszkélkedhet
(pürrhosz = égôvörös, tûzpiros), de az is lehet, hogy
Pürrhosz Neoptolemosz fia; ezek a görögök olykor
mindent összekevernek. Esetünkben mindebbôl csak

az a fontos, hogy Pürrhosz sajnos nem tudja viszont-
szeretni Hermionét, mivel olthatatlan vággyal ég  rab-
nôjéért, a legnagyobb trójai hôs, Hektór özvegyéért,
Andromakhéért. Ez utóbbi azonban örökre  ôrzi szívé-
ben Akhilleusz által meggyilkolt férje iránti szerelmét,
s kizárólag a fiukért,  a kis Asztüanaxért való aggódás
tartja még életben.

Könnyen átlátható, kristálytiszta történet, talán nem
véletlen, hogy elôször Euripidésznek jutott eszébe tra-
gédiát írni belôle (i. e. 424 körül). Bár nála mintha
még egy árnyalattal egyszerûbb lenne a konfliktus fel-
építése: Neoptolemosz (Racine-nál: Pürrhosz!) a saj-
nos meddô Hermioné férje, míg Neoptolemosz rab-
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szolganô ágyasa, Hektór özvegye, Andromakhé már
gyermeket is szült neki, s ezt Hermioné olyannyira zo-
kon veszi, hogy apja, Menelaosz hathatós közremûkö-
désével meg akarja gyilkolni vetélytársnôjét és kisfiát.
Csak mindenféle, itt hely híján nem részletezhetô for-
dulat után marad életben mindenki, kivéve persze sze-
gény Neoptolemoszt. A féltékenységtôl ôrjöngô Her -
mionét az ôt szerelmérôl, valamint házassági szándé-
káról biztosító Oresztész menti meg, persze csak
azután, hogy a Delphoiból gyanútlanul hazafelé tartó
Neoptolemoszt meggyilkolta. Ugye, milyen egyszerû
mese?

No igen, Racine-nak volt honnan tanulnia, amíg ki-
alakította az éppen az 1667-ben bemutatott Andro -

makhéja alapján elhíresült dramaturgiai módszerét, a
racine-i láncreakciót. Mindenki, férfiak és nôk egyaránt
pusztító vágyaik rabjai, ám ezek a vágyak sorra-rendre,
tragikusan célt tévesztenek, s végzetes bûnök megál-
líthatatlan folyamatába sodorják elszenvedôiket. Így

van ez például egy másik, szintén Euripidész ihlette
tragédiájában, a Phaidrában vagy az Iphige neiá ban és a
Berenikében is. Racine huszonnyolc évesen írta az
Andromakhét, nem sokkal azután, hogy a szépséges
színésznôt, Thérèse du Parcot elszerette az ekkor már
meglehetôsen idôs Corneille-tôl, majd végleg összeve-
szett Molière-rel is. A nála azért jó néhány évvel idô-
sebb színésznônek írta Andromakhé szerepét, s
Molière minden áskálódása ellenére hatalmas sikerrel
mutatta be drámáját a királyné lakosztályában (mert-
hogy a „hivatalos” színházba, a Palais Royalba Molière
miatt már nem vihette az elôadást), s a mûvet az azó-
ta eltelt évszázadok alatt megbízható filológiai források
szerint több mint ezerötszázszor adták elô Fran cia -

BALRA: Camille Cayol (Andromakhé), Dominique
Charpentier (Chepise) és Sylvain Levitte (Asztüanax)

JOBBRA: Christophe Grégoire, Xavier Boiffier (Oresztész),
Romain Cottard (Püladész) és Sylvain Levitte 
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országban. Csak hogy kerek legyen a történet: Molière-t
oly mértékig irritálta ifjú kollégája sikere, hogy min-
den ármányt bevetett a bemutató megakadályozására,
s ha ezt nem sikerülhetett is elérnie – ne feledjük, alig
néhány hónappal vagyunk a Tartuffe elsô és egyetlen, a
darab betiltását eredményezô, botrányos elôadása
után! –, már az Andromakhé bemutatásának másnap-
ján színre vitte a Palais Royalban az Andromakhé,
avagy az ôrült veszekedés címû, háromfelvonásos Ra -
cine-paródiáját...

Declan Donnellan – a világhíres Cheek by Jowl ala-
pító rendezôje – egyike napjaink meghatározó jelentô-
ségû színházi rendezôinek. Andromakhé-értelmezése
a mû öntörvényû megközelítése: nem érdekli a törté-
net görög-mitikus-trójai háborús, az egykor volt héro-
szok és gyermekeik szenvedéseit bemutató rétege,
pontosabban errôl a történetmesélési szintrôl átlép az
általános emberi szintre: a mitikus hôsök utódainak,
az epigonoknak kétségbeesett, értékeket keresô szélma-
lomharcát állította színpadra a bonyolult szerelmi tör-
ténet ürügyén. Minden nô és minden férfi a képessé-
gei és a benne élô emlékképek alapján próbálja meg
felidézni az egykor volt nagy trójai generáció hôseinek
értékvilágát, s megpróbál hasonlóvá vagy legalább mél-
tóvá válni az Akhilleuszok, Agamemnónok és Hek -
tórok értékeihez. A háborút túlélt, csonka családok tra-
gédiájáról beszélnek Donnellan hôsei, ezt az állapotot
élik meg, illetve ebbe a háború ejtette, gyógyíthatatlan
sebeket és feloldhatatlan konfliktusokat generáló élet-
be halnak bele.

Oresztész és Püladész (Xavier Boiffier és Romain
Cottard) úgy hasonlítanak egymásra, mint két tojás,
gyönyörûen vasalt, kitüntetésekkel ékes, kortalan kato-
nai egyenruhában feszítenek egymással szemben a
komor-fekete színpad két oldalán, amelynek hátsó fa-
lánál nyolc puritán, egyenként éles fénnyel megvilágí-
tott, fémvázas szék ásít a nézôtérre. Micsoda ötlet ép-
pen ezt a két, csatát sohasem látott „hôst” harci pom-
pába öltöztetni! Egyedül ôk képviselik a (trójai)
há borút Donnellannál, a többiek mind nyakkendôs,
öltönyös urak: Pürrhosz (a kimagasló alakítást nyújtó
Christophe Grégoire), az öreg Phoinix (aki egyáltalán
nem öreg, sôt; Vincent de Bouard), de még az itt nagy-
kamasz Asztüanax (Sylvain Levitte) is lakkcipôs, feke-
te nadrágos, elegáns fiú. Akár a citybôl idecsöppent
bankárok is lehetnének, ha nem látnánk mellettük az
egyértelmûen a második világháború idejét idézô,
szürke kosztümös nôcsapat tagjait: a hálóval kontyba
fogott hajú, kissé már elvirágzott Hermionét (Camille
Japy), a hasonló korú, vibrálóan, titokzatosan szép

Andromakhét (Camille Cayol) és kísérônôiket (Ann
Rotger, Dominique Charpentier). A leegyszerûsített,
csupa szék díszlet csak ideig-óráig nyit teret a mini-
malista színjátszás számára (Antoine Vitez 1971-es
Andromakhé-rendezése volt az elsô, amely csupasz fa-
lak közé, a racine-i kortól elszakított kosztümökbe öl-
töztetett színészi környezetbe helyezte a történetet,
megfelelô megdöbbenést, elutasítást és magasztalást
egyaránt kiváltva, de mindenesetre örökre megváltoz-
tatva a franciaországi Andromakhé-játszást). A székek
ugyanis egy idô után életre kelnek, középre húzzák
ôket, szoba (budoár!), várfal, piac és templom lesz be-
lôlük, majd rejtekhely és kilátó, végül harci eszköz, a
családi veszekedés törni-zúzni termett, hétköznapi
szobabútora. Minden pillanatnak eltérô hangulatot
ter vez Donnellan, mérhetetlen titokzatosságra kény-
szeríti színészeit, akik jól érzékelhetô élvezettel építe-
nek lélektani krimit Racine gyönyörûségesen zengô
alexandrinusaiból. Mindvégig nem lehet tudni, mit
érez például Pürrhosz: hatalmi taktika mozgatja-e,
amikor elôbb elfogadja, majd inkább Andromakhéra
cseréli Hermionét, vagy ôszintén-elvakultan imádja
Hektór özvegyét, akinek megszerzéséért még az aljas
zsarolástól – az általa egyébiránt apailag szeretett és
kényeztetett Asztüanax megölésével való fenyegetô-
zéstôl – sem riad vissza. Oresztész és Hermioné
éppígy egy értelmetlen, szeszélyektôl és perverz szen-
vedélyektôl sem mentes párviadal részesei, amelynek
végeredményeként Hermioné elôbb szerelmével meg -
zsarolja és Pürrhosz meggyilkolására kényszeríti
Oresztészt, majd ôrjöngô gyûlölettel megtagadja tôle
szerelmét, s kiszolgáltatja a bosszúszomjas nép harag-
jának. Ôrült, kiábrándító világ, ahol az maradhat talpon,
aki tovább bírja a hazugságok és (érzelmi) zsarolások
harcát, aki rá tud ígérni az elôtte elhangzott aljasságra.
Semmi fenségesség, semmi félisteni, hero ikus tiszta
érték: a zárókép pompázatos esküvôi jelenetében, mi-
alatt a hófehér öltönyös, frissen meggyilkolt Pürrhosz
holtteste mögött Oresztészt éppen megkövezik,
Andromakhé hátraveti menyasszonyi fátylát, s arcán
diadallal, Asztüanaxot kézen fogva szembefordul ve-
lünk, s mély meghajlással villantja ránk gúnymoso-
lyát. Íme, így kell gyôztesen túlélni a háborúkat és
minden emberi értéket elpusztító következményeit:
velejéig cinikusan, az örök gyászt hirdetô szavakat – és
ruhát! – sutba vágva a mindenkori szituációban a leg-
több haszonnal kecsegtetô hazugságokkal felfegyver-
kezve kell újra és újra harcba indulni. Andromakhé
gyôzött. Azt hiszem, Euripidész és Racine is elégedet-
ten csettintene Donnellan értelmezése láttán...
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