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jatékként leplezédik le, de e jatszmara ezattal mar a
zene altal is megjelenitve ratelepszik a kimondhatat-
lan szelleme: a dialégushoz hozzikeverve a korus latin
nyelvli himnuszt intonal, mely szovegi-zenei szféra a
darab kezdetétél Mathilde meg nem sziiletett gyer-
mekét szimbolizdlja. Az opera utols6 jelenetében
Fernand maganyat a multbol el6kiszo, de végleg ér-
telmiiket vesztett mondat-kisértetek népesitik be: bol-
csességek, melyeket filozéfiai munkakbol gydjtott ki
maganak; a Mathilde altal dudolgatott sanzon egy
sora; az orvos elharapott megjegyzése Mathilde-rdl; a
kisfia altal bebiflizandé katekizmus egyik bugyuta
kérdése; Félicité egy szenvedélyes kitorése. Es aztin
megtorténik a fordulat, melynek katartikus ereje van:
Fernand-ban a fajdalom és a veszteségérzés megérleli
avalodirol, az egyetlen fontos dologrél szo6l6 kozlés pil-
lanatat. Panaszolkodasa és konyorgése az emberi sors
mélységes nyomortisagardl szol. Az opera zaréomono-
légjaban Tihanyi egy masik Mauriac-md mott6jaként
is szolgalé Baudelaire-széveget hasznal: ,Uram,
Istenem! Te, a Teremtd, Te, a Mester; Te, aki alkottad
a Torvényt és a Szabadsagot, Uram, konyoriilj, konys-
rilj a bolond férfiakon és ndékon! Oh, Teremtd!
Létezhetnek szornyek Annak a szemében, aki egyes-
egyediil tudja, miért 1éteznek, hogyan valtak azza és
miképpen keriilhették volna el, hogy ne valtak légyen
azza? Uram, konyoriilj!” E szavak elhangzasa kézben
az énekszolam koriil fokozatosan eltiinik az opera
hangz6 teste, s végiil a sz6l6 basszbariton hangot hall-
juk csak, melynek éneke egyre inkabb leegyszertiso-
dik, lecsupaszodik, s végiil a magas regiszterben pro-
bal megkapaszkodni egyetlen kisszekund-motivum-
mal. E motivum egyfel§l nagyon is logikusan
kovetkezik a szdlam el6zményeibdl (az egyes fGsze-
repl6khoz a kompozicié meghatarozott hangkozok
konstruktiv hasznalatat rendeli), am masfeldl egyene-
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sen visszavezet az operai mufaj, sét a kifejezésesztéti-
ka alapjan all6 eurdpai zene Gsgesztusdhoz, Monte-
verdi nagy lament6ihoz, Orfeo és Ariadné panaszéne-
keihez. Ez a paratlan erével kivitelezett zenei meta-
morfoézis, a gazdag zenei eszkoztar visszavezetése a
panaszos kialtasig — nehezen feledhetd.

Christine Dormoy rendezése a maga vilagos vonal-
vezetésével és puritanizmusaval segitett a gyakori id6-
sikvaltasokat alkalmazé opera kovetésében; ehhez si-
kertilt attekinthetd, semleges és mégis nyomaszto te-
ret kredlnia Philippe Marioge-nak. Miutin a szereplék
nemcsak egészen nagyszeri énekesek — az el6adas ze-
nei kivitelezése altalaban is nagyon igényesnek bizo-
nyult —, de rendkiviil erés kisugarzassal rendelkezé s
mar puszta megjelenésiikkel is hatarozott karaktert
sugall6 szinpadi személyiségek voltak, a rendezés altal
sugallt, minimalizalt szinpadi mozgas alig fordult 6n-
maga ellen. A masodik felvonasban aztan jottek a ren-
dez6i névjegyek — az égbdl hull6 babazapor inkabb za-
varba ejtett. Viszont erételjes volt az a kép, amelyben a
kérus tagjai Félicitének oltozve arasztjak el a szinpa-
dot: ez az a kisérteties (das Unheimliche), amirél Freud
beszél. Félicité a halalakor oriasi sirgodorben siillyed
el, mely a fiaval kozos otthona kell§s kozepén nyilik
meg, s ez megint csak igen plasztikus szinpadi jelnek
bizonyult — e sirgddor peremén énekli majd el panasz-
énekét Fernand.

Az Anyaisten nem konnyd befogadast igér, hanem
megrazd, nagyon emberi élményt és rendkiviil alapo-
san végiggondolt, finoman megmunkalt mtivészi
konstrukciot. Nem kuriézum, hanem kimagasléan je-
lent8s 01j magyar opera, mely joggal varja, hogy érté
zenés szinhazi muivészek és a kortars zenei produkci-
ok kozonségének verbuvalasiban profizmusra szert
tett szakemberek segitségével jelenval6va valjon ide-
haza is.

A zsenge es a zsen

GIACOMO PUCCINI: EDGAR; MANON LESCAUT

A z operaknak is megvan a maguk sorsa. A fiatal
Puccini az Edgar befejezése utan azonnal hoz-
zalatott a Manon Lescaut komponalasdhoz, melynek
premierjéig az el6z6 munkabol harom atirt, kevéssé
sikeres valtozatot mutattak be — a negyediket mar a
Manon diadala utdn. Az Edgar nem tartozik az életmt
jelentds darabjai k6zé — a zseniknél inkabb, mint a ko-
zépszertieknél nagy a kiillonbség az ihletett és a kote-
lességszerti mtivek kozott. Az utdbbiak, ha alapjaikban
el vannak rontva”, toldozas-foldozassal sem emelked-
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hetnek a chef d’oeuvre kategoriaba. Az Edgar nem szii-
letett szerencsés csillagzat alatt, s hogy ebben Puccini
maganéleti problémai vagy a gyongécske libretté6 meg-
itélése kortili szerz6i huzavonak jatszottak-e nagyobb
szerepet, ma mar nem érdekes.

Mindamellett j6, hogy egyszer az Edgart is latni le-
hetett (ha tébbszor is lehetne, jobban megtériilne a be-
tektetés, nem anyagilag értem, de az operai kozonség
egy része kibillenne az 6r6kos slagerdarabok konven-
ci6jabol), mert azért rajta van Puccini érintése. Es az
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operahazi eladas is szinvonalas. Hasznalt neki, hogy
nem nagy szinpadi apparatussal, hanem szcenikai jel-
zésekkel keriilt szinre a darab. (A korus kottabdl éne-
kelt.) Ery-Kovacs Andras rendezé nem a mili6re, hanem
a karakterekre és a kortarsian értelmezett haromszog-
torténetre koncentrélt. Az eredeti — Musset-szinmiibdl
irt — librett6 a XIV. szdzad elején jatszodik, ami elha-
nyagolhato, mivel szimplan egy fiatalember 6rl6désé-
18l van sz6 — mint a Carmenben — a szelid, szerelmes
lany és a kihivo ,végzetes n6” kozott. (Emlegetik is az
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elemz6k a parhuzamot.) Ery-Kovécs ejtette a kiindul6-
pont falusi kornyezetét, nala kifejezetten varosias, pol-
gari figurdk szerepelnek — a XX. szazadi félmaltban,
mindenesetre 6ltonyben és kosztiimben. A bevonul6
kar templomi korusként széksorokban foglal helyet
mappaival (ami illik az elsé felvonashoz); az utolsé fel-
vonasban a sotét korusegyenruhik épp megfelelnek a
gyaszszertartasnak, amely a darab legkiilénosebb ré-
sze. Szabalyos rekviem — Toscanini vezényletével jat-
szottdk Puccini temetésén —, bar a gyasz nem valddi,
mivel Edgar a sajat temetését rendezi meg, és maga is
részt vesz a cereménian. Ezt sem a gyaszolok nem
tudjak, sem a kozonség. Kiilonosen az utobbi furcsa.
Itt komoly hiba van a dramaturgiai gépezetben — nem
az egyetlen —, amely f6l6tt az alkotok nagyvonaltan el-
siklottak. Puccini tragikus hangvétellel komponalta
meg a groteszk helyzetet. Igaz, a vége tényleg tragikus:
Tigrana, a vad amazon halalosan megkéseli szelid ri-
valisat, a — neve utan itélve is — hiiséges Fideliat.

A Kovacs Janos iranyitasaval zeneileg markans pro-
dukci6 illaziokelté és minden tekintetben hiteles sz6-
listakat kapott. Fekete Attila kiilleme és izmosodé, de
még karcsi, viszonylag hajlékony tenorja megfelel a
konnyelmd, allhatatlan, kissé link Edgar (kiillonben
eléggé korvonalazatlan) karakterének. Herczenik Anna
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Fidelidja a finom lelkd, lirai Puccini-hésnék késébbi
soranak el6képe. Mester Viktéria mint Tigrana — épp
ellenkezdleg — a zeneszerzd egyetlen démoni vampija-
nak kiilonlegességét latszik élvezni. Kalmandi Mihaly
és Szvétek Laszlo a két kisebb szerepet — a jo ledny
batyjat és apjat — abszolvalja megfeleléen. A kamara
jellegli elGadast stilizalt szinpad foglalja keretbe, a
tlizvészt vilagitas jelzi, a luxus-életmod érzékeltetésére
néhany furdéruhds statiszta nyajtozkodik napozo-
agyon, az elsé késelést — mert kett6 van beldle — fogocs-

ka helyettesiti, melyben eggyel kevesebb a szék, mint
a fogocskazo. A végsé leszamolasban mar nem kés
szerepel, hanem pisztoly. A gyaszszertartison hatul
egy limuzin sotét sziluettje, elol a temetés. Mikrofonos
buicstiztatd, kalapos-ballonkabatos inkognitéjat arca
elé hazott maszkkal 6rz6 cimszerepld. A leleplezddés
tumultusaban lel6tt aldozat kizuhan a kocsibél. Mint
egy maffiafilmben.

A Manon Lescaut az elsé Puccini-remekm — ennyi-
ben koénnyebb az el6adok helyzete. Szinhazilag nalunk
még mindig az 1961-es Gardelli-Mikoé-el6adas
(Ilosfalvy Robert, Hazy Erzsébet) az etalon — ennyiben
nehezebb. Az ugyanis kival6 volt a maga idejében. De
az az id6 elmult... A debreceni Csokonai Szinhaz
Szergej Maszlobojscsikovot kérte ol a rendezésre, ez
az el6adas vendégszerepelt a Millenaris Szinhazban.
Az egyik kukucskaszinhaz, a masik nyitott tér, tehat a
koriilmények nem azonosak. A vendégjatékon latszott
az elsietettség és a kiérleletlenség — nem tudni, mennyi
irhat6 beléle a ,kimozdulas” szamlajira. Valamennyi
biztosan, de valészind, hogy az eredeti produkci6 is
csak ,vazlatosan” késziilt el. Koncepcionalisan inkabb,
mint manuélisan.

Maszlobojscsikov kiemelte a darabot az elsé két fel-
vonast meghataroz6 rokokd kornyezetbdl, az egész
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cselekményt pedig a redlszituaciobol. Eltiintette az
életszerd diszleteket, és — diszlettervez8ként — elvont
teret hozott 1étre, amely mozgathatd, dobogos faacso-
latokbdl és egy parabolaantennaszerd, helyét felvona-
sonként valtoztatd, 6ridsi matteziist tiikorbdl all. A ti-
kér szimbolikaja szorosan kapcsolodik a cimszerepld
karakteréhez, s a metafora az el6adas végére metafizi-
kai jelentésarnyalatot is kap. A centrumban Manon all,
ami annak ellenére sem evidens, hogy & a cimszerep-
16 — az értelmezések altalaban a szerelmesek ambiva-

lens egyensulyi helyzetére épiilnek. A rendezé nem
enged Manon szamara jellemfejlédést, sz6 sincs zar-
daba indul6 artatlan lanyrol, akit a szerelmi érzéssel
egylitt elragad a fénytizés csabitasaval kifejlédé allha-
tatlansag, majd a tévedés késdi folismerésekor vissza-
vonhatatlanul bekovetkezd tragikus vég (amit Puccini
sem folyamatos , fejlédésként”, hanem felvonasrol fel-
vonasra valtozo dllapotok rajzaként abrazol). Annalisa
Carbonara szinpadra lépése pillanatiban kész jellem,
frivol, ironikus, kihivo jatékos. Civil karaktere is ilyen:
nemcsak az alakja telt, hanem a hangja is szinte mez-
zo szinezetd érzéki szopran. Ha mar az Edgar Tigra-
najaval kapcsolatban sz6 esett Carmenr6l, Carbonara
Manonja — elismerem, szokatlan médon — még in-
kabb az. Tréfanak hangzik, de amikor Tae Sung Jung
merev, genetikailag keleti Des Grieux-jével szerelem-
be keveredtek, megképzddott elSttem egy sziirredlis
el6adas, amelynek ez lehet a cime: ,Kalaf herceg és
Carmencita véletlen talalkozasa a boncasztalon”.

Nem tévedtem sokat.

Az els6 két felvonasbol inkabb konttrok bontakoz-
nak ki, mint megitélhetd tartalmak. Az amiens-i kép
mintha egy kollégiumi vagy egyleti csoportterapias
foglalkozas volna, amelyben a kérus és a korust hang-
tolcséren iranyité ,karmester” vagy ,rendezé” viszi a
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primet. A kérusba maga Manon is bedll, a tologathat6
,rendez6i széken” inditjak el a szerelmeseket , Parizsba”.
Minden csak jelzés, a kartyaparti éppugy (a kérustagok
tartjak a lapokat), mint a ,parizsi felvonas” budoarja,
amelyben a ,pasztordl” sz6 szerinti értelmezésével a
tanctanar birkanak oltozott nydjat terelget, és ,hor-
gaszbotjara” tlizve marionettként rangatja Manont,
mignem fordul a kocka, és az utobbi fogja a gyeplét,
hogy ostorral vegye ildozébe ,rabtartéit”. Manon
,Carmenbdl” itt mar valésagos Luluva valik, de csak a

Annalisa Carbonara, a debreceni Manon Lescaut

felvonas végéig, mert akkor — hasonléan Bizet cigany-
lanydhoz — bolondot csinal letartéztatoibol, és egyi-
kiiktdl elragadva a fegyverét, kacagva kitdncol a szin-
rél. Carbonara hellyel-kozzel igazolja a karaktert —
amikor példaul megjavulast fogad, maga is kacaraszik
felel6tlen igéretén, szokés helyett pedig dacosan odaall
a ,tikor” elé —, Tae Sung Jung viszont csak végrehaijt,
igy minden, amit csinal, csupan rendezdileg jon létre,
bricsesznadragos-palcaforgaté ifjuként (mintha gol-
fozni indulna) éppugy hiteltelen, mint amikor a pari-
zsi képben normalis bejovetel helyett, nyilvan foldalt-
saganak érzékeltetésére — mint valami bordasfalon —,
végig kell masznia a dobogos racsrendszeren.

Az utolsé két felvonasban jelentésen javul a helyzet.
A Le Havre-i kép absztrakcidja tokéletesen mtikodik, a
télig hatrafelé forditott tiikor visszaveri az eladas fo-
lyaman tobbszor is hatulrél-fentrdl inditott fényorgo-
naszerd reflektorzuhatagot, deriti a befujt fuistkodot,
és kiemeli a ,,semmibdl” a harom szinpadi emelvényt.
A két kisebbiken Des Grieux és Lescaut hadnagy, vala-
mint a hajéskapitany all, a legmagasabbra épitett ko-
zépsé legtetején Manon, a pellengérre allitott ringy6
tronol. Es nincsenek behajézandé kurvak, minden
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megnevezett lany maga Manon, minden megnevezésre
egy-egy fiktiv fotot készitenek rola, ,csapoval” (nincs
masina, vaku, ilyesmi), és minden alkalommal masik
férfi kapaszkodik mellé fényképezkedni. Ez az el6adas
legmélyebb metaforaja, valodi revelaci6, a darabbal
adekvat 6nallé rendezdi gondolat megtestesiilése: az
egyszerre meggyalazott és folmagasztalt prostitualt, a
macsé tarsadalom ,ezerarc”, szimbolikus kurvdja,
akit a him fels6bbrendtiségi tudat megvet, de azért
emlékkép formajaban elraktirozza a ,fényképalbuma-
ba”. A folytatdis a negyedik felvonasban kovetkezik,
amikor Des Grieux Madonnéat csindl Manonbdl, sza-
balyszertien talapzatra allitja, lefatyolozza, liliommal
korbedekoralja (délszaki kormeneteken latni hason-
16t). A lany azonban leszall a piedesztalrdl, besétal a
vizszintesre allitott tiikorbe, letil a szélére, leveszi a cip6-
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jét, és — mintegy a szimbolikus vilagvégérél — nevetve
16gazni kezdi a 1abat a semmibe. Atincselkedi magat a
halalba — vagy a halhatatlansagba. Ez Manon ,szerel-
mi haldla” — és a maga metafizikdjaban ez is nagy ta-
lalmany.

Kétarci tehat a debreceni el6adds, van, ami nincs
Jkitaldlva” és ,megcsindlva” sem, de ami végig van
gondolva — és részben szinpadilag is materializalva —,
az mint gondolati absztrakci6 revelativ értelmezés, és
sokkal tobbet ér az idiilt konvencioknal. Az énekesek
is fokozatosan lendiilnek bele, Tae Sung Jung megta-
lalja a maga hésies hangjat, Haja Zsolt végig sokat igérd
Lescaut hadnagy, és a Kocsar Balazs vezényelte zene-
kar, mihelyt taljut a kecsességek, finomsagok, rokoko
hangzasok t6bb transzparenciat kivané szovetén, szin-
tén eléri a tomor-dramai hangzas kell§ fokat.

Tortéent-e varazslat?

LUIS BUNUEL: AZ OLDOKLO ANGYAL

lényeget elarulja az a pohar bor, amellyel az ér-
kez8 nézét fogadjak a Petdfi Irodalmi Muzeum-

ban. Pincérként szinészek szolgalnak fel (a késébb a
fékomornyikot jatszé Safar Kovacs Zsolt és az inast
alakito Janicsek Péter), tudhatjuk, vendégek lesziink a
Bufiuel 1962-ben késziilt klasszikus filmjébdl ismert

villdban, ahonnan a vendégek, nem tudni meddig,
képtelenek kijutni. El is tréfalkozhatnak a bezaras var-

2008. junius

48

Kerekes Eva
(Lucfa),

(Beatriz),
Polgar Csaba
(Eduardo),
Takacs Katalin
(Leonora),
Hernadi Csaba
(Russell),

Biré Kriszta
(Sefiora Roc)
és Hetey Laszl6
(Sefior Roc)

Koncz Zsuzsa
felvétele

hat6 id6tartama folott a kezdésre varok. De nem ez a
fontos. Hanem az, hogy adott esetben a szinhaz egyet-
len tobblete a mozival szemben a tényleges bezartsag
élménye lehet. Az 6sszezartsagé. Az, hogy mi magunk
sem mehetiink ki. Igaz, ezittal nem csuknak racs moge,
mint a Budapesti Kamaraszinhaz Bernarda Alba hdza-
el6adasaban, s6t éppen hogy tarva van a kijarat, csak-
hogy a kiiszébét senki sem képes atlépni. Mint tudjuk,
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