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sének történetét, tevékenységét. Úgy olvastam mint a homoszexu-
alitás és az állambiztonság egyedülálló dokumentumát.

– Azonban hiányoznak belőle titkosszolgálati dokumen-
tumok, például a beszervezési irat. Egyszerűen nem adták ki. 
Többek között Bächer Iván is többször kérvényezte. Annyi min-
den megvan, kizárt, hogy pont ezt nem találják... Ám életében 
nem lett volna jó kiadni. Most már kortörténeti jelentőségű. 
Beszervezése körülményeit, okait, kapcsolattartó tisztjéhez való 
viszonyát, a hatvanas éveket írja le meglehetős részletességgel.

– Én kiadásra késznek és alkalmasnak látom. Van ilyen szán-
dékod vele?

– Minden szempontból fontos lenne kiadni. Igazi múltfeltá-
ró, dokumentumjellegű írás. Tanulságos és figyelmeztető. Egy-
értelműen kiderül belőle, hogy mit tartott maradandó értéknek 
a színházban és az életében. És az is, hogy mi az, ami nem kel-
lett volna, hogy megtörténjen. És aminek nem kellene a halála 
utáni korban sem újra előfordulnia.

– A könyvtárat a kolozsvári Babeş-Bolyai Tudományegyetem 
Magyar Színházi Intézetének adományoztad. Molnár Gál Péternek 
nem voltak kolozsvári kötődései tudtommal. Miért döntöttél így?

– Sokszor kísérte turnékra a Nemzetit a hatvanas-hetvenes 
években, többször jártak Bukarestben, és Kolozsváron is fellép-
tek. Lucia Sturdza-Bulandrát még személyesen ismerte, renge-
teg anekdotát mesélt róla, a Bulandráról és általában a román 
színházról írt is sokat. Bisztrai Máriával, aki sokáig igazgatott 
Kolozsváron, kifejezetten jó viszonya volt, mondhatni szellemi 
partnerének tekintette, nagyra tartotta őt. A könyvek azért ke-
rültek Kolozsvárra, mert ezzel egyrészt gazdagodott a tanszék 
könyvtára, másrészt a gyűjtemény is egyben maradt. Ez egy 
igazi kutatókönyvtár, sok olyan ritkasággal, ami eddig Kolozs-
váron nem volt meg. A színészképzés mellett teatrológia, média 
szak is működik ott. A legjobb helyre került tehát a 8553 kötet. 
Ráadásul a gyűjtemény nagyjából 20%-a idegen nyelveken van, 
alapművekkel, tehát nemcsak a magyarul tudók használhatják.

Simonyi Magda

Átfogó képnél, hangulatjelentésnél fölényben voltam. Satuba 
akkor kerültem, ha neveket kérdeztek: kivel találkoztam kül-
földön, ki volt itt vagy ott? Legegyszerűbbnek látszott igazat 
mondani, valahányszor biztos lehettem benne, mástól úgyis 
ismerik a jelenlévők névsorát. Ha nem, akkor nehezen álltam 

kötélnek, de előbb-utóbb ki kellett nyögnöm egy nevet. S ha egy 
kipréselődött belőlem, akkor következett az „És még?” kérdés. 
Nagy szünetek álltak be. Esetleg igyekeztem szétcsevegni a kér-
dést. A mesterségüket megtanulták: türelmesen végighallgatták 
elkanyarodó mesélésem, azután visszarántottak a kérdéshez. 
Hányingerem támadt, mindahányszor a legártatlanabb nevet is 
be kellett mondanom. Védtelen embereket hátuk mögött meg-
nevezni zsaruknak. Ezt még jobban utáltam, mint a zsarukat. 
Velük sikerélményem is lehetett: kijátszani őket. Nem élvez-
tem a játékot velük, egyenlőtlennek látszott a terep, de a nevek 
fejésénél mindig vesztésre álltam. Azt mérlegelhettem, hogy 
nyakon nem csíphetőt nevezzek meg. Persze nem tudhattam, 
mire használják a fölcsípett információt. Könnyebben ment, 
mindahányszor megmagyarázták előre, mit akarnak hallani a 
szóban forgó személy külföldi kapcsolatairól. Egérútnak ott volt 
a satírozás, jellemkép, értékelés, méltatás. Kitöltöttem a föladott 
leckére szánt időt, okosabbak nem lettek tőlem.

Elolvasva A rivaldafény árnyékábant szíven ütött Simonyi 
Magda neve. A főiskolán Törőcsik, Holl János, Böröndy Kati, 
Vetró Margit, Fonyó József osztálytársaként még Szinner Hédy 
nevű, kivételesen szép lányból kecskeméti színésznőként Zilahy 
Hédy lett. Folytonos érzelmi hullámhegyek és hullámvölgyek 
közt él. Max Frisch nyálas drámájának bemutatóját követő va-
csorán lelkendezve újságolta: szerelmes lett. Kibe? – kérdeztük. 
Pillanat! – mondta, kivette kézitáskájából noteszét, belelapozott, 
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majd csillogó szemekkel közölte: szíve választottjai a 2 Binder, 
cirkuszi artisták. Még jó, hogy nem a Hortobágyi ugrócsoport! 
Simonyi Magda ezt a széplányt exportálta Bécsbe a magyar liba-
máj helyett. A kereskedelmi expedíció sikerrel járhatott: Zilahy 
Hédy Ausztriában megvetette ágyát. Valószínűleg régóta tisztes 
polgárasszony, egy jólmenő gyógyszertáros oldalán. Simonyi sze-
relmi szálakat gombolyított mázsányi Cupidóként. Spanyol drá-
mákban ilyennek látjuk a duennákat, akik hátsó, rostélyos kapun 
beengedik éjfelen az álarcos lovagot. Júlia Dajkája ilyen vaskosan 
testi, szerelempártoló, és maga is megnyalná a mézet, vagy még 
élénken emlékszik hajdani ítésze. Köznapian szólva: Simonyi 
Magda társasági kuplerosnéként kereste vajas zsömléjét.

1933/34-es évadban Pécsett már komika. 1947-ben az af-
rikai Tangerből küld fényképet a Képes Figyelőnek. Vajon ott 
töltötte-e a háború idejét? Az egzotikus nevű, kissé előkelő, 
Lövölde téri Kairó kávéház kabaréműsorában ő a kövér ke-
dély 1948-ban. Kárpótlásul, hogy évekig a nevét sem lehetett 
kiejteni, színházat neveznek el József Attiláról születésének 50. 
évfordulójára 1955. április 15-én. Noha a költő sosem írt szín-
darabot. Az igazgató Szendrő József Brazovics Athanáz, a kö-
vér színész mellett még kövérebb Brazovicsné Simonyi Magda 
a MOM kultúrházban Jókai dramatizált Az aranyemberében. 
Nyáron a margitszigeti Vörösmarty Színpadon játszik a helyét 
és hangját kereső József Attila. Csiky Gergely Kaviár című li-
geti bohózatát adják Tardos Béla zenéjével. Simonyi Bomba 
Lillyként gömbölyödik a bohózatban. Játszik a Játékszín Máli 
néni-előadásában. Novákék szolgálóját, akibe belefojtja szavát a 
Máli néni. Valóságos szürreális látvány volt a kicsiny színpadon 
elhatalmasodott testtel. Nemcsak kilókban töltötte be a színt: 
fenyegető ártalmatlanság, szelíd túlerő jelentkezett benne. A te-
rebélyes, életes asszony vált valósággá a hazugságokra és álmo-
dozásokra épített világban. Azután kitűnt a képből.

Színésznő volt, de kevéssé tudni, hol játszott, miket játszott. 
Nem tudni, mikor született, és mikor halt meg. Feltűnően tró-
nolt a Fészek Klubban az ajtóval szemközt. Mindenkinek sze-
mébe ötlött az étterembe belépéskor, és minden érkezőt látott, 
Magda fölmérhette az érkezőt.

Hatalmas darab asszony, hatalmas hanggal, hatalmas ét-
vággyal és élni vággyal. Mintha három Lorán Lenkéből gyúrták 
volna össze. Nagy volt rajta minden: a keze, az állán a szemöl-
cse, a bő sötét ruhái. Kedélye is roppant méretű volt. Embert 
nem ismerek, aki látta volna bánatosan. Kicsattant az életerőtől. 
Kölcsönözhetett belőle. Osztogatta bőven boldog-boldogtalan-
nak kamatra.

Úgy regnált a Fészek bejárati vacsoraasztalánál, mint Zeusz 
leányai, a Moirák közül Lakheszisz, a Sorsjuttató, aki az élet fo-
nalát eregeti. Ott ült talán a ház megépülte előtt is. Mindentu-
dója múltnak, jelennek, jövőnek.

Valódi színházi kövér volt, nem ál-kövér. Az ál-kövér csak 
kilóra súlyos. Terjedelmes kívülről, de nem tágas kedélyű. Kö-
vérsége nem a test ünnepe. Szorongva eszik, szorongva méri 
súlyát a mérlegen, és lelkifurdalás gyötri kilóiért. Simonyi zabo-
látlan kövérsége diadalmas testet és szellemet hordozott.

És erről a hájas tündérről, vöröskeresztes, önkéntes kupleros-
néról készítettem jelentést! Hozzá még meghívattam anyámmal 
délutáni teára Köztársaság téri lakásunkba. Ártalmatlanabb szín-
házi pletykafészket, nyájasabb gonoszkodót, senkit meg nem 
vágó éles nyelvűséggel közszeretetnek örvendő közszeretőt keve-
set hordott hátán a pesti flaszter. Vándor sadchen, házasságszer-
ző, szeretetreméltó szerelmi kapcsolatbonyolító.

Mit akart az állambiztonság a kedves idős nénitől? Mi 
megfigyelnivaló lehetett rajta? Ártatlan ágypletykái ugyan na-
gyobb példányban terjedtek, mint az Esti Hírlap, az MSZMP 

nagybudapesti pártbizottságának délutáni lapja, de arra nem 
szükséges a rendőrségnek felügyelnie, hogy kipletykálta a vénsé-
gére is jóképű Berczi Géza kétszikű nemi előéletét és érdekházas-
ságát a Vidám Parkbeli „dodgemes nővel”. Pénze révén beköltöz-
hetett a Ferenc Józseftől 1912-ben lombosi előnévvel nemességet 
kapott László Fülöp Abonyi utcai műteremvillájába.

Várkonyi Zoltán meghívta egyszer, hogy a Barátom, Harvey 
című vígjátékban játssza el az Ápolónő kicsiny szerepét. Megál-
lapodtak a próbák kezdetéről, a premier időpontjáról és a gázsi 
összegéről. Simonyi aláírta a szerződést. Végül kinyitotta rop-
pant kézitáskáját, és ártatlan képpel megkérdezte a színigazga-
tótól: mennyivel tartozom?

Annyira régóta nem került színpadra, hogy mintha csak 
megvesztegetéssel juthatna nézők elé: idézőjelbe tette magát.

Előnyök, kedvezmények, juttatások

1963-ban jártam turistaútlevéllel (és az akkor szokásos 7 dol-
láros ellátmánnyal) Párizsban. Létay Verának volt Malraux 
minisztertől levele, hogy segítsék tanulmányútján. Miközben 
az Angyalföld-széli lakatos Dior-modell eleganciájú és karcsú 
lányával a Comédie-be jártunk ingyenjeggyel, láttuk Samu-
el Beckett világbemutatóját Madeleine Renaud és Jean-Louis 
Barrault főszereplésével az Odéonban, ugyanitt Suzy Delaire-rel 
és Barrault kánkántáncával Offenbach Vie parisienne-jét, Anto-
nionitól a Kalandot, a Champs-Élysée drága premiermozijában 
– gyakorlatilag éheztünk. A következő évben – már ügynök-
ségem idején – beadtam az útlevélkérést. Hamar válaszoltak: a 
Nemzeti Bank nem biztosítja számomra a valutaellátást. Ilyen 
esetben az útlevélosztályhoz már fölösleges volt fordulni. Nem 
pénzügyi, politikai kosarat kaptam. Hajdú János biztatott: te-
gyem el a hivatalos elutasító papírt, jól jön az még. Elhánytam 
valahol. A rendetlenül tartott iratok, kéziratok halmában talán 
a tektonikus erő felszínre dobja egyszer.

A rendelkezések szerint újságíróknak nem kétévente, de 
évente járt a turistaútlevél, szakmai ismeretek szerzése, világ-
kép tágítása okán. Föltételezhető: arra gondolhattak: lelépéssel 
véget vetek kiszolgáltatottságomnak. Ezért ítélték nemkívá-
natosnak kiutazásom. Eszembe sem jutott lelépni. Éppen be-
leszerettem egy kanadai reklámfilmesbe. Hetente legalább két 
levelet írtam neki. A távollét felsrófolta érzelmeimet. Dósai 
Istvánt, a Hungarofilm vezérigazgatóját megkérdeztem, nincs-e 
valami filmfesztivál Torontóhoz közel. Legközelebb Acapulco 
van. November 14–24. között tart a VII. Reseña Mundial de 
los Festivales Cinematográficos. Meghívtak magyar versenyfil-
met, a Kosztolányi regényből forgatott Pacsirtát. Mivel útlevelet 
nem kaptam: elkértem szolgálati útlevelem a Népszabadságtól. 
Ingyen kapnak cikksorozatot Mexikóról. Nem kell napidíj, úti-
költség. Megyek, tudósítok. Beleegyeztek. Pintér István, talpra-
esett kollégám elintézte, hogy a KLM ingyen visz-hoz: ellenárát 
lehirdetik a lapban. (Utólag ebből pénzügyi botrány kavaro-
dott. Bár a KLM amúgy nem hirdetett volna magyar újságban, 
lévén csökevényes a magyar utasforgalom, károsodás nem ért 
senkit. Mégis pénzügyminiszteri rendelkezés vetett véget az in-
gyen utamhoz hasonló további szabadosságoknak.)

A Népszabadság szerkesztősége (előre nem látható kiadá-
sokra, szigorú elszámolási kötelezettséggel) kiutalt 100 dollárt, 
de amilyen vadul éltem kéthónapos kintlétem alatt: utolsó cen-
tig elvertem. 100 dollárral zsebemben elindultam földkörüli 
luxusutamra.

Nem ment bonyodalom nélkül. Nem volt amerikai tran-
zitvízumom a hustoni üzemanyagcseréhez, de ezt elnyertem 
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a KLM segítségével Hágában, ahova hajnalban a követségi 
autó szállított Ranódy László filmrendezővel és Rajk András 
kritikuskollégámmal. Utolsó pillanat után érkeztünk vissza 
az amszterdami repülőtérre, kicsikét visszatartották nekünk a 
járatot. Másodjára Mexikóból kellett volna visszafordulnom, 
de megkönyörültek rajtam – egy magyar Mexikóban egzo-
tikusabb élőlény, mint egy mexikói Pesten –, és kvótán felül 
beutaltak a többi naplopó potyás mellé a Hotel Presidentébe, 
ahol a félemeleti női-férfi WC közti hatalmas falfelületet Sal-
vador Dalí telefestette lángoló zsiráffal, és a hotel gyorsliftje-
iben vékony keretben egy-egy Picasso-rajz űzte el a liftezés 
unalmát.

Mint egy most előkeveredett levélből kiderül: mai na-
pig adós maradtam Alberto és Elisabeth Shelley-éknek 500 
pesóval (40 $), mert a mexikói városi szállodámat nem tudtam 
kifizetni. (Kis szégyenérzet mellett büszke vagyok: egyszer az 
életben sikerült szélhámosnak lennem. Kierőszakoskodtam 
magam az Óceánhoz, holott senki sem hívott. Luxusszállóban 
éltem, mintha volnék valaki. És sikerült még rendes embere-
ket is becsapnom, fizessék ki három napi fővárosi szállodámat. 
Igazán nem gondoltam, hogy ennyire életrevaló tudok lenni. 
Megdöbbenteni csak az a tökéletes felejtés tudott, amivel el-
süllyesztettem magamban szélhámolásomnak még az em-
lékét is.) Alberto Shelley Székely Albert Szegedről. Orvosi 
műszergyáros volt ott is, Mexikóban is. Szentgyörgyi Albert 
és Rusznyák István baráti köréből eredt neki a világnak, még 
idejében. Rusznyák ajánló névjegyével fogadtak be, s mint ki-
derült: megvágtam őket.

Az esti vetítéseken kötelező volt a black tye, a tenue soirée, 
vagyis az estélyi viselet: a Bécsi utcai jelmezkölcsönző odaad-
ta azt a szmokingot, amit Pintér István bécsi báli tudósítására 
varrtak, hogy előírásosan jelenhessen meg a Habsburg-estélyen. 
A szövetszmoking hordhatatlannak bizonyult a mexikói hőség-
ben. A luxusnyaralóhely dandyjei kizárólag szmokingnadrágot, 
feltűrt ingujjú zsabós inget és fekete csokornyakkendőt viseltek 
éjszakai fellegvári vetítésekhez és a hajnalba nyúló vacsorákhoz. 
Pesti fekete öltönyöm hordtam a szmoking helyett. Csokornyak-
kendővel, persze. Első este bekopogott szobámba Ján Kadár, aki-
nek Elmar Klosszal közösen leforgatott Üzlet a korzónja az év 
külföldi Oscar-díjasa lévén velük nyitották a fesztivált. Kádár-
nak nem volt nyakkendője. Az enyémben fényképezték a szín-
padon, abban adott intervjúkat, Amerikába emigrálván sosem 
adta többé vissza. Nem sajnáltam, egyrészt azóta nem viselek 
nyakkendőt, másrészt Jancsi fiatalon meghalt.

Csórók voltunk fényűző díszletekben. Mexico Cityben le-
siklott velünk az autó az éjszaka is világító szökőkúttal díszí-
tett garázsba, fehérkesztyűs lobby boyok felkapták bőröndje-
inket. Szobáink bejárati ajtaját nyitva hagytuk, és sebesen zu-
hanyoztunk, hangosan énekeltünk a tus alatt, megtakarítandó 
a borravalót.

A chili mértéktelen fogyasztásától utolsó este veserohamot 
kaptam. Kanadában másfél hónapig többnyire feküdtem. Oda-
haza elutazásom után azonnal fogadtak rám, hogy sosem jövök 
vissza, hiszen állást kaptam a New York Timesnál. Ez annál való-
szerűtlenebb volt, mert angoltudásom a reggeli rendelés erejéig 
terjedt; ebéd vagy vacsora angol nyelvű kérése már akadályba 
ütközött. Magyarul lehetett színikritikát írni a nyelv ismerete 
nélkül. A NYT-nál előny a nyelv fölényes kezelése.

Öt helyen is beléphettem volna az Államokba. Kaptam 
azonban egy táviratot Lózsy János (rovatvezető-helyettesem) 
és Hajdú János aláírással. A szövege azt tanácsolta, hogy azon-
nal menjek haza. Felhívtam telefonon rovatvezetőmet, Komlós 
Jánost, mondtam, hogy New Yorkba kellene utaznom, fogad 

Tennessee Williams, és más érdekes találkozók is kilátásban 
vannak. Komlós: Gyere haza! Én: Tehát nem engeded meg, 
hogy New Yorkba menjek? Komlós: Azt tanácsolom, gyere mi-
előbb haza!

Értettem a szóból. Telefon az utazási irodához, mikor megy 
az első gép Budapest felé. Másnap, december 23-án Montréal-
ból Amszterdamba repültem, karácsony délben megérkeztem 
Pestre.

Hazaérve a Népszabadság személyzeti főnöke megkérdezte, 
miből éltem kint másfél hónapig. Szemtelenül válaszoltam: itt 
sosem kérdezték meg, miből élek. Nem képzeli, hogy abból a 
2000 forintból, amit a lapnál kapok havonta.

Ezzel véget is ért volna mexikói kalandom kifogásolása, ha 
a kanadai kommunista párt politikai bizottságának öt nyugdí-
jas magyar favágó tagja nem tárgyal pártközileg Pesten. Panaszt 
tettek, hogy a Toronto Daily Starnak adott nyilatkozatommal – 
amit az akkor közszájon forgó pesti viccel kezdtem: ha a kapita-
lizmus haldoklik, úgy ez szép halál – ellehetetlenítettem a kana-
dai pártmunkát. Ha azóta is gyenge Kanada kommunista moz-
galma: erről is csak én tehetek. Ügyészségi feljelentés készült.  
A szerkesztőség vezetői a hátam mögött elsimították. Ügyem 
csak a fegyelmi bizottság elé került. A fegyelmi tárgyalás úgy 
döntött: amit belenyilatkoztam a legnagyobb kanadai napilap-
ba, az világnézeti kérdés. A szerkesztőbizottság hatáskörébe 
tartozik, hajlandó-e foglalkoztatni ilyen különvéleményű újság-
írót. Hajlandók maradtak. Ezzel lezárult világnézeti vétségem. 
1964-ben már 2000 forintot kaptam mint összevont színházi 
kritikus, filmkritikus, balettkritikus, kulturális mindenes, szí-
nésztárcák írója és MGP. Az időn sem voltam túlfizetve. Hama-
rosan emeltek: a következő években 2200 forint ütötte markom. 
1968-ban E. Fehér lett a rovatvezető, felemeltette 4000 forintra. 
Megélni úgy tudtam, hogy „maszekoltam” mindenfelé: írtam 
a Filmvilágnak, az ÉS-nek. Az 1964-ben megindult Tükörben 
még rovatom is volt. A német Stern magazinból loptam az öt-
letet: kétmondatos tartalomismertetés, kétmondatos, csattanó 
vélemény kockákba szedve filmről, színházról, könyvekről. Va-
lamint rádióztam, amennyiben hívtak.

Egy találkozón meggondolatlanul kifakadtam fukar ellátott-
ságom miatt. Az operatív tiszt a következő alkalommal pénzt 
tett le elém (ha jól emlékszem: 3000 forintot). Tiltakoztam. Be-
súgóból bérbesúgó legyek? Zsoldban fecsegjek? Jóllehet: 1968 
után fölment a világnézet ára is. Tiltakozásom célt ért, többet 
nem kísérleteztek lefizetni. Az egyetlen nyugtát aláírtam. Ti-
zenhat évre elosztva csekély zsold. Mégis égetett a nadrágzseb-
be gyűjt júdáspénz. Szégyelltem.

Pénzt kapni mindig szégyenlek. Nemcsak a kényszerített 
dolgokért, a kedvvel és hittel elvégzett munkáért is.

Pénzt kaptam azonban civilektől. A Táskarádió vezetője 
hetenként „séróból” szóról-szóra elmondta mikrofon előtt egy 
régi jegyzetemet. Kiutaltatta a honoráriumot, az utcámban lakó 
zongoristafiú címére, így véve részt a „fehér segélyből”. Réz Pál, 
a Szépirodalmi csípősszavú főszerkesztője adott soha meg nem 
fizetendő kölcsönt, a József Attila-i „elvtárs, segítsd a lebukot-
takat” emberi érzésű fordítása szerint. Horváth Ádám televíziós 
rendező a házunk tövében lévő Ibolya presszó teraszán átadott 
akkor jelentős 6000 forintot. A kísérőszöveg szerint anyjától, 
Molnár Ferenc lányától, Sárközi György özvegyétől tanulta, ha 
bajba kerül valaki, segítendő talpon maradása. Havonta elküldi 
postán a fenti összeget. Rendszeresen megérkezett támogatása, 
erről mindketten máig érzelmesen hallgatunk. A pénzes pos-
tás érkezését ciklikusan megkönnyeztem. Nem hálát éreztem a 
baráti gondoskodásért: megalázott az alamizsna. Tanulság: jót 
tenni veszélyes.


