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Mindenkit elragad a Liliom költészete, külvárosig nyúló va-
lóságmarkolása. Szini Gyula tapintatos a giccs kérdésével. A 
tragikum és komikum borotvaélén táncoló darabot sokféle 
veszedelem fenyegeti: „vagy hogy a halál larmoyant stílusába 
téved, vagy hogy a blaszfémia felé siklik le”.1

Lukács Györgyöt is elbájolja a Liliom. 1911-ben azt írja 
Molnár Ferenc első két vígjátékáról, hogy „mély és erős” no-
velláitól és rajzaitól elmaradnak. Mindkettőt nagyon ügyes-
nek, nagyon mulatságosnak, erős színpadi hatásokban gaz-
dagnak tartja, de felületesnek ítéli pszichológiáját: „emberi 
sorsok mély humora helyett helyzetek és szavak pillanatnyira 
derűs hatásaira törekszik”. A szépírót többre taksálja a szín-
műírónál. Liliomában erősen közeledik a színműíró Molnár 
a novellaíróhoz. Hasonlóan, mint amikor nagy külföldi epi-
kusok színpad után epekednek. Legjobb esetben, bár ellenáll 
az anyag, mégis képesek megsejtetni, mennyire finom ember-
látók, poéták – novellisták. A Liliom szépségei Lukács szerint 
egy novella szépségei. Molnár Ferenc „az egyetlen népszerű 
drámaíróink közül, akinek sikerült a más műfajokban, lelki 
megnyilvánulásai természetes műfajaiban, elért értékeit szín-
padilag is kifejezni. Ő az egyetlen, aki – ebben a darabjában 
– nem veszít azáltal, hogy a színpadra került, ha az nem adott 

1	 Szini Gyula, „A »Liliom«”, Nyugat 16, 15–16. sz. (1923): 197–199.

is még neki új költői kifejezési lehetőségeket, igazi költői meg-
termékenyülést.”2 Lukácsnak igaza van, noha rossz irodalmi 
jós. Molnár csakugyan a novellista erényeivel ékes drámaíró. 
Majdnem mindig drámaiatlan, de minden esetben színszerű. 
Regényíróként is színszerű.

A Vígszínház díszlettárában mindaddig arisztokrata és 
nagypolgári szalon, könyvtárszobák, fogadóterem, bálte-
rem, luxushotel díszes hallja, fülledt budoárok, rejtekajtóval 
ellátott hálószobák falait őrizték. A Víg színpadán először 
jelenik meg a pesti külváros, ami annál ironikusabb helyzet, 
mert a színház maga kültelken áll. Mellette beépítetlen üres 
terek. Gyártelepek, ahol a Haggenmacher és a Pannonia gőz-
malmok működnek. Utóbbi emlékét máig őrzi az utca neve, 
ahonnan a Víg színészbejárója nyílik.

Kéri Pált nem hatotta meg a cseléd- és bakakorzó hely-
színe, sem a kültelki gyorsfényképész. Éles ítélettel „tolonc-
ház-virág”-nak nevezi Závoczki Liliomot. Megkérdi: valóban 
oly fontos figurája a hintáslegény a mai nagyvárosnak, hogy 
érdemes követni a másvilági dutyiba, és figyelni romlott lelke 
mozgolódásait? Nincs magyar munkásregény, nincs mun-
kásdráma. Kéri sarkos véleménye szerint a fejletlen magyar 

2	 Lukács György, A modern dráma fejlődésének története, Budapest: Mag-
vető, 1978.

Februári számunkban Molnár Gál Péter önéletrajzi kötetének kéziratából 
adtunk közre részleteket, most pedig a szerző befejezett és kiadásra váró 
Molnár Ferenc-monográfiájából választottunk egy rövidített fejezetet, 
amely a Liliom-előadások és -értelmezések történetével foglalkozik. 
Molnár legnépszerűbb darabját nemrég mutatták be ifj. Vidnyánszky Attila 
rendezésében a Vígszínházban is. Az előadásról Nánay István írt kritikát, 
emellett Muntag Vince esszéjét közöljük a Liliom nem csak magyarországi 
játéktörténetének négy fontos állomásáról. Lapszámunk második tematikus 
blokkjában a Vígszínház arculatáról olvashatnak vitát.

molnár gál péter

LILIOM 
Részlet a Férfi monoklival című Molnár Ferenc-monográfiából (kézirat)
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nagyiparban az igazi proletariátus élete és társadalma idegen, 
német gyökereken kezdett kivirágozni.3

A Liliom álnépszínmű. Mégpedig bécsi volkstück. Többet is 
játszották 100 év alatt Bécsben, mint Pesten. Alakjai nem léte-
ző tájszólással beszélnek: „köll”, „ettül”, „tejúgy bámusz utána”, 
„minek gúnyúsz”, „micsinyál”, „nyóc”. Nem létező kültelki ar-
góban énekelnek: „Balkézzel srégen a tüdőre egy mejjpor kö-
högés ellen” (ma már elmondhatatlan színpadról, pedig a maga 
idején a megtestesült pesti külvárosi tájszólásnak hatott).

Tersánszky, a vagabund író mutatkozik a Liliom legoko-
sabb kritikusának. Ironikusan kijelenti az 1929-es felújításkor, 
hogy Molnárnak megbocsátják a világsikert a Liliom miatt. 
A Bécs atyáskodásától magát függetlenítő, nagykorú írásnak 
tekinti a Liliomot. Levegője a kamasz nagyvárosé. Saját lábán 
akar járni, saját hangját akarja hallani, „és az ifjúság merszével 
ítéli meg a dolgokat”.4

A maliciózus Alfred Kerr kivételével olvatag kritikák fo-
gadták világszerte. A Liliom erős anyagból készülhetett. En-
nek egyik bizonyítéka, hogy ellenállt az időnek, és máig játs�-
szák, de még inkább az, hogy új meg új színházi nemzedékek 
trotzdem-hevű rendezéseit hívta ki.

1937-ben a Művész Színház felújítását rendező színikri-
tikus, Pünkösti Andor szerint a Liliom „fontos mozzanata a 
megpróbáltatás, a bűnbeesés, a bűnhődés és a megváltás gon-
dolata, ha végeredményben az utóbbi Liliomnak nem is sike-
rül. Az isteni kegyelem, a jóság, a szeretet és a földinél maga-
sabb igazság kormányozza a darab meséjét”. És ígéri, hogy a 
szerzőhöz hasonlóan ő is a szimbólumokat hangsúlyozza az 
előadásban. „A körhinta, amely a maga valóságában ott áll 
majd a színpadon, az élet örök körforgását jelenti.” Az 1909-
ben meghaló Liliom 16 év múlva, vagyis 1925-ben visszatér a 
földre. Rip Van Winkle-ként áthangolt világba kerül.5

Molnár Ferenc jól szólt németül. Jól mutatott angol színpa-
dokon. Szívesen látták amerikai színházak. Előzékeny fogad-
tatásra talált Oroszországban, Szerbiában. Játszották törökül, 
finnül, japánul. Molnár azonban nem kellett a franciáknak. 
Megkapta ugyan a francia becsületrendet. Nem darabjaiért. 
Fordításaiért. Magyar szerzőként Molnár franciásnak érződött 
a franciáknál, akik franciásságból mégis önellátóak. […]

Liliomot analízisbe küldték, ahogy Hamletet is megvizsgál-
tatták lélekidomárokkal.6 Csak a talányosan összetett drámai 
hősöket küldik orvoshoz, annak reményében, hogy többet tud-
nak meg róluk, mintha színészekkel néznék. A pszichiáter ki-
elemezte, hogy Liliom tragédiája azok közé tartozik, akik nem 
tudnak beilleszkedni a valóságba. Liliom striciként hintásle-
gény, hintáslegényként „művész”, művészként munkanélküli. 
Lehetne házmester az Aradi utcában, de szabadságra vágyik. 
Szabad ligeti legényként tartós szerelmet kíván. Az állandó 
lekötöttség és családfői felelősség mégsem neki való: brutális 
szerelmével, de neki okoz mazochista fájdalmat, hogy szadista 
mód bánik Julikával. Szadomazochista brutalitása bizonytalan-
ságának és belső meghasonlottságának következménye. Nagy 
szenzációt nem hozott az orvosi megközelítés. Érdekesebb 
eredménnyel szolgált volna rendezőinek kivizsgálása.

3	 Pesti Napló, 1909. december 8.
4	 Tersánszky J. Jenő, „Molnár Ferenc Lilioma – Repríz a Vígszínházban”, 

Nyugat 22, 11. sz. (1929).
5	 „A rendező a Liliomról”, Pesti Napló, 1937. április 4.
6	 Gregory Stragnell, „A Psychoanalitical Study of Franz Molnár’s Lili-

om”, Psychoanalitical Rewiev 9, 1. sz. (1922).

A külvárosi legenda kihívta maga ellen a legújabb nem-
zedék rendezőit. Elsőnek a német film és alternatív színház 
fenegyereke, Rainer Werner Fassbinder zúzta szét a városli-
geti törökmézből készült színpadi édességhalmazt. Bochum-
ban, a Schauspielhaus színpadán Fassbinder az édeskés Julika 
helyett sprőd proletárlányt játszatott Hanna Schygullával. Át-
írt Liliomjának végén fölharsant Beethoven Fideliója (1971).  
A színen álló körhinta közepén roppant pietà: a meztelen 
észak-afrikai fekete óriás (El Hedi ben Salem) vette ölébe a 
megnyugvásra találó Liliomot (Wolfgang Schenk).7

Úgy fest, Molnár Ferenc Liliomára a legkivédhetetle-
nebb színházi csapást a hagyománytisztelők mérik. A fanyar 
giccstelenítők kimentik a darab mélyén megbújó igaz édes-
séget a cukrászati tradíciók alól. Fassbinder Bochumban 
körhintára rakta a mesét, középen meztelen arab angyallal, 
míg Babarczy László, a Szerbiában működő olasz Magelli és a 

7	 Theater Heute, 1973/1.

A Liliom a Vígszínházban Kapás Dezső rendezésében, Koncz Gáborral 
és Kútvölgyi Erzsébettel (1972). Fotó: Iklády László
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párizsi Christian Benedetti szociográfiailag hiteles külvárosi 
környezetet vittek színre.

A firenzei születésű Paolo Magelli (1947), aki jó ideje ré-
misztgeti a volt Jugoszlávia, valamint Kolozsvár és Bukarest 
színházait, váratlanul élettel tölti meg Molnár világhíressé lett 
misztérium-törökmézét, fogat vásító színházi vattacukrát. Za-
laegerszegen (1997) Magelli igazolta a vígszínházi publikumot, 
miszerint joggal buktatták meg 1909-ben az eredeti bemutatót. 
Szaloni sziporkák után közrendőrök és cselédek, a hintáslegény 
mint szerelmi hős és mennybe menő társadalmi áldozat. Mol-
nárt burzsoá szórakoztatóiparosnak titulálva nem fordítottak 
rá gondot, hogy fordulatos újdonságként az alsó középosztály-
nak szorított helyet a dramaturgiában, a kosztpénzgondok-
kal küzdők szerelmi drámáit hozta primőrként a színháznak. 
Magelli hámlott falú munkacsarnok szikár feltételei között me-
sélte újra a történetet. A betonemelvény, a dörrenve záruló vas-
kapuk, a teret keresztülszelő vasúti sínpár részvétlen ipari tája, a 
mosolytalan és érzéketlen rendőrök, a való életet nyomatékkal 

képviselő mellékszereplők az édeni lizsé kellemkedése helyett 
pontos társadalmi ismereteket közölnek. Julika nem hamvas 
virágszál. Tapasztalt nő. Kalapos cseléd. Nedves szemekkel szá-
raz proletárfeleség. Amikor hazahozzák Liliom tetemét, Julika 
segítőtársaival lepucérítja a férfitestet. Megmossa. Gesztusával 
kizárólagos tulajdonává válik tárgyszerűvé lett szerelmese.

A gyöngédség Magelli előadásában nem hangszerelés, 
hanem érzékenység kérdése. Magelli beláttatja a nézőkkel a 
történetet. Időnként kitekint onnan: ezüstgolyóját dobálva 
színre jön egyike a vörösingesek Pásztorainak, majd amikor 
észreveszi, hogy a Liliom előadásába tévedt, bocsánatot kér, 
távozik. Menczel Róbert édeskés századelő helyett férfiasan 
száraz, konstruktivista keretet kínál. A túlvilágot színpadi 
csudákkal valószerűsíti: fejük fölött apró villanykörtékből 
font glóriával cigányzenekar játssza a háttérben a Yesterdayt, 
kétszáz sztearingyertya kigyullad egyazon pillanatban, és 
gyászendlivel keretezi az emelvényeket, térszeleteket. A dísz-
lettervező a játszókhoz hasonlóan fölgyújtott képzeletű alko-
tótársa a vendégrendezőnek. A díszlet alaprajzába belerejtett 
kereszt Liliom szenvedéstörténetét hangsúlyozza.

Egy formarázó magyar csoport (Mozgó Ház) No. 16 473 
(egy Závoczki Endre rekviem) címmel belenagydolgozott – a 
szó legszorosabb értelmében – a poétikusan kezelt cselek-
ménybe, de kevesebb kárt tett benne, mint a szöveghez „hű-
séges” képzeletszegény tizenhatod-tehetségek. Tanulság: Mol-
nár Ferenc csaknem százéves külvárosi legendájában mégis 
van valami elpusztíthatatlan költői igazság.

A játéktérben szétfűrészelt agácifák lombtalan törzse fityeg 
a tetőbe akasztottan. Sivár liget. Körhinta. Temetői kopjafák. 
Combok közül felmeredő roppant fütykösök. Julika és Marika 
ebben a kietlen Városligetben húzza le bugyiját. Leguggolnak. 
Duettet pisilnek, de nem bokor mögé rejtezve, ellenkezőleg: 
a nézők elé kitéve provokációjukat. Hugó, a hordár feszült-
ségében összevizeli nadrágját. Szerelmese, Marika gondozza, 
majd közösen leülnek egymás mellé két éjjeli edényre. Ők is 
vizelnek. A nézőközelben előadott, hangsúlyozottan mimikus 
szám meglepően fejezi ki a két riadtan összebújó ember egy-
másba kapaszkodását. Kevésbé indokolható, dacos rendezői 
önmutogatás, hogy a szemérmes Marika „érzékiség” kifejezé-
sen kézlóbálást ért, Hudi rendező pedig pucérra vetkeztetett, 
hisztérikus tornamutatványt meggyűrt ágyneműk között. Jól-
lehet megtartja az előadás a színdarab múlt század eleji játék-
idejét, helyeselhetően a mai szájízekhez igazít.

Városligeti haláltánc. Makábrikus színházi látomás tüll-
szoknyás csontvázzal. Hollunderné ölében tartja Liliomot egy 
szépen megvilágított pietà-képben. Az újabb színházi nem-
zedékek egymástól függetlenül eljutottak a pietàhoz: Fass-
binder bochumi Liliomja csakúgy, mint Babarczy szolnoki-
kaposvári-újvidéki-vígbeli rendezése. Miközben elvetik a 
Liliom préselte könnyeket, Liliom kálváriáját mutatják meg.

A hamburgi Thalia Theater 2001-es előadásának vendégjá-
tékán a Vígszínház nyitott színpadán a rivaldával párhuza-
mosan szűk tér marad a színészeknek, világos fal tölti ki a 
színpadnyílást. Rajta emberfölötti méretű sematikus férfi-
alak. Benzinkutak, vonatok, kórházak illemhelyein, pálya-
udvari, repülőtéri vizeldék ajtaján látható nemzetközi egyez-
ményű ikonográfia. Semmi selypegő poézis. Semmi lizsé. 
Mutatványossori romantika. Olaf Altmann ikonográfiai 
vetítései a legmutatósabbak a steril díszletben. Valóságosak, 

Varjú Lívia és Pintér Gábor Hudi László 
Liliomában (2002). Fotó: Benda Iván
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egyszersmind irreálisak. Van férfi-női WC: itt 
onanizál körülményesen Liliom a nagy szerel-
mi jelenetben. A gyermek megfogantatásáról is 
egy emblémáról értesülünk: a női-férfi ikon kö-
zött megjelenik egy kisded. A hatodik kép ele-
jén a színpadra épített nagy diadalkapu cseppet 
megemelkedik, mintha vállat vonna: nem tehet 
róla, innentől ez a mennyország.

Az Alfred Polgar egykori fordításán meg-
ejtett dramaturgiai változtatások nem haladják 
meg a szokásos rövidítések, jelenetátcsoportosí-
tások mértékét. Jelentékeny változás csupán Li-
liom nadrágjában történik. Molnár külvárosi te-
nyészbikája szemérmes fiú, akár egy konfirmáló 
zárdanövendék. A hamburgi Liliom a ligeti pad 
helyett a férfivécét választja első szerelmi légy-
ottjára. Agácifák áradó illatáról esik szó a hin-
táslegény és Julika között. Ezalatt Liliom benyúl 
nadrágzsebébe. Mind hevesebb mozdulatokkal 
hokizik. Szűzies rajongója unott tárgyilagosság-
gal szemléli. Nem érinti, nem érdekli, mi van 
Liliom nadrágjában. (Végül kiderül: őt Liliom 
szíve érdekelte. Ez sem nyersebb giccs az erede-
tinél.) Liliomnak jobban esik egyedül. Végül a 
falra üríti izgalmát. Julika felhúzza szoknyáját. 
Benyúl bugyijába, de letesz az önkielégítésről, 
annyira nem izgatta a látvány.

A színészből lett rendező, Michael 
Thalheimer Molnár-provokációjából úgy tet-
szik, mintha a rendező az a felajzott képzeletű 
Móricka volna, akinek mindenről „az” jut eszé-
be. De ez nem igaz. Thalheimer kizárólag néző-
bosszantásul disznólkodik a színpadon. Előadá-
sának legfőbb szakmai eredménye, hogy való-
ban sikerült felingerelnie közönsége egy részét.

Paolo Magelli Lilioma 
Kaszás Gézával és 
Zalányi Gyulával (1997). 
Fotók: Zóka Gyula
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nánay istván

Egy művész-csirkefogó 
élete és halála
Molnár Ferenc: Liliom – Vígszínház

Száztíz éve a Vígszínházban a Liliom megbukott. Tíz évvel 
később kirobbanó siker lett. Az ősbemutatón a társulat első 
számú színésze, Hegedűs Gyula játszotta a címszerepet, 1919-
ben pedig Csortos Gyula. Mindkét esetben Varsányi Irén, a 
kor ünnepelt színésznője volt Julika. Kosztolányi Dezső  
A Hétben elragadtatottan írt a drámáról, és – persze – semmit 
az előadásról. Érzékenyen és pontosan elemezte Molnár stílu-
sát, líráját, művének dramaturgiáját, kiemelve: „[…] egy csir-
kefogót visz a színpadra. Ebben pedig a gyermeket kelti fel, és 
lírát ír róla és legendát.” A Liliom későbbi – alapvetően 1945 
után kialakult (hiszen addig a Vígszínház mellett jószerivel 
csak Kolozsváron volt műsoron a darab) – előadás-hagyomá-
nya azonban nem a gyermeki csirkefogót látja a hintáslegény-
ben, és nem a lírát bontja ki a legendából.

Már Kosztolányi megjósolta, hogy a művet melodrama-
tikusnak és szentimentálisnak tartják majd a fanyalgók, de 
arra álmában sem gondolhatott, hogy az 1948-as vígszínhá-
zi premier után a darab és a szerző osztályharcos szemléletét 
fogják hiányolni (olyannyira, hogy Molnárt közel egy évtize-
dig indexre tette a kultúrpolitika).

A Liliom dramaturgiai újragondolása Babarczy László ne-
véhez fűződik, aki 1982-ben Szolnokon rendezte a darabot, 
és nála az égi jelenet és Liliom visszatérése a földre a haldokló 
csibész lázálmaként jelent meg, s a főszereplő halála és Juli-
ka búcsúja zárta az előadást. (Ezzel a koncepcióval Babarczy 
még négyszer vitte színre a darabot, többek között 1993-ban 
a Vígszínházban Kaszás Attilával és Eszenyi Enikővel a fősze-
repekben.) Ez a verzió azonban alapvetően nem változtatta 
meg a műhöz tapadt konvenciókat. Ezeket Schilling Árpád 
és a Krétakör Társulat bombázta meg, amikor 2001-ben elve-
tette a naturalista miliőábrázolást, radikálisan csökkentette a 
szereplők számát, és egy lecsupaszított térben a dráma köz-
ponti alakjai közötti viszonyok kibontására koncentrált.

Ezzel a minimalista térszemlélettel mutat rokonságot a 
Vígszínház minapi premierje. Ifj. Vidnyánszky Attila és terve-
zője, Bagossy Levente patinás, üvegtetős, tágas és üres üzem-
csarnokba helyezi a cselekményt. Minden irányban ajtók, az 
egyik mögött, a színpad mélyén foglal helyet egy zenekar. Ha 
a jelenethez szükség van valamilyen térelemre (a ligeti kép-
ben padra, a lakásban kályhára, matracokra, fahasábokra, az 
égi és a zárójelenetben asztalra), azt az állandóan ki-be járká-
ló tucatnyi szereplő hozza-viszi.

Kérdés: miért éppen egy használaton kívüli, elhagyott 
ipari létesítmény lett a Liliom helyszíne? Elsőre azt mond-
hatnánk, hogy semmi nem indokolja a választást, ám ha a 
rendezőnek az eddigiekből kirajzolódó munkamódszerét 

vizsgáljuk, erre a dilemmára éppen úgy kapunk valamiféle 
választ, mint az előadás más, problematikusnak tűnő meg-
oldásaira. Meglátásom szerint ifj. Vidnyánszky rendezése-
ikor először dekonstruál, majd egy új konstrukciót épít fel. 
Szétszedi a darabokat, és az általa hasznosnak ítélt részeket 
új struktúrába illesztve hozza létre előadásait. Természetesen 
az eredeti műből indul ki, és többé-kevésbé hű is marad an-
nak szelleméhez, felépítéséhez, mondataihoz, de az újonnan 
születő produktum mégis részleteiben vagy egészében más, 
és mindenképpen új értelmet nyer. Kiragad, felnagyít vagy ki-
merevít egy-egy mondatot, szót, s annak mögöttesét. Máskor 
nagyvonalúan átugrik helyzeteken, figyelmen kívül hagy mo-
tívumokat, és azokat látvánnyal, mozgással, hatásos képekkel, 
szimultán jelenetezéssel és zenével pótolja. Nem annyira a ré-
szek koherenciájára törekszik, sokkal inkább a meghökkentő, 
hatásos, váratlannak szánt ötletekre épülő epizódok egymást 
kiegészítő egymásmellettiségére. Ez figyelhető meg Liliom-
rendezésénél is.

Ebből következően az ipari környezet választásának egyik 
indoka Liliom és Ficsúr Amerikáról szóló párbeszédtöredéke 
lehet (Liliom: „Mi van ott?” Ficsúr: „Gyáripar.”). A címsze-
replő megválasztását pedig Muskátné azon kijelentése moti-
válhatta, hogy Liliom művész, az ő helye a körhintán, mint 
valami színpadon van. És Hajduk Károly Lilioma valóban 
művész. Vörös parókában (amely színben passzol Muskátné 
vörös hajbozontjához), fehérre sminkelt arccal színészként 
lép színpadra, s bár a hintáslegény szerepéből kénytelenség-
ből kibújik, érzékenysége, viselkedése, beszédmódja kiemeli 
őt a környezetéből. Az még hihető, hogy Hajduk Lilioma te-

Mi? Molnár Ferenc: Liliom
Hol? Vígszínház
Kik? Hajduk Károly, Szilágyi Csenge, Waskovics And-
rea, Orosz Ákos, Zoltán Áron, Eszenyi Enikő, Bandor 
Éva m. v., Dino Benjamin e. h., Rudolf Szonja e. h., 
Seress Zoltán, Gyöngyösi Zoltán, Csapó Attila, Gados 
Béla, Karácsonyi Zoltán, Tóth András, Reider Péter e. 
h., Darvasi Áron e. h., Ertl Zsombor e. h., Antóci Do-
rottya e. h. / Zenészek: Ernyei László, Gellért-Robinik 
Péter, Gódor Erzsébet, Horn András, Hosszú Kristóf, 
Kiss-Varga Roberta Izabella, Mester Dávid / Díszlet: 
Bagossy Levente / Jelmez: Vecsei Kinga Réta / Zene: 
Mester Dávid / Dramaturg: Kozma András / Rendező: 
ifj. Vidnyánszky Attila
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hetetlenségében, első felindulásában megüti Julikát, az kevés-
bé, hogy – több szereplő állítása szerint – verekedős.

Alakításának csúcspontja az az extatikus örömmámor, 
amivel fogadja Julika bejelentését, hogy gyereke lesz. Szép íve 
van az előadásban a kézre ütés gesztusának. Amikor Liliom és 
Julika felismeri, hogy ők ketten összetartoznak, illetve a pénz-
telenség és egyéb nehézségek ellenére együtt örülnek a gye-
rekjövetelnek, megszűnik számukra a külvilág, és a férfi vörös 
pecsenyét játszva kétszer is meglegyinti a lány kezét. Julika 
megveréséről – Molnár Ferenc kiváló dramaturgiai megfon-
tolását követve – csak beszélnek, így a tizenhat évi tisztulás 
után visszatérő Liliomnak a lánya kezére mért ütése folytatá-
sa és lezárása a Julikával kezdett játéknak, ugyanakkor az író 
intenciójának megfelelően a mindaddig fokozott feszültség 
várt, mégis váratlan robbanása is.

Az előadás egésze azonban mégsem arról tanúskodik, 
hogy a rendező eléggé bízott volna Molnár szövegének ere-
jében, költészetében, humorában. Nem arról van szó, hogy a 
textus lényegesen csorbult volna, inkább arról, hogy a szöve-
get olyan színpadi történések, ötletsziporkák szabdalják szét, 

amelyek nem vagy csak áttételesen kapcsolódnak a cselek-
ményhez. Az egyes képeket bejelentő színész egyre nagyobb, 
a végén már az ajtón alig beférő csokrot hurcol magával; a 
fényképésznőnek nem egy fia, hanem fia és lánya van, akik 
többnyire párban menetelnek körbe-körbe a legintimebb szi-
tuációkban is, vagy a hátul lévő matracokon bukfenceznek, 
miközben elöl folyik egy párbeszéd; a jelenetek alatt a karika-
túrává torzított, kitömött, gusztustalan parókát hordó, mind-
untalan magához nyúló Ficsúr és (Molnárnál nem szereplő) 
kísérője is állandóan nyüzsög, tesz-vesz, knife game-ezik (és 
közben fel-felüvölt, akinek az ujját megsebzi a kés); Julika 
barátnője, Marika és annak férje, Hugó piros robogón köz-
lekedik; fekete esernyős emberek özönlenek be, akiket elfúj 
a szél; az égi jelentben – az üzemi környezethez illően – ipari 
emelőn foglal helyet a halottakat elszámoltató Fogalmazó, aki 
hónaljig felhúzott nadrágot visel, és zakóját a mennyezeten 
lógó ruhafogasról emeli le; a Ficsúrt játszó Orosz Ákos Fi-
csúrként alakítja a tűzben megtisztuló dr. Reichet is (Ficsúr 
azonban nem halt meg, a szerepösszevonás mégis azt sugallja, 
hogy a csavargó valaha jobb napokat látott ügyvéd volt, amire 

Fotó: Szkárossy Zsuzsa
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muntag vince

Erőszakos, szerető 
testek meséje
Gyors emlékidézés a Liliom színházi közelmúltjából

A Liliomot szinte megszakítás nélkül műsoron tartja a magyar 
színjátszás. Tétellé avatták a „Dráma” elnevezésű középiskolai 
tantárgy érettségi anyagában. S ez az egyetlen olyan Molnár-
mű, amely – ha főleg a Carousel című amerikai musicaladap-
táció nyomán is, de – viszonylag folyamatosan jelen van a 
nemzetközi színházi közbeszédben. A játékhagyományra 
rápillantva a Molnár-életmű más részeihez képest meglepő 
változatosságot tapasztalunk, különösen az utóbbi években. 
Ez azt mutatja, hogy a mű még mindig provokál, és rejtélyek-
kel teljes, sőt, talán egyre rejtélyesebbé válik. Vagyis nemigen 
van a magyar dramatikus kínálatban nehezebb feladat, mint a 
Liliom kortárs hazai horizontjáról fogalmazni. A mű ugyanis 
láthatóan klasszikus. Legalábbis abban a gadameri értelem-
ben, hogy közvetlenül tud szólni a jelenhez, de egyúttal meg-
őrzi a maga múltból származó idegenségét.

Az előadások kritikái kötelezően megemlítik, hogy a mű 
az 1909. decemberi budapesti ősbemutatóján megbukott.  
A meg nem értett remekmű sztereotípiája azonban inkább el-
fedte azokat a kérdéseket, amelyek miatt a Liliom nehezen ér-
telmezhető. Történeti oldalról a mostani körkép szempontjából 
annyit érdemes megjegyezni, hogy a mű hatástörténetét nem 
az ősbemutató, hanem sokkal inkább az 1910-es bécsi bemu-

tató határozta meg. A német fordítás színpadi sikere indította 
el a folyamatot, amelynek végkifejlete a már említett Carousel 
musical lett (1945), vagyis amely során a Liliom a maga eredeti 
kulturális közegétől elszakadva nemzetközi szórakoztatóipari 
termékké vált. Ezzel párhuzamosan, némi csúszással persze, a 
darab itthon is elkezdett eloldódni szorosabb szociokulturális 
kötöttségeitől, s egyfajta univerzálisabb városi mítoszként je-
lent meg. A következőkben erre a jelenségre hozok négy pél-
dát: Babarczy László (1983, Kaposvár), Schilling Árpád (2001, 
Thália Színház Régi Stúdió), Michael Thalheimer (2000, Thalia 
Theater, Hamburg) és Bodó Viktor (2010, Graz) Liliomaiból.

Viszonylag friss felismerésnek számít, hogy a mű egyik 
legnehezebben megragadható oldala térdramaturgiája és az 
ehhez kapcsolódó lehetséges szcenográfia. A szöveg képekre 
tagolja és elnyújtja a cselekményt, négy különböző helyszínt 
érint, amelyek közül az egyik nem is evilági. Ez a tagoltság 
sokkal könnyebben érthető egy (ha tetszik) Brecht utáni 
posztmodern irányból, mint Molnár közvetlen színházi kör-
nyezete felől. Nem csoda, ha az említett rendezések mindin-
kább kiemelik a történetet a Városliget és a vurstli meseivé 
stilizált környezetéből, igaz, nagyon különböző tartalmakkal.

Babarczynál a képzőművészeti ihletettség a legerőtelje-

persze a szövegben, de az előadásban sincs utalás); az égi de-
tektív szabad perceiben napraforgót locsolgat; s a példák még 
hosszan sorolhatók.

Viszont kétségtelenül lenyűgöző az első részt záró kép: Li-
liom öngyilkossága és elbúcsúztatása után megnyílik a tető, 
szürke öltönyös, fehér szárnyú angyal ereszkedik alá, az ajtó-
kon és ablakokon át újabb angyalok lepik el a színpadot, egy 
közülük a rivaldánál kezd repkedni, s a szünetben is cigaret-
tázva fenn leng, pörög a levegőben.

Hiába tengenek túl sokszor (feltehetően a darabot kísértő 
szentimentalizmust ellensúlyozandó) a külsőségességek, az 
előadás értéke mégis kiteljesedik a színészi játékban. Mesteri 
az a pontosság, kidolgozottság, a zenekarral való együttléleg-
zés, ami Eszenyi Enikő Muskátné-alakítását jellemzi (ahány-
szor kimondja a körhinta szót, felhangzik egy zenei futam). 
Nála megszólal Molnár humora is. Akárcsak Seress Zoltán-
nál, aki Rendőrkapitányként is, Fogalmazóként is az író iro-
nikus ábrázolását öniróniával teszi teljesebbé.

Remek kettőst alkot Waskovics Andrea és Szilágyi Csenge 
a Marika–Julika epizódokban (amelyek eredetileg kabarétré-
fának íródtak, s azt emelte be darabjába az író), jól érzékel-
tetik azokat az utakat, amelyeket e két azonos sorsú, de más-
más életlehetőségeket találó vagy elfogadó lány bejár.

Az, hogy az előadás centrumába a megtörhetetlen szerel-
mű Julika kerül, nagymértékben Szilágyi Csenge visszafogott, 
mégis roppant energiákat sugárzó alakításának köszönhető. 
Az ő Julikájának egyenes a tartása, kevés a szava. Akárcsak 
Liliom, ő sem tud érzelegni. Nem tudja kimondani, hogy sze-
retem. De minden mozdulata és pillantása erről árulkodik. S 
abban, ahogy a színésznő elmondja a zárómondatot – „Igen, 
van olyan ütés, ami nem fáj…” –, benne van minden, ami-
ről Kosztolányi Dezső oly szépen írt a kritikájában: szerelem, 
hűség, szemérmes líra. S hogy ekkor is sikerül elkerülni a szi-
tuációban fenyegető szentimentalizmust, az szintén Szilágyi 
Csenge külsőre kemény, bensőjében annál inkább érzelmeket 
megélő figurateremtéséből következik.
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sebb. Donáth Péter díszlete bravúros, többemeletes labirintus-
sal tölti ki a teret; innen ajtók vezetnek a színpad előterébe, 
ahol a játék nagy része zajlik. Mindeközben a jelmezek natu-
ralisztikusak, a mozgás az elülső, leszűkített horizontális sávba 
koncentrálódik, ami kamarajelleget kölcsönöz a műnek. Az 
előadás látványvilágát így a konkrétumaiban jól megragadha-
tó realitás és az artisztikusként megjelenő csoda kontrasztja 
szervezi. Lényeges, hogy a csodát itt csak a liget varázsos vi-
lága, a szerelem mosolya képviseli. Az előadás ezt a meglátást 
igen hangsúlyos állóképekkel húzza alá. A másvilág viszont 
kiábrándítóan földi, ugyanott játszódik, mint a korábbiak.  
A rendezésnek ez a szintje azt meséli el, hogy a szó szerint be-
szűkült társadalmi realitás hogyan takarja el a valódi érzése-
ket, amelyeket ezért csak képi úton lehet kommunikálni.

Schilling Árpád rendezését szintén a kimondhatatlan vi-
zualizálásának vágya kísérti, de azt egész más eszközökkel 
kísérli meg elérni. A díszlet anélkül absztrahálódik, hogy 
dominánssá válna a kopottság vagy az üresség érzete. A tér 
alapszíne a fehér, erre épül a bohócmaszkokat idéző arcfestés 
is, amely nagyon finoman emlékeztet a történet mesei jelle-
gére, de a mozgások már nem stilizálódnak. A Krétakör for-
manyelvéhez illeszkedve direktebb képi metafora leginkább 
a realista alapszólam mögött bukkan föl egy-egy tekintetvál-
tásban vagy karmozdulatban. Liliom és Juli (itt Nagy Zsolt 
és Láng Annamária) első páros jelenetében a szerelmi vallo-
más egy már-már ritualizált egyesülési táncban teljesedik ki.  
A sokszor csak odavetett mondatok értelmét az előadás során 
visszatérően egy-egy kísérő akció konkretizálja. A tragikum 
lassan fedi fel magát, mint olyasmi, amit nem szokás szavak-
ká formálni, és inkább rázkódásban, megállásokban érezteti 
jelenlétét. A komikum viszont egészen harsány is tud lenni a 
ritmusváltások hirtelenségétől, Mari (Péterfy Bori) dacos fél-
refordulásaiban, Liliom rikoltásaiban.

A kihívást, amely a helyszínváltásokkal sugallt stílusfe-
szültségként jelentkezik a műben, mindezidáig talán Bodó 
Viktor oldotta meg a legharmonikusabban. Az első képben a 
tér egyetlen pad köré szerveződik, igaz, Liliom bejövetelével a 
nézőtér is bevonásra kerül. A továbbiakban a ház kopott falai 

és a hosszú ablakokon beszűrődő fények egyszerre több irány-
ban képesek stilizálni a díszletet. A hatást fölerősítik a szí-
nészek játékstílusainak különbségei. A végső összbenyomást 
talán úgy lehet megfogalmazni, hogy itt a képi megformálás 
is a történetmesélés része, de nem valami elhallgatott vagy 
kimondhatatlan titok allegóriájaként (mint az eddig felhozott 
példákban), hanem a mű nyelvi rétegével teljesen párhuzamo-
san. Számos vizuális ötlet önmagában is invenciózusnak hat, 
például Mari vastag keretes szemüvege, amely tudálékossá te-
szi az arcot, vagy Liliom kalapján a lufi, amelyet a rendőr puk-
kaszt ki a szerelmi jelenetet megszakító razzia elején. S ahogy 
a másvilágra való átlépés jeleként a falak felemelkednek, s a 
színpadot megtöltik a transzcendens színhatásúnak és profá-
nul agresszívnek egyaránt mondható fények, az valószínűleg 
sokak emlékezetében akár még évtizedekig is megmarad.

Thalheimer rendezését azért kell feltétlenül megemlíte-
ni, mert a Magyarországról hozzáférhető Liliom-olvasatok 
közül ez jutott legtávolabb a szecessziónak a líraiság felé nyi-
tó stílusregisztereitől, a pszichológiailag hamisnak érzékelt 
tradicionális érzelmességtől. A formanyelv kiáltóan más, 
mint amit a magyar játékhagyomány képvisel, de az abszt-
rakció igénye, a megfejthetetlennek ható motivációk feszült 
légköre Schillingnél és Bodónál is jelen van. Sőt, talán az is 
megkockáztatható, hogy a német produkció provokáló ere-
je meghatározó lökést adott a magyar rendezőknek a Liliom 
újrakontextualizálásához. Ebben az előadásban a színészek 
mai ruhákban, egymás közt hatalmas térközöket képezve ját-
szanak egy csupasz, dobozszerű keretben. Nincs liget, nincs 
transzcendencia. Forrongó érzelmeket látunk, lecsupaszítva, 
elvontan. A testtartások szoborszerűen merevek, a ritmus 
kínzóan lassú, a hatás mégis szélsőségesen impulzív és brutá-
lis. Itt a látvány nem a kimondhatatlant vagy az elhallgatottat 
mutatja meg, hanem egy-egy részjelentést nagyít fel, amelyek 
így hangerőben, gesztusokban egész egyszerűen túlnőnek a 
szövegen. Innen talán jobban értjük, miért hat töredezettnek 
a Liliom külföldön, a hazai szociális referenciák hiányában.

Dramaturgiailag persze a látvány előretörése a szöveg 
dramaturgiájából következően szükségszerűen az erőszak 

Babarczy László Lilioma (1983). Fotó: Fábián, Budapest
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teátrális nyelveit helyezi a középpontba. A kimondottaktól 
függetlenedő képi közlés tudniillik mindenekelőtt azt tudja 
megjeleníteni, amit a nyelvhasználat tabusít – s ez az erőszak 
jelenléte. Babarczynál a rendőri fellépés traumatikus, natura-
lista ábrázolását látjuk, ennek brutalitása szivárog át a Lili-
om–Juli viszonyba. A két kitaszított ember szerelme és annak 
felfoghatatlansága itt egyben intellektuális lázadást is jelent 
a fennálló társadalmi renddel szemben, a cél tehát a közös-
ségi frusztráció átkeretezése az intimitásban. Lukáts Andor 
Liliomján alig látszik meg a fizikai erő, a durvaság gesztusait 
tompítottan (eufemizálás nélkül) vagy egyáltalán nem látjuk. 
Liliom elfogása, öngyilkossága viszont ijesztően nyers képek-
ben tárul elénk, igazolva a lázadás okait. S mindezt betetőzi, 
hogy a másvilágon a tisztítótűz beszűrődő világosságát Lili-
om vallatófénynek érzékeli, nem alaptalanul.

Schilling koncepciója is a traumák szublimálásából indul 
ki, de más következményekkel. Nagy Zsolt teljesen és igen 
meggyőzően újjáépíti a sztereotípiát, amelyből a címszerep 
eredeti, vígszínházi gyökerű megformálása táplálkozott, azaz 
a városi betyárt, előretolt csípővel és csíkos trikóban, akinek 
csak be kell lesni a pofonjai mögé, s rögtön kitetszik gyermeki 
naivitása. Nagy arra a küzdelemre építi fel az alakítást, ame-
lyet a férfi a saját domináns szeretetnyelve ellen folytat önma-
gával. Tényleges bántalmazást látunk, nyílt ütésekkel, intenzív 
megbánásokkal, erőkommunikációval, Juli részéről pedig az 
áldozatok tipikus kötődési zavarával.

Bodó Lilioma ezen a téren is revelatív. Az erőszak, a bántás 
lehetősége már az első közeledéskor jelen van a szerelmesek 
között, ahogy egymáshoz érnek. Később pedig a szeretet és a 
hárítás durvasága egymásba olvad, ahogy a marasztaló ölelés 

birkózásba fordul, a halott Liliomot pedig bosszúálló hanyag-
sággal vonszolja Juli a fekhelyére, majd minden átmenet nél-
kül anyai gonddal rendezi alvópózba.

Természetes, hogy egy mű mást jelent ma, mint száz éve. 
Csak épp a Molnár-tradíció olyan erős színreviteli hagyomá-
nyokat hordoz, annyira konzervatív, hogy ritkán van lehetősé-
günk ezzel szembesülni olyan radikális rendezői olvasatokon 
keresztül, mint a kivétel, a Liliom esetében. A kivételes jelleg 
viszont nem egyszerűen a szövegből adódik, hanem abból is, 
sőt, talán leginkább abból, hogy a színházi szakma hajlandó 
volt észrevenni a szövegben azt is, ami nincs megírva és nem 
magától értetődő: vagy azért nem, mert ezeket a kifejtetlensé-
geket nem lehet verbálisan megragadni, vagy mert a tradíció 
nem válaszol minden mai kérdésre, s önkéntelenül kitöltjük 
a réseket. Persze kellett ehhez a német fordítás figyelemfelhí-
vó ereje is. De itt az értelmezés előadó-művészeti munkája a 
döntő, ami a színpadra állítás motivációját jelenti. A Liliom 
ma erőszakos, szerető testek meséje, mert azzá formálta az élő 
színházi hagyomány. A szöveg az intimitás brutalizálódásán 
keresztül elkezdte igen nyílt formában artikulálni a társadal-
mi léptékű abúzus, a szegénység öngerjesztő traumatizáltsága 
és a mindenkiben ott lévő szeretetvágy összegabalyodását. Ez 
soha nem volt előzetesen vállalt művészi cél, csupán a szeces�-
sziós szépségigény egyre kevésbé tudta és tudja elfedni ezeket a 
brutális tapasztalatokat. Mégsem pusztán az illúziók lebomlá-
sáról van szó. A mesei, legendaszerű keret, a vágy egy jobb világ 
iránt –Thalheimer olvasatát kivéve – nem tűnt el. De hogy hol a 
szépség és a szeretet helye e fájdalmak közt, arra ma nincs stabil 
válasz. Márpedig egy mai Liliom-olvasatnak ezzel kapcsolatban 
egyszerre morális és esztétikai kötelessége állást foglalni.

Schilling Árpád Lilioma (2001). Fotó: Krétakör Archívum
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ez csak Chaplin, 
és kicsit sem 
Orbán Viktor

Kovács Bálint: Számomra az a legfájdalmasabb Chaplin 
filmjének és a Vígszínház előadásának összehasonlításában, 
hogy bátorságban, bevállalósságban a skála két végpontján 
van a kettő: a film a maximum, az előadás pedig valahol a 
minimum közelében. Chaplin 1940-ben, amikor Hitler épp 
hatalmának teljében volt, készített egy filmet, amely nem át-
hallásosan, hanem teljesen nyíltan gúnyolta ki az ott és akkor 
tényleg létező politikai szereplőt, és amely egy tökéletesen egy-
értelmű, hangos állásfoglalás volt arról, mi is a baj a világpo-
litika aktuális folyamataival. Ehhez képest a Vígszínház 2018-
ban a bel- és külpolitika valamelyest újra háborgó folyamatai 
közepette elővesz egy majdnem nyolcvanéves politikai komé-
diát, és egy az egyben, minden változtatás nélkül, még a kül-
sőségekben is az eredetit másolva eljátssza újra, még csak nem 
is az abban ábrázolt eseményeket, hanem konkrétan magát a 
filmet, anélkül hogy bármiféle utalással is kilépne a nyolcvan-
éves keretek közül. Ha az akkora bátorság volt, amekkora csak 
elképzelhető, akkor ez ugyanakkora megúszás.

Pethő Tibor: Én nem tartom jó filmnek A diktátort. 
Chaplin egy némafilmes, aki hangosfilmből is némafilmet 
rendezett – ebbe a csapdába sok némafilmes beleesett. Már 
ennek is el kéne gondolkodtatnia azt, aki színházban szeret-
né bemutatni A diktátort. Az előadás másik születési rend-
ellenessége pedig szerintem is az évszámmal kapcsolatos. 
1940-ben a zsidóüldözésről beszélni egészen más volt, mint 
2018-ban. A történelemnek abban a szakaszában, amikor lát-
ni nem, legfeljebb csak sejteni lehetett a dolgok kimenetelét, 
erről beszélni bátorság volt. Ma viszont hiba így beszélni arról 
a már lezárult történelmi korszakról. Ez a háború előtti ke-

délyesség 2018-ban szerintem nem jelenhet meg színpadon 
a zsidóüldözéssel kapcsolatban – illetve megjelenhet, minden 
megjelenhet, de hamis lesz.

Beke Judit: De minek jelenjen meg így? Ez az előadás 
semmit sem tett hozzá a filmhez. Jó, volt egy-két olyan ki-
szólás, mint hogy „nehéz elengedni a kormányt”, de ez a Sas 
kabaré szintje. Számomra az egész egy kedélyes vicceskedés 
volt; én nagyon unatkoztam. Ha ifj. Vidnyánszky Attila nem 
lenne akkora zseni, amekkora, nem kaptam volna az előadás-
tól semmit. Legfeljebb még azt, hogy milyen jól néz ki a Víg-
színház homlokzatára kiírva, hogy A diktátor. Ez bátor dolog 
volt, az előadás viszont nem az.

Csáki Judit: Szerintetek miért mutatta be a Vígszínház ezt 
az előadást?

K. B.: Szerintem ez az a fajta idézőjeles „beszólás” a hata-
lomnak, amin egyfelől az ellenzék elégedetten össze tud ka-
csintani, és amire másfelől a kormánynak azt lehet mondani: 
„Micsoda? Dehogyis szóltam be, hiszen ez csak Chaplin!” Ez 
talán a legrosszabb attitűd a mai magyar színházban.

Cs. J.: Szerintem Eszenyi Enikőnek semmi más oka nem 
volt bemutatni ezt az előadást, mint az, hogy ott van a szín-
házban ifj. Vidnyánszky Attila, aki pompásan eljátssza – nem 
a diktátort, hanem – Chaplint.

P. T.: És jobb, mint Chaplin.
Cs. J.: Eszenyi Enikőnek nem volt más gondolata, mint 

hogy ifj. Vidnyánszky Attilának el kellene játszania Chaplint. 
És ezzel nincs is semmi baj, mert ő valóban nagyon tehetsé-
ges színész. És nagyon technikás: ez az előadás a technikai 
gegekről szól, amikkel meg lehet tölteni a színházat. A nagy 

Hónapokig ott virított a pesti belváros egyik színházi homlokzatán: A diktá-
tor – de ez volt-e a legbátrabb dolog, ami a Vígszínház Chaplin-bemutatójáról 
elmondható? Mit tud megállapítani Charlie Chaplin a nyolcvan évvel későbbi 
Magyarországról, és egyáltalán megkérdezte-e valaki a véleményét? A Víg-
színház előadásáról beszélgetett CSÁKI JUDIT, a Revizor főszerkesztője, BEKE 
JUDIT, az „Önjelölt színikritikus” (bekejudit.blog.hu), PETHŐ TIBOR, a Magyar 
Hang újságírója, valamint a beszélgetést lejegyző KOVÁCS BÁLINT, az Index 
újságírója.
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labdáról, a nagy majdnem horogkeresztes zászlóról, amit át-
húznak a fejünk felett, bennünk pedig nemhogy a vér nem 
fagy meg, de meg sem rezdülünk ettől, sőt, kacarászó né-
zők hagyják el a Vígszínházat, akik pompásan szórakoztak a 
gegeken. Mert a Chaplin-film remake-jét látták, és nem A dik-
tátort. Szerintem ebben még annyi beszólás sincs, amennyit 
te, Bálint, nagy jóindulattal feltétezel.

K. B.: De a Vígszínházat bármelyik Chaplinnel meg le-
hetne tölteni, és most mégiscsak az volt kiírva hónapokig a 
Szent István körút 14-re, hogy A diktátor, és nem az, hogy 
Modern idők.

P. T.: Ma azt kiírni egy színház homlokzatára, hogy A dik-
tátor, egy igazgatónak jár bizonyos kockázattal, mert az igaz-
gatók kiszolgáltatottak.

Cs. J.: De jár egy ígérettel is.
P. T.: A diktátor szó képzettársítása ma Magyarországon 

nyilván nem elsősorban Mussolini vagy Sztálin, hanem Orbán 
Viktor. De ez faramuci helyzet: ennek a képzettársításnak a 
nyomán fel szokott épülni a nézőkben egy hamis kódrendszer. 
Én az előadás erényének tartom, hogy ezt most nem éreztem. 
Hamis kód alatt azt értem, hogy az alkotók és a nézők is tud-
ják, valójában miről, milyen diktatúráról is lesz szó. Miközben 
ma Magyarországon nincs diktatúra – még. Magyarországon 
hibrid rendszer van, ami az orosz példa alapján épül és fejlő-

dik, és ami feltételezhetően csak egy állomás, amin sem meg-
állni, sem visszafelé menni nem lehet. És ezt az átmenetiséget 
a Vígszínház előadása szerintem tudta érzékeltetni, ahogyan 
a film is érzékeltette, hogy 1940-ben a nácizmus még „csak” 
haladt egy cél felé. Ezt is pozitívumnak tartom.

Cs. J.: Érdekes. Ez nekem eszembe sem jutott.
B. J.: Nekem sem.
Cs. J.: De erről az útról, ahogy te is mondtad, Tibor, akkor 

még lehetett ilyen gemütlich módon beszélni, viszont ha tud-
juk, hogy hová vezetett ez az út, akkor már nem lehet.

K. B.: Chaplin azt nyilatkozta: ha tudott volna a koncent-
rációs táborokról, nem készítette volna el a filmet.

Cs. J.: Chaplin azért ment bele, hogy hangosfilmet for-
gasson, mert meg akart szólalni Hitlerrel kapcsolatban, és el 
akarta mondani azt a bizonyos monológot a film végén. Most 
újra meghallgattam ezt a monológot, és nagyon hasonló, mint 
a színházban…

K. B.: …de nagyon fontos részei hiányoznak.
Cs. J.: És azt látom ifj. Vidnyánszky Attila alakításában, 

hogy abszolválva van. De nem érzem az érintettséget, a szel-
lemi érintettséget, csak a színészi perfekciót. Ezt máskor is 
éreztem már vele kapcsolatban, például a Hamletben is.

B. J.: Láttam és olvastam már párszor a Hamletet, de a 
vígszínházi előadáson mégis valódi katarzist tudtam átélni. 

Pethő Tibor, Csáki Judit, Beke Judit és 
Kovács Bálint. Fotó: Gordon Eszter
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Amikor a Színészkirály elkezdte József Attila versét szaval-
ni, megállt a színházban a levegő. Ott nem éreztem, hogy az 
lenne a lényeg, hova ugrik, vagy hogyan bukfencezik éppen 
Vidnyánszky: az az előadás magával tudott vinni. A diktá-
tor elején viszont azon ijedtem meg, nehogy néma legyen az 
előadás, aztán azt gondoltam, bárcsak inkább néma lenne. 
A végső nagy beszédnél ült csak le igazán az egész. Abból a 
monológból annyi jött le nekem, hogy „szeressük egymást, 
és akkor szebb lesz a világ”. Azért szerintem ez ma már kevés.

K. B.: Visszautalnék két fontos megjegyzésetekre. Beszél-
tetek a hamis kódról és arról, hogy a homlokzaton a molinó 
nemcsak kockázattal, de ígérettel is jár. Számomra az az egyik 
legfurcsább ebben a bemutatóban, hogy a molinó, ha többet 
nem is, annyit valóban ígér, hogy legalább e miatt a hamis kód 
miatt majd összekacsinthatunk a többiekkel, akiknek persze 
szintén nem Mussolini vagy Sztálin jutott eszébe a diktátor 
szóról. De ez az előadás még ezt a keveset sem adja meg, ha-
csak nem gondolunk arra a három órából négy másodpercig 
tartó kiszólásra, hogy „nehéz elengedni a kormányt”. Ezen kí-
vül tényleg annyit mond el az egész, hogy szeressük egymást, 
gyerekek.

Cs. J.: Ez egy kellemes, szórakoztató előadás.
P. T.: De – és nem tudom, ez tudatos-e – ráébresztheti a 

nézőt akár arra is, hogy ez a történet a felszín alatt egy olyan 
átmenetet ábrázol, amilyennek én is a része vagyok épp most.

K. B.: De szerinted ezt az előadást nézve van néző, akinek 
ez eszébe jut?

P. T.: Biztosan van, mert egy ilyen előadásra az ember ele-
ve úgy ül be, hogy keresi a párhuzamokat. És szerintem van 
egy másik üzenet is: hogy a burleszk a megfelelő műfaj a mai 
magyar közéleti katyvasz megjelenítésére. Ahogy a Magyar 
Kétfarkú Kutya Párt fellépései is a burleszkre hajaznak.

Cs. J.: Ebben igazad van, de ez az előadás annyira hab-
könnyű, hogy a burleszk nem tud túljutni az eredeti közegén, 
a szórakoztató színházon. Nemigen hív elő szomorú gondo-
latokat a nézőből azzal a helyzettel kapcsolatban, amiben ma 
élünk.

B. J.: Szerintem az nem vicces, hogy megdobálják a zsidó 
boltost. Kéne ebben lennie valami keserűségnek. Az élet szép 
című film is komédia, mégis iszonyúan tragikus.

K. B.: Ebből az előadásból kimarad az a bravúr, ami az 
egyébként szerintem sem túl jó film végén ott van. Ott a végső 
nagymonológ közben azt látjuk, ahogy folynak a női fősze-
replő könnyei, hiszen az előbb rúgott belé egy náci katona, 
ráadásul épp akkor, amikor azt hitte, hogy új otthonra talált. 
Nagyon egyszerű, szinte primitív filmes eszköz ráközelíteni 
egy síró arcra, de az előadásban még ennyi sincs meg. Lehet-
ne, hogy három órán át nevetek, csak akkor utána, az utolsó 
öt percben fagyjon az arcomra a mosoly.

B. J.: Miközben én értem, hogy ma nem mer bátor lenni 
egy színházigazgató, ha a megélhetéséről van szó.

Cs. J.: Ilyen nincs. Vagy van egy határ, vagy nincs. Ebben 
nem számít a megélhetés.

K. B.: Viszont szerintem a megélhetés kockáztatásához 
bőven elég kitenni a molinót a diktátor szóval a körútra. Ha 
félni kell valami miatt, akkor már emiatt is lehet, hiszen a 
hatalom nyilván nem egy háromórás előadást végigelemez-
ve fogja eldönteni, bosszút akar-e állni, vagy sem. Nem ér-
tem, hogy ha ennyit bevállalt a Vígszínház, akkor már miért 
nem ment tovább. Tudom, hogy a bátorsággal kapcsolatban 

színházi alkotók többször elmondták, azért is nem akarnak a 
bennünket itt és most körülvevő ügyekről beszélni a színpa-
don vagy a drámakötetben, mert ami épp most történik, arra 
még nincs megfelelő rálátásuk. De pont A diktátor című film 
kérdőjelezi meg ezt: Chaplin 1940-ben egy percig sem állí-
totta, hogy mindent tökéletesen átlát, de arról, amire viszont 
rálátása volt, megvolt a véleménye, és azt el akarta mondani.

P. T.: Akkor jól tették, hogy elővették és leporolták A dik-
tátort?

K. B.: Nem, én azt mondom, jól tették volna, ha meg me-
rik lépni azt, amit Chaplin: hogy arról a még nem lezárult, ka-
vargó korról beszélnek, amiben éppen most élünk, és ha nem 
is mindenről átfogóan, de arról igenis elmondanak valamit az 
alkotók, ami zavarja őket.

Cs. J.: Ez lenne a színház feladata.
K. B.: Csalódottak vagyunk, hogy nem egy olyan darabot 

láttunk a Vígszínházban, amelyből ráismertünk volna arra, 
amiben élünk. Annak örültetek volna, ha egy olyan, egyéb-
ként jól működő, erős előadást látunk, amelyben konkrétan 
Orbán Viktort játssza a főszereplő?

Cs. J.: Ami ennyire direkt, az sok szokott lenni. Nem 
mindegy, hogy valamiről eszembe jut Orbán Viktor, vagy Or-
bán Viktor-paródiát látok a színpadon. Ha a közönség nagy 
része ugyanarra asszociál arról, ami a színpadon van, az rend-
ben van. Ha ezt kiprovokálják, az nincs rendben. De ebben 
valahogy olyan evidens a határ, nem?

B. J.: Én nem ezt vártam az előadástól, hanem azt, hogy a 
diktatúra természetrajzát mutassa meg. Ne egy konkrét sze-
mélyt, hanem azt, hogyan válik valakiből diktátor, és ezt ho-
gyan engedi meg neki a környezete.

K. B.: És szerintetek alkalmas lett volna Chaplin forgató-
könyve arra, hogy olyan előadás jöjjön létre belőle, amilyet 
hiányolunk? Amelyik elgondolkodtat a jelenünkről, a hatásá-
ra feleszmélünk, nem hagy nyugodni?

Cs. J.: Szerintem ez is alkalmas lehetett volna, ahogy na-
gyon sok másik darab, akár a klasszikusok is. Például ha nem 
egy ekkora, nagyoperettes térben van az egész széttaposva, 
hanem nyomasztóan közel hozzák hozzánk. Ha kevesebb geg 
van benne, kevesebb könnyűség és kevesebb bravúriáda. Ma-
gyarul: ha egy másik előadás lett volna.

P. T.: Más forma kellett volna. Ahogy azt már elmondtuk, 
ami 1940-ben érvényes volt, azt ma már nem lehet változtatás 
nélkül elővenni.

K. B.: Igen, nekem az is nagy problémám volt az előadás-
sal, hogy egy az egyben átvette az 1940-es formavilágot, és 
2018-ban is azon kellett volna nevetni, hogy az egyik szereplő 
serpenyővel fejbe kólintja a másikat, vagy hogy ügyetlensé-
gében orra esik. És ez nemcsak esztétikai értelemben zavar, 
de azt gondolom, a nyolcvanéves eszköztár változtatás nélküli 
elővétele még egy sokkal erősebb előadás esetében is túlzot-
tan kizökkentett volna.

Cs. J.: Mert ez csak Chaplin, és kicsit sem Orbán Viktor.
K. B.: Még egy egész apró formai gesztussal sem akartak 

túlmutatni a nyolcvanéves filmen. Ha mondjuk csak annyit 
változtattak volna, hogy a diktátornak nincs bajsza, máris le-
hetett volna egy picit gondolkodni, hogy vajon mit is jelent-
het ez. Nem lett volna nagy gondolat, de több lett volna, mint 
ami az előadásban benne van.

B. J.: Visszajutottunk az alapkérdéshez: és akkor egyéb-
ként minek mutatták be ezt az előadást?
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– A Vígszínház egy palota, amely ránézésre egy régebbi kor-
szakra emlékeztet. Mennyire érdekesek a mai Vígben a régmúlt 
idők?

Gajdó Tamás: Az a kérdés, hogy a színház vezetősége és 
az ott dolgozók mennyire tartják fontosnak, hogy az egyik 
legpatinásabb színházépületben dolgozhatnak, és mennyiben 
vélik úgy, hogy az intézmény évszázados szellemisége talán 
még ennél is fontosabb. Mi, kritikus kívülállók, színháztör-
ténészek azt látjuk, hogy az elegáns épület a múltat idézi.  
A Lipótváros, az Újlipótváros színháza, ahova általában bér-
letes, válogatott közönség jár,  a nézők szépen felöltöznek, és 
az 1896-ban létrehozott nézőtéri struktúra szerint helyet fog-
lalnak. De lehet úgy is értékelni a Vígszínház helyét, hogy ez 
az intézmény sohasem illett bele a magyar színházi rendszer-
be, mert megalakulásának pillanatától kezdve valami mást 
akart. Talán túlzás azt állítani, hogy létrehozása forradalmi 
tettnek számított, mindenesetre a játékstílus és a színészek 
szabadabb, helyenként netán szabadosabb attitűdje jelentő-
sen eltért a Nemzeti Színház művészeinek magatartásától, 
akik továbbra is kegyelmes urakként viselkedtek a próbákon, 
szinte feudálisan, karót nyelten.

– Mindez idővel változott, hiszen a Marton-érára már nem 
állt (azért ezt emlegetem, mert odáig ér vissza az emlékezetem) 
– egyébként 1896 óta Marton László volt a leghosszabb ideig 
igazgató.

G. T.: Igen, bár a Vígszínház talán tovább tetszelgett eb-
ben a szerepben, mint ameddig a fentiek valóban jellemzőek 
voltak rá.

– Úgy gondolod, ez akár még ma is tetten érhető?
G. T.: Talán egy kicsit, hiszen az épület adott, a szellemi-

ség pedig újra vonzó lett. Ugyanakkor ma már nem a francia 
bohózatokat tartják műsoron – bár Molnár Ferencet még ját-
szanak. Nemigen szokott szó esni arról, hogy a két világhá-
ború között a Vígszínház – kissé dacolva a hivatalos művelő-
déspolitikával – a nyugati szellemiséget igyekezett népszerű-
síteni. Ez nagyon erős angol orientációt jelentett, ahogyan az 
1960-as, 1970-es években is több előadást a nyugat-európai 
áramlatok nyomán valósítottak meg.

– Nem tudom elhallgatni, nekem mennyire érdekes az időbe-
li egybeesés a Vígszínház és az újkori olimpiák indulása között.

G. T.: Nem lehet véletlen. Az a korszak széles körű társa-
dalmi változásokat hozott. Ha már szóba került az olimpia: a 
Vígszínházban is fontos lett a színész teste – természetesen 
nem olyan értelemben, mint manapság, hanem a korábbi pa-
tetikus, deklamáló stílushoz képest, amelynek az volt a lénye-
ge, hogy ki milyen orgánummal bír, s milyen virtuóz módon 

bánik a hangjával. A kergetőzések, az átöltözések és más fizi-
kai erőnlétet kívánó színpadi akciók ekkoriban változtatták 
meg a méltóságteljes merevségű színészi játékot. Az úgyneve-
zett vígszínházi stílussal egyébként nem megbotránkoztatni 
akartak, hanem azt kívánták bemutatni, hogy Budapestnek s 
Magyarországnak létezik másféle színházi valósága is. Benne 
volt a levegőben, amennyire utólag ezt meg lehet ítélni, hogy 
az emberek szakítani akartak a korábbi életstílussal.

Puskás Panni: Én látok valami történeti folytonosságot, 
méghozzá a műsorpolitikában, amelyet lehet egyfelől sok-
színűnek nevezni, másfelől eldöntetlennek. Ahogy Tamás is 
mondja, a kortárs drámák és a francia bohózatok már a Víg-
színház megalakulásánál is egymás mellett futottak. Most is 
arra törekszik a színház, hogy akik szórakozni mennek, azok 
is jól érezzék magukat, és akik magas kultúrához akarnak jut-
ni, azok is. Ez nem nagyon változott az idők során.

G. T.: A magyar kortárs dráma inkább 1907 után jelent 
meg nagyobb számban, de kortárs külföldi színműveket va-
lóban a kezdetektől fogva műsorra tűztek – mi több, a Víg-
színház volt az egyetlen hely, ahol idegen nyelvű előadásokat 
rendezhettek. Így a Vígszínházban láthatta a magyar közön-
ség azokat a színészegyéniségeket – Eleonora Dusét, Gustavo 
Salvinit, Ermete Zacconit –, akik egészen más stílusban ját-
szottak, mint a hazai művészek, s megújították a 20. század 
elején a színházi nyelvet. A Deutsches Theater Otto Brahm, 
majd Max Reinhardt vezetésével számos alkalommal lépett itt 
fel, ami szintén a műsor sokszínűségét jelzi.

Urbán Balázs: Igen, egyetértek a sokszínűséggel, ami 
persze sok más színházra is igaz, hiszen máshol is igyekez-
nek elgondolkodtatóan szórakoztató előadásokat csinálni. 
Inkább az az érdekes, milyen műsorpolitikát valósít meg a 
Víg. És ebből a szempontból még a hosszú Marton-korszak 
sem volt egységes, mint ahogy Eszenyi Enikő tíz éve sem az. 
De visszatérnék még én is az épülethez, amely valóban egy 
palota, ám nem érzem ezt annyira meghatározónak, hogy ne 
lehessen nagyon vegyes a közönsége. Vannak szépen öltözött 
polgárok, de ma már bőven vannak farmernadrágos fiatalok 
is a nézőtéren. Az épület nagysága annál inkább meghatározó 
– és nem arról beszélek, hogy meg kell tölteni estéről estére, 
hanem arról, hogy a nagyszínpadon olyan játékmódot kell al-
kalmazni, ami annak is mond valamit, aki az ötödik-hatodik 
sor közepére kapta a jegyét, és annak is, aki a második emeleti 
erkélyre. Össze lehetne hasonlítani a mai vígszínházi játék-
módot a mai Nemzetiével, ha lenne ilyen ambíciónk, mint 
ahogy nincs (és szerintem a direkciónak sincs) – de hányféle 
Nemzetihez kellett volna viszonyulnunk, akár csak a legutób-

Színház üzemvígan
Milyen hagyománya, szellemisége van a Vígszínháznak? Hogyan alkalmazko-
dik a mai világhoz? Kik a közönsége? Kik az alkotói? Hogyan mozog a jelenlegi 
kultúrpolitikai térben? Mennyire tudja alakítani a saját jövőjét? GAJDÓ TAMÁS 
színháztörténésszel, URBÁN BALÁZS és PUSKÁS PANNI kritikusokkal PROICS 
LILLA beszélgetett.
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bi években is? (Ez persze már egészen más téma lenne, hiszen 
inkább a Nemzetiről szólna.) Ha mi valamihez viszonyítani 
akarjuk a Vígszínház játékmódját, akkor csak a fejünkben élő 
sokféle színházképből indulhatunk ki, hiszen nincs egy olyan 
viszonyítási pont, mint amit száz évvel ezelőtt a Vígszínház 
stílusa jelenthetett. De ez egyáltalán nem probléma, nem is 
innen kell megközelíteni a színház műsorpolitikáját. Eszenyi 
Enikő eddigi igazgatásának közepe táján voltak olyan évadok, 
amelyek ha nem is a régmúlt, de a közelmúlt sikereire ref-
lektáltak meglehetősen közvetlenül, hiszen gyakorlatilag tíz-
húsz évvel ezelőtti vagy még régebbi híres előadásokat gon-
doltak újra vagy újítottak fel. Ez két-három évig tartott, majd 
ez a vonulat (nem nagy bánatomra) szépen kihunyt, és újra 
másfelé indult el a színház – legalábbis a nagyszínház. És erről 
az irányról, erről a törekvésről érdemes beszélni.

– Kérlek, írd körül.
U. B.: A leghatározottabb törekvésnek azt látom, hogy 

klasszikus szövegeket teátrálisan gazdag, a szószínházi ha-
gyományoktól elütő, de közérthető, látványos formában gon-
doljanak újra. Vannak e tekintetben sikerültebb és kevésbé si-
került előadások, de én az utóbbi évadokban látottak alapján 
feltétlenül szerencsésebbnek, eredményesebbnek gondolom 
ezt az utat a korábbi törekvéseknél. Kevésbé látok markánsan 
kirajzolódó irányt a Pesti Színházban.

– Kicsit még visszaugranék: úgy képzelem, jobban be tudom 
azonosítani a kezdeti közönséget, mint a mostanit. Nekem az 
nem mond semmit, hogy valaki farmert visel színházi nézőként.

P. P.: A már többször emlegetett heterogenitásból fakad 
a népszínházi jelleg. A Vígszínháznak az a feladata – hiszen 
monumentális méretű nézőtere van –, hogy mindenkit, akit 
csak tud, megszólítson. A Pál utcai fiúk című musicalre sikí-
tozó kamaszlányok mennek, a Játszd újra, Sam! című előadást 
negyven év fölöttiek választják, gondolom. A Víg, illetve a 
Pesti műsora eleve egy kicsit különbözik egymástól. A Pestibe 
inkább idősebbek járnak, mert őket azok az előadások jobban 
érdeklik. A Házi Színpadon pedig kifejezetten fiataloknak 
szóló előadások kapnak teret, amelyek egy kicsit progres�-
szívabbak. Ezért nem is lehet arról beszélni, kik a Vígszínház 
rendszeres nézői, mert sokfélék – leginkább azok, akik ki tud-
ják fizetni a jegyet.

U. B.: Vagy a bérletet, hiszen itt egy nagyon jelentős bér-
letes réteg van, és a bérletesek minden előadást megnéznek: 
a Pál utcai fiúkat és a Háború és békét ugyanúgy. (Bár éppen 
ennek a két előadásnak a közönsége nem biztos, hogy nagyon 
távol esik egymástól.) A nagyszínház műsora egyébként az 
utóbbi időben jellemzően úgy vonz heterogén közönségréte-
get, hogy az idősebbek bejönnek egyik-másik címre – miköz-
ben azok az előadások sokkal modernebbek vagy, hogy úgy 
mondjam, fiatalosabbak, mint amire netán számítanak. A 
Liliom, de a Háború és béke is jó példa erre, hiszen az utóbbi-
nál például nem egy klasszikus regényadaptációval találkoz-
nak. A címek tehát megszólítanak egy szélesebb közönséget, 
amely nem hagyományos, realisztikus stílusú előadást kap, 
hanem egy újabb, Magyarországon az elmúlt két évtizedben 
megjelent színházi nyelven megszólaló produkciót. A Pesti 
Színház ehhez képest visszafogottabb, konzervatívabb – bár 
ez sem teljesen igaz, mert ifj. Vidnyánszky Attila rendezései 
például nem voltak azok. De a Házi Színpad is kétarcú, mert 
ott vannak olyan egyszemélyes bemutatók is, amelyek inkább 
régi (nem csak) vígszínházi hagyományokhoz kapcsolódnak.

G. T.: Azt hiszem, azért sem tudjuk meghatározni a víg-
színházi közönséget, mert számos társadalmi csoportot elég 
nehéz manapság jellemezni. És ahogy mondtad, a bérlet va-

lóban nagyon fontos a Víg esetében, miközben bérletet csak 
egy réteg vásárol, és az általában nem a legfiatalabb – hacsak 
nincs családi hagyománya ennek a formának.

U. B.: És ha van színház Budapesten, ahol van ilyen tradí-
ció, akkor az a Víg.

P. P.: A heterogenitás kapcsán sokat gondolkodtam, vajon 
a nagyszínpadon mennyire lehet bátor egy előadás. Alföldi 
Róbertnek vagy Bodó Viktornak nyilván nem lehet azt mon-
dani, hogy srácok, húzzátok be a féket, de el tudok képzelni 
olyan alkotót, aki úgy rendez meg egy előadást, hogy végig-
gondolja előtte, mi fér bele egy nagyszínházi produkcióba, 
amelynek estéről estére közel ezer embert kell megszólítania, 
ráadásul igen költséges is.

U. B.: Ha azon gondolkodunk, lehet-e bátornak lenni, ak-
kor én először a bátorság poétikai értelmére gondolok, azaz 
arra, hogy lehet-e teljesen elszállt vagy elvont előadásokat csi-
nálni, amelyekről a szünetben esetleg elmenekül a néző – de 
nem a tartalmuk, a mondandójuk miatt, hanem azért, mert 
nem ért semmit az egészből. Ebben az értelemben a bátorság-
nak itt megvannak a határai. Ha azonban a mondandó felől 
közelítünk, és politikai értelemben használjuk a bátorság szót, 
kevésbé látom a határokat. Az alkotói bátorság nem függ a 
színház méretétől: nem hiszem, hogy ha valaki bátor a Ka-
tonában, akkor elgyávul a Vígben. Az viszont kérdés, hogy 
a rendező akar-e társadalmi, politikai megállapítást tenni a 
mai magyar valóságról, hiszen ez sokaknál inkább szándék, 
nem pedig bátorság függvénye. Akinek ilyen ambíciói van-
nak, az biztosan örül, hogy megkapja a Vígszínház nagy-
színpadát, és akkor ott bátor lehet (már ha ragaszkodunk 
a bátor szóhoz – én nem szeretem). Hogy ez hogyan hat a 
közönségre, mi aligha tudjuk megmondani. Én legalábbis azt 
gondolom, hogy a közönségről legfeljebb szubjektív benyo-

Gajdó Tamás
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másaink vannak, hiszen mindig csak az aznap esti publikum 
reakcióit figyelhetjük meg. Amiből persze lehet levonni álta-
lános érvényű következtetéseket, főként ha alátámasztják sa-
ját prekoncepcióinkat, de nem kizárt, hogy a következő esti 
közönség másként reagál. Két évaddal ezelőtt ment a Pestiben 
a Haramiák Kovács D. Dániel rendezésében, amit én nagyon 
szerettem, de aznap, amikor láttam, a közönség nagyon nem 
szerette. Amiből könnyen levontam azt a következtetést, hogy 
ez egy környezetidegen előadás volt. Ami nyilván nem a hely 
szellemén vagy hagyományain múlik, hanem a közelmúlton, 
vagyis azon, hogy az adott bemutató nézőit mennyire éri fel-
készülten egy olyan rendezés, amely markánsan tér el a tradi-
cionális szöveg- és színészközpontú előadásoktól. Ez persze 
csak spekuláció, hiszen nem végeztem közvélemény-kutatást, 
s nem kizárt, hogy a következő Haramiákat vastaps követte. 
Mégis úgy érzem, hogy a nagyszínház közönsége nyitottabb a 
megszokottól eltérő, modernebb színházi nyelven megszólaló 
előadásokra.

– Panni már emlegette a műsorpolitikát. Ha az alkotók, 
meghívott művészek felől közelítünk, korábban milyen rende-
zők, milyen színészek dolgoztak a Vígben, és most kik dolgoz-
nak ott? A Marton-időszak vége felé, ha lehet ilyet mondani, 
inkább polgári, konszolidált művészek játszottak és rendeztek 
a házban, Eszenyi pedig – nagyon egyszerűsítek – talán a szak-
mailag legérdekesebb embereket hívja, akik lehetnek függetle-
nek vagy pályakezdők is. Ez is műsorpolitika?

U. B.: Minél sokszínűbb egy színház, annál jobb – hogy 
egy méretes közhelyet mondjak –, és ez nyilvánvalóan érző-
dik a társulat összetételén is. A Víg társulata valóban igen he-
terogénné vált, ám nagy a fluktuáció is. Ennek okait nekünk 
nem dolgunk elemezni, csak konstatálhatjuk, hogy vannak, 
akik jól érzik magukat, és maradnak hosszabban, és vannak, 
akik továbblépnek. A független szférából érkezett művészek 
közül többen is az utóbbi kategóriába tartoznak. Ennek egyik 
oka lehet az „üzemmenet”: a Vígben nagyon sok előadás van, 
sok színészre van szükség, akiknek sokat kell játszaniuk – és 
nem biztos, hogy ez a működés mindenki számára ideális. 
Ha összeszednénk azokat, akik – életkorukhoz viszonyítva 
– a legtöbb időt töltötték el a Vígszínházban, lehet, hogy ki-
derülne: van olyan színészalkat, amelyik természeténél fog-
va jobban illeszkedik a vígszínházi hagyományhoz. Tamás, 
létezik ilyen? Ami, mondjuk, Hegedűs Gyulától Hegedűs D. 
Gézáig ível?

G. T.: Nehéz erre válaszolni, de az az érzésem, létezik 
ilyen. Nehéz, mert ha az ember sok fiatalt lát egy előadásban, 
akkor azt a kanonizálódott figurát és azt a színészi attitűdöt, 
amire gondolsz, nem egyszerű észrevenni. Azért sem, mert 
Hegedűs Gyula idősebb kori arcát a színház előcsarnokában 
álló szoborról jobban ismerjük. A Vígszínház hagyományá-
nak része, hogy mindenáron érdekes akar lenni – és amikor 
a törzstársulat mozdulatlan volt, akkor ez azt jelentette, hogy 
a Vígszínház tagjait másutt egyáltalán nem lehetett látni. Ez 
önmagában vonzerőt jelentett. Mivel nincsenek már ilyen 
törzstársulatok, az is szempont lehet, hogy egyik vagy másik 
színészt itt is lehet látni. Egyetlen példát mondok: Stohl And-
rás olyan emblematikus színész, akire sokan kíváncsiak, és ha 
több hozzá hasonló művész játszik egy előadásban, akkor a 
közönség nem a színlapot fogja bogarászni.

P. P.: Szerintem nem érdemes vígszínházi játékmódról 
beszélni. Azt, hogy egy színész hogyan játszik, ma már a leg-
erősebben az előadás rendezője határozza meg. Gondoljunk 
csak bele, mennyire másképp viselkedik egy színész egy Valló 
Péter-, mint egy Zsótér Sándor-rendezésben.

Urbán Balázs

Puskás Panni
Fotók: Éder Vera
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U. B.: Ez így van, de kérdés, hogy ki van benne egy Zsótér- 
vagy egy Valló-előadásban.

P. P.: Azok a színészek, akiket Marton szerződtetett, ta-
lán inkább megfeleltek annak a vígszínházi színészképnek, 
amelyről beszéltek. Eszenyi szerintem teljesen más úton halad 
– például rengeteg fiatal színészt szerződtetett, ami egyfelől 
vérfrissítést hozott a színház életébe, másfelől egészen meg-
változtatja a társulat összetételét, és ezáltal a Víg színészeiről 
kialakult képünket.

U. B.: Igen, de azért Eszenyi is szerződtetett „klassziku-
sabb alkatú” fiatal színészeket is – más kérdés, hogy közülük 
többen már nincsenek a színháznál.

– Kikre gondolsz?
U. B.: Például Kovács Patríciára vagy Mészáros Mátéra. 

De tegyük hozzá, hogy a mai fiatal színészek – teljesen ter-
mészetes módon – más iskolázottsággal érkeznek a pályára, 
mint azok, akik évtizedekkel ezelőtt végeztek. Így az is ter-
mészetes, hogy Várkonyi vagy Marton más típusú színésze-
ket szerződtetett, olyanokat, akikhez hasonlót ma elég nehéz 
volna találni, hiszen nem sok Lukács Sándor típusú színész 
jön ki manapság az egyetemről. Eszenyi zömmel kvalitásos 
színészeket szerződtet, és igen, igyekszik érdekes embereket 
találni, olyanokat is, akik a színház működéséhez nem csak 
színészként járulhatnak hozzá – így kétségtelenül érzékelhető 
a pezsgés a Vígben.

– Néztem a sort, kik voltak a Víg igazgatói: van, akiről lehet 
tudni, „kicsoda”, de több név semmit sem mondott nekem, és 
voltak pár éves ciklusok is. Kik lehettek a színház igazgatói, mit 
képviseltek?

G. T.: A művész-igazgatók az érdekesebbek, mint például 
Somló István, Várkonyi Zoltán, Horvai István, Marton Lász-
ló, Eszenyi Enikő, vagy a háború előtt és 1945 után Jób Dá-
niel – mert minden korszakban inkább velük azonosítjuk a 
színházat, ami érthető. Roboz Imréről, aki Jób társa volt a ve-
zetésben, sokáig azt hittük, hogy csak a pénzzel foglalkozott. 
Valójában sokkal nagyobb befolyása volt a színház tartalmi 
működésére: az újabb kutatásokból derült ki, hogy igazgatá-
sa alatt mindent kézben tartott, és a szerződtetésektől fogva 
a darabválasztáson át a marketingig jó érzékkel mindent ő 
intézett. Hatásosan és hatékonyan dolgozott. És valóban vol-
tak olyan korszakai a színháznak, amikor sűrűn cserélődtek 
élén a hivatalnokok. Üde kivételnek számított Magyar Bá-
lint működése, aki korábban a Nemzeti Színház titkáraként 
dolgozott, és éppen egy kiélezett történelmi helyzetben le-
hetett igazgató. Igaz, hogy hosszú évek teltek el úgy a szín-
ház életében, hogy nem nagyon tudott a kultúrpolitika mit 
kezdeni az intézménnyel. Tegyük hozzá, hogy 1949-ben el 
is törölték, illetve romjaiban államosították, majd 1951-ben 
a Magyar Néphadsereg Színházaként szervezték újjá. A mű-
velődéspolitikusok egészen más feladatot szántak neki, mint 
korábban. Magyar Bálint 1955-től igyekezett a polgári szelle-
miségből legalább morzsákat visszacsempészni, de a színház 
csak Somló igazgatósága idején, 1960. szeptember 8-án kap-
ta vissza eredeti nevét. Ha a színház irányítását értékeljük, 
nagyon érdekes, hogy korszakonként hogyan és miért került 
válságba a működés: vajon a társadalmi történések következ-
tében tűnik el például a közönség, vagy a színház működé-
se az oka ennek? A második világháború után hiányzott a 
Vígszínház nézőinek jelentős része, mert nem jöttek vissza 
a haláltáborokból, vagy már 1949 előtt emigráltak. Aztán a 
hatvanas-hetvenes évek közönsége is egyre vékonyodott, és 
ma már egyre kevesebben élnek abból a generációból. Min-
dig visszatérünk a közönséghez, de be kell látnunk, hogy a 

színház alkotói talán jobban tették volna, ha a hagyomány-
tisztelet helyett érdekes előadásokat hoznak létre, melyek 
szélesebb rétegekhez eljutnak, esetleg a korábbihoz képest új 
közönség figyelmét keltik fel. Természetesen voltak, akik tö-
rekedtek a megújulásra, nagyon jelentős lépés például, hogy 
a Vígszínház műhelyében születtek meg az első nagy sikerű 
zenés színházi produkciók.

U. B.: Éppen erről akartam beszélni a Marton-éráról 
szólva, hogy ő rendezőként már korábban sikeres lett. Azóta 
egy tucatnyi Popfesztivált láttunk, így ma már nehéz elgon-
dolni, hogy ez a bemutató akkor szinte forradalmi tett volt, 
pedig alighanem az volt. Aztán később, Marton igazgatósá-
ga alatt a zenés bemutatók (köztük az operettek) már közel 
sem számítottak olyan forradalminak, sőt, egyre inkább a 
kommercializálódás felé indultak el. Ez az irány az utóbbi 
időben gyakorlatilag megszűnt, sőt, tavaly még egy Feydeau-
bohózatot is művészszínházi eszközökkel vitt színre Michal 
Dočekal – vagyis a kommerszebb útról nagyon határozottan 
letért a Vígszínház.

– Szerintetek mennyire nehéz most kultúrpolitikailag egy 
ekkora színház igazgatójának lenni?

P. P.: Egy ekkora színház igazgatói feladatkörei sosem kor-
látozódtak a művészi munkára, hatványozottan igaz ez most. 
Eszenyi kitűnő üzletasszony és diplomata, de… nem igazán 
tudom eldönteni, lehet-e ebben a politikai környezetben erről 
őszintén beszélni, mert a rendszerváltás óta a hatalom művé-
szettel ennyit nem foglalkozott, és hogy most ennyire fókusz-
ba került, az nem túl örömteli.

G. T.: Foglalkoztak mindig: gondoljatok csak vissza, a 
rendszerváltás óta mennyi minden történt a Nemzeti Szín-
házzal.

G. T.: Érdekes jelenség egyébként, hogy a Vígszínházban a 
fenntartó Horvai István óta megengedte, hogy a vezetők egy-
másnak adják át a stafétát – és van ebben ráció: valamennyien 
a Vígben „nőttek fel”. Kérdés, ez így maradhat-e.

P. P.: Persze, és az is kérdés, hogy jó-e, ha az igazgatók 
„megöröklik” egymástól a színház vezetését. Annál persze 
sokkal jobb, mint hogy egy politikai potentátot helyezzenek 
a Vígszínház élére. A kultúrkampfban szerintem az az újdon-
ság a korábbi fideszes kultúrpolitikai attitűdhöz képest, hogy 
eddig csak a nyílt közéleti szerepvállalásért járt büntetés, de 
most már az is számít, milyen előadásokat tűznek a színházak 
a műsorukra.

– Csináljunk keretes szerkezetet: visszatérnék az épületre. 
Nemzetközi tendencia, hogy a színház kisebb terekbe húzódik 
vissza. Szerintetek a Vígszínház adottságai nem akadályozzák 
a további fejlődést? Tud elég modern lenni ez a hatalmas, ele-
gáns tér?

U. B.: Párhuzamosan vannak nagyszínházi tendenciák 
is. Nyilván azt kell kitalálni, hogy ezek között a falak között 
hogyan lehet kortárs színházat csinálni. Nézőként pedig ki-
fejezetten vágyom is arra, hogy lássak látványos, izgalmas 
nagyszínházi előadásokat is, legalább havonta ötöt-hatot a 
havi húsz kamarában, parányi stúdióban abszolválandó pro-
dukció mellett.

P. P.: És ne feledjük a Házi Színpadot, ott történnek sze-
rintem a legérdekesebb dolgok, ott lehet látni Jelineket, és ott 
rendez Pass Andrea, Szabó Réka vagy Kincses Réka.

G. T.: Egy ekkora színház mindig üzemszerűen működik, 
és ha jól megy, akkor az hatalmas látogatottságot jelent – ami 
a bevétel szempontjából sem rossz. Úgy tekinthetünk a Víg-
színházra, hogy a fővárosban ez az utolsó klasszikus épület-
ben működő prózai színház.
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nánay istván

kommentár a kerekasztal-beszélgetéshez

ifj. Vidnyánszky Attila A diktátorban. Fotó: Szkárossy Zsuzsa

A kerekasztal-beszélgetés résztvevőivel nem kívánok vitat-
kozni, a többnyire általánosságban mozgó megállapításaik 
nagy részével egyetértek. Inkább konkrétumok segítségével 
próbálom kitágítani a Vígszínházról alkotható képet.

Jómagam folyamatosan négy korszakot kísértem figye-
lemmel, a Várkonyi Zoltán, Horvai István, Marton László és 
Eszenyi Enikő igazgatása alatt lezajlott ötvenöt évet. Nyilván-
való, hogy e kommentár nem teszi lehetővé ennek a teljes idő-
szaknak a részletes elemzését, ezért drasztikusan leszűkítem 
a vizsgálatom időtartamát, és az idei évad repertoárját, vala-
mint a február és március hónap műsorrendjét néztem végig, 
s ebből igyekszem következtetéseket levonni.

A színház honlapjának tanúsága szerint a 2018/19-es sze-
zonban 50 produkciót tartanak műsoron – ebből kettő kon-
cert, kettő befogadott előadás –, azaz ténylegesen 46 darab 
alkotja a repertoárt.

Elképesztően nagy szám! Hogy mennyire, az akkor derül 
ki, ha megnézzük, ebből mennyi fér be egy-egy hónap mű-
sorába. Februárból csak húsz napot néztem át, a márciusi 
műsort egészében. (Az előadások eloszlását mindkét hónap-
ban befolyásolja, hogy március elején három bemutatót tart a 
színház, ami februárban a főpróbák és az előbemutatók miatt 
pár napos kimaradást jelent, márciusban pedig az új előadá-
sokból jóval többet játszanak, mint átlagosan a futó és sike-
res produkciókból.) Februárban 21, márciusban 41 darabból 
42, illetve 91 előadást abszolvál a társulat a három helyszínen 
(mindkét hónapban még két koncert 2-2 előadásának is he-
lyet ad a Vígszínház).

Ez azt jelenti, hogy csúcsra van járatva a Vígszínház, hi-
szen alig van nap, hogy ne három előadást tartsanak párhu-
zamosan, sőt, a nagyszínpadon a zenés előadásokból hétvége-
ken gyakran napi kettőt is játszanak.

A következő kérdés: milyen darabok alkotják a reper-
toárt, miből menyit tűznek műsorra? Igaz-e, hogy a kíná-
latban túlsúlyba kerültek a zenés darabok? Igaz-e, hogy 

kommercializálódott a Víg műsora, játékmódja? (Ezek a 
kérdések természetesen nem kizárólag a Vígszínház eseté-
ben tehetők fel, ez a problémakör a színházi élet egészére vo-
natkoztatható.) A kifejezetten zenés művek (Óz, A dzsungel 
könyve, A padlás, A Pál utcai fiúk) sem a repertoár egészé-
hez, sem a havi előadások számához mérve (20-25%) mes�-
sze nincsenek túlsúlyban. A Víg kifejezetten prózai színház. 
Az sem állítható, hogy a prózai művek között többségben 
lennének a könnyed szórakoztató darabok (pl. Játszd újra, 
Sam!), sőt, épp ellenkezőleg: igen nagy hányadot tesznek ki 
a klasszikus drámák (A félkegyelmű, Bűn és bűnhődés, Há-
ború és béke, Hamlet, A velencei kalmár, Szentivánéji álom, 
Lóvá tett lovagok, John Gabriel Borkman, A képzelt beteg, A 
vágy villamosa, Bíborsziget stb.). Ami nincs, az magyar pró-
zai darab nagyszínpadon (kivétel Nádas Péter Találkozása 
és Spiró György Kvartettje), holott a Vígszínház kezdetektől 
fogva a mindenkori kortárs magyar drámák egyik legfonto-
sabb bemutatóhelye volt. S ez Várkonyi és Horvai idejében 
is az egyik legpregnánsabb műsorréteg maradt. Persze ez 
sem csak vígszínházi jelenség, Marton László már egy 1994-
es interjújában panaszosan számolt be arról, hogy a magyar 
művek a stúdióba szorulnak. S ez így van most is. A Házi 
Színpad ad helyet a túlsúlyban lévő szólóprodukciók mellett 
az új magyar drámáknak is; ezen a helyszínen a vizsgált idő-
szakban tizenhárom előadás látható.

A hatalmas repertoár nagyobb része az elmúlt négy év be-
mutatóiból áll, a legrégebbi premier a Játszd újra, Sam! (1986), 
de nem sokkal későbbi A padlás (1988), A dzsungel könyve 
(1996), a Sógornők (1997) vagy a Budapesti Kamaraszínház-
ból hat éve a Pesti Színházba áthozott A vágy villamosa (1999) 
sem. Nyilván van rájuk érdeklődés, ezért maradhatnak mű-
soron, de nemcsak a karbantartásuk, hanem a játszhatóságuk 
is erősen megterheli a teátrumot. Ugyanis ezek – és sok más, 
kevésbé régi produkció is – havonta csak egyszer, nagy ritkán 
kétszer kerülnek be a programba. Tehát annak a beszélgetés-
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kővári orsolya

amikor a több több
Hegedűs D. Gézáról

„Extra klasszis ez a nő. Hogy juthatsz te ilyen príma hús-
áruhoz?”– kérdezi Kodelka Ferenc, utóbb feldarabolt mé-
szárszék-tulajdonos az első világháborút követően a szűnni 
nem akaró vérszomj hevében katonából gyilkossá vedlett 
Léderertől (A hentes, a kurva és a félszemű). 

Nagyon kényes szövegek. Nem elég a kiskirályt láttatni, 
a birtokviszonyok mindenhatóságában terpeszkedőt, a szük-
ségleteiért bárkin átgázolót. Az téttelen. Hegedűs D. Géza ér-
zéki modulációval szólal meg a fenevadban. A semmitől sem 
félő öntudatából fogalmaz, de a vágy ereje előtt megbicsakló 
alázattal. Hentesének veleje, hogy a színész eljátssza ugyan a 
„mind az enyém” kényszerében kéjelgőt, a durvát, a nőt le-
alacsonyítót, a vágyakat szülő vágyak mocsarába süllyedőt, 
de megmutatja e vágyaknak kitett lényt is. A mohóságában 
önmagát felzabáló, így mindjárt részvétet keltő halálraítéltet. 
Hegedűs D. nem vár addig a magány megszólaltatásával, amíg 
szövege lesz rá. A hentes agresszív expanziójában rögtön ott 
vannak a gyengeség és a gyengédség jelei. Nincs szenvedély-
mentes tekintete. Tisztaságot kölcsönöz a levakarhatatlan 
mocsoknak. Lírai módszerekkel él egy olyan atmoszférában, 
amelyben nincs semmi költői. És bár a film a rendező mű-
vészete, Szász János olyan alkotó, aki nagyban hagyatkozik 
színészei hozzáadott értékeire. Volt már, hogy ez nem jött jól. 
Hegedűs D. Kodelkájához hasonló formátumú alakítást Szász 
pályáján a Witman fiúkban láttam utoljára, Andorai Pétertől, 

azzal együtt, hogy a két színész attitűdje, filmes létezése gyö-
keresen különbözik egymástól.

Mondani szokás, hogy néhány mondatban ott a teljes 
sors, és azok a nagy színészek, akik ezt tudják, de ez persze 
túlzás, mert néhány mondatban sosincs ott a teljes sors, csak 
foszlányok vannak, felvillanások, árulkodó jelek, amelyekkel 
a nagy színész kiváltja a katartikus ráismerést, hogy a néző 
könnyedén magáévá tehesse azt, amitől aztán elidegenedik. 
Hegedűs D. antihősként is képes kiváltani az azonosulást, 
piszkosul fekszenek neki a moral insanity alakváltozatai. Ár-
nyal természetesen, a „hús-vérség” igényével gyúrja figuráit, 
saját, megkerülhetetlen, könyörtelen igazsága van mindnek. 
Nem ítél. Absztrahálja a romlottságot.

Erre tökéletes terepet jelentett számára egy színpadi 
Szász-munka is, Az álomkommandó Mengelét játszó színésze, 
aki amúgy igazgató a Ceauşescu-érában.

A legemlékezetesebb absztrakció azonban Az ünnep 
Helgéje (Pesti Színház, 2006). Ki ne ismerné az előzménye-
ket, Thomas Vinterberg Születésnap (Festen) című filmjét, 
a dán dogma alap- és ékkövét, amelyben a tehetős felső kö-
zéposztálybeli család ünnepi vacsorája egy egész társadalom 
kórképévé borzalmasul? Eszenyi Enikő nem a forgatókönyv, 
hanem David Eldridge a film nyomán született dramatizációja 
alapján rendezte az előadást. Hegedűs D. nem a vérfertőzőt, a 
pederasztát, a gyermekeit életre szólóan hazavágó apát játs�-

ben előforduló megállapításnak, hogy nem egységes a színház 
műsorstruktúrája, elsősorban ez az oka.

Meg az, hogy kik rendeznek a Vígben. Ez ugyanis a leg-
döntőbb a színház játékstílusának alakulásában. Élesen el lehet 
különíteni a pár sok éve, évtizede ott dolgozó rendező munká-
ját a fiatalabbakétól, s az előadások jelentős részét az előbbiek 
viszik színre. Marton László, Valló Péter vagy Tordy Géza ér-
telemszerűen más ízlést, más koncepciót képvisel, másként vi-
szonyul a kortárs jelenségekhez, mint akár Eszenyi Enikő vagy 
Telihay Péter, akár a legfiatalabbak ifj. Vidnyánszky Attilától 
Kincses Rékán, Pass Andreán át Király Dánielig, és mindőjük 
másként, mint mondjuk Horváth Csaba. A rendezői gárda 
sokfélesége persze a színházi kifejezésmód sokszínűségének 
záloga, ugyanakkor a művészi arculat heterogenitásának is 
okozója lehet. Mindkettő felvethető a Vígszínháznál.

Eszenyi Enikő igazgatásának idején – s annak is a máso-
dik felében – világosan kirajzolódik két tendencia. Az egyik 
a társulat fiatalítása, a másik a játékmód átrajzolása. A kettő 
egymásból következik. Valló Péter rendezései még magukon 

viselik azt a stílust, amelyet hagyományosan vígszínházinak 
mondanak, gondolnak, Eszenyi vagy ifj. Vidnyánszky előadá-
sai pedig igyekeznek igazodni a kor ritmusához, információ-
befogadási szokásaihoz. Az előbbi előadástípushoz elmélyül-
tebb nézői viszony szükségeltetik, az utóbbi arra épít, hogy a 
nézők hamar befogadják az ingereket, de ugyanolyan sebesen 
el is engedik azokat, tehát gyors egymásutánban erős hatáso-
kat kell a színpadon produkálni. Hol van már az elegancia, 
az érthető, szép beszéd, a viselkedni tudás, a jó értelemben 
vett fölényes játékrutin! (Néha, például a Borkmannál látható, 
milyen hálás ezekért a nézők jó része.) De van rohanás, ötlet-
zuhatag, hangos zene, fénytámadás és egyéb adrenalinfokozó 
hatáselem.

Hogy ez jó vagy nem? Hogy ennek mi lesz a hosszú távú 
hatása a színházra, a színháznézésre? Hogy szegényedik vagy 
megújul a színházi alkotás a közeljövőben? Ezekre a kérdé-
sekre nehéz válaszolni. Egy biztos: elképesztő kihívás ma egy 
akkora színházi komplexumban naponta közel kétezer em-
bernek korszerű színházat csinálni, mint a Vígszínház.
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sza. Elvonatkoztat. A szubjektív valóság kivetítésének képes-
sége adja a hárítás hitelességét. Magától értetődőségét pedig 
az a kellemetlen tény, hogy az apa cselekedeteiről évtizedek 
óta majd mindenki tudott. Hegedűs D. szarkazmussal kollek-
tivizálta a bűnt, tett egyenlőségjelet „gyilkos” és „cinkos” közé. 
Nem az igazság relativizálásáról van szó, félreértés ne essék, de 
nem is hazugságpiramisokról, hanem arról a hátborzongató 
felismerésről, hogy ott bent, legbelül bármilyen szörnyűség 
felépíthető és megokolható. Átcsapva társadalomkritikába a 
megkérdőjelezhetetlen tekintély problematikájához érkezünk.

Mert Hegedűs D. megmutatta ezt is, magát az őt körülve-
vő világ szemében, vagy még inkább magát mint az őt körül-
vevő világ produktumát. Bronzszoborszerű, arrogáns pozitú-
rák váltják egymást a családi talapzaton, míg le nem dől az 
egész, egyszerre, egy pillanat alatt.

Eszenyi helyzetbe hozza, lehetőséget teremt arra, hogy a 
színész esszenciáját adja a megelőző évtizedek belső folyama-
tainak. A kvázihősből antihőssé válás útjáról van szó, ennek 
minden mögöttesével. E folyamat fontos állomása a Marton 
László jegyezte Nóra, ahol Eszenyi és Hegedűs D. színészként 
partnerek.

A Helmer-alakításnak ugyancsak alappillére a saját való-
ság, amely Hegedűs D. tolmácsolásában mindig hangsúlyo-
sabb az élethazugságnál. A bankár felsőbbrendű, tudálékos, 
hímsoviniszta, behízelgő agresszor, ugyanakkor – ahogy 
Szász János filmjének hentese –, Hegedűs D. értelmezésében 
nem szimpla elnyomó, inkább ütközik. A maga önzései üt-
köznek mások önzéseivel, a maga akarata mások akaratával. 
Számára túlélési törvény ez, a felülkerekedő csak zsarnok le-
het az őt kitermelő világ szemében.

A nő fölötti uralom, még ha meg is alapozzák azt a korabeli 
társadalmi adottságok, mindkét esetben látszólagos, ellentét-
ben a dependenciával, amely igencsak szembeszökő. Thorvald 

élete széthullik Nóra nélkül, nemcsak polgári, hanem érzelmi 
keretei is megrogynak, legszeretettebb gyermekét veszíti el. 
Kodelka kommunikációjában a nő „húsáru”, először úgy is ér 
hozzá, mint a szép darab húshoz, amelyet kisütni visz, szemé-
ben azonban jól láthatóan a vágy magasztos tárgya.

Hegedűs D. lágyságai mögött emberség bújik meg, és nő-
szeretet, amit ugyancsak absztrahál. Pont ettől olyan meggyő-
ző a hímsoviniszta szörnyekben.

Nem visszafogott színész, játszik, dörög, tombol, a drámai 
csúcspontokon időnként több annál, mint ami a nézőtérről 
még komfortosan átélhető, de neki szabad, mert az animalitás 
mindig a kisodródás felé közeledők roppant sérülékenységét 
hordozza. A több többlet.

Hegedűs D. a lángoló lelkű hősök egyszerűsége felől ha-
ladt fokozatosan a lelki folyamatok bonyolultsága felé. Jól lát-
ható, hogy boncol, nem kedveli a leegyszerűsítést, élvezetét 
leli az egy tömbből faragható figurák cizellálásában. A belső 
szövetek megszállottja. Claudiusa nem egy kamasznak, ha-
nem egy kis férfinak a különös mostohaapja. Gesztusai nem-
csak arról szólnak, hogy Hamlet őt nem téveszti meg, hanem 
annak a nyiladozó férfierőnek a felismeréséről is árulkodnak, 
amely gyermeki tisztaságával, fékezhetetlen igazságérzetével, 
szilajságával el fogja őt söpörni.

Hegedűs D. karakterisztikus vonása elsőre meglepően 
negédes artikulációja, amit a pedánsan tagolt beszéd kü-
lön kiemel, és aminek pikantériát kölcsönöz némi ízesség, 
egyediséget az öntörvényű hangsúlyozás. Az ilyen és effaj-
ta velejárók beszüremkedése a közvélekedéssel ellentétben 
nem egyneműsít. Más-más karaktert ad az egyes szerepek-
nek. Claudiusnál a mézesmázosan ármányos manipulátort, 
Kodelka és Helmer esetében az önmaga bálványaként tetszel-
gő birtokost, Helgénél a beteg, affektáló karaktert fűszerezi. A 
Szezon című Török Ferenc-film politikusfigurájának egyene-
sen kontúrját adják ezek a vonások. A vidéki múlt jelei a gyors 
felkapaszkodás, a nyájasság a képmutatás, a határozott hang 
és a tiszta artikuláció a hatalom kölcsönözte magabiztosság 
megfelelőivé válnak. Nem mellesleg Hegedűs D. képes úgy 
megrendelni egy uborkasalátát, hogy azzal komplett életveze-
tésre enged következtetni.

Rendez. Színészpedagógus. Különféle bizottságok, egye-
sületek, testületek, érdekegyeztető tanácsok mindenkori tag-
ja. A színháztársadalmi élet létfontosságú szerve.

Horvai–Kapás-osztályból szerződteti a Vígszínházba Vár-
konyi Zoltán. Ott lobog huszonévesen a legendássá lett mu-
sicalekben: Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról, Har-
mincéves vagyok – előbbiben mondja ki első mondatát a Víg 
színpadán. Romantikus és kevésbé romantikus hősszerepek 
kísérik a kezdeteket. Ádám, Kőmíves Kelemen, Liszt...

Nagy szemtanú, múltápoló, múltfirtató. Sokat tud.
Sűríti e tudást Márai-monodrámájában. Megidéz valamit 

a múlt század jelentőseinek más minőségű méltóságából. És 
látja a történelmi lényeget.

Jut eszembe, milyen kár, hogy nem saját korát és történe-
tét mondja! Lenne mit.

Várkonyi a Víg 75. születésnapján megfiatalodni mindig 
képes színházról beszélt. Ez persze nem konzerválódott tár-
sulati tagok körítését szolgáló diákutánpótlást takarhatott. 
Inkább a megújulás fontosságát. Hegedűs D. magáévá tette a 
Várkonyi-eszményt. Pályáján egyszerre híve szenvedélynek és 
hűségnek. Ez nem csekély vállalás. Mintatag. Bármilyen régi 
bútordarabja a Vígszínháznak, újabb és újabb kárpitja mindig 
passzol Fellner és Helmer enteriőrjéhez.

Az ünnep (2014). Fotó: Dömölky Dániel
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szabó-székely ármin

néger, zsidó, 
vagy amit akartok
„Nem az vagyok, ami vagyok”1 – mondja Jago az Othello első 
jelenetében. Egy olyan színházi paradigmában, amelynek 
alapgondolata a totus mundus agit histrionem, ahol mindenki 
szerepet játszik, mindenki valamilyen szerepbe kényszerül. 
Jago azért tud a drámairodalom legprofibb intrikusa lenni, 
mert úgy működik, mint egy fakenews-gyáros. Tisztában van 
az emberek manipulálhatóságával, a tények felülírhatóságá-
val, azzal, hogy a „valóság” nem egyértelmű, minden relatív 
és interpretáció kérdése. Félreérthető helyzeteket generál, 
amelyeket aztán saját narratívája szerint tálal Othellónak. 
És Othelló hisz az „őszinte”2 Jagónak, mert Jago parádésan 
alakítja az őszintét. Pontosan tudja, hogyan kell őszintének 
látszani. Az Othello posztfaktuális világában a fehérre, az ár-
tatlan Desdemonára rámondják, hogy fekete (házasságtörő), 
és ezt a férje el is hiszi, mert a látszat ellene szól. Nem sok 
dolog van, amit Jago vagy egy másik shakespeare-i intrikus 
ne tudna elhazudni. Bizonyos helyzetekben még az emberek 
neme is interpretációfüggő. Shakespeare szereplői gond nél-
kül hiszik el nőkről, hogy férfiak – Shakespeare nézői pedig 
férfiakról, hogy nők. Az egyetlen tény, amelyet még Jago sem 
tud megmásítani, az az, hogy Othello fekete. Emlegeti is sok-
szor: „a mór” vagy „a néger”. Hogy melyik, az nem csak fordí-
tás kérdése. Az Erzsébet-kori Anglia szótárában a „the Moor” 
gyűjtőfogalom, nincs külön szó az észak-afrikai arabokra és 
az afrikai feketékre. A velencei kalmárban hasonlóan emle-
getik Shylockot: a zsidó. Pedig más zsidók is szerepelnek a 
darabban, például a lánya, Jessica. „A zsidó” („the Jew”) – így 
hívják Shylockot, és nem a nevén. 

A fentebbi két Shakespeare-dráma kapcsán visszatérően 
felmerül a vallási és etnikai előítéletek színpadi reprezentá-
ciójának kérdése. Elemzések és kritikák tárgyalják, hogy an-
tiszemita darab-e A velencei kalmár, és 2019-ből nehéz prob-
lémamentesnek, illetve nem komikusnak látni azt, hogy Sir 
Laurence Olivier szénfeketére mázolva alakította Othellót 
1965-ben. A blackfacing persze egészen mást jelent Angliában 
és az Egyesült Államokban, mint Magyarországon – Besse-
nyeit lefesteni nem ugyanaz, mint Olivier-t –, mégis maga az 
eszköz mint színpadi megoldás erősen megkérdőjelezetté vált 
azokban az országokban is, ahol nincsenek színes bőrű szí-
nészek. Leegyszerűsítve fogalmazhatnánk úgy, hogy mindkét 
darab esetében a „the” szócska okozza a problémát. A klasszi-

1	 William Shakespeare, Othello, Velence négere, ford. Márton László, 
Színház (drámamelléklet) 42, 12. sz. (2009): 2, http://old.szinhaz.net/
pdf/drama/2009_12_drama.pdf.

2	 Othello többször jellemzi Jagót a honest szóval a darabban. Kardos Lász-
ló ezt úgy fordítja: hűséges, tisztalelkű, derék vagy becsületes. Márton 
László fordításában: derék, becsületes és jó.

kus drámairodalomban Shylock „a” zsidó, Othello „a” színes 
bőrű, és azok, akik pusztán vallási, illetve etnikai reprezentá-
cióként olvassák ezt a két szerepet, óhatatlanul belefutnak egy 
színházilag nem túl termékeny, egyirányú értelmezésbe.

Az természetesen igaz, hogy Shakespeare előítéletekből 
dolgozott. Nem is dolgozhatott volna másból, ugyanis a kora-
beli Angliában nem éltek sem zsidók, sem afrikaiak.3 (Ponto-
sabban olyan kis számban élhettek, hogy egy átlag színházba 
járó csak hallomásból tudott róluk.) Mindkét dráma kezdő-
helyszíne Velence, a reneszánsz világ egyik nyüzsgő, multikul-
turális központja. Az Európától már vallásilag és részben kul-
turálisan is elszeparált Anglia közönsége számára Velence egy-
szerre jelenthette a modern metropoliszt, a romantikus „Kelet” 
kapuját (Velence háborúzott és kereskedett a törökökkel), az 
antik Európát és azt a kereskedelmi csomópontot, ahova a világ 
minden tájáról érkeznek emberek és történetek, ahol minden 
megtörténhet. Egy fantáziával és mendemondákkal kiegészí-
tett sztereotípia-rendszer másképp működik és máshogyan hat 
a színházban (akár megerősítik, akár megkérdőjelezik), mint a 
20. és 21. század valós etnikai feszültségekkel, fajgyűlölettel és 
(poszt)kolonializmussal terhelt előítélet-komplexuma. Nem-
csak anakronisztikus későbbi korok megizmosodott rassz-
izmusát belelátni az Erzsébet-kor rasszizmuskezdeményébe, 
hanem félrevezető is. Shakespeare túl jó drámaíró ahhoz, hogy 
egy témára fűzzön fel egy művet. Motívumcsokrokkal dolgo-
zik, amelyeket lényegi, nem felszíni hasonlóság köt össze, és a 
darabok hatása ezeknek a lazán összefüggő, időnként akár szét-
tartónak tűnő motívumoknak az együtteséből bontakozik ki. A 
vallási vagy etnikai kisebbség/másság/idegenség témája tehát A 
velencei kalmárban és az Othellóban is csak egy a motívumok 
közül, és egyik darabnak sem fő témája önmagában.

Laurence Lerner Wilhelm S and Shylock4 című tanulmá-
nyában bemutatja, hogyan ünnepelték az 1930-as évek egyes 
német kritikusai A velencei kalmárt mint „kortárs” antisze-
mita művet. Ez a kulturális kisajátítás ahhoz vezetett, hogy a 
második világháború és a holokauszt után eltolódott a darab 
értelmezési mezője – többek között ezért is lehet közkeletű 

3	 1290-ben I. Eduárd egy kitoloncolási rendeletben száműzte a zsidókat 
Angliából. Ennek ellenére kicsi, a vallásukat titokban gyakorló közös-
ségek Londonban is fennmaradtak. Az Othello megírása idején (1603) 
Anglia még nem kapcsolódott be a rabszolga-kereskedelembe. Színes 
bőrűek ettől függetlenül megfordultak Londonban, 1600-ban pél-
dául nagy visszhangot váltott ki a mauritániai nagykövet látogatása I. 
Erzsébet udvarában. Vö.: Bernard Harris, „A portrait of a Moor”, in 
Catherine M. S. Alexander – Stanley Wells, szerk., Shakespeare and 
Race (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 23–36.

4	 Uo., 139–150.



22

s h a k e s p e a r e  /  r a s s z

az a tévedés, hogy darab címszereplője Shylock.5 Az ellen-
hatás sem maradt el: Magyarországon például 1945 és 1986 
között nem lehetett bemutatni a darabot, az államszocialista 
kultúrpolitika kimondva-kimondatlanul tiltólistára tette, ez-
zel sugallva, hogy nem lehet a művet antiszemita felhangok 
nélkül előadni. A Nemzeti Színház 1986-os bemutatóját épp 
ezért fémjelezte az az igyekezet, hogy Gábor Miklós Shylockja 
sajnálatra méltó, szimpátiát keltő főhős legyen, miközben a 
darab egyéb motívumai, konfliktusai és szerepei súlytalan 
komédiajelleget kaptak. „Ennek következtében Sík [Ferenc] 
előadása egyrészt eljelentéktelenítette Antoniót és körét, 
Gratianóra szűkítve antiszemitizmusukat, másrészt viszont 
megfosztotta Shylockot gyűlöletétől. […] Maradt tehát a ve-
lenceiek által megbüntetett és kifosztott, mégis tiszta Shylock, 
a tragikátlan tragikus hős, a humanista zsidó, aki képtelen 
az ölésre.” 6 Shylock pozíciója a darabon belül nem érvénye-
sülhet ellenfele, Antonio összetett megfogalmazása nélkül. 
Vas István még csak utal rá,7 Géher István már ki is mondja: 
Antonio szerelmes Bassanióba.8 Vagyis a történetben nem 

5	 A velencei kalmár valójában Antonio, Shylock ugyanis nem kereskedő, 
hanem pénzkölcsönző. Dramaturgiailag eleve két szálból áll a mű: Portia 
ládikós történetében Shylocknak nincs közvetlen szerepe, ellenben 
Portia oldja meg az Antonio–Shylock szálat. A jelenetek számát tekintve 
is Portia vezet, ő van a legtöbbet színpadon.

6	 Imre Zoltán, „A velencei kalmár a Nemzeti Színházban, 1986”, Korall 
18, 69. sz. (2017): 146–168, 163, http://epa.oszk.hu/00400/00414/00060/
pdf/EPA00414_korall_2017_69_146-168.pdf.

7	 William Shakespeare, A velencei kalmár, ford. Vas István (Budapest: 
Európa, 1982), 145.

8	 Géher István, Shakespeare (Budapest: Corvina, 1998), 301.

Shylock az egyedüli kívülálló, Antonio sem lehet a velencei 
dolce vita részese.9 Hogy Antonio szerelme – vagy ha tetszik, a 
barátságnál erősebb vonzalma – nem 21. századi belemagya-
rázás, dramaturgiai szempontból is bizonyítható. Ha a darab 
cselekménye annyiban kimerülne, hogy valakinek majdnem 
kivágják a szívét, aztán mégsem, az egész mű nem lenne több 
egy érdekes sztorinál, amelyben megleckéztetnek egy uzso-
rást. Vásári komédia, nem Shakespeare színvonala. Ahhoz, 
hogy igazi drámai anyag váljék belőle, nem elég Shylocknak 
mindent elveszítenie, Antoniónak is ki kell vágni a szívét. 
Ha nem fizikai, akkor érzelmi síkon: le kell, hogy mondjon 
Bassanióról. Ha Antonio és Shylock motívumai mellé tesszük 
Portiáét is, világos lesz, hogy a darab fő témája az érzelmek-
kel, a szeretettel és gyűlölettel való kereskedés, az emberek 
közti adok-veszek. Portia kezét (és vagyonát!) az nyerheti el, 
aki a megfelelő ládikót választja, azt, amelyikre ez van írva: 
„Ki engem választ, kockáztatja értem mindenét.”10 Kire lenne 
igaz ez a mondat a darabból, ha nem Antonióra, aki az éle-
tét kockáztatja Bassanióért? A magyar játékhagyományban 
Alföldi Róbert 1998-as és Zsótér Sándor 2008-as rendezése 
mutatott rá, hogy a dráma nemcsak Shylock, de Antonio ide-
genségéről is szól, és az egymást gyűlölő két kirekesztett tör-
ténete azonos súllyal kezelve teszi érthetővé a férfinak öltözött 
Portia sokat idézett kérdését a bírósági jelenet elején: „Ki itt a 
kalmár és ki a zsidó?”11

Érdekes, hogy A velencei kalmárban feltűnik epizódsze-
repben egy másik idegen, Portia egyik kérője, Marokkó mór 
hercege. Marokkó gazdag és kifinomult, mint ahogy Othello is 
nemes jellemvonásokkal rendelkezik. Othello idegenként csi-
nált katonai karriert Velencében, Desdemonára is különleges 
élettörténete volt hatással, és tragédiája súlyát is az adja, hogy 
személyisége kiemelkedik a környezetéből. Az ilyen embereket 
lehet imádni és gyűlölni is. Marokkó és Othello is barbár, és 
nem vadember, mint Caliban – fontos különbség az Erzsébet-
kori gondolkodásban. A vadember a civilizált társadalmon 
kívül él, a barbár pedig idegen törvények szerint.12 Mit jelent 
Othello esetében ez az idegenség? Othello keresztény hitre 
tért (ahogy Jessica is kikeresztelkedik, és Shylock is kénytelen, 
hogy ne végezzék ki), feleségül vesz egy előkelő nőt, a dózse a 
velencei seregek főparancsnokává nevezi ki (a barbárok elleni 
harcban) – látszólag teljesen integrálódott a többségi társada-
lomba. A hangsúly a látszólagon van, és ennek jele az egyetlen 
dolog, ami Othellón a darab elején „idegen”: a bőrszíne. Ha 
Shakespeare középszerű kortárs szerző lenne, arról szólna a da-
rab, hogy Othello, érjen el bármilyen eredményeket, soha nem 
lehet a társadalom egyenjogú tagja. Shakespeare-nél azonban 
Othello sötétebb bőrszíne, barbársága és idegensége túllép az 
etnikai jellegen, és dramaturgiai formává válik. Ezt legegysze-
rűbben abból a képből érthetjük meg, amelyet Jago idéz meg 
Brabantiónak az első jelenetben: „Most, épp most, egy ronda 
fekete kos dugja a te fehér bárányodat!”13 Mondhatnánk úgy 
is, hogy Othello azért fekete, mert Desdemona fehér. Nem 
biztos, hogy érdemes olyan messzire menni a színszimboliká-

9	 „Nem tudom, mért vagyok szomorú” – ez a dráma első sora, Antonio 
szájából (Vas István fordításában).

10	 William Shakespeare, A velencei kalmár, ford. Nádasdy Ádám (Buda-
pest: Magvető, 2018), 62.

11	 Ford. Vas István, i. m., 105.
12	 Vö. Ania Loomba, „»Delicious traffick«: racial and religious difference 

on early modern stages”, in Catherine M. S. Alexander – Stanley 
Wells, szerk., Shakespeare and…, 203–224, 205.

13	 Ford. Márton László.
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Major Tamás Shylock szerepében a Nemzeti 
Színházban (1940). Fotó: Wellesz Ella



23

s h a k e s p e a r e  /  r a s s z

ban, mint Jan Kott,14 gondolhatunk egyszerűen arra is, hogy 
az Othello egyik fő témája, a házasságé akkor tud leginkább 
megfogalmazódni, ha az a két ember, akiket az a bizonyos há-
zasság összeköt, a lehető legnagyobb mértékben különböznek. 
A házasság arca kettős: a komédiák zárlatában a rend helyreál-
lításának illúzióját adja, egy tragédia elején nem sok jóval ke-
csegtet. Othellót a kezdeti idegen-pozícióból éppen az avatja 
tragikus hőssé, hogy drámájában magunkra ismerünk. Ahogy 
sötétedik a cselekmény, úgy lesz egyre mellékesebb a bőrszín. 
Shakespeare itt sem fukarkodik a motívumok halmozásával: a 
végkifejletben nemcsak Othello öli meg Desdemonát, de Jago 
is Emiliát. Nem véletlen, hogy Shylock híres monológjának 
(„A zsidóknak nincs kezük, testrészeik, végtagjaik, érzéke-
ik, vágyaik, érzelmeik?”15) párját nem Othello, hanem Emilia 
mondja el („Tanulják meg a férjek, hogy feleségük is érez, akár 
ők: lát, szagol, ízlel, mint a férfiak”16). Ahogy Shylock idegensé-
ge átértelmeződik Antonióé mellett, úgy Othello „négersége”, 
azaz alávetettsége is Desdemonáé mellett: a tragédia két igazi 
áldozata mégiscsak az a két nő, akiket a férjük öl meg.

14	 „Az erotika Desdemona hivatása és öröme; az erotika és a szerelem, az 
erotika és Othello egy és ugyanaz. Desdemona Erósza világos; Othello 
számára Erósz kelepce. Mintha ez után az első éjszaka után utat vesztett 
volna a sötétségben, amelyben nem lehet a szerelmet elválasztani a fél-
tékenységtől, a megkívánást az undortól.” Jan Kott, Kortársunk Shakes-
peare (Budapest: Gondolat, 1970), 139.

15	 Ford. Nádasdy Ádám, i. m., 74.
16	 Ford. Márton László, i. m., 20.

Bessenyei Ferenc és Kohut Magda a Nemzeti Színházban 
Nádasdy Kálmán és Major Tamás Othello-rendezésében (1962)

hajnal márton

iago is the new black!
William Shakespeare: Othello – Nemzeti Színház

Robert Tierney egy izgalmas tanulmányban egy japán alko-
tó, Ninagava Jukio 1995-ös interjújából idéz, aki szerint azért 
bukott meg az Othello-rendezése, mert az ő kultúrájában is-
meretlen az etnikai alapú diszkrimináció.1 Azonban Tierney 
ezek után egy száz évvel korábbi, roppant sikeres japán elő-
adást elemez, amelyben Othello abban különbözik a környe-

1	 Robert Tierney, „Othello in Tokyo: Performing Race and Empire in 
1903 Japan”, Shakespeare Quarterly 62, 4. sz. (2011): 514–540, 514.

zetétől, hogy sinheimin, azaz egy elnyomott szociokulturális 
kisebbség tagja, aki ugyan felküzdötte magát a katonai és tár-
sadalmi ranglétrán, ám másságát nem tudja teljesen elfeled-
tetni. Tierney szintén megemlíti a legkorábbi japán Othello-
adaptációt, amely Mary és Charles Lamb Shakespeare-mese-
változatának átdolgozása – hősünk itt amiatt szenved, mert 
arcát egy betegség csúfította el.2

2	 Uo., 522.

Ha valaki soha nem olvasta és látta – filmen vagy színpadon – az Othellót, egy 
dolgot akkor is szinte biztosan tud a főhősről: Othello teste fekete. Shakes-
peare valóban több helyen utal a szövegben hőse bőrszínére. De vajon szá-
mít-e ez bármit is a dráma úgymond lényegét tekintve? Sőt, tovább megyek: 
számít-e bármit is Othello etnikuma?
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A szakirodalomban sokan és sokszor leszögezték, hogy 
Shakespeare Othello bőrszínét nem a karakter „gyorsabb” jel-
lemzésére használta (ellentétben a másik shakespeare-i mórral, 
a Titus Andronicus Aaronjával, akinek a korabeli sztereotípiák-
nak megfelelően a lelke is olyan sötét, akár a bőrszíne). Othello 
nemes jellem, akit ugyan először Jago leírásából roppant ellen-
szenvesnek ismerünk meg, de csak azért, hogy a címszereplő 
első megjelenésével rögtön rácáfoljon a felvezetésre. Othellót 
ráadásul az is árnyalja, hogy a drámában származása nem derül 
ki (recepciótörténete során hol afrikaiként, hol közel-keletiként 
vitték színre), és a „mór” kifejezés a drámában, illetve az akkori 
angol nyelvben sokkal inkább jelentette az idegent, más szóval 
a drámában szereplő velenceiek (gyakorlatilag pedig a korabeli 
angol nézők) minél érzékletesebb metaforikus ellentétét, mint 
valódi etnikumot.3 Innen nézve a feketeség csupán a különbö-
zőség alkalmi, érzékletes jele.4

Másrészt mégis csak elő-előkerülnek olyan, posztkoloniá-
lis elemzésre érdemes aspektusok, mint hogy Othellóra had-
nagyi rangja ellenére szinte mindenki csak mórként utal.5 
Egy új feldolgozásnak azonban cipelnie kell a korábbi elő-
adások hagyományának súlyát, hiszen az Othello színpadra 
állítása körüli kérdések aligha tűntek el nyomtalanul. És itt 
nem csupán a hol rasszista, hol kritikus megnyilvánulásokra 
alkalmat adó előadásokra gondolok, pedig századokig már 
az is megbotránkoztatta a közönséget, hogy egy fekete férfi 
feleségül vesz egy fehér nőt, arról nem is beszélve, hogy az-
tán megöli. Színháztörténetileg legalább ennyire izgalmas a 
fekete színészekkel és a blackface-szel6 kapcsolatos diskurzu-
sok vizsgálata. Bő százötven évvel az eredeti bemutató után a 
legelső fekete színész Othello szerepében valószínűleg inkább 
egzotikus érdekesség volt, semmint lázadás a korabeli előadói 
hagyományok ellen,7 még ha híres alakításában a fekete an-
gol-brit Aldrige tudatosan rá is játszott a feketékkel kapcso-
latos sztereotípiákra.8 Bár a blackface-t általában joggal köny-
velik el rasszista jelként, többek között azért, mert nem egy 
karaktert, hanem egy egész embercsoportot ábrázolnak vele, 
ugyanakkor az arcfestés gesztusa akár komoly kritikai poten-
ciált is hordozhat, hiszen az átalakulás a nyilvánvaló túlzás 
vagy a néző elé tárt mesterkéltsége révén elbizonytalaníthatja 
a szilárd etnikai határok észlelését. Ugyanis ráirányíthatja a 
figyelmet arra, hogy a politikailag értelmezett fekete és fehér 
megkülönböztetés alapja nem valamiféle biológiai okság, ha-
nem performatív aktusok sorozata.9

3	 Erről bővebben l. Phyllis Natalie Braxton, „Othello: the Moor and the 
metaphor”, South Atlantic Review 55, 4. sz. (1990): 1–7.

4	 A bőrszín természetesen relatív. A hagyományosan fehérnek elgondolt 
olaszokat például rendre sötétebb bőrűnek ábrázolták a múlt század ele-
ji hollywoodi filmekben. Az Othellóval kapcsolatos rövid áttekintésben 
azonban az érthetőség kedvéért párszor használni fogom a leegyszerűsí-
tett fekete-fehér oppozíciót.

5	 Mika Nyoni, „The Culture of Othering: An Interrogation of Shakespeare’s 
Handling of Race and Ethnicity in The Merchant of Venice and Othello”, 
Theory & Practice in Language Studies 2, 4. sz. (2012): 680–687, 686.

6	 Az a fajta smink, amely egy nem fekete színészt feketévé vagy annak ka-
rikatúrájává „alakít”.

7	 Vö. Sujata Iyengar, „White Faces, Blackface.The Production of ’Race’ 
in Othello”, in Philip C. Kolin, szerk., Othello: New critical essays (New 
York: Routledge, 2013), 103–130, 106.

8	 Imre Zoltán, „Az »afrikai Roscius« Pesten – Ira Aldridge 1853-as ven-
dégjátéka”, Jelenkor 58, 6. sz. (2015): 673–679.

9	 Hasonlóan a drag butleri értelmezéséhez: amikor az előadó egy drag 
során eljátssza az ellenkező nemet (gender), akkor elemi erővel érzé-
kelteti, hogy a hétköznapok során a néző ugyanígy viselkedik, szintén 
csak eljátssza és a játék által teremti meg a saját nemét (annak ellené-

Valahol itt, a blackface-nél érkezünk el a Nemzeti Színház 
Othello-bemutatójához. Kiss Csaba rendezésének az elején 
Horváth Lajos Ottót és Farkas Dénest látjuk „civilben”, amint 
készülnek az előadásra, és Horváthot egy sminkes éppen 
feketére festi egy hatalmas tükör előtt. Horváth közben egy 
interjúról beszél, amelyben az ismert német színész, Bruno 
Ganz hiányolja a német rendezői színházból az azonosulást: 
azt, amikor a színész teljesen átéli a szerepet. Horváth végül 
úgy dönt, hogy ő csak azért is azonosulni fog a szereppel, 
Othello valódi mozgatórugói érdeklik, és letörli magáról a 
festéket, lemond a fekete arc jelentette külsőségről. Az elő-
adásban így pusztán az egyik alkarja fekete, amelyre gesztu-
saival csak akkor hívja fel a figyelmet, amikor Othello a saját 
különbözőségén mereng.

Ennek a vállalásnak véleményem szerint az egyik leg-
problematikusabb pontja az előadás vége, Desdemona meg-
gyilkolása. Othello egyes elemzések szerint és előadásokban 
itt azonosul a Jago machinációi által sugallt ösztönös-állatias 
szereppel, mert itt viselkedik másképpen, mint ahogyan azt 
egyébként racionális karakterétől elvárnánk. Az előtörő kul-
turális különbségek vagy ösztönök dramaturgiai és lélektani 
levezetésére adja magát, hogy Othello tényleg zsigereiben 
más. Nem véletlen, hogy Kiss Csaba éppen a gyilkolás alatt 
hozatja vissza a színpadra az előadás elején látott hatalmas 
sminktükröt, hiszen itt a legnehezebb és egyben a leglényege-
sebb azonosulni a karakterrel a realisztikus színjátszás keretei 
között. És talán éppen ezért ez az előadás leggyengébb pontja 
is: a karakterek egyébként ragyogóan felépített jelleme és íve 
itt mintha megtörne, különösen Othellóé.

Az előadás középpontjában egyébként nem a másság áll, 
hanem a gyanú. És ahogy annyi más Othello-feldolgozásban, 
itt sem a címszereplő hadvezér az érdekes, hanem a zászló-
sa, akinek maga Shakespeare is jóval több szöveget osztott. 
Farkas Dénes érzékletes alakításában kapunk egy izgalmas és 
gyötrődő Jagót, akit elemészt a kétség, hogy felesége esetleg 
lefeküdt Othellóval. Jago itt korántsem csavaros eszű machi-
nátor, sokkal inkább tépelődő, már-már hamleti figura, aki 
szeretethiányosan vergődik a különféle szerepek hálójában, 
hol Othello ellenségeként, hol kissé talán a barátjaként, de a 
folyamatos megalázottság állapotában. Kedvelhető lúzer, aki 
azért az előadás végére igazi patkánnyá válik. Párja, Emília 
(Söptei Andrea) az önbizalomhiányos zászlós ellentéte és 
gyanúinak folyamatos megalapozója: flörtölgető, talán túlsá-
gosan is barátkozó, kamaszos hevületű lány, aki mindamellett 
szereti Jagót, ám a férfi kétsége végérvényesen megmérgezte a 
kapcsolatukat. (A tragédiát kiváltó megcsalás valóságtartalma 
pedig jó érzékkel a nézők számára is titok marad.)

Jago mint gyilkos betegséget terjeszti tovább a kétséget 
a többi szereplőre. Ettől lesz az előadás folyamatos kutatás, 
tanúskodás, vallatás, reménytelen hajsza az igazság után.  
A bizonytalanságra szépen rímel a vérvörös, hol áthatolha-

re, hogy azt biológiailag adottnak hiszi és érzékeli). Vö. Iyengar, i. m., 
104–105. Iyengar legizgalmasabb példája a „fotónegatív” Othello, amely-
ben a leírás alapján a fentiekhez hasonlóan szubverzív gesztusként ha-
tott, amikor Jago rasszista módon csimpánzként parodizálta Othellót. 
Szubverzív, ugyanis bár a bőrszínre utaló szövegrészek változatlanok 
maradtak, Jagót a fekete Ron Canada, Othellót pedig a fehér szupersztár, 
Patrick Stewart játszotta (uo., 109).

	      Érdekesség még a korábban idézett szakirodalomból, hogy az 1903-as 
japán Othello-előadásban szintén feketére festették a színész arcát. Vagy 
azért, mert szimplán átvették az amerikai színreviteli hagyományokat, 
vagy a kabuki előadások saját szimbolikája miatt. L. Tierney,  i. m., 524.
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tatlan, hol széthúzott, Maya fátylára emlékeztető színpadi 
függöny, amelyet leszámítva a színpadkép a Globe hagyo-
mányait szem előtt tartva minimális: a háttérben egy fal 
és a történet középpontjában álló nászi ágy látható csupán 
(díszlet: Balla Ildikó). Ez utóbbi azért is izgalmas, mert az 
Othellóban a szerelem mintha a testi vággyal lenne egyen-
lő, habár Horváth Lajos Ottó és Ács Eszter (Desdemona) 
azért ellensúlyozzák ezt egy-egy érzelmesebb jelenetben. 
Horváth zengő hangú hadvezérként és gyengéd, szerelmes 
férjként egyaránt hiteles, csupán a gyanútól a gyilkosságig 
vezető út tűnik túl gyorsnak. Desdemona Jago feleségéhez 
hasonlóan önfeledt és játékos lány, aki azonban sosem csal-
ná meg Othellót. A drámában irreális passzivitással tűri ha-
lálát, itt ezt egy álomjelenettel próbálta hitelesebbé tenni a 
rendezés: álmában meglátogatja őt az anyja (aki a drámabéli 
apát is helyettesíti: Nagy Mari). A leginkább megvezetett 
Cassiót pedig Jago szemszögéből látjuk: Bakos-Kiss Gábor 
alakításában az a fajta öntelt nagymenő jelenik meg, akinek 
a hétköznapokban az ember szívesen beolvasna egyet, csak 
éppen élesben sosem jut az eszébe semmi frappáns, ezért 
aztán csak zavartan hebeg-habog.

A működőképes, szinte „mórtalanított” előadásba Kiss 
Csaba végül azért mégis visszahozza a másság témáját.  
A keleties aláfestő zene (Melis László–Verebes Ernő), illetve 
Othello kendője mellett (amelyet Desdemona hidzsábként te-
ker magára) a leglátványosabb a cigányzenekar szerepeltetése. 
És cigány Bianca (Katona Kinga) is, aki egzotikus prostituált-
ként csábítja el Cassiót. Az előadás és a rendező nyilatkozatai 
alapján a velünk élő idegenek kérdéskörét akarta így közelebb 
hozni Kiss, ugyanakkor a sztereotip, nemesi főszereplők mel-

lett a szegénynek ábrázolt karakterekkel pont az ellenkezőjét 
éri el, mint Shakespeare Othello figurájával: nem megkérdő-
jelezi, hanem rájátszik a társadalomban élő képre. Az egyet-
len ennek ellentmondó csavar, hogy a mulatozós jelenetben 
felsejlik, hogy Jago maga is cigány, vagy legalábbis erősen 
kötődik ehhez a kultúrához. Ez az ötlet az előadásbéli Jago 
vesztes, outsider karakterét még inkább párhuzamba állítja a 
szintén kívülálló Othellóéval, és ezt a szálat talán megérte vol-
na még hangsúlyosabbá tenni.

A dráma utolsó monológjában a szíriai Aleppo említése 
nyilván sajátos súlyt kap az elmúlt évek okán, és erre a ren-
dezés finoman rá is irányítja a figyelmet. Ennek ellenére egy 
Othello-előadásból valószínűleg teljesen el lehetne hagyni az 
etnicitás problematikáját, a rendezők mégis újra és újra előve-
szik, hiszen mindig aktuális. Mert valahol mélyen az emberek 
mind lúzer Jagók, akik saját kétségeiket idegenekre vetítik ki 
– tisztelet(et) a kivételnek!

Mi? William Shakespeare: Othello
Hol? Nemzeti Színház
Kik? Horváth Lajos Ottó, Farkas Dénes, Ács Eszter, 
Nagy Mari, Söptei Andrea, Bakos-Kiss Gábor, Szabó 
Sebestyén László, Katona Kinga, Tóth László, Kisari 
Zalán e. h., Bölkény Balázs e. h. / Fordító: Kardos 
László / Díszlet- és jelmez: Balla Ildikó / Zene: Melis 
László / Zenei vezető: Verebes Ernő / Tánc, kanna, 
szájbőgő betanítás: Lakatos János Guszti (Romengo) / 
Dramaturg:  Kulcsár Edit / Rendező: Kiss Csaba
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A velencei kalmár új kolozsvári előadásáról tulajdonképpen 
felelőtlenség, de legalábbis könnyelműség egyetlen este alapján 
értekezni. Az ugyanis, amit láttam, azt a benyomást tette rám, 
hogy a kétféle szereposztás, a drámai ellenfelek felcserélése több 
is lehet, mint puszta színházi játék, vagy akár két nagy múltú 
vezető színész különféle képességeinek, más-más oldalainak, 
tehetségük sokszínűségének, sokrétűségének próbatétele, illet-
ve mutogatása, nem is beszélve az esetleges egyeztetési nehéz-
ségek megelőzéséről. Különbözőségük akár tartalmi tényezővé 
is válhat. Ehhez azonban látni kellene mindkét verziót. Mint-
hogy azonban Kolozsvár túl messze van ahhoz, hogy hetente 
odautazzon a kritikus, marad a bizonyíthatatlan gyanú. Persze 
aki mindkét nagy színészt látta már néhány fontos szerepben, 
óhatatlanul eljátszik a gondolattal, milyenek lehetnének most 
a másik szerepében. De egy ilyen virtuális, képzeletbeli szín-
ház aligha képezheti kritika tárgyát. Marad hát, amit láttunk. 
Az a verzió, amikor Bogdán Zsolt adta Shylockot, Viola Gábor 
pedig Antoniót. Látunk tehát egy mozgékony, energikus és fő-
képp magát állandóan veszélyben érző, mindenfelé pillantgató, 
mindig résen levő uzsorást és egy végletekig passzív, mélakóros 
értelmiségit, akiről el sem hihetjük, hogy kalmár, hogy vagyo-
nos kereskedő, aki nyilván kemény, szorgos, kitartó munkával 
szerezte javait. A kolozsvári színpadon Antonio inkább tűnik 
föl második generációs értelmiségivé finomult polgárnak, aki 
nem szeretné elődei praktikumba süppedő életét folytatni, de 
mivel más igazi életfeladatot nem talál, átadja magát az előző 
századforduló idejéből ismerős spleennek.

Ellenpróba híján azt sem tudhatjuk, vajon a rendezőt, 
Tompa Gábort foglalkoztatta-e igazán a két főszereplő alka-
ti eltérése, vagy teljes mértékben rájuk bízta az alakok meg-
formálását. A színház honlapján az igazgató-rendező inkább 
a környezetet, a történet világát, illetve valamennyi szereplő 
magatartását hangsúlyozza: „Itt senki nem választja azt, hogy 
mindenről lemond, és nem érdekli a pénz. Mindenki az érde-
kei szerint cselekszik, egy bonyolult érdekhálózat és szövetség 
működtet mindent. Természetesen minden szereplőben van-
nak erős, tiszta érzelmek, van szex, szerelem, erotika. De a sze-
replők nem eszerint választanak. Csak pillanatnyilag gondol-
ják úgy, hogy ez fontosabb. Az önzés és önös érdekek szólnak 
bele mindenbe. Ebből rettenetesen kegyetlen színházat lehet 
létrehozni. Amiben persze vannak vígjátéki elemek, komikus 
szituációk, de alapjáraton egy kegyetlen és mohó hajsza az 
»öröklétért«, túlélésért vagy a boldogságért.” A mindenkibe 
ugyan beletartozna a két főszereplő is, Antonio mégis kivé-
telnek látszik. Viola Gáboré legalábbis mindéképpen. Mintha 

keresné a halált, mintha lelke mélyén szeretne megszabadulni 
attól az ocsmány világtól, amelyben élnie adatott. Kezdeti mé-
labúja és a bíróságon tanúsított türelmetlensége, amellyel szin-
te követeli a halált, mélyen összefügg. Lelke legmélyén talán 
még tart is attól, hogy megmentik, és tovább kell élnie.

Ám a rendezőt Shylock és Antonio drámai ellentéténél, ha 
hihetünk nyilatkozatának, jobban érdekelte az a világ, amely-
ben élnek. Erre pedig, úgy látszik, a darab másik szálát is igen 
alkalmasnak találta. Földhözragadt logikával úgy vélhetnénk 
ugyan, hogy az adósság behajtása, illetve a brutális szerződés 
betartatásának követelése az igazán evilági élet, míg a belmonti 
történet a három láda példázatával színtiszta mese. Tompa 
Gábor azonban elsősorban léha aranyifjak tombolását, gazdag 
semmittevők mulatozását látja és láttatja Portia udvarában. Így 
természetesen nem mulasztja el, hogy eköré a mi mai világun-
kat rendezze. Dragoș Buhagiar díszlete rideg, hipermodern 
környezetbe helyezi a történetet, nincs is más funkciója, mint 
hogy ezt az érzéketlen, stilizált és sterilizált közeget érzékel-
tesse. Szürke-fekete falak veszik körül a játékteret, Shylock 
lányát, Jessicát szürke panelbalkonról alumíniumlétrán szök-
tetik meg, majd a lány életet élvező szökevényként kábítószert 
szippant. Antonio kerek presszóasztalnál kávézik, középen 
hátul üvegfalú lift közlekedik. Velencére természetesen semmi 
sem utal. Az meg, hogy a különböző jelenetekhez szükséges 
bútorokat oldalról tolják be, puszta színházi praktikumnak tű-
nik föl, különösebb tartalmi funkció nélkül. A jelmezek stílusa 
– ugyancsak Dragoș Buhagiar tervei szerint – a szokványos, 
jellegtelen mai köznapi öltözködéstől a luxuseleganciáig ter-
jed, sőt, a mulatozó belmonti ifjak rémisztő zacskóálarcokat 
viselnek, amikor fülrepesztő zenére táncolnak. Arctalan tán-
cuk igen erős korjellemzés. Személyiségvesztés és elvadulás, 
dühödt elállatiasodás kifejeződése.

zappe lászló

Üres mese és 
arctalan tombolás
A velencei kalmár Kolozsváron

Mi? William Shakespeare: A velencei kalmár
Hol? Kolozsvári Állami Magyar Színház
Kik? Viola Gábor, Bogdán Zsolt, Bodolai Balázs, Szűcs 
Ervin, Farkas Loránd, Balla Szabolcs, Árus Péter, Imre 
Éva, Györgyjakab Enikő, Vindis Andrea, Albert Csilla, 
Fogarasi Alpár, Marosán Csaba, Orbán Attila, Laczkó 
Vass Róbert, Váta Loránd, Dimény Áron és mások / 
Fordító: Nádasdy Ádám / Dramaturg: Visky András / 
Díszlet és jelmez: Dragoș Buhagiar / Rendező: 
Tompa Gábor
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szilágyi-gál mihály

melyik törvény?
A velencei kalmár Tompa Gábor rendezésében

A művészet egyik legfontosabb célja, hogy a tűzbe nyúljon. És 
ha a tűzoltást egymaga már nem is vállalhatja, vészkijáratokat 
mutathat. A Shakespeare négyszáz éves darabjára lerakódott 
történelmi idő ugyanazt kívánja meg, amit a hasonló művek-
re lerakódott értelmezési teher: kritikai kiadást. Pár éve meg-
jelent Németországban a Mein Kampf, amit gondos kritikai 
háttéranyag, jegyzetanyag, bevezetők, előszavak és függelékek 
közreadásával adtak ki, ezek hiányában bizonyára bűn lett 
volna. A kritikai kiadás mindenkori funkciója, hogy az adott 
mű környezetét, előzményeit, keletkezési körülményeit, jele-
nét, minél teljesebb hatástörténetét elmondja az olvasónak. 

Ezek nélkül ugyanis az olvasó egy kontextus nélküli művet 
tart a kezében, nem ismervén a mű által már kiprovokált kér-
déseket és válaszokat. Egy jó kritikai kiadás olyan, mint egy 
sikerült egyetemi kurzus, amely nemcsak megmutat egy mű-
vet, hanem körüljárja azt, ahogyan már mások körüljárták.

Nem tudom, hogy nézett volna ki A velencei kalmár körül-
tekintő kritikai kiadása a színpadon. Ez ugyanis csak részben 
valósult meg, inkább az első felvonás pazar rendezői megol-
dásaiban és a játékban, egyik-másik jelenet zökkenésmentes, 
mégis frappáns alkalmazásában a mai ember vizuális élmény-
világára. Az első két felvonás jelenetei még egy színes látképet 

Tulajdonképpen külön probléma a darab ötödik felvoná-
sa, amelyet olykor elhagynak. A gyűrűkkel lefolytatott idétlen 
tréfának valóban nemigen van köze semmihez, ami addig 
történt. A főszereplők, Shylock és Antonio meg sem jelennek 
benne, de Jessica és a férjévé lett Lorenzo sem játszik komoly 
szerepet. Nem is kóda, hanem inkább csak függelék a mesé-
hez. Ha nem Shakespeare írja meg, valószínűleg éppúgy eltűnt 
volna a feledés hatalmas süllyesztőjében, mint a korabeli iro-
dalom rengeteg más terméke. Minthogy azonban Shakespeare 
írta, többnyire azért illőnek tartják eljátszani, akárcsak most is. 
Pedig talán éppen ez a kis móka világíthatná meg éles fénnyel, 
hogy valójában mi is történt előtte, a bíróságon. Mert hiszen a 
trükk, amellyel Portia mint áljogász megmenti Antoniót, igazi 
ügyvédi csűrcsavarás, az igazság formalista kiforgatása, arról 
nem is beszélve, hogy egész föllépése bíróként közönséges csa-
lás. Itt folytatható lenne a belmonti úri világ leleplezése. Nem 

tudom, vajon a rendező fáradt-e ki az előadás vége felé, vagy 
én, de a zárójelenetben nemigen érzékeltem mást, mint a bol-
dog vég játékos, bár kissé hosszúra nyúló megünneplését.

A rendezői értelmezés elégtelenségéért, következetlen-
ségéért valamelyes kárpótlást nyújt néhány színészi teljesít-
mény. Bogdán Zsolt és Viola Gábor kétségtelenül formátumos 
alakítása mellett Györgyjakab Enikő elegáns könnyedséggel 
hozza Portia szerepét Belmontban, a bíróság előtt átalakulása 
ifjú jogásszá pedig bravúros játék. Albert Csilla élvezetesen 
szólaltatja meg mellette Nerissa kísérőszólamát. Váta Loránd 
önhitten energikus férfiként jeleníti meg Marokkó hercegét, 
Szűcs Ervin meg a tomboló férfikarból durvaságával, trágár-
ságával kitűnni vágyó fickót formál meg hatásosan Gratiano 
alakjában. Dimény Áron hercegként a hatalom mosolygó kö-
zönyével működik közre a bíróságon, békítési kísérlete üres 
formalitás.
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tárnak elénk a gyarló zsidóról, keresztyénről, muzulmánról 
– a mohó, önző és ebben egyetemes emberi természetről, 
ahogyan Shakespeare-nél mindig. Ezzel szemben a második 
kettő a zsidó Shylock nemcsak fizikai, hanem morális legyő-
zését helyezi előtérbe. Itt már senki sem gyarló, csak ő. Az első 
felvonásban még azt látjuk, hogy mindenki megéri a pénzét, a 
másodikban már csak a zsidó. A látkép az etikus többiek és a 
szívtelen zsidó egysíkú kontrasztjára szűkül.

Ezt a kontrasztot még jobban kiélezi, hogy az első két felvo-
nás még többszólamú iróniájának zajában Shylock monológja 
valahogy elmosódik, szava az előadás egésze felől nézve elhal-
kul, és a reneszánsz város sokszínű zsivajából egy egyirányú 
utcába érkezünk, ahol már egyértelműnek tűnik, hogy kiknek 
az oldalán van az erkölcs, és kién a bűn – még akkor is, ha a 
bűnös zsidó egyben áldozatként is megjelenik. Holott Shylock 
monológja az egyik lehetséges középpontja a darabnak. Ebből 
tudjuk meg, hogyan érzékeli ő azt, ahogyan őt mások érzékelik, 
miért érzi, hogy időről időre üldözik fajtáját, és mindez hogyan 
táplálja elfogultsággá nőtt bizalmatlanságát. Ezzel áll szemben 
az előadás második fele, a zsidó bukásának katartikus pillanata 
a törvény előtt. De valójában melyik törvény előtt?

Az előadás (és valószínűleg a darab) további problema-
tikus pontja ugyanis az, hogy nem derül ki, hogy a bíró és a 
történet összes érintett szereplője nem ugyanarra a törvényre 
gondol, amelyre Shylock. Shylock, aki egy percig sem enged 
abból a kegyetlen követeléséből, hogy ha az adós késik, akkor 
a késedelmi díjon felül egy darab hús kivágását is el kell tűrnie 
tőle, a zsidó hitelezőtől, nem ugyanarra a törvényre hivatko-
zik, mint a velencei ítélőszék. Shylock Isten törvényére gon-
dol, a velencei jogtudós pedig az állam törvényére. Miért fon-
tos ez a különbség? Azért, mert az állam törvénye kényszer, 
Isten törvénye viszont belülről jön és mindenek felett áll. És 
mert bár Shylock rideg, sértett szubjektivizmusában végül is 
valószínűleg rosszul értelmezi az isteni törvényt, a bigottságig 
fokozza azt, hite szerint bűnével mégis Isten előtt kell elszá-
moljon, a városállam törvényével viszont csak a többiek előtt. 

Ez abból is kiderül, hogy Shylock Istennek tett fogadalmára, 
mint megszeghetetlenre hivatkozik, még akkor is, amikor az 
adós végül még többet is hajlandó visszaadni, mint amennyi 
az adóssága, a kamat és a késedelmi díj együtt. És az, hogy 
Shylock valóban Isten törvényét akarja követni (még akkor is, 
ha mániává fajult sértettségében túlerőlteti fogadalmát), ab-
ból is kiderül, hogy amikor végül szembesítik bűnével, hogy 
hirtelen csalódottságában a megcsonkítás alól felmentett 
adós életére tör, szó nélkül elfogadja az ítéletet.

Shylock bűne a monológjában elmondott időtlen üldözte-
téséből fakadt személyes bosszú. Nem népének, és nem is is-
tenének bosszúja, hanem csakis az övé. Ő saját maga előtt az 
isteni törvénnyel szemben vét, ha vét, nem pedig a város tör-
vényével szemben, amely mindig is idegen volt számára, és lá-
nyát is elragadta tőle. A rendezői értelmezésből nem derül ki, 
hogy Shylock nem azért vét a város törvénye ellen, mert a zsi-
dó vallási törvény szerint cselekszik. Hanem frusztráltságból, 
az üldözöttségből megörökölt gyanakvásból, amely személyes 
gyarlósággá süllyed benne. Nem népe a bűnös, hanem ő maga.

A szívtelen, idegen, számító érdekember metaforáját az 
első felvonás még nem köti egyértelműen a zsidóhoz. Ez lett 
volna Shakespeare saját értelmezése? Nem tudjuk. A gonosz-
ság a zsidóban való megtestesülése a második felvonásban 
válik egyértelművé, és ezáltal a darab egyoldalú, zsidóellenes 
értelmezésévé. Ez lett volna Shakespeare saját értelmezése? 
Nem tudjuk. Itt és most, a „Stop Soros” kampány mérgét kor-
tyolgatva sem tudjuk. De az antiszemitizmus hátborzongató 
áthallásai miatt időben és térben, különösen a holokauszt 
után, szükséges lenne valahogy több segítséget adni a kö-
zönségnek, hogy a művet gazdagabb háttértudással kövesse. 
A mai nézőnek többek között arról sem lehet fogalma, hogy 
milyen lehetett Shakespeare idejében a vallásos, fundamen-
talista zsidó kereskedő. Ahogyan fura mód magának Shakes-
peare-nek sem lehetett erről túl sok fogalma, mert az ő élet-
idejében a zsidók ki voltak utasítva Angliából. Onnan vagy 
máshonnan remélhetőleg többé nem lesznek.

Kántor Melinda, Imre Éva és Marosán Csaba. Fotó: Biró István
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Többször is elhangzik Zelea Codreanu neve a kolozsvári 
Reactor (Reactor de creație și experiment – Alkotói és kí-
sérleti reaktor) Micul nostru centenar (A mi kis centenári-
umunk) című előadásában. Ami azért feltűnő, mert 1938-
as kivégzése óta Constantin Zelea Codreanut emlegetni 
rendszerfüggetlenül tabu volt. Igaz, Nyugaton korábban is ku-
tatták már a romániai fasizmust. A Ceaușescu-rendszer buká-
sa után nagy elánnal megindult romániai múltfeldolgozásban 
mára már a rettegett Garda de Fier (Vasgárda) és hírhedt „ka-
pitányának” kegyetlensége is terítékre került. Zelea Codreanu 
olyannyira szélsőségesen antiszemita ultrajobbos mindenfób 
volt, hogy még a két világháború közötti, egymást gyakran 
váltogató, de annál inkább fasisztoid bukaresti kormányok-
kal sem volt kompatibilis. Végül 1938-ban II. Károly király 
elrendelte kivégzését, amire a magyarországi olvasóknak né-
hány év múlva oly ismertté vált snagovi tó parján került sor. 
A Zelea Codreanu-kultusz ettől nem szűnt meg. A Vasgárda 

sokadik reinkarnálódási szándéka manapság a Noua Dreaptă 
(Új Jobb) nevezetű politikai formáció. Időszakos félelemkel-
tő utcai demonstrációikon Zelea Codreanu-dalok hangzanak 
fel, hatalmas fényképeit útmutatóként hordozzák, mostanára 
már egy román ortodox szentté avanzsált hős illúzióját keltve.

De a Reactorban nem Zelea Codreanu az egyetlen furcsa-
ság. A 2014-ben létrejött független színház következetesen 
progresszív, formabontó, provokatív előadásokat tart műso-
ron. Erőssége a dokumentarista játékmód szociálisan érzé-
keny, az elnyomottak helyzetére rávilágító, a mai romániai 
társadalom anomáliáit leleplező témakörökben. Olyan fel-
adatot vállal, amilyet a Nemzeti Színháznak kellene – fogal-
mazza meg Adorjáni Panna, amikor a Reactor profiljáról kér-
dezem. A 2018-as év a modern Románia megalakulása szá-
zadik évfordulójának ünneplésével telt országszerte. Ebből az 
alkalomból a Reactor Drama5 (sorozatban az ötödik) jelszavú 
drámaíró pályázatot hirdetett, kifejezetten a centenárium-

A független román színház évek óta bizonyítja rendkívüli társadalmi 
érzékenységét. A rendszerváltás környékén öntudatra ébredt generáció 
alkotóként kíméletlen őszinteséggel, mintegy öndefiníciós késztetéssel firtatja a 
közelmúlt politikai és társadalmi eseményeit, különös tekintettel azok máig tartó, 
a közösség és az egyes ember személyes életére gyakorolt hatására.  
Az előadások visszafelé araszolnak az időben, mind mélyebbre a kelet-európai 
ország bonyolult történelmében. Ez az érdeklődés nem remélt felhajtó erőt kapott 
a centenáriumi évben: Románia 2018. december 1-én ünnepelte fennállásának 
századik évfordulóját, s ebből az alkalomból a kulturális minisztérium ötszáznál is 
több, a Nagy Egyesüléshez kapcsolódó kulturális projektet támogatott.  
Az euró százezreket elnyelő történelmi megaprodukciók mellett kisebb, 
kritikusabb, nemritkán a színházi nyelvvel is kísérletező előadások is születtek. 
Néhány produkcióban jelentős szerepet töltöttek be magyar alkotók is. 
Összeállításunk kiegészítéseképpen a Nem kimondottan 1918 című előadás 
kapcsán a szerzővel, Székely Csabával készült interjú a szinhaz.net-en olvasható.

sebesi istván

centenáriumi 
előadások
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99,6% – Románia – egy évszázad szeretet és gyűlölet. Fotó: Andra Salaoru

ról. A nyertes a bukaresti illetőségű, immár rutinos színházi 
szerző, a szakmai berkekben jól ismert Maria Manolescu lett  
A mi kis centenáriumunkkal. Ezúttal társalgási színdarabot 
komponált, amely kilóg a reactoros előadások közül. A ser-
dülő korú Toma (Adonis Tanța alakításában) szüleivel a déd-
mama századik születésnapjára utazik. Az apa (Doru Taloș) 
vezet. Az anya (Alexandra Caras) mellette aggodalmaskodik. 
Ő a dédmama unokája. A hátsó ülésről Toma bele-beleszól-
na szülei egyre eszkalálódó vitájába. Abban megegyeznek, 
hogy remélik, a dédmama nem pont ezen a születésnapján 
hal majd meg. Miután megérkeznek, a folyamatos purparlét 
a dédmama (Paula Rotar) erőszakossága uralja. Az őt ellátó-
ápoló másik unokáját (Paul Socol), akiről kiderül, hogy nő-
gyógyász orvos, állandó feszültségben tartja. Megtiltja neki, 
hogy feleségül vegye asszisztensnőjét, merthogy az rangon 
aluli lenne. Amikor dédunokájával Zelea Codreanu-dalokat 
énekel, parázs veszekedés robban ki. A múltbéli bűnök soro-
zatának felhánytorgatása következik véget nem érően. Ritka-
ságként a „zsidó” gúnyneve is elhangzik (jidan), ami a múlt-
feldolgozás szintén úttörő irányát előlegezi. Az új generációs 
rendező, Dragoș Alexandru Mușoiu engedi didaktikussá vál-
ni közlendőjét. A lendületes párbeszédek poénjai egyre halvá-
nyabbak, a keretes történetet záró monológ már-már édeskés, 
lelkiismeretnek szólón moralizáló. Mégis: a feldolgozatlan 
történelem veszélyes vizein evickélve olyasmit szabadít fel, 
amire még nem volt példa Kolozsváron. Mindezt Anda Pop 
látványosan autentikus hangulatot keltő kifordítom-befordí-
tom díszlettel kitöltött terében, amely hol rádiókészülék, hol 
automobil vagy avítt nappali.

Egészen más atmoszférájú a Reactor Románia – egy év-
század szeretet és gyűlölet című projektje keretében létreho-
zott 99,6% című előadás, amely a Román Nemzeti Kulturális 
Alap Igazgatósága (AFCN) által meghirdetett centenáriumi 
pályázaton a legnagyobb pontszámot érte el. Az előadásban 
fel is lépő Adorjáni Panna ötletéből a szereplőgárda hozta 
létre a rendező nélküli közös alkotást, amely a román–ma-
gyar együttélésre fókuszál, de ennél sokkal többről szól. Alap-

vető emberi létezési helyzeteket vizsgál, a nézőkkel egészen 
bensőségesen kommunikálva. Három magyar, egy magyar-
román és öt román színész és nem színész suttog párhuza-
mosan magyarul és románul személyes történeteket a teret 
körbeülő nézőkhöz nagyon közel húzódva. Majd abszurdnak 
tűnő, de valóságos élményeket mesélnek, gyakran zenével és/
vagy mozgásszínházi elemekkel felváltva. A történetek egy-
szerre tragikusak és ironikusak. Olyanok, mintha az együtt-
élés nehézségeire azt tanácsolnák, hogy szeressük egymást, 
mert 99,6%-ban egyformák vagyunk. Csak azzal a maradék 
0,4%-kal van a baj. Az előadás egyik csúcspontján Ötvös 
Kinga és Radu Dogaru párbajt énekel. Mindketten képzett 
hangú, professzionális énektudású színészek. A gyimesi ke-
sergő és a havasalji sirató leanderszerűen fonódik össze, és 
már-már hollywoodian egymásba olvadva végződik. Majd 
lassan elcsendesülve mindannyian, nézők és szereplők egy-
aránt, visszatérünk a kezdeti szeánsz hangulatába: suttogás, 
derengő fények, majdhogynem spiritiszta szellemidézés tör-
ténik, rituális ráolvasás és hasonlók. Pedig a 99,6% „csak” 
egy, a dolgok mögöttesét alapos előtanulmányokkal a lehető 
legjobban felkutató, a reménytelennek tűnő, de roppant szük-
séges egymásra találást, megbékélést szorgalmazó, rendhagyó 
művészeti élményt szolgáltat 100%-ban.

A megemlékezési hullám a ZUG.zone nevű játszóhelyet 
is elérte. A Kolozsvár Hídelvi negyedének egykor Árpád, ma 
Traian utcájában, egy üres épület beton csontvázának takará-
sában elhelyezkedő udvar hátsó fertályában lapul egy valami-
kori szerelőcsarnok. Szebb kort idéző dombormintás, téglalap 
alakú fehér csempékkel részben kibélelve. Már csak részben, 
mert az épület állaga erősen romlik. Kifűthetetlensége miatt 
szüneteltetik legutóbbi előadásukat, amelyben két színész jó-
részt meztelenül játszik. Csapadékos időben helyenként folya-
matos csepegés hallatszik, volt előadás, amikor úgy tűnt: ez 
is a része. Mert a ZUG-ban bármi előfordulhat. A Váróterem 
Projekt fészkében folyamatosan üzemel a független színházi 
társulat boszorkánykonyhája. Szürreális keveredik az akci-
óval, nonverbális mutatvány az énekkarral, a lehetetlenség a 
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Kolozsváron oly ritka színpadi humorral. Éppen ezért is meg-
lepő, hogy a hét éve kialakult markáns profiltól meglehetősen 
elütő előadást mutattak be januárban. Lovassy Cseh Tamás 
valahova a polgári diskurálások és a szocreálos megmondások 
világa közé helyezi Románia 100 című drámája vidéki törté-
netét, amelyben konfliktus konfliktust ér. Az iskolaigazgató 
házassága agyagot szoborrá formálni próbáló feleségével ki-
hűlőben van. Gyerekei már egy más világba vágyódnak. Só-
gora, a polgármesteri posztért kampányoló alpolgármester 
személyes érdekeit előbbre helyezi a helyi magyar közösség 
gondjainál. A román polgármester ankéton szólítja fel bo-
csánatkérésre, miután az iskolaünnepségen irredenta versek, 
nóták hangzottak el a könyöradományokat osztogató testvéri 
zalaegerszegiek tiszteletére. Feladjuk magyar identitásunkat, 
vagy nem, ez itt a kérdés. 100 éves gondok, bajok. Feloldha-
tatlan feszültségek, megválaszolhatatlan kérdések. Vidéki 
kocsmai hátbizonyjánosozás, akadémikus savanyú uborkákat 
el nem érő fikciók. Ezekből nehezen alakulnak ki megrendí-
tő drámai sorsok. Pedig Lovassy Cseh Tamás meg is rendez-
te ennek érdekében szövegét. Kovács Emese dramaturggal, 
Bertóti Johanna fordítóval közösen cseppenként adagolják 
be a nézőnek az egyre fokozódó társadalmi helyzetet. Gábor 
Zsófia anyaföldes fóliadíszlete és lényegre törő jelmeze egység-
ben tartja a látnivalót. Mégis: mire eljutunk az iskolaigazgatót 
alakító Mostis Gergő meggyőző és színpompás előadásában 
a kezdeti euforikus vendégvárástól a családi és munkahelyi 
csalódásokon át az igaztalan tetemrehívásig, és onnan a tes-
ti-lelki összeroskadásig, az jut eszünkbe, hogy talán kevesebb 
konfliktussal is megelégedtünk volna. De nem csak az iskola-
igazgató karaktere kínál hálás alkalmat a várótermes színészek 
markáns játékmódjának megcsillogtatására. Imecs-Magdó 
Levente ígérgetős, majd kívül maradni akaró alpolgármeste-
rének jellemábrázolása mindennapjaink megalkuvó önjelölt 
politikusait idézi. A román polgármester megformálásában 
Csepei Zsolt joviális, de a vezető nemzet mindenhatóságában 
rendíthetetlenül hívő, a problémamegoldást leegyszerűsítő, 
de levantei alkudozásra bármikor kész karaktert hoz. Amikor 
teljes természetességgel magyarul is megszólal, remekel a jel-
lemábrázolás kiteljesítésében. Sebők Maya igazgatónéja soha 
be nem teljesült művészi ambícióit elmeneküléssel oldaná fel. 
Reménytelenül. Amikor körös-körül rémeket vél látni, a kiak-
názatlan színészi humor pazar tárházát villantja fel. Pál Emőke 
alpolgármesternéje komplex sztereotípiákból koncepciózusan 
összeválogatott csokrétát nyújt nézőinek a női sors tragikumá-
ról. Kilátástalanságában mentő szenvedélyébe, a pohárkába 
kapaszkodik. Jelen esetben a klipszes retiküljében lapuló üve-
gecskébe. Lelki vulkánkitöréseit éles hisztériázással halasztgat-
ja. Leplezett szomorúsága elevenbe vágóan hat.

Nagy a kontraszt a minden hájjal megkent, sokat megélt 
várótermes színészi játék és a tizenéves szereplők színpadi je-
lenléte között. Nem tudjuk eldönteni, a diákszínjátszós játék-
stílus szándékos-e. Ami biztos: a bajokat megoldó paktumok 
valahol az égben köttetnek majd. De mindenképp valamilyen 
más dimenzióban. És az is majd egyszer, valamikor jön el.

Hasonlóan transzcendentális régiókba emelkedik és 
emelné nézőit is a kolozsvári román Lucian Blaga Nemzeti 
Színház Meșterul Manole című előadása, a színház névadó-
jának darabja. A nagy szabadkőműves és annál is nagyobb 
ezoterikus filozófiaprofesszort 1948-ban eltávolították a ko-
lozsvári egyetem filozófiai tanszékéről, és műveit is csak ha-
lála után egy évvel, 1962-től lehetett kiadogatni. A Balkánon 
elterjedt emberáldozatról szóló drámáját (a magyar Kőmíves 

Kelemen megfelelője) 1927-ben írta. Színrevitele rendezőt, 
színészt és nézőt próbáló. A feleségét az Isten házának felépü-
léséért feláldozó építész Manole vívódása egyszerre tud cse-
pegős melodrámává vagy katartikus heroikus történetté vál-
ni. Ezúttal a szintén fiatal, de már Románia-szerte sokat fog-
lalkoztatott rendező, Andrei Măjeri nemcsak Manole (Sorin 
Leoveanu) önmarcangoló lelki tusájára koncentrál. Felesége, 
Mira (Romina Merei) modern, kortárs nő, észérvekkel küzd 
a pópák uralta világgal, józansága drámai, tragikuma megej-
tő. Tarkovszkij szereplőinek szikárságával vetekszik Bogumil 
sztárec (Ionuț Caras) dogmáktól súlyos aszkétizmusa. Ellen-
súlyként a három építészsegéd (Mihai-Florian Nițu, Cosmin 
Stănilă és Radu Dogaru) próbálkozik friss szellemmel a miti-
kus román miliőben. Az előadás amphitryonja, házigazdája 
(Miriam Cuibus) középkori igricnek hat, vagy ókori tragé-
dia jósnőjének. Nem egyértelmű tehát, hogy valójában mire 
megy ki a játék Mihai Păcurar grandiózusan expresszionista 
díszletében. De mint minden nagy alkotásnak, a Meșterul 
Manolenak is erősen aktualizáló áthallásai vannak: nem tu-
dunk nem gondolni a bukaresti megaberuházásra, a 12 éve 
épülő és még be nem fejezett Nemzet Megváltásának Kated-
rálisára, amelyre országos kampányok keretében verbuválják 
az adományokat. Az előadás rendszer- és egyházkritikus egy-
szerre, a tehetség elnyomása és korrumpálása ellen szólal fel.

Rokon szellemben pellengérezi a romániai viszonyokat 
a bukaresti Godot Cafe-Teatru Carpathian Garden című 
előadása. Az azóta épületbiztonsági okokból bezárt játszó-
hely társulata szeptemberben a székelyudvarhelyi Tomcsa 
Sándor Színház dráMa Kortárs Színházi Találkozójának 10. 
kiadásán vendégszerepelt. A centenáriumra Radu Iacoban 
szövegeit Tudor Aaron Istodorral közösen formálta színházi 
estté. Mindketten közkedvelt színészek, rendezők. A román 
színházra oly jellemző abszurd humor, ironikus/önironikus 
attitűd teljes palettájának bravúros birtokosai. Magas fel-
ütéssel, Dan Ionescu vetített képösszeállításával kezdenek.  
A Nagy Egyesüléstől napjainkig tartó ikonikus képsorozatban 
a romániai természeti táj bája mellett éles szociofotók is fel-
villannak, a rossz emlékű diktátort a ’89-es fordulat euforikus 
felvételei váltják. Majd monológok és kettős jelenetek sora 
következik. Rendre sorra kerülnek a mai romániai társadal-
mat jellemző visszásságok jellegzetességei. Mintha kabaré-
tréfák halmazát néznénk a tévé képernyőjén. Suta híradók, 
egyáltalán nem tökéletes időjárás-jelentések, álszent politikai 
kampánybeszédek, korrupciós történetek egyre szövevénye-
sebb füzére. Radu Iacoban pópaként hegyi beszédet mond a 
sátántól való önkielégítés borzalmas másvilági büntetéséről. 
Egyszerre karikírozza a román ortodox egyház mérhetetlenül 
sötét, középkori állapotát, de el is rémiszt annak örökké tartó, 
kikezdhetetlen államhatalmi népbutító erejének demonstrá-
lásával. Tudor Aaron Istodor álegyiptomi jelmezben jön be 
az utolsó jelenetben. Tutankhamoni fejdíszben, merész, rövid 
szoknyaszerű ágyékfedőben. Nagy komolyan székre ül szem-
ben a nézőkkel. Blazírtan felvázolja filozófiai eszmefuttatását 
Románia jövőjének javításáról. Nyugaton befutott nemzetkö-
zi pornósztárként a tehetség kibontakoztatásának elősegítése 
mellett foglal állást. Saját példájával bizonyítja, hogy van te-
hetség ebben az országban. Az európai és világszintre jutás-
hoz bárkinek támogatást ajánl. Produceri és szereplőválogató 
irodát nyitott ezért. Nemzetközi elismertségével és kiterjedt 
kapcsolatrendszerével hozzájárul Románia mélyreható elis-
mertetéséhez. Az ország és népe felvirágoztatásához. A Haza 
apoteózisához. Az Úr még nagyobb dicsősége érdekében.
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Az 1989-es tél hidege. A család felbomlása a 90-es évek de-
rekán, egy időben a Nyugatra vándorlás kezdetével. A jóléti 
individualizmus a globális pénzügyi válság előtt. Ezek az Anul 
dispărut-trilógia (Az eltűnt év) témái.

A színházterembe lépő nézőket felkérik, hogy egy tál-
ból húzzanak egy-egy tombolajegyszerű számot. Később, az 
előadás alatt valamelyik színész kikiált néhány számot, és a 
szokatlan tombola nyerteseit meghívják a színház bugyra-
iba (egykori büfékbe, műhelyekbe, kelléktárakba, öltözőkbe 
és homályos rendeltetésű szobákba), egy olyan jelenet látha-
tatlan szereplőiként, amely a tér saját identitásából kiindulva 
épül fel Az eltűnt évek egyikének vagy másikának egy adott 
pillanatában. Az eltűnt év 1989-ben (2015, Teatrul Mic, Bu-
karest) az előadóterem fölötti helyiségben egy párttitkárnő 
a színház lényegéről, az arisztotelészi princípiumokról és az 
ezópuszi nyelven beszélő előadásokról monologizál, Az el-
tűnt év 1996-ban (2016, Teatrul Tineretului, Piatra Neamț) 
a felszámolt alagsori bárban nyugati zenekazettákról és 
homoszexualitásról folyik a beszélgetés, míg az Az eltűnt év 
200/7-ben (2017, Teatrul Mic, Bukarest) egy műszaki helyi-
ségben egy fiatal nő (mobil)telefonon a partnere videojáték-
kal kezdődött hűtlenségéről mesél egy barátnőjének.

Az eltűnt év-trilógia egyes darabjai nem konkrétan 
helyspecifikus előadások, mindhármat sikeresen játszották 
turnékon is, azonban az egész vállalkozás számára meghatá-
rozó tény az, hogy megnyitja a kukucskálószínpad konvenci-
óit egy-egy saját architektúrájú és földrajzi elhelyezkedésű te-
ret keltve életre. Az előadások fikcióvá alakítják a csapattagok 
igaz történeteit, így a színházat nemcsak az ábrázolás, hanem 
a hétköznapi társas élet tereként is definiálják.

Ana Mărgineanu rendező és Peca Ştefan dramaturg 
azon kevés román színházi alkotó közé tartoznak, akik egy-
mást követően több előadás-sorozatot hoztak létre közösen.  
A Despre România, numai de bine (Romániáról csak jót) és 
Az eltűnt év témája és struktúrája hasonló: előbbi egy-egy vá-
ros (Bukarest, Nagybánya, Piatra Neamţ, Sepsiszentgyörgy, 
illetve következik Temesvár) mély identitását kutatja, ahogy 
azt az ott lakók szubjektíven és mitologikusan megélik, de 
idegenek (maga Mărgineanu és Peca) szemüvegén át mutatja, 
utóbbi változó sebességgel utaztat végig a kiválasztott, törté-
nelmi vagy társadalmi-politikai szempontból fontos éven, de 
lehozza azt a személyes vagy családi események emberi lép-
tékű szintjére. Mindkét sorozat1 valós eseményeken alapuló 

1	  Megkockáztatom, hogy ezek a sorozatok – tudatosan  vagy nem – nyil-
vánvalóan befolyásoltak egy másik, több „epizódból” álló dokumentum-
projektet, Carmen Lidia Vidu rendezőnő 2016–2018 között lezajlott 

fikciós szövegeket, az alkotócsapat által készített interjúkat és 
begyűjtött dokumentumokat használ, ám különböző, a Ro-
mániáról csak jót-ciklus térbeli, Az eltűnt év időbeli koordi-
náták szerint építkezik.

1989 a kommunizmus bukásának éve. 1996 az a (válasz-
tási) év, amikor az első hatalomváltás történt Romániában: 
a volt kommunisták Nemzeti Megmentési Frontja (FSN) 
elveszti a választásokat a Román Demokrata Konvenció 
(CDR), a történelmi pártok szövetsége javára, míg a Konven-
ció jelöltje, Emil Constantinescu megnyeri az elnökválasztást 
a Front vezére, Ion Iliescu ellen. 2007. január 7-én pedig Ro-
mánia hivatalosan az EU tagja lett. Az időbójákat az alkotók 
(politikai/történelmi) jelentőségük alapján választották ki, 
el kell azonban mondanunk, hogy a Romániáról csak jóttól 
eltérően az Az eltűnt év önéletrajzi kutatási projekt is: Ana 
Mărgineanu, Peca és állandó munkatársaik (nemkülönben a 
legtöbb szereplő) korosztályának az 1989–2007-es periódus 
emberi és szakmai felnövésük ideje, a Forradalom gyermekei 
számára ez egy coming of age, átfedésben az egész társadalo-
méval. A személyes vonatkozású dokumentarista dimenziót 
már a bevezetőben felvállalják és bejelentik. Mindhárom pro-
dukció első jelenetében egy sor közvetlen vallomáson keresz-
tül bemutatják a csapatot, a műszakkal egyetemben (ezeket 
a visszaemlékezéseket átosztják a színészek közt, így senki 
sem a saját nevében beszél). Ennek egyik következménye az 
előadásokban, hogy a történelmi és társadalmi fejlődés kü-
lönböző pillanataiban a figyelem a színházi élet eseményeire, 
az emberi kapcsolatok és az intézmények dinamikájának fel-
térképezésére irányul.

A kvázi nyilvános színházi kulisszajelenetek állandó szín-
padra hozása nemcsak bevallottan metareferenciális, hanem 
bizonyos mértékben a nézőkből és színházi emberekből álló 
közösséget a színpadi munka módozatairól való közös el-
mélkedésre késztető tudatos gesztus. Az eltűnt év 1996 egyik 
jelenete a (női ügyelő vezette) műszaki csapat dinamikájával 
és a kulisszák mögött történő technikai improvizációkkal 
foglalkozik a Piatra Neamţ-i színház által szervezett fesztivál 
egyik emlékezetes kiadására meghívott japán előadás köz-
ben, többször utalva az intézmény legendás produkciójára 
(Orfanul Zhao – Zhao, az árva), amely a román színházi mi-
tológia részévé vált. Az eltűnt év 200/7 hivatkozással kezdődik 
egy, a maga idejében erősen mediatizált, mondjuk úgy, szín-
padi balestre: a Szeben Európa Kulturális Fővárosa program 
megnyitóján egy nagyon ismert színész részegen lépett fel 

Jurnal de România című sorozatát (Romániai napló – Sepsiszentgyörgy, 
Constanța és Temesvár). de legalábbis rokonságban vannak vele.

iulia popovici

1989-től 2007-ig, 
A rezsótól a Facebookig
Az eltűnt év előadás-sorozatról
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egy gyenge előadásban. A célzások egyértelműen főleg (vagy 
kizárólag) az említett előadás csapatával legalább egyidős né-
zők közösségén belül működnek, de jegyezzük meg, hogy az 
egész Az eltűnt év-projekt célja részben, hogy közös emléke-
ket keltsen életre.

A múlt, amelyet a három előadás kutat, nagyon közeli: a 
legtávolabbi időbója alig 30 évnyire, a legközelebbi csak egy 
évtizednyire van tőlünk. A román forradalom kivételével 
történelmileg feldolgozatlan (bár történelmi fontosságú) idő-
szakokról van szó, 1989 historikus jellege pedig a rendkívüli 
decemberi események következménye. A trilógia mindegyik 
darabja az adott év eseményeinek nemzeti jelentőségét leltá-
rozza, a kanavász részeként, amelyre Ana Mărgineanu és Peca 
Ștefan a kisbetűs történelem eseményeit férceli. Ami viszont 
a Történelem-tankönyvekben és a társadalom emlékezetében 
megmarad, nem azonos azzal, ami a magánélet hétköznapja-
ira rányomja bélyegét.

Mindhárom produkció színpadi megközelítésének fontos 
része a múltbeli pillanatok megfelelő tárgyi univerzumának 
visszaidézése. Egyrészt a jelmezekkel: az Az eltűnt év 1989-et 
a pionír-egyenruha, a szigorú, egyszínű öltöny és a valószí-
nűtlenül rétegzett felsőruhák és pulóverek jellemzik – a fűtés 
hiánya (a színházban is) egyébként az egyik jelenet altémája. 
A szexuális és ehhez kötődő témákat (homoszexualitás, 
emberkereskedés, szexuális kizsákmányolás) feldolgozó Az 
eltűnt év 1996-ban a szürke palettát néhány színfolt váltja 
fel, a pusztán funkcionális ruharétegeket pedig a tranzíció 
ellentmondásos darabjai (a fiatalok túlszexualizálása szem-
ben a török és orosz piacokon vásárolt hosszú szoknyákkal), 
míg Az eltűnt év 200/7-ben a divat változása érzékelhetetlen-
né válik. A 80-as évek mindenütt jelenlevő villanyrezsóját a 
90-es években a Michael Jackson-kazetták, 2007-ben pedig 
a mobiltelefonok (és egyéb digitális kütyük) váltják fel. A 
80-as évekbeli lakrészben állandóan újrarendezik a standard 
nappalibútort, a 90-es években a lakrészből félig-meddig üz-

let lesz, hogy aztán 2000 után a nappali egyszerre hasonlít-
son konyhára és hotelszobára.

A három rész szerkezeti váza hasonló: a kezdőjelenetek 
színházi környezetből indítanak, aztán kis létszámú közön-
ségnek szóló kétszereplős jelenetek vagy monológok követ-
keznek, majd az egész egy, a szituációk és kapcsolatok szem-
pontjából leginkább kidolgozott központi jelenettel zárul. 
Az egyes epizódok a társadalmi környezet és a lélektani le-
nyomatok más-más állandóival foglalkoznak. Az elveszett év 
1989-ben dominál az egymástól való félelem és a kölcsönös 
megfigyelés, amelyek tökéletes szimbiózisban erősítik egy-
mást. Ugyanakkor az epizód központi jelenetének témája  
(a család által kikényszerített illegális abortusz) a társadalmi 
félelem bizonyos kategóriái, illetve a nőkre gyakorolt hatása 
szempontjából meghatározó. Az elveszett év 1996 a nők forra-
dalom utáni felszabadulását követi, amelynek hátterét az át-
menet szegénysége és az Olaszországba vándorlás első hullá-
ma, a hatalmas méreteket öltött szexipari emberkereskedelem 
adja. Az elveszett év 200/7-ben pedig az előre meghatározott 
nemi szerepek egyszerre nyernek megerősítést (az anyák ge-
nerációjától) és dőlnek meg (a lányok felől) az évtized anyagi 
és információs lehetőségeihez való hozzáférés függvényében.

A trilógia mindhárom epizódja csökönyösen kerüli, hogy 
a múltat nagyszerű eredmények summájaként idealizálja  
(a kommunizmus ledöntése, a volt kommunisták hatalom-
vesztése, az európai integráció). Az irány: a társadalom szö-
vetének alapjaitól szükségszerűen jutunk el a család belső 
dinamikájáig és – nem szándékos írói döntések által – a nők 
státusának változásáig. Egymástól függetlenül tekintve az epi-
zódok mindegyike mozgó festmény, amelyen a zsúfolt törté-
nelem nem versenyezhet fontosságban a személyes történet-
tel. A történelmi hatás retorikus és absztrakt, míg az emberi 
életek változása mély és visszafordíthatatlan.

Fordította: Sándor László
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– 10 év elteltével mi visz most előre?
– Mindig volt bennünk fesztivál iránti vágy. Amikor 

aiowások voltunk (a vajdasági színházi, összművészeti, ideo-
lógiai csoportot Urbán 1989-ben alapította Keszég Lászlóval 
– a szerk.), már akkor megrendeztük (igaz, csak egyszer) az 
AIOWA Festet. A saját erőnkből összeállított produkciókat 
játszottuk egy hétvégén. Keszég Laciék szabadkai előadásait, 
a mi zentai munkáinkat és a közös dolgainkat. Itt, Szabadkán 
ez a nyolcvanas évek óta benne van a levegőben. A napok-
ban nagyon sokat eszemben volt, hogy bár mást csinálunk, 
máshogy is csináljuk, mégis nagyon sokat köszönhetünk a 
szegedi THEALTER-nek. A nyolcvanas években még ját-
szottam az Aiowával az EAST-Napkelet fesztiválon, és ahogy 
Francia Gyula is folyamatosan dolgozott Balog Józsiékkal (a 
THEALTER művészeti vezetője – a szerk.), mi is jelen voltunk 
a produkcióinkkal. Több olyan csapatot láttunk Szegeden, 
akik aztán a mi vendégeink is lettek, de sok minden mással 
is hatottak ránk. Amióta a Kosztolányit én viszem egyfajta 
független színházas tapasztalattal, gerilla, aktivista hozzáál-
lással, akár a fesztivál, akár a színház esetében is kérdés volt, 
hogyan tud ez működni. Mi nem föltétlenül akartunk egy 

ex-Yu regionális fesztivált. Az első Desiré arról szólt, hogy 
annyi pénzünk van, amennyi: nézzük meg a volt jugoszláv 
tagköztársaságokból, akiket leginkább ismerünk a régi idők-
ből, de nem valami nosztalgia-hülyeséget kerestünk, hanem 
úgy álltunk hozzá, hogy gyerünk tovább, lássuk, most ki mit 
csinál. Azt nem mondhatom, hogy beleragadtunk, mert még 
mindig dübörgünk: vannak, akik kiesnek, de jönnek újab-
bak, akik bekapcsolódnak. A szlovén Laibachot például már 
az első fesztiválra is meghívtuk, de akkor technikai és anyagi 
okok miatt végül lemondtuk. Van ebben szentimentalizmus 
is, hogy most velük zártunk, de nem emiatt vannak itt. Pár 
éve gondolkodtunk arról, hogy szeretnénk nemzetközibbek 
lenni, egy időben ugyanis határozottan lehetett érezni, mint-
ha érdekelné ezt a közeget az ilyesmi, bár ez is változik. Most 
nem tudom, Szabadkát mennyire érdekelnék a nyugat-eu-
rópai színházak, de mi továbbra is azokkal a problémákkal 
foglalkozunk, amelyek minket érintenek. Hazugság lenne, 
ha más koncepciókról beszélnék, mint ami van – az egyik 
fő szempontunk az anyagi hátterünk, amelyet előre nem na-
gyon ismerünk. Nagyon hálátlan helyzet, hogy csak halvány 
sejtéseink vannak arról, milyen anyagi feltételekkel fogunk 

a legjobb 
dolog, ami 
történhet

Fotó: Desiré Fesztivál

Tízéves a szabadkai Desiré fesztivál. A fesztivál egyik alapítójával, URBÁN 
ANDRÁS rendezővel kezdeti elképzelésekről, változásokról, motivációkról 
beszélgetett PROICS LILLA.
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hozzákezdeni például a jövő évi fesztiválhoz. A Desiré nem 
egy különálló intézmény, most is a Kosztolányi Dezső Szín-
ház projektuma, erre egyelőre vigyázni akarunk, ugyanak-
kor okoz nehézséget, hogy nincs egyetlen olyan ember sem, 
aki csak ezzel foglalkozna. A színházé egy olyan pici csapat, 
amelytől már az is áldozatos munkát követel, hogy a műkö-
dést ellássa, emellett több rendszeres programunk is van, ezek 
közül a legspektakulárisabb a Desiré. A csapat ezt is csinálja a 
munkaidejében, hozzájuk négy-öt ember és önkéntesek per-
sze beszállnak. Egy ideje fennáll a dilemma, hogy a Desirének 
önálló intézménnyé kellene válnia, ugyanakkor így organiku-
sabb a működés, hogy a Kosztolányi alá tartozik. Nincs az a 
szabály, recept, amitől ez garantáltan jó lenne, hiszen az intéz-
ményeket és a projektumokat emberek csinálják. És bárme-
lyik attól lehet jó, hogy akik csinálják, hogyan tudják kitalálni 
és véghezvinni. Kérdés, mikor fáradnak el az emberek. Nincs 
olyan stratégiai fejlődés, hogy tíz év után már látjuk, hogy öt 
év múlva hol tartunk majd, ha ezen az úton haladunk. Azt 
érezzük, hogy a fesztivál mára beágyazódott, elfogadottsága 
van – ami szinte már az első alkalommal megtörtént –, azon-
ban olyan időket élünk, amikor ha egy fesztivált vagy színhá-
zat bezárnak, abból nem lesz „nagy ügy”.

– Engem mindig meghat, hogy azok a színészek, akik ko-
moly szakmai teljesítményekkel váltak ismertté, az előtérben 
viccelődve tépik a jegyet, vagy halál kedvesen kávéval kínálnak. 
Ez tehát kvázi gazdasági kényszer?

– Ez a része pont nem. Beleférne, hogy fizessünk pár em-
bert, aki kávét tölt vagy jegyet szaggat. Ez nem kapitalista 
adok-veszek szolgáltatás, ezek kicsi performanszok, amelyek 
úgy állnak össze, hogy akik a jegyszedők lesznek, elgondol-
koznak, az adott előadáshoz mibe fognak öltözni. A színészek 
nagy része szívesen vállalja ezt, és vannak egyetemisták is. Jó, 
az első egy-két évben mint igazgató köteleztem a mieinket, 
hogy vegyenek ebben részt, aztán megszűnt muszájnak lenni, 
mondtam, hogy nincs harag, ha nem. De akkor már jelent-
keztek, mert mindenki érezte, hogy ez egy ügy. Persze nincs 
ez túlmisztifikálva, egyszerűen jó fesztivált akarunk csinálni.

– Kikből áll a közönségetek?
– Szabadkán eleve mindig is voltak, akiket érdekelt a más-

fajta színház, és van egy olyan réteg is, amelyet az is érdekel, 
mi van máshol, amely küzd, hogy ez a város ne haljon meg – a 
város, amelynek a köztereit mindinkább eluralják a disznó-
toros fesztiválok meg a kirakodóvásárok. Késő ősszel, ráadá-
sul depressziósan befordul minden. Persze vannak emberek, 
akik év közben is betévednek a színházba, és olyanok is, akik 
a Desirére veszik ki az éves szabadságukat. Már nemzeti ös�-
szetételben is nagyon vegyesek: szerbek, magyarok, horvátok  
(a környékről, illetve Újvidék, Belgrád magasságából még 
eljönnek), magyarországi magyarok. Ezek nem tömegek, és 
mert nincs szociológiai felmérésünk, nem tudom megmonda-
ni, milyen foglalkozású és státuszú emberek látogatják a fesz-
tivál-előadásokat, de esélyes, hogy nem a csúcsnacionalisták. 
Persze nem szeretném politikailag behatárolni őket, pláne 
bemondásra, de gyanítom, akiknek fontos, hogy végignézzék 
ezeket az előadásokat (idén tizenkilencet), azokban van vala-
mi elszántság és bizonyos fokú függetlenség vagy nyitottság. 
Ezek nem színházmániákusok, hanem komoly emberek.

– Te válogatod a programot?
– Én vagyok a főkolompos, de többen vagyunk. Nincs iz-

galmas koncepciónk – a válogatás félig tudatos, félig esetleges 
dolog –, csinálni viszont izgalmas. Nincs művészeti tanácsunk 

kiforrott vagy begyöpesedett elgondolással, nincsenek szelek-
torok, hanem valaki szól, hogy látott valami jót itt vagy ott, és 
akkor igyekszünk mi is eljutni oda; aztán egyszer csak össze 
kell rakni, kideríteni, mi tud ide eljönni. Mi nem fesztiválosdit 
játszunk valami adminisztratív protokoll szerint, hanem egy-
szerűen csináljuk. Lehet, ez első hallásra komolytalannak tű-
nik. Mindig érdeklődve olvasok olyan fesztiválokról, amelyek-
ről elmondják, milyen koncepció alapján rakták össze; csak-
hogy szerintem ez ritkán igaz. Ez valójában egy játék. Ha előre 
kitalálok egy szlogent, és annak kontextusában válogatok, a 
kritikusok aztán azzal foglalkoznak, hogy egyik-másik elő-
adásnak mennyi köze van a koncepcióhoz, úgyhogy szlogent 
legfeljebb utólag érdemes kitalálni. Egy fesztivál alcíme ad va-
lamilyen nézőpontot: lehet abból kiindulva nézni, de egyálta-
lán nem muszáj. Ez persze nem jelenti azt, hogy a válogatás 
esetleges: már a startban van egy adott téma, még ha ennek a 
körvonalai nem is láthatók egzakt módon.

– Ha jól figyelek, most már nem is annyira a háború a vi-
szonyrendszere azoknak a volt jugoszláv előadásoknak, ame-
lyeket a kilencvenes évek második felétől volt szerencsém látni, 
és amelyeket persze nem lehet egységben emlegetni; mostaná-
ban inkább már az antikapitalizmus az a szilárd pont, amely-
hez tematikusan kötni tudnám az itt látottakat, és mellékesen 
néha a THEALTER-en, esetleg a TESZT-en csípek el ilyesmit. 
Ezek az előadások sokkal forróbbak és direktebbek társadalmi 
szempontból, mint most éppen a határon belüli magyar szín-
ház. Mi ennek az oka? A közelmúlt igencsak eltérő történelme?

– Ez az exjugózás is egy téves és igazságtalan dolog, hi-
szen az itt látható előadások szlovén, horvát vagy monteneg-
rói színházként jönnek el, nem volt jugoszlávként. Ez olyan, 
mint amikor Magyarországra megyünk, és akármilyen is egy 
előadásunk, valahogy mindjárt megjelenik a határon túli jel-
ző, azaz valami olyasfajta körítésbe kerül – és ez elég gagyi do-
log. A háború alatti, illetve az azt követő előadásaimon – hogy 
most csak a saját munkáimban gondolkodjak – Magyarorszá-
gon a háború nyomait látták. De ott volt a Harmat című mun-
kánk, ami a háború előtt három évvel született. Az a háború 
előérzete volt? Nem. Mi ezt avantgárdnak neveztük, ami egy 
másféle esztétika, mint a realista vagy sztanyiszlavszkiji ha-
gyomány, amely nálunk is intézményesült. A mindennapok 
színháza itt sem az, amit a Desirén látsz. Sok előadás a maga 
nemében hőstett, hiszen vannak köztük, amelyek nemzeti 
színházakban (amit nálunk népszínháznak hívnak) jönnek 
létre, amelyeket az állam finanszíroz. De ez a kettősség már 
a háború előtt is megvolt: a mindennapi, realista, semmiről 
se szóló színházak és a jugoszláv kortárs mainstream kiemel-
kedő minőségben. Nálunk nem létezett olyan szcéna, mint 
amilyen a függetlenek társulatoké Magyarországon – volt pár 
legendás csapat, de inkább kivételként –, hanem azok, akik 
másféle esztétikát és működést képviseltek, valahogy bol-
dogultak a meglévő keretek közt. Itt a kilencvenes években 
ugyebár háborúztak az emberek, nem pedig alapítványokat 
ostromoltak.

– A rendszerváltás előtt, illetve utána egy kis ideig nálunk 
sem voltak ilyen számban függetlenek vagy alternatívok.

– A két ország történelmét összevetve nyilván bőséggel 
vannak különbségek – a KGST-szisztéma más volt, mint a 
jugoszláv. De ezek a dolgok nem annyira kitapinthatók. Il-
letve a rendszerváltás után, amikor nálatok megindultak a 
táncszínházak és sok minden más is, itt az emberek tényleg a 
háborúval foglalkoztak. Ez persze nem lemaradás, hanem el-
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térés, ami minden bizonnyal már meg is marad. Éppen ezért, 
bár szokás, nem tudom, mennyire van értelme balkáni vagy 
közép-kelet-európai kultúráról beszélni, mert szinte minden 
állítás csak félig igaz. Nemrég olvastam, nem tudom már, ki-
től és hol, hogy Magyarországon faktum, hogy a közönséget 
nem szabad megosztani, és aki ennek ellene megy, az a szín-
ház ellen tesz. Itt mindenki arról van meggyőződve, hogy az 
a legjobb dolog, ami történhet, ha egy előadás megosztja a 
közönséget.

– Ez nagyon izgalmas, pláne, hogy nálunk ez tényleg min-
denek fölött álló tétel most, és szerintem nemcsak művészi, de 
strukturális válaszok is következnek belőle.

– Nem tudom, mi a jó: egy színházi alkotó szempontjából 
nem biztos, hogy ésszerű, ha a közönség egy részéről lemon-
dasz, hiszen vannak, akik szeretik ezeket a politikailag is valid 
munkákat, amelyek azért jellemzően nem olyan közönségsi-
kert arató előadások, hogy szétszedjék értük a pénztárakat. 
Azonban van, aki ezt a döntést is kommercializálja – és an-
nak azért más a kasszahelyzete is. Ugyanakkor érezzük, hogy 
a Kosztolányinak és a Desirének van hatása a magyar színházi 
közegre is. Mivel jelen voltunk több magyar színházi fesztivá-
lon is, megismerhettétek a metódusunkat, és most már nála-
tok is lehet olyan előadásokat csinálni, mint amilyeneket itt 
tíz évvel ezelőtt csináltunk.

– Mondjuk a POSZT-ból 2015-ben lehet, hogy kicsekkoltatok 
a Bánk bánnal.

– Ahogy vesszük. Magyarországra valahogy én eleve nem 
vagyok becsekkolva. Nekem az a pécsi előadás fölért egy fő-
díjjal. Nem mintha én mindenáron provokációt szerettem 
volna, de olyan édesen történt meg, hogy abban a pillanatban 
hirtelen minden láthatóvá vált – erre csak csettinteni lehet. 
Az a felháborodás mindent megmutatott: a paranoid politi-
zálást, a benyalást, a teljesen téves tolmácsolását a dolgoknak, 
nehogy a szabadság szikrája is lángra kaphasson. Nagyon 
mulatságos volt látni. Már a szelektor is gondolkodott, bevá-
logassa-e, amiből látszott, hogy a politikai méricskélés már 
nem is a háttérben, hanem nyíltan történik. Hozzáteszem, ez 
itt is így van.

– Beszéltél az eltérő színházi struktúráról. Az idei feszti-
válon látható Faustod sem egy független társulattal készült, és 
gondolom, mindezzel ugyancsak szembenéz.

– Bitola kisváros, vannak olyan előadások is, amelyek 
kommerszebb regiszterben mozognak, de a színházuk abszo-
lút nem jelentéktelen, hiszen a Bitolai Népszínháznak elké-
pesztő múltja van a jugoszláv időkig visszamenőleg; ha csak a 
rendezők nevét nézem, akik ott dolgoztak – Dušan Jovanović, 
Ljubiša Ristić, Branko Brezovec és így tovább –, ők a modern 
jugoszláv színjátszás forradalmi alakjai voltak, akiknek méltó 
követőjük mostanság például Kokan Mladenović. Egyébként 
néhány éve már csináltunk ott egy olyan Hamlet-masinát, 
amely szintén elütött a repertoárjuktól.

– A témát vagy a darabot te ajánlottad?
– Igen. Marlowe Faustjától rugaszkodtunk el.
– Hallottam, hogy izgalmas házi feladatokat szoktál adni 

a színészeknek a próbaidőszakban, és biztos van más, kevésbé 
konvencionális dolog is, ami a Kosztolányiban nem meglepő, de 
üzemszerű színházhoz szokott színésznek lehet, hogy az. Nem 
szokott ezzel problémád lenni?

– Nem tudom. Eleinte kicsit tényleg máshogy dolgoztam 
itthon és máshol. Értek is olyan támadások (jó, a támadás szó 
lehet, hogy erős, de az ember érzékeny, és mindent megje-

gyez), hogy ezt csak otthon tudod megcsinálni, máshol nem. 
És éppen a bitolai társulattal dolgozva jöttem rá, a Hamlet-
masina próbaidőszaka alatt, hogy a bevett módszer másokkal 
is működik. Ebben persze az is segített, hogy akkor ott egy 
fiatal társulat volt.

– Hogyan dolgozol otthon, és ezek szerint immár máshol is?
– Otthon nagyobbak az elvárásaim, amiben az is benne 

van, hogy idiótábban viselkedem, mert azt hiszem, mindenki 
az én diákom, holott nem. Szóval azért még vannak különb-
ségek. Azt például egyelőre nem tudom elképzelni, hogy a 
Belgrádi Nemzeti Színházba bemenjek, és a bemutató előtt 
két héttel azt mondjam, hogy tessék, itt van másfél oldalnyi 
arab szöveg, tanuljátok meg, lehetőleg holnaputánra.

– Bár az ember alighanem nagy vonalakban mindig ugyan-
azt csinálja, egy kicsit azért változik is. Te milyenebb lettél? Pu-
hultál vagy keményedtél?

– Nem tudom. Talán kevesebb a hisztéria, mint régen. Ne-
kem azt nagyon fontos volt felismernem – hallottam is ilyen 
megjegyzéseket –, hogy én politikaellenesen kezdtem színhá-
zat csinálni, most meg, ugye, mivel foglalkozom... Valóban, ez 
egy lehetséges olvasat, de aztán rájöttem, nagyjából ugyanazt 
csinálom, mint tizennyolc éves koromban. És én ennek na-
gyon meg is örültem.

– A világ változott meg körülötted?
– Változik minden, én is, ugyanakkor a dolgok alapja-

iban nem változnak: most is ugyanazt hiszem jó előadás-
nak, mint amit akkor. Vagy ugyanúgy érzem magam, ha jól 
csinálom, mint akkor. Nem tudom, hogy finomodtam-e. 
Ennek talán a korhoz is köze van: tisztul az ember, fonto-
sabb lesz neki, hogy artikuláltabban szólaljon meg valami 
– régen az esztétika előbbre való volt, most ugyanannak az 
érthetőbb, hozzáférhetőbb formája a fontosabb. Talán eb-
ben tudatosabb is lettem. Kevesebbet idegeskedem, mert 
már tudom, hogy úgyis lesz valahogy. És ez lehet, hogy azt 
jelenti, hogy puhulok. De nem tudom, ez elég pontos-e így, 
és nem is érdekel annyira, hogy magammal foglalkozzak, 
mit, hogyan csinálok. Mindegy, hogyan dolgozom, hiszen 
lehet, hogy három év múlva másképp fogok. Akárhogy is, 
semmi nem kiszámítható, hiszen ez a munka kompromis�-
szumok halmaza. Az ember próbálja feszegetni a határait, és 
a környezet interakcióiban dolgozik. És bizonyos helyzetek-
ben éppen ezért, mert már sok mindent végigcsináltam, már 
keményebb vagyok – és keményebben fogalmazok. Gyakran 
tartanak bátornak, vagy kérdezik, hogy bátornak tartom-e 
magam, azaz hogyan élem meg a bátorságomat… Hát, se-
hogy, úgy, mint mindenki. Nem tulajdonítok nagy jelentő-
séget ennek. Lehet, hogy itt a vége, én bírom ezt a bolond 
befejezést is –, nem ragaszkodom.

– Tud úgy lázba hozni más előadása, hogy megőrülj tőle?
– Tud.
– Mi volt ilyen?
– Nagy József előadása, A rinocérosz hét bőre, 1988-ban.
– Az elég régen volt.
– Tudok olyat mondani, ami tetszett.
– Az nem ugyanaz.
– Mostanában nem érek rá annyi előadást nézni, hogy ta-

láljak ilyet, de tudnék lelkesedni, tudom. Jól van, az ember 
néha irigy is biztos. Tény, hogy nem tudok neked felsorolni 
olyan produkciókat, amelyektől én most teljesen kifekszem, 
de nem azt érzem, hogy már semmitől sem tudnék lelkesedni. 
Egyszerűen nem érek rá erre.
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Oliver Frljić szókimondó, a szó jó értelmében provokatív, lát-
szólag kegyetlen előadásai feltartott mutatóujjként élnek a né-
zők és a kritikusok emlékezetében. Elmondhatjuk ezt persze 
bizonyos értelemben a Desiré nemzetközi regionális kortárs 
színházi fesztivál többi visszatérő szereplőjéről, Urbán And-
rásról, Kokan Mladenovićról vagy nem utolsósorban Schilling 
Árpádról is, de Frljić mégiscsak etalon a színházi „kegyetlen-
kedésben”, és a falon túlra megy. A különböző színházakkal 
készített szerzői projektjeinek problémafelvetéseivel úgy „tá-
mad”, hogy nézőinek és elsősorban persze színészeinek teljes 
személyiségükkel jelen kell lenniük, nincsen szórakozás vagy 

lacafaca. Aki a bársonyszékbe ül vagy a színpadra áll, vállal-
nia kell a mindenkori kialakult társadalmi helyzetről alkotott 
véleményét, világnézetét, státuszát. A nézők elmenekülhetnek 
persze, ha akarnak, a színészek nem, mert erre szerződik ve-
lük. Ha belegondolunk, már a megállapodás gesztusa is arro-
gancia. De minimum és jó esetben egy izgalmas szövetség, 
ami a színésznek nincs ellenére, a nézőnek pedig hasznára 
van. Elkötelezett szereplőnek és nézőnek kell lenni tehát, 
ha valaki az ő előadásaiban játszik, vagy az előadásai során 
a nézőtéren marad, és kiteszi magát a folyamatos és fájdal-
mas katarzispetárdáknak, az inzultusnak, ami a bevonódással 

A mi erőszakunk és a ti erőszakotok

A legutóbbi – 2018. novemberi – Desiré Central Station fesztivál a 
„barbaricum” nevet kapta, így a térség színházi előadásaiból való merítést 
a barbarizmus szó mentén is értelmezhettük. Oliver Frljić, a posztjugoszláv 
színház sztárrendezője, napjaink egyik legprovokatívabb európai alkotója 
meghívott előadását nézve ez nem is eshetett nehezünkre. Nem mintha 
a tízéves fesztiválon valaha megjelent előző munkái kapcsán ne lett volna 
indokolt elgondolkodnunk, mit is jelent az erőszak, a pusztítás megjelenítése 
a színpadon.

artner szilvia sisso

cseppet sem 
gyöngéd barbárok! 
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jár. Mert nála nem egyetlen jól elhelyezett bomba van, ami a 
végén mindent visz, a kitettséget folyamatosan éljük meg, és 
emiatt valahogy azt is, mennyire terápiásan is működhetnek 
az indulatok és az erőszak képei, hangjai a színpadon zajló 
játékon keresztül. Frljić egy idegen tükör, amiben jobban ma-
gunkra ismerhetünk, mint a jól megszokott hazaiban. Láb-
jegyzetgyűjtemény a néplélekhez, egy manifesztum, amely 
által könnyebben eligazodunk a világban, és nem kell tovább 
vergődnünk a szellemes giccs mocsarában, sem a direkt uta-
lások útvesztőiben.

Első találkozásom Oliver Frljić rendezéseivel és a délszláv 
háború kísérő tüneteivel érdekes módon nem a szabadkai 
Desiré fesztiválon esett, hanem a budapesti, még Alföldi Ró-
bert vezette Nemzeti Színházban, amely több szempontból is 
új ablakokat nyitott a világra. A rijekai Ivan pl. Zajc Horvát 
Nemzeti Színház 2010-es Turbo folk című előadása úgy dön-
tögetett tabukat és falakat, hogy egy akkoriban divatos zenei 
irányzatra alapozta a dramaturgiát. A 80-as évek Jugoszlávi-
ájában született, népzenei motívumokat is felhasználó pop-
zenei hullámra, amelynek nálunk a lakodalmas rock lehetne 
a megfelelője, csak itt megrekedt a szórakoztatás szintjén, 
ott meg a háború időszakában technósított verzióban főleg a 
szerb nemzeti összetartozás erőszakos főműfaja lett. Ráadásul 
a sztárjai összefonódtak a politikával. Szövegeiben leginkább 
a nulla szembenézés, a bárgyú sorok, ritmusában viszont a 
kimondatlan düh jellemzi a turbó folkot, és Frljić rendezése 
pont ezeknek a jelenségeknek a társadalomban való jelen-
létét fedi fel. A patriarchális berendezkedés képtelenségét 
bármilyen másság elfogadására. Egy kvázi népszínházi tár-
sulattal készítette akkor ezt a kőszínházi hagyományoktól 
merőben eltérő, a nemi szerepek bebetonozásától óva intő, a 
homofóbiát keményen bíráló, a konfrontációt sokszor az elvi-
selhetetlenségig fokozó előadást, amelyben a nézők és színé-
szek mentális biztonsága azáltal garantált, hogy a szélsőséges 
szenvedélyek öniróniába fordulnak, a színészek pedig végig 
megtartják az előadás elején az önvallomásokkal felvállalt ci-
vil jelenlétüket. A többi persze befogadói részről egyéni tűrés-
határ és ízlés kérdése.

A boszniai születésű, félig szerb, félig horvát, eredetileg 
filozófia szakon diplomázott, majd rendezőként végzett és 
igen kalandos pályát bejárt Frljić azóta nemcsak formabontó 
kőszínházi előadásaival, hanem még inkább független szín-
házi alkotóként ért el sikereket. Posztdramatikus színházának 
metódusai pedig nem változtak, inkább letisztázódni látsza-
nak, és jól felismerhető a hatásuk a posztjugó térség, de egyéb 
régiók fiatal színházi alkotóin is.

A hazai antidemokratikus tendenciák beszivárgásáról a 
kulturális életbe sokat elárul persze, hogy azóta sem nagyon 
látni ilyen radikálisan szembesítő jellegű, formailag is az ál-
landó újrakonstruálással próbálkozó előadást. A Nemzetiben 
biztosan nem. (Ahogy sem Urbánra, sem Schillingre etc. nincs 
ott igény.) Ami létezik ebben a műfajban, ha egyáltalán, az 
többnyire sufnikban, részvételi jellegű csoportokban, Nyugat-
Európába kitelepítve vagy a független tánctérben található.

Legközelebb a 2012-es, „(A)politika” alcímmel ellátott 
Desiré fesztiválon adódott, hogy a napjaink egyik legprovo-
katívabb rendezőjeként számon tartott Oliver Frljić előadá-
sa szembejött és homlokon taszított a Zoran Đinđić című 
előadás formájában, amelyet a belgrádi Atelje 212 Színház 
adott elő. Akkor még az ottani közönséget is rendesen meg-
osztották az úgynevezett politikai színházat képviselő elő-
adások, és magam sem voltam felkészülve arra, hogy ilyen 

mély traumákat ennyire közvetlen módon lehet felkaparni a 
múltból a puszta test segítségével, és hogy a nemzeti zászló 
lehugyozása is teljesen helyénvaló, indokolt gesztus tud lenni 
a színpadon, ha egy egész nemzetet ért gyalázat és erőszak 
saját vezetői részéről.

Az előadás Szerbia miniszterelnöke meggyilkolásának fel-
idézésével teszi a néző elé a képet arról, hova vezet a vakhit, a 
patriotizmus és a nacionalizmus. Nem mellékesen lerántja a 
leplet a háború hiábavaló áldozatairól, a hazugságokról, a ha-
talmi mechanizmusokról, amelyek közepette az egyes ember, 
mint Frljić színpadán a színész, tulajdonképpen géppé aljasul. 
Személyes és döbbenetes tapasztalat, hogy az előadás hatására 
egyszer csak bevillantak a teljesen elfeledett tévéhíradó-képek 
2003-ból az egykori ellenzéki politikusról, meg a tehetetlen 
düh könnyeinek emléke.

Ugyanezen a fesztiválon a rendező egy másik darabja is 
látható volt, szintén a hazaárulás vétkének mibenlétéről és a 
nemzetek közötti türelmetlenség eredményeiről. Az És legyen 
átkozott, aki elárulja saját hazáját! című előadás során a ljub-
ljanai Slovensko Mladinsko Gledališće társulata kiabálta a né-
zők képébe az igazságot. Nem éppen kíméletesen, de hálásak 
voltunk nekik.

A rockzene, a nyers zajok újabban nagy szerepet kapnak 
ezekben a szókimondó előadásokban úgy is, hogy a színpa-
don adják elő őket, ezzel adva ütemet, dramaturgiát. Nem 
ritka, hogy maga az előadás koncertjellegű és hosszúságú, 
praktikus okok miatt. Talán pont a jugoszláv dadaizmusból 
táplálkozó, egyébiránt az utódállamok nemzeteit ma is leg-
inkább összekötő szövegcentrikus avantgárd zenekari hagyo-
mányok adják ehhez az inspirációt. A Desirén is mindig jelen 
van egy-egy társadalomkritikus hozzáállásáról, illetve egyéb 
performanszairól is híres utódállami zenekar. 2012-ben ilyen 
volt a montenegrói énekes, Rambo Amadeus és zenekara.

A Frljić-féle „emlék-koncert” számomra Szabadkán a 
„dead or alive” jegyében 2014-ben folytatódott tovább. Ek-
korra már rég túlnőtt a fesztivál a régión, és a magyar színház 
szellemi éhezői is ide jártak munícióért.

Aleksandra Zec a rijekai HKD Teatar társulatával készí-
tett darabjának a címe, ami egyben annak a kislánynak a 
neve is, aki 12 éves volt, amikor a háború alatt édesapjával 
és édesanyjával együtt öt horvát tartalékos megölte a hegyek-
ben. A gyilkosokat a beismerő vallomások ellenére felmen-
tették, sőt, egyikük később a honvédő háború hőseként ka-
pott kitüntetést. Frljić több mint húsz év után egy majdnem 
elfeledett magándráma ürügyén a kettős mércére kérdez rá 
sajátos színházi eszközeivel. Fizikailag erős jelenetek, jegy-
zőkönyvek szcenírozott felolvasása, fotódokumentumok fel-
mutatása segíti a nézőt és a horvát népet abban, hogy szem-
besüljön mindazzal, amit a Zec (Nyúl) család lemészárlása 
szimbolikusan jelent. A színészek reflektáltak, távol tartják 
maguktól a szerepeiket. A főszereplő élve eltemetése a nyílt 
színen viszont sokkoló, hiába tudjuk, hogy ezúttal nincs ve-
szély. Ugyanakkor kénytelenek vagyunk meghallgatni az el-
követők neveit, és elgondolkodni, nem ülnek-e mellettünk 
épp. Taps nincs a végén, csak a csend marad. Hát igen, már 
akkor is tudtuk, hogy a nép, ha van egy vezető erő, amelyik 
jól sulykolja, ki az ellenség, bármilyen gyűlöletre felbujtható. 
A történelem aztán máshol ismétli önmagát. Számomra ez az 
eddigi legfontosabb Frljić-előadás.

A „no comment/say it loud” Desiré-mezőnyben, 2015-
ben újra ott a nemzetközi sztár, mégpedig egy visszatekintő 
jellegű és színházi témájú metaelőadással. A Ristić-komplexus 
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című előadás hasznos és terápiás szembesítés a jelenlévő al-
kotóknak meg a városnak is, és azt hivatott bemutatni, mi a 
szocializáció, valamint hogy a szeretet és a gyűlölet, akár egy 
személy irányába, mennyire egy tőről fakad. A ma már het-
venen túli, Belgrádban saját színházat vezető, egykor Szabad-
ka színházi életét is a feje tetejére állító avantgárd rendező, 
majd a Milošević-éra alatt baloldali pártvezér Ljubiša Ristić 
misztikus, avagy nagyon is valóságos alakját boncolja az elő-
adás. Ironikus, hogy pont egy általa anno elfoglalt színpadon 
(Jadran Színpad). A szintén felháborodást keltő szerzői pro-
jektjeiről elhíresült kollégáról úgy szól Frljić, hogy a szoron-
gást keltő színpadi akciók megemelkednek és szimbolikussá 
válnak. Szóval finomodnak a módszerek a szakmai kitekintő 
kapcsán. Egész Jugoszlávia lesz legyűrve ezúttal, egyházi ze-
nékre és a Nirvána dallamaira. A személyi kultusz ijesztő ké-
pei bontakoznak ki végül, nagyon pontos koreográfia szerint, 
majd, mint a falra hányt borsó, hullanak a semmibe.

A következő évben „bordeline” a Desiré fesztivál alterna-
tív neve, ahol Frljić A mi erőszakunk és a ti erőszakotok című, a 
ljubjanai Szlovén Ifjúsági Színházzal, a Rijekai Nemzeti Szín-
házzal és a berlini Hebbel am Uferrel közösen készített elő-
adásával van jelen. Akárcsak Urbán egyik eddigi legerősebb 
előadása (What’s Europe?) ugyanitt, Frljić Európa állapotát 
vizsgálja az iszlám és az új migrációs hullám összefüggései-
ben, miközben lerántja a leplet a „nyugati civilizáció” képmu-
tatásáról. Elgondolkodtató, hogyan trenírozhatók színészek a 
fogvatartók és az üldözöttek ilyen hiteles erővel való eljátszá-
sára. Ahogy közben az is, hogy etetnek meg minket, polgári 
lakosságot a vezetőink azzal, hogy mi különbek vagyunk más 
nemzeteknél, hogy a mi istenünk igazabb, mint a másoké. 
A sors fintora, hogy a nem szakmai közönséget nem sokkal 
előtte, 2016. október 9-én a Szarajevói Nemzetközi Színhá-
zi Fesztiválon (MESS) a hatóságok biztonsági okokra hivat-
kozva kitiltották erről az előadásról. Bosznia és Hercegovina 
bíborosa ugyanis látatlanban megállapította, hogy a produk-

ció egyaránt sérti a keresztények és a muzulmánok érzéseit, 
és kigúnyolja mindazt, ami szent. Az élet maga produkált ez 
esetben egy Frljić tolla hegyére való alapanyagot – és Frljićnek 
még csak szereplőket sem kellett keresnie hozzá.

Hogy egy frljići fordulattal visszaugorjunk a kiindulás-
hoz a szekvenciák tengeréből, a legutóbbi Desirén bemu-
tatott Hat szereplő szerzőt keres című előadását idézzük fel.  
A zágrábi Kerempuh Szatirikus Színházzal készített műve 
egy Pirandello-adaptáció. Egyáltalán az adaptáció gesztusa 
távol áll a rendezőtől, így a professzionális néző joggal kap-
ja fel a fejét. Ám a megfejtés nem túl bonyolult, hiszen az 
egykori szerző egyik üzenetéből is dekódolható. „Én a hat 
szerepnek csupán a létét fogadtam el, életük értelmét vis�-
szautasítottam; átvettem az organizmust, de saját funkciója 
helyett egy másik, bonyolultabb funkcióval ruháztam fel, 
amelyben a saját funkciójának pontosan annyi hely jutott, 
mint egy adottságnak” – írja Pirandello, a fasiszta olasz ér-
telmiség egykori kiáltványának aláírója, akinek a művében 
a mai napig szerzőre várnak a szereplők. Oliver Frljić ren-
dezésében most új kérdéseket kap a filozófus Pirandello is, 
meg az elveszett identitásukat kereső jelenlegi politikusok 
is. Nincs benne köszönet, ahogy nincs megalkuvás sem. Az 
előadás elején a színészek nem a darab szerint előírt másik 
Pirandello-darabon, hanem egy, az anyaszínházuk szellemé-
ben kitalált improvizált szatirikus játékon dolgoznak. A ma-
lacálarcban előadott viharos bevezetőben a horvát jobboldali 
politika valós alakjai jelennek meg egy mulatságon, majd 
visszatér a történet az eredeti drámához. De természetesen 
kifordítva és a problémához igazítva az egészet. Egy család 
története, amely büszke a „konzervatív” családi értékeire, 
ezek: az erőszak, a vérfertőzés, a gyermekek prostituálása. A 
nagy erkölcsi szózatok így fordulnak a képmutatás színrevi-
telébe. És ezen nemhogy nem botránkozik meg a néző, de 
annyira tudja, miről van szó, hogy szinte szégyelli.

Kár, hogy nem hívják már Frljićet a Nemzetibe.

A Ristić-komplexus. Fotók: Molnár Edvard
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Boros Kinga: Szeretném gyorsan világossá tenni a Bu-
dapestről Erdély felé irigykedve tekintők számára: a vidék 
kényszerű luxusa az, hogy errefelé annyi színházfesztivál, s 
köztük annyi nemzetközi terem. Annyi? Három, ha a ma-
gyar szervezésű eddigieket számolom. Hasonló korúak, el-
térő gyakorisággal jelentkeznek: biennálé jellegű a 2007-ben 
gründolt kolozsvári Interferenciák Nemzetközi Színházfesz-
tivál, 2008-ban indult a minden év májusában sorra kerülő 
Temesvári Eurorégiós Színházi Találkozó, 2009-ben a Reflex 
Nemzetközi Színházfesztivál, amelyet háromévente rendez 
meg a sepsiszentgyörgyi színház. A három rendezvény közös 
pontja, hogy a szervező „vidéki” színház: olyan intézmények, 
amelyeknek le kell győzniük a kilométereket – ide sajnos nem 

jár ki a négyes-hatos. A motiváció tehát sokrétű, önreprezen-
táció, közönségformálás és társulatépítés, foglalja össze Varga 
Anikó a Játéktérben (2013. ősz). Az Interferenciákra terhelő-
dik a legnagyobb elvárás és felelősség. A Kolozsvári Állami 
Magyar Színházat két ország kultúrája tartja számon legjobb-
jaként, igazgatója, Tompa Gábor rendező lassan harmincadik 
évadát tölti az intézmény vezetőjeként, ezalatt színháza tagja 
lett az Európai Színházi Uniónak, ő maga pedig elnöke. S bár 
a közönségformálás még az egyetemi központ Kolozsváron 
sem ment könnyen (lásd erről Nánay István interjúját Tompa 
Gáborral a Színház 2002. februári számában), önreprezentá-
ció és társulatépítés terén bizonyára fővárosi szemmel nézve 
is lenyűgöző, amit Tompa elért. A KÁMSZ maga állította 

Elvira, Piccolo Teatro. Fotó: Fabio Esposito

boros kinga – kovács bea

egy világlátás 
öntudatlan 
kifejeződései
6. Interferenciák Fesztivál
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sztenderdjei igen magasak és igen vonzók: amint a végzős er-
délyi színházszakos számára a KÁMSZ jelenti a karrierpers-
pektívát, úgy az Interferenciák előadásaira kortárs európai 
színházból gigászoktól leckét venni megy Erdély. És mivel a 
kortárs európai színházat is emberek csinálják, nem féliste-
nek, a csalódás némiképp borítékolva van.

Kovács Bea: Ez a félisten-státusz azért üt vissza, mert a 
fesztivál egészét áthatja egyfajta arrogancia. Még mielőtt rá-
térnénk a legutóbbi kiadásra meghívott előadások minősé-
gére és a beválogatásukat indokló hívószóra, a „Háború”-ra, 
hadd mondjam el, hogy egy fesztivál emberi része legalább 
annyira fontos, mint a szakmai. Amikor a színház különböző 
sarkaiban fáradtságtól roskadozó, elnyűtt arcú munkatársakat 
látok, felteszem magamnak a kérdést: mi itt a fontos? Kinek 
szól ez a fesztivál? Milyen áron és kiért történik ez az egész? A 
welcome-csomaggal egy 100+ oldalas színes programfüzetet 
kapok, színházjegyeim minden este külön borítékban várnak 
rám. Ez rengeteg elparazolt papír a látszat fenntartása érdeké-
ben, és én csak egy vendég vagyok a sok közül. A KÁMSZ-nak 
nagyobb a PR-ja, mint a színházi lángja, és az Interferenciák 
hatodik kiadása még inkább megerősített ebben a hitemben.

B. K.: Az Interferenciák kommunikációja jobban érthető 
a román fesztiválkultúra felől, amely szereti az eleganciát, a 
protokollt. Általában véve a román színház a fényes ünnep-
lést preferálja, gondoljunk az előadások végén feltétel nélkül 
állva tapsoló, bravózó közönségre, vagy a román kritikára, 
amely sokkal szívesebben dicsér, mint elemez. A fesztivál am-
bícióit, kimondatlan célját számomra a meghívott előadások 
felől izgalmas firtatni. Az általam látott produkciók végletesen 
mást állítanak mind a háborúról, ami a fesztivál e kiadásának 
tematikája, mind magáról a színházról. Egy példa: a Piccolo 
Teatro Elvira című előadása patetikussá váló hittel mondja fel 
a színészi játék 20. századi lélektani realista poétikáját, és csak 
egy gyenge csattanó erejéig említi a második világháborút, a 
lengyel Cezary háborúba megy pedig a teatralitás eszközeivel 
megfogalmazott esszé a férfiasságról, testideálról, hazafiságról.

K. B.: A Cezary háborúba megy azért tud egyszerre érzé-
keny, szórakoztató és bátor előadás lenni, mert nem fél nagyító 
alá helyezni mindazt, amit a klasszikus háborúpárti diskurzus 
elültetett a fejünkben. Azaz megmutatja az általad is említett 
hívószavak alig látható oldalát is: fluid balettozással köti össze 
a poszttraumás stressztől szenvedő katonák szaggatott beszé-
dét, és végletek között oszcillálva egyszersmind lerombolja a 
bátor hazafi fiktív, konstruált imázsát. Cezary Tomaszewski 
rendező önéletrajzi ihletésű tárgyalt témáinak komolysága el-
lenére is parádés produkciója felmutatja a férfi félelmét, azon 
férfiakét, akik hidegben-esőben egy értelmetlen háborúban 
harcoltak és harcolnak, míg a világ világ. A besorozott civilek 
makroperspektívája képes lesz általánosságban is beszélni a 
háború kegyetlenségéről és hiábavalóságáról, a férfiúi rettegés 
értelemszerűen emberi állapotként jelenik meg Tomaszewski 
színpadán. A háborús környezetben a társadalmilag megalko-
tott férfikép végérvényesen csődöt mond. Ezért is annyira erős 
a kontraszt, amelyet például a Görög Nemzeti Színház Athéni 
Timonjának macsó címszereplője vagy Luc Perceval ultrasze-
xista Macbeth-rendezése hoz be az Interferenciákra. Hogy lá-
tod, miként férnek meg a különféle férfiképek, férfiszerepek 
egymás mellett a fesztivál egészét nézve?

B. K.: Az általam látott előadások alapján a fesztiválnak 
nincs genderképe, a válogatás nem reflektál a meghívott elő-
adásokban megjelenő férfi, női identitáskoncepciókra, nin-
csen erről mondanivalója. Miért is kellene legyen? Legfeljebb 

azért, mert a nézői elváráshorizonton egyre erősebben van je-
len a gendertudatosság. Újra az olasz Elvirát kell említenem, 
amelyet a Giorgio Strehler hírnevét élvező Piccolo Teatro és 
a Paolo Sorrentino A nagy szépség című filmjéből ismert szí-
nész, Toni Servillo miatt amúgy is irreálisan nagy elvárások 
előztek meg. Az előadás kerethelyzete egy színészmesterség-
kurzus, Molière Don Juanjából Elvira jelenetének próbája. 
Idős férfi tanár instruálja a fiatal színésznövendék lányt, ám 
annak sehogyan sem sikerül a mester által kívánt alakítást 
nyújtania. Lehetetlen is volna: Servillo mint Louis Jouvet (őt 
parafrazeálja az Elvira) metaforikus instrukcióinak kivitele-
zése ellenőrizhetetlen, kiváltképp úgy, hogy az előadás csak 
annyit enged látni a lány szerencsétlenkedéséből, amennyi a 
mesternek ürügyként feltétlen szükséges, hogy teóriáit alapo-
san kifejthesse. Ízlés dolga, hogy a „szakítsd darabokra a szí-
ved” vagy az „áradj, mint a víz” típusú rendezői utasításokat 
költőinek vagy röhejesnek gondoljuk. A „kerülj eksztázisba, 
transzba” és a „nem jó, ha jól érzed magad, a jó alakítás fájdal-
mat okoz” viszont nem hagyhatja közömbösen a kolozsvári 
nézőt, különösen akkor, ha lenézés, megalázás is társul hozzá: 
a mester megjegyzi, ő még nem látott színésznőt, aki Elvira 
szerepét tehetséggel tudta volna játszani. A kőkeményen alá-
rendelő mester–tanítvány/rendező–színész viszony, ami egy-
ben férfi–nő viszony,  a kezdeti percekben azt engedi gondol-
nom, hogy végre itt az „About Rosmersholm”: egy előadás, 
amely a színház eszközeivel gondolkodik a színházi világ az 
elmúlt két évben felszínre jött, azóta is feldolgozatlan trau-
máiról, és kíméletlen empátiával fog a mélyére nézni egy ma-
nipulációval és hatalmi visszaéléssel teli munkafolyamatnak. 
De sem a rendezői színházról, sem a társadalmi nemekről tett 
sarkos állítások nem a reflexiót készítik elő, csak egyszerűen 
egy világlátás öntudatlan kifejeződései.

K. B.: A reflektáltság, amit hiányolsz, bár teljesen más kö-
rülmények között, a fesztivál első két napján nagyon szépen, 
de ironikusan megvalósult. Az Iphigénia Auliszban | Occident 
Express (Volkstheater, Ausztria) második felvonásában, amely 
gyökeresen elmozdul az euripidészi alaphelyszíntől és törté-
nettől, egy Szíriából induló, a röszkei határátkelőn át Svéd-
országba tartó menekültcsapat viszontagságait eleveníti meg. 
A történet a személynév és a menekültstátusz, a magántulaj-
don és a háborús kényszerhelyzet miatti kisemmizettség, az 
otthon és annak szétporladása közti ellentétekre épül, ezeket 
veti fel. Anna Badora rendezése a főként germán hagyomá-
nyú színházak dokumentarista előadásainak kulcsában arra 
tesz kísérletet, hogy megvizsgálja – áll a fesztivál honlapján –, 
„a színház eszközei alkalmasak-e arra, hogy elmondjanak egy 
szörnyű történetet anélkül, hogy az a menekült-folklór részé-
vé váljon”. Az Occident Express technikai pontossága ellenére 
is az a válasz születik meg bennem, hogy nem. Amikor napi 
szinten olvasunk híreket és látunk képeket például éhen halt, 
megfulladt vagy sokkos állapotban levő gyerekekről, védő-
burkot növesztünk magunk köré, amely kénytelen megvédeni 
bennünket a tehetetlenségből fakadó teljes érzelmi összeom-
lástól. A színház eszközei így Badoránál valóban illusztratív 
eszközök maradnak, nem tudnak megérinteni. Ezzel szem-
ben a Milo Rau-féle Schaubühne-előadás, a Compassion. The 
History of the Machine Gun (Együttérzés. A gépfegyver tör-
ténete) az új médiák hiperrealisztikus világát viszi a színpad-
ra. Ehhez fűzi a végtelenül nyers, letisztult, szinte kegyetlen 
színészi játékot Ursina Lardi részéről, illetve a gyermekkori 
háborús traumát a művészi alkotásban feldolgozó lelkes és 
fiatal Consolate Sipérius kedves jelenlétét. A két monológ 
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a privilegizált, fehér, nyugat-európai nő mondandóját és a 
kongói harmadik világból elmenekülő, fekete, még gyerme-
ki vonású fiatal nő élettörténetét köti össze egy párhuzamos, 
de mégis szimultán játékban. Játékidő szempontjából Ursina 
Lardi viszi a hátán az előadást, és ő jegyzi meg azt is, hogy 
az angazsált színházban időnként polkorrekt trendek vannak: 
foglalkoztunk állatokkal, fogyatékkal élőkkel, melegekkel, 
most pedig a menekültek vannak soron. És a menekültek egy 
igazán jó téma, mondja Lardi, és az amúgy önmagát alakító 
színésznő úgy tűnik végtelenül cinikusnak, hogy közben egy-
szerűen csak realista. Hátrafordulok kritikus kollégámhoz, 
és összemosolygunk, mert az előző este menekülttörténete 
valóban csak egy sztori marad a sok közül a dokutrendek vá-
lasztékában, és ilyen értelemben, bármennyire undorítóan 
hangzik, érdektelen marad. Az ember ugyanis saját mentális 
és emocionális egészsége érdekében meg kell hogy húzzon 
egy vonalat a hírolvasás veszélyes terepén, Milo Rau előadá-
sa pedig pontosan úgy bontja fel ezt a határt, hogy felismeri: 
a menekültválság kellős közepén csak a személyes, igazi, élő, 
arccal és lélekkel elmondott történetek tudnak valamiféle, 
bármiféle reakciót, gondolatot vagy cselekvést előidézni. És 
valóban: egy-két kissé vontatottabb monológrészletet leszá-
mítva a Compassion színvonalas témakezelése, színházi meg-
oldása meg tudja teremteni az együttérzést. És nagyon jóleső, 
hogy még képesek vagyunk ezt megélni ebben a megkemé-
nyedésre, cinizmusra ítélő világban.

B. K.: Ezzel egészen érzékletessé tetted az Iphigénia és 
a Compassion menekültábrázolása közti kontrasztot. Az a 
kérdés, hogy a sokféle menekült-, háború- és férfiábrázolás 
a fesztiválon belül összerendeződik-e valamiféle hálózattá, 
amelybe a néző kedve szerint beléphet összefüggéseket találni 
és alkotni. Hogy a kontrasztok valódi reflektáltságot jelen-
tenek, vagy véletlenszerű egymásmellettiséget. Mindenféle 

hiányérzettől eltekintve számodra mi volt a fesztivál legjobb 
előadásélménye?

K. B.: A Compassion mellett nekem a Mi és ők, Fehér Ba-
lázs Benő rendezése volt a fesztivál egyik legimmerzívebb 
előadása. (Az előadáshoz kapcsolódó cikkeinket lásd a 2018. 
novemberi számban. A szerk.) Első perctől átadtam magam a 
játéknak, próbáltam felvenni azt a gyermeki pozíciót, amely-
ből a színészek, László Lili és Vilmányi Benett dolgoztak, és 
az érzelmek egészen színes skáláját be is járattaták velem. A 
terrortámadások mögött húzódó esetleges motiváció feltárása 
nem volt tét, a gyermekekre jellemző jelenlét, az itt és most 
létezés viszont annál inkább, emiatt zsigeri szinten hatott rám 
az előadás. Párszor, pár percig éreztem csupán, hogy elfáradok 
a lendületben, és nem tudom követni a történéseket, de hamar 
visszarázódtam. Ez egy olyan produkció, amelyet szívesen új-
ranéznék, hogy minél több részletet felfedezhessek benne.

B. K.: Nekem is egy magyar előadás volt a kedvencem. Ezt 
azért tartom említésre érdemesnek, mert a nemzetközi fesz-
tiválkínálatban ká-európai frusztrációinknak köszönhetőn 
hajlamosak vagyunk azt látni meg, hogy a külföldi előadások 
progresszívek, a magyar meg „földszintes, levegőtlen, igény-
telen és gyáva” – ahogy azt Térey János az Interferenciákon is 
bemutatott Káli holtak című regényének főhőse véli. A buda-
pesti Nemzeti Színház Woyzeckje viszont nem csak a fesztivá-
lon látott Servillo-, Perceval- vagy Nekrošius-rendezésekhez 
képest bátor. (Az előadásról bővebben lásd Dömötör Adrienne 
„Elő-előbúvó fragmentumok” című kritikáját a szinhaz.net-en. 
A szerk.) Az „első rendezős, hosszúra nyújtott, túlburjánzó, 
mindent belepakolós agymenés”-t látszólag az az olvasat tart-
ja egyben, hogy Woyzeck agyát kirágta a tévé. Ám amikor 
már rég untig értjük, az érzékeinket akkor is gúzsba köti a szí-
nészek elképesztő energiáival működtetett „látványpékség”, 
„body art és sounddesign”.

Cezary háborúba megy, Komuna Warszawa. Fotó: Biró István
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Február 15-én átadták a Nemzeti Táncszínház új épületét. A 
kizárólag táncprogramjairól ismert befogadó színház a Mille-
náris Parkban kapott helyet. Ez ünnep. Új színházépület átadá-
sára 2002. március 15-e, a Nemzeti Színház felavatása óta nem 
került sor Budapesten. Innen nézve még inkább ünnep. Onnan 
nézve azonban már kicsit másképp fest a dolog, hogy ezt az 
ünnepi pillanatot négyéves otthontalanság és „pusztai vándor-
lás” előzte meg, hiszen a Miniszterelnökség a budai Várba köl-
töztetésével a Nemzeti Táncszínház lényegében egyik napról 
a másikra lett kilakoltatva a volt Várszínház (egykori Karme-
lita kolostor) épületéből 2014 második felében. A kényszerű 
gesztust mind a Táncszínház vezetősége, mind a Táncszínház 
mögött álló és gyakorlatilag minden táncszakmai döntést, ku-
ratóriumi tagságot önmagának vindikáló Magyar Táncművé-
szek Szövetsége (MTSZ) igen jól, mondhatni szó nélkül tűrte. 
Nyilván hosszú távú érdekeik ezt kívánták. Jó fiúk (lányok) 
akartak lenni, mert ahogy az MTSZ támogatásával azóta ku-
rátori és táncbizottsági minőségében is jelentős karriert befutó 
Bozsik Yvette ez idő táj fogalmazott, ők a csendben munkálko-
dás és a politikamentes alkotás hívei: „nem járunk tüntetni és 
nem vagyunk agresszívek”.1 Az eredmény: nemcsak a Nemzeti 
Táncszínház új épülete készült el (igaz, az ígéretekhez képest 
jó három év késéssel), de meglévő pozícióikat sem háborgatta 
senki. Az, hogy közben a táncszakma Nemzeti Táncszínházba 
integrálódó része ez idő alatt többségében alkalmatlan játszó-
helyekre volt száműzve, ehhez képest még szerény áldozat volt.

A bevezetőben tudatosan nem úgy fogalmaztam, hogy 
átadták az új Nemzeti Táncszínházat. Hiszen csak az épület 
új, az intézmény régi. Hogy új lesz-e, megújul-e intézmény-
ként és művészeti szemléletében is, az a jövő zenéje. Öt éve 

1	 Szász Emese, „»Mintha folyamatosan turnéznánk« – Mikor kapja meg 
új helyét a Nemzeti Táncszínház?”, Fidelio, 2016. június 21., https://
fidelio.hu/tanc/mintha-folyamatosan-turneznank-mikor-kapja-meg-uj-
helyet-a-nemzeti-tancszinhaz-16681.html.

ezt írtam a Nemzeti Táncszínház műsorpolitikájáról, és ma 
is tartom: „A jobb befogadó helyeken kiválasztódnak az érté-
kek, és lemorzsolódik az, ami nem oda való. Arculatot, profilt 
teremtenek tevékenységüknek. Határozott művészeti céljaik, 
elképzeléseik vannak. Tudják, mit akarnak. Van véleményük, 
nem félnek igent vagy nemet mondani. De ami talán a leglé-
nyegesebb: semmiképpen sem mossák össze a provinciálisat, 
a művelődési házak színpadára valót és az üzleti célú 
kultúrbizniszt a valódi művészeti értékekkel. Ez ugyanis sen-
kinek sem jó. Sem az alkotóknak, sem a közönségnek. Mert 
felborítja az értékrendet. A minőséget leértékeli, relativizálja, 
a belterjest pedig abba a hiszembe ringatja, hogy valami.”2

Az egykori Táncfórum jogutódjaként 2001-től működő 
Nemzeti Táncszínház azt deklarálja magáról, hogy a „hazai 
táncszíntér legfontosabb központja”. Ami, ha azokat színtere-
ket nézzük, amelyek fölött ő diszponál (egy 120 és egy 368 fős 
színházterem az új épületben, illetve a Müpa rezidens intézmé-
nyeként évi 100 előadás a Fesztivál Színházban), így is van. A 
tartalmi szempontokról azonban hosszan lehetne vitatkozni. 
És nemcsak lehetne, de kellene is. Egy 4,6 milliárd forintos be-
ruházásból megvalósult új táncművészeti centrum kialakítása 
reálisan vonhatna maga után széles körű szakmai egyeztetést, 
függetlenül attól, hogy van hivatalban lévő igazgatója. Mivel 
lapunkban törekszünk a nézőpontok kiszélesítésére, nem egy-
szer úgy, hogy célzottan szólítjuk meg egy-egy fontos(nak vélt) 
témában a színházi (vagy tánc)szakma szereplőit (ilyen volt 
például a tao, a kortárs dráma vagy a nemzeti táncplatformok 
ügye), ezúttal több mint negyven alkotónak, koreográfusnak, 
tánckritikusnak, társulat- és intézményvezetőnek küldtünk 
ki két, jóllehet egy, mert összefüggő, a Nemzeti Táncszínház 
befogadói színházi szerepét és művészeti szemlélet firtató 

2	 Králl Csaba, „Minek nevezzelek? – A Nemzeti Táncszínház műsor-
politikájáról”, Élet és Irodalom, 2013. augusztus 30., https://www.es.hu/
cikk/2013-08-30/krall-csaba/minek-nevezzelek.html.

A tánc új háza
Régi intézmény új köntösben – körkérdés a táncszakmához
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kérdést, amelyre tizenhat válasz érkezett. Szándékosan nem 
kerestük meg a táncprofillal is rendelkező konkurens intézmé-
nyeket (a Trafó, a MU Színház stb. vezetőit), ahogy érdekvé-
delmi/táncszakmai szervezeteket sem. Bár meglepő módon, 
kutatásunkról értesülve, a Magyar Táncművészek Szövetsége 
levélben tájékoztatott bennünket, hogy tárgyalni fogja az álta-
lunk felvetett kérdéseket, és egységes válaszukat a kellő időben 
nyilvánosságra hozza. Sajnálatos módon azonban Ertl Péter-
rel, a Nemzeti Táncszínház igazgatójával többszöri megkeresé-
sünk ellenére sem jött létre a tervezett interjúnk, noha egy bő 
hetet kínáltunk fel egyeztetésre, és a direktor más sajtóorgánu-
moknak készségesen nyilatkozott.

Králl Csaba
szerkesztő

Milyen szerepe lehet az ország táncéletében egy nem-
zeti táncszínháznak? Milyen művészeti/szakmai elvek 
mentén érdemes működnie egy ilyen nemzeti intéz-
ménynek?

Lőrinc Katalin
táncművész, egyetemi tanár

A kérdés hozzám kerülő úton tud csak érdemben eljutni, 
mert a „nemzeti” szóval már 19 éves korom óta nem tudok 
mit kezdeni: ekkor kerültem ki az országból tanulni/dolgozni 
– tehát élni. Rögtön olyan helyre, mint Belgium, amelyet fla-
mandok és vallonok alkotnak, majd Svédországba (a svédek 
jókora hányada Finnországban él), végül Ausztriába, amely 
német ajkú, és mégsem Németország. Tehát most megkerü-
löm a „nemzeti” szót, amelyet táncszínházunk elnevezésében 
(is) értelmetlennek tartok. Beszéljünk tehát egy olyan szín-
házról, amelynek az országban egyedülálló lehetősége van 
arra, hogy a tánc művészetét közel hozza mindenkihez, akihez 
lehetséges. Mert fontos kérdés, hogy a budapestieken kívül ki 
jöhet még számításba. Tehát: jó lenne, ha egyben forgalmazói 
kapacitása is lehetne a színháznak mint kulturális szervezet-
nek. Ami a „mit” kérdését illeti, én teljesen nyitva hagynám, 
a színház vezetése az utóbbi évek során ebben következetes is 
volt: nagyon sokféle, egymástól eltérő műfajú és célú formát 
(társulatot, projektet stb.) bemutató helyként működött. Ez 
így van rendben. Mindenképpen fontosnak látom azt a funk-
ciót is, amely szintén az utóbbi évek gyakorlata: a beavató/
nevelési programok generálását/befogadását. Nagyon fon-
tos küldetés az, hogy ne csak esténként várjuk a csodálatos 
épületbe azt a pár ezer fős réteget jelentő fizető közönséget, 
hanem megfelelő kapacitással rendelkezhessen az intézmény 
ahhoz, hogy a társadalom mentálhigiénéje szempontjából is 
fontos tevékenységet folytató, programokat koordináló, befo-
gadó vagy közvetítő otthon lehessen.

Hód Adrienn
a Hodworks alapító-koreográfusa

A legfontosabb szerintem a hierarchiamentesség érvényesíté-
se, a gazdagság megmutatása, a sokféleség értékként kezelése, 
a különböző esztétikák és gondolatok mentén megvalósuló 
magyar és külföldi előadások bemutatása, a hagyomány és a 

jelenben formálódó új kezdeményezések egyenlő mértékben 
történő felmutatása, a különbözőség bátor vállalása lenne. 
Emellett fontosnak tartanám alkotók, kritikusok, szakembe-
rek bevonását a színház működésének megtervezésébe, prog-
ramjának kialakításába (pl. kis fesztiválok művészek kurátori 
irányítása alatt, tematikus estekhez kapcsolódó események). 
A többféleség többféle rálátást igényel, ezért fontos lenne 
megtalálni a megfelelő partnereket egy-egy program kialakí-
tásánál (egy néptánc irányú projekt nyilván más szakértelmet 
igényel, mint egy kortárs tánccal kapcsolatos kutatási prog-
ram elindítása). Minden esetben a megfelelő szakembereket 
kell delegálni. A Nemzeti Táncszínház elősegíthetné ezt a 
kommunikációt. Feladata lehetne a táncszakma összetar-
tása, közös szakmai programok kitalálása, szervezése. Teret 
biztosíthatna nyílt rezidencia-programoknak hazai és kül-
földi alkotók részére (próbaterem-használat). Támogathatna 
produkciómentes kutatási projekteket. Lehetne koprodukci-
ós partner magyar és külföldi produkciók létrehozásában a 
kicsitől a gigaprojektekig. Tartson fenn aktív kapcsolatot a 
közönséggel, foglalkozzon a tánc közönségépítésével. Legyen 
ökobarát hely, egy elérhető közösségi és co-working tér. Mű-
ködjön költségtakarékosan, ne lehessen pazarolni!

Török Ákos
kritikus, szerkesztő

A nemzeti kifejezést – főként a művészet terén – sosem értet-
tem igazán, ahogy pedig értettem, abban mindig volt valami 
arrogancia és kirekesztés: mintha lehetséges lenne olyan mű-
alkotás, jelen esetben táncelőadás, amelyik kevésbé nemzeti 
vagy éppen jobban magyar. Ha a kérdés úgy hangzik, hogy 
milyen szerepe lehetne Magyarországon egy jelentős költség-
vetési forrásokkal gazdálkodó, befogadó jellegű táncszínház-
nak, azt már inkább tudom értelmezni.
	 Ebben az esetben még a „nemzeti” kitételnek is látom ér-
telmét, amennyiben azt gondolom, elsősorban magyar alko-
tók és előadók produkcióinak kellene lehetőséget adnia mind 
koprodukciós partnerként, mind befogadó helyként. Emellett 
azonban – a kitekintés miatt – megjelenhetnének benne hazai 
koreográfusok külföldi munkái vagy külföldi koreográfusok 
magyar táncosokkal létrehozott előadásai is.
	 A legfontosabbnak azt tartom, hogy a táncpaletta fedje le 
a teljes szcénát a klasszikus balettől a kortárs baletten és nép-
táncon keresztül a kortárstánc-előadásokig. És ne csak műfa-
jilag, hanem az alkotók tekintetében is: a tehetséges fiatalab-
bak ugyanúgy jussanak benne térhez, mint a „nagy öregek” 
és a nagy múltú társulatok. Sokkal hangsúlyosabban, mint 
ahogy ez eddig történt. Ha erre valóban lenne szándék, akkor 
az új játszóhely talán most lehetőséget is adhatna rá.

Bolvári-Takács Gábor
a Magyar Táncművészeti Egyetem rektora

Egy nemzeti táncszínháznak az ország táncéletében központi 
szerepe van. Ahogyan a nemzeti színházaknak mindig is volt 
az örökségvédelmi és hagyományőrzési profil mellett inno-
vációs és művészeti nevelési, azaz összefoglalóan – értékek, 
és nem ideológiák mentén gondolkodva – „színházpolitikai” 
küldetése. Ez a komplexitás jelenti a műfajok sokszínűségét 
és esélyegyenlőségét, a kurrens hazai és nemzetközi trendek 
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Fotók: Hlinka Zsolt

párhuzamos megjelenítését, a fővároson kívüli táncműhelyek 
budapesti fellépéseit, továbbá átfogó igényű és közönségré-
tegekhez igazított seregszemlék megrendezését. Nálunk a 
Nemzeti Táncszínház alapvetően épületet és funkciót, nem 
pedig társulatot és alkotóműhelyt jelent, de mint játszóhely 
és mint megrendelő képes és alkalmas a hazai táncművészet 
jövőjének befolyásolására. Ez a szerepvállalás azonban nem 
korlátozódhat kizárólag az új épületre! A nemzeti táncszínhá-
zi funkció megvalósulásának elengedhetetlen, de nem egyetlen 
feltétele az önálló színházépület. Részben közönségforgalmi 
okokból (limitált nézőszám), részben éppen a megrendelői/
befogadói modell által generált kínálatbővülés kielégítése ér-
dekében. Ha szükséges, a közvéleményt és a fenntartókat a 
hazai táncszakmának együttesen kell meggyőznie erről.

Réti Anna
táncos, koreográfus

Én nem vagyok művészeti menedzser, és valahogy úgy érzem, 
kifelé lóg a lábam a „nemzeti tánc”-ból. Ennek ellenére azt 
gondolom, fontos lenne, hogy egy ilyen intézmény minél szé-
lesebb körben reprezentálja a hazai táncszakmát, úgy is, mint 
fővárosi, vidéki, modern, kortárs, klasszikus, mozgásszínház, 
és úgy is, mint már befutott és kezdő alkotók. Természetesen 
egy minden ágazat képviselőit bevonó szakmai kuratórium 
értékrendjének válogatása alapján.
	 Néhány ötlet jutott eszembe, amelyek segítenék az előző 
gondolat megvalósulását.
	 – Rezidens program: évente két új rezidens koreográfus 
darabjainak rendszeres bemutatása, ezzel segítendő szakmai 
fejlődésüket, munkáik népszerűsítését. A rezidensek szemé-

lyéről szakmai kuratórium döntene, egyikük a fiatal generá-
cióból, másikuk a már több/sok éves szakmai gyakorlattal 
rendelkezők közül kerülhetne ki.
	 – Vegyes műsorok: külföldi nagy együtteseknél (pl. 
Nederlands Dans Theater) bevett szokás a 3-4 rövidebb egy-
felvonásost felvonultató est, ahol premierek és már bemutatott 
darabok vegyesen szerepelnek különböző koreográfusoktól.
	 – Csereprogram: a vidéki együttesek Budapesten lépnek 
fel, cserébe pedig a budapestiek mennek vidékre.
	 – Múltidéző: ennek keretében tíz vagy annál is több éve 
nem játszott színvonalas táncelőadásokat lehetne felújítani és 
újra műsorra tűzni.
	 – Nemzeti Táncplatform Fesztivál: ide külföldi szakembe-
reket lehetne meghívni, hogy népszerűsítsék a széles értelem-
ben vett magyar táncművészetet.
	 – Tánciskolák találkozója: a vidéki és budapesti végzős nö-
vendékek bemutatkozását és az iskolák közötti tapasztalatcse-
rét segítené.
	 De bármi is valósul meg az új Nemzeti Táncszínházban, 
talán legfontosabb a kommunikáció, hogy a táncszakma kü-
lönböző ágaiban dolgozó szakembereknek legyen lehetősége 
a különféle elképzelések és vélemények egyeztetésére.

Földi Béla
koreográfus, a Budapest Táncszínház vezetője

A Budai Várnegyedben 12 évig Török Jolán vezetése alatt 
működő Nemzeti Táncszínház kiváló példával járt elöl, és 
talán nem is kellene mást csinálni, mint folytatni az ott meg-
kezdett munkát. A nagyszínpadon a táncművészet minden 
stílusa megjelent, a hazai, minőséget képviselő együttesek 
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mellett külföldi vendégszereplések is voltak. A refektórium 
kisszínpada lehetőséget biztosított a kísérletezésnek, a fiatal 
koreográfusoknak. Az új Nemzeti Táncszínház épületében 
szintén két színpad van, az infrastrukturális és technikai 
lehetőségek viszont magasabb szintűek, így folytatódhat 
a hagyomány, azaz a Nemzeti Táncszínház továbbra is a 
hazai táncélet vezető helyszíne lehet, ahol minden stílus 
megjelenhet. Kellő nemzetközi kitekintéssel, külföldi szak-
emberek és fesztiválszervezők meghívásával talán a hazai 
táncélet jobban bekerül majd a nemzetközi vérkeringésbe. 
Akik ismerik a hazai táncos befogadó helyeket, pontosan 
tudják, hogy melyik színház milyen minőségű és stílusú 
előadásokat lát szívesen. A Nemzeti Táncszínház igazi ér-
tékét pont az mutathatja meg, hogy minden műfaj számára 
nyitott. Továbbá hogy a fesztiválok és új bemutatók mellett 
a társulatok repertoárján lévő produkciók is továbbjátszás-
ra kerülhetnek. A kellő arányok megtartása, a kulturális és 
gazdasági kérdések természetesen az igazgató és a művésze-
ti kuratórium kompetenciája. Ezúton is sok sikert kívánunk 
nekik, de kérjük a szakma minden résztvevőjét, hogy legyen 
éber, és ha netán rosszul mennek a dolgok, akkor őszintén, a 
magyar táncéletet segítő pozitív kritikai hozzáállással tegye 
szóvá a hibákat.

Feledi János
táncos, koreográfus, a Feledi Project alapítója, a Közép-
Európa Táncszínház művészeti vezetője

Azt gondolom, hogy egy nemzeti táncszínház legfontosabb 
feladata a hazai táncművészet képviselete. A hazai együtte-
sek, társulatok, alkotók népszerűsítése itthon és külföldön, 
hogy közösségi teret, helyet, otthont teremtsen a magyar 
táncművészek számára, és olyan műsorpolitikát alakítson 
ki, amelyben műfajtól függetlenül mindenki megmutat-
hatja magát. Befogadó színházként a néptánctól a klas�-
szikus és modern balettig, a társas- és a kortárs tánctól a 
kísérletező darabokon át a gyermek- és ifjúsági előadásokig 
kell a közönség érdeklődését kielégítenie. Fontos küldeté-
se a táncművészet népszerűsítése, az egyéni és csoportos 
képességek, a kreativitás fejlesztése és a tehetséggondozás. 
A hangsúly nem a tudásközlésen, hanem az egyéniségek 
kibontakoztatásán kell hogy legyen. Feladata az is, hogy 
esztétikai ízlésnormákat közvetítsen. Az ízlésnek vannak 
általános határvonalai, de az ízlésvilág végső soron teljesen 
egyedi. Egy nemzeti intézménynek a sokféleség bemutatása, 
a választás lehetőségének megadása, az alkotásra ösztönzés 
fontos kötelezettsége. Ahogy az „autonóm” és „alkalmazott” 
művészetek egymáshoz közelítése is, illetve annak megte-
remtése, hogy valamennyi hazai táncművész, alkotó, együt-
tes egységesen és arányosan érvényesülhessen.

Szabó Réka
rendező-koreográfus, a Tünet Együttes vezetője

Zavarba ejt a kérdés, mert nekem nincs viszonyom ahhoz 
a fogalomhoz, hogy nemzeti táncszínház. Most próbáltam 
utánanézni, hogy a világban hol van hasonló befogadó intéz-
mény, de inkább csak társulatokat találtam ilyen név alatt.
	 Én azokat a befogadó helyeket látom jól működni, ame-
lyeknek van karakteres művészeti arculata, hitvallása és olyan 

vezetője, aki műsorpolitikájával erős szakmai színvonalat 
képvisel és átgondolt, következetes koncepciót valósít meg.
	 Ha a nemzeti táncszínházat úgy értelmezzük, hogy ez az 
a hely, amely kiemelt támogatással működik, felvonultatja a 
legkiválóbb magyar táncművészeti formációkat, pusztán a 
minőség alapján válogat, s igyekszik felölelni az egész terü-
letet, azaz egyszerre ad terepet a hagyományőrző, néptánc- 
vagy klasszikusbalett-együtteseknek és a legprogresszívebb 
kísérletező, formabontó társulatoknak, akkor felmerül ben-
nem a kérdés, hogy vajon ilyen létezik-e. Hiszen nagyon ne-
héz ennyi különböző értékrenddel és ízlésvilággal azonosulni, 
azokat befogadni, és az egymástól eltérő közönségrétegeket 
megszólítani.
	 Ugyanakkor drukkolok a most nyíló Nemzeti Táncszín-
háznak, hogy mindez sikerüljön neki, és sikerüljön a tánc-
szakmán belüli kis buborékokat egymáshoz közelíteni.

Solymosi Tamás
a Magyar Nemzeti Balett igazgatója

Ha a táncszakma kap egy új, az igényeinek megfelelően kiala-
kított színházat, ahol korszerű feltételek mellett lehet új pro-
dukciókat és koreográfiákat bemutatni, az mindenképpen ok 
az ünneplésre, és mutatja a mindannyiunk által képviselt mű-
vészeti ág megbecsültségét. Hogy milyen irányt vegyen egy 
nemzeti táncszínház, milyen elvek mentén működjön, ennek 
meghatározása az intézmény mindenkori vezetőinek feladata. 
Bármilyen irányt is kövessen azonban, fontos, hogy nemze-
ti intézményként műfaji korlátok nélkül a tánc legkiválóbb 
magyar képviselőinek biztosítson teret, emellett a sokszínű-
ség jegyében a legnívósabb nemzetközi alkotók munkáival 
is megismertesse a közönséget. Úgy tapasztalom, Ertl Péter 
igazgató is hasonló elvek mentén szervezte és tervezi folytatni 
a színház működtetését.
	 Talán nem elfogultság azt állítani, hogy a Magyar Nem-
zeti Balett számára is nagy lehetőséget kínál a Millenárison 
megnyíló új játszóhely. A színpadot együttesünknek is lesz al-
kalma kipróbálni, és bízunk benne, hogy a következő szezon-
tól állandó jelenlétet is tervezhetünk az új épületbe, ami szá-
munkra több előadást és más közönséget is jelent, a Nemzeti 
Táncszínház nézői pedig helyben ismerhetik meg Magyaror-
szág egyetlen klasszikusbalett-társulatának sokoldalúságát.

Bálint Orsolya
tánckritikus, a dancefeed szerkesztője

Hajlamosak vagyunk lelkesedésünkben „új Nemzeti Tánc-
színházról” beszélni, holott inkább kérdésként tehetnénk fel: 
megújulhat-e a Nemzeti Táncszínház egy új bázis adta vi-
szonylagos biztonságban és stabilitásban?
	 Mivel nincs saját társulata, könnyen kapcsolódhatna a 
szcéna minél több szereplője felé, katalizátorként működve 
az intézmények, szakmai kollégiumok, társulatok és a füg-
getlenek közötti párbeszéd beindításában. Ez legalább olyan 
fontos feladata, mint saját programjának alapos felfrissítése, 
hogy árnyaltabb és hitelesebb képet mutasson arról, hol tart 
ma a honi (és az európai/globális) táncművészet.
	 A tradíciók ápolása mellett teret kellene adnia az inno-
vációnak, serkentve a művészeti ágak, a technológia és a tu-
domány közötti szinergiákat. A fiatal honi és itt élő külföldi 
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tehetségek bemutatása, támogató mentorálása mellett el kel-
lene kezdenie a nemzetközi szcénában aktív magyar tánco-
sok-koreográfusok itthoni bevonását, tudásának és tapaszta-
latának beépítését. Ugyanilyen fontos lenne a már nem aktív 
generáció pályaművének gondozása és széles körű elismerése 
(pl. egy nemzeti táncpantheon alapításával).
	 A közönséggel keresnie kell az elérés és a kapcsolattartás 
új csatornáit, pl. nyílt beszélgetésekkel és próbákkal, színházi 
nevelési programmal is érzékenyítve őket a befogadásra. A tá-
gabb szakma számára (beleértve a pedagógusokat, kutatókat, 
kritikusokat) tematikus fórumok, konferenciák, networking-
programok szervezése mellett a Nemzeti Táncszínháznak 
fontos szerepe lehetne a táncszakmai érdekérvényesítés terén 
tátongó űr betöltésében.

dr. Angelus Iván
a Budapest Kortárstánc Főiskola alapító-rektora

A Nemzeti Táncszínház az ország egyik legnagyobb, egy-
értelműen közösségi erőforrásokkal gazdálkodó, közszol-
gálati funkciójú művészeti mecénása. Nem szabad évtize-
dekre befagyasztania a folyamatokat. Ellenkezőleg: feladata, 
hogy intenzív fejlődési pályára állítsa a magyar tánckultúra 
egészét itthon és külföldön. Ehhez transzparens működés, 
eleven, interaktív kommunikáció szükséges a táncművészet 
minden értékteremtő irányzatával, együttesével, művészé-
vel, a médiával, a szakmai és közoktatási intézményekkel, a 
többi játszóhellyel, a hazai és külföldi tánckultúra minden 
szereplőjével. A megosztó magatartás nem járható út. Integ-
ratív funkciót kell betöltenie. Engednie kell, hogy a magyar 
tánckultúra végre túllépjen a csizmás-balettcipős profik és a 
mezítlábas dilettánsok paradigmáján, a „mi kutyánk kölke” 
logikán, kilépjen a tánc szűkös világából. Egészséges gene-
rációs viszonyokat kell kialakítania, mert a reményvesztett 
fiatalok elmenekülnek, a mai „korfa” nem karácsonyfára, 
hanem baobabra emlékeztet. Piramisszerű kapcsolati kul-
túrát kell létrehoznia: tömeges közönségbázis, széles ama-
tőrmozgalom, együttműködő közép- és felsőoktatási intéz-
mények. Kis, közepes, nagy együttesek. Sokszínű program, 
építő módszerek, saját produkciók, meghívás, pályázati 
rendszer, produkciós műhelyek. Kreatív vezetés. Ki más fel-
adata lenne mindez? Csak remélhetem, az új infrastruktúra 
alkalmas lesz erre.

Frenák Pál
koreográfus, a Frenák Pál Társulat vezetője

A Nemzeti Táncszínház reményeim szerint új dimenziót 
nyit meg olyan, más dinamikai felfogásban készült darabok 
előtt is, mint a saját koreográfiáim és a hozzájuk hasonlók. 
Úgy gondolom, hogy Ertl Péter a társulatok programozásá-
ban elsődleges kritériumként a minőséget tűzi ki célul. Ez 
lehetőséget nyújt a Trafó, a MU Színház és hasonló kisebb 
befogadó helyek számára, hogy nagyobb teret adjanak a kí-
sérletező fiatal alkotóknak, aminél fogva a Nemzeti Táncszín-
ház is nagyobb teret tud biztosítani azoknak a társulatoknak, 
amelyek onnan kinőttek vagy stílusban különböznek. Bízom 
benne, hogy a Táncszínház működése és ez a változás beindít 
egy egészséges konkurenciát a művészi fejlődés és a minőség 
érdekében minden szinten.

Duda Éva
koreográfus, a Duda Éva Társulat vezetője

A jelenlegi fő funkciója mellett (magyar társulatok produk-
cióinak bemutatása és egyéb szakmai tevékenységek) ideális 
lenne a nemzetközi vérkeringésbe aktívan bekapcsolódnia a 
Nemzeti Táncszínháznak. Fontos lenne a magyar társulatok 
nemzetközi színtérre segítése, nemzetközi menedzsment lét-
rehozása, nemzetközi szakmai programok szervezése, nem-
zetközi hálózatokkal való kapcsolatépítés. Én ezt tartanám a 
legfontosabb célkitűzésnek.
	 Nagyszerű lenne továbbá egy szakmai kerekasztal létre-
hozása, mely az egész területet érintő kérdésekre, hazai prob-
lémákra keresne megoldást. A vezetőség egyfelől ennek súlyát 
biztosítaná, másfelől a deklarált javaslatokat tolmácsolná a 
megfelelő szervekhez, és intenzíven képviselné azokat.
	 Széles spektrumú, szigorúan szakmai alapú művészeti 
zsűri felállítását is szorgalmaznám időszakos jelleggel, fel-
ruházva azt a demokratikus döntések jogával a Táncszínház 
programjait, terveit és jövőjét illetően.
	 Szerencsés lenne továbbá, ha a fővárosi és a belföldi régiók 
közt egy komolyabb hálózat alakulna a produkciók tovább-
játszása, forgalmazása érdekében. Közös érdekből hasonló-
képpen támogatni kellene a budapesti befogadó színházak 
programjainak összehangolását is.

Velekei László
koreográfus, a Győri Balett művészeti vezetője

A Győri Balett igazgatójával, Kiss Jánossal közös örömünk, 
hogy Magyarországon végre 21. századi körülmények között 
tiszta profilú táncszínház működhet a szakma és a közönség 
legnagyobb örömére.
	 A Győri Balett eddig is együttműködött, és az elkövetke-
zendőkben is együttműködik a Nemzeti Táncszínházzal és 
a Magyar Táncművészek Szövetségével, a továbbiakban is a 
magyar kultúrát képviseli.
	 Fontosnak tartom, hogy a Nemzeti Táncszínház ízlések-
től, stílusoktól és műfajoktól függetlenül lehetőséget adjon – 
akár hosszú távon is – az alkotóknak művészetük bemutatá-
sára, táncprodukcióik forgalmazására.

Kovács Gerzson Péter
a TranzDanz alapító-koreográfusa

A kérdés feltételes módban fogalmaz: lehet, de a van a meg-
felelő igealak, mert a Nemzeti Táncszínház a hatalmi struk-
túrába való beágyazódásából fakadóan és a rendelkezésére 
álló műszaki, HR-, PR- és financiális eszközei birtokában a 
hazai hivatásos táncművészet meghatározó, nagy befolyással 
bíró szereplője. Repertoáron tart produkciókat (társulatokat, 
koreográfusokat), amelyeket különböző státuszokba sorol az 
egyszeri megjelenéstől a több éves kiemelt partnerségig, az 
előadásokért értékelhető mértékű szolgáltatási díjat fizet, új 
produkciók megvalósítását finanszírozza több konstrukció-
ban (akár megrendelőként), vidéki helyszíneken és fesztivá-
lokon való megjelenéseket menedzsel, támogat, műszaki és 
infrastrukturális hátteret biztosít, a gyártáshoz próbatermi 
hátteret ad, arculatot épít stb. – a kiválasztottaknak.
	 Az előadó-művészet nem tud a fióknak írni, a jelenben 
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E számunk szerzői
Artner Szilvia (1967) kritikus, újságíró, Budavidéken él
Boros Kinga (1982) teatrológus, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem oktatója, Csíkszeredában él
Hajnal Márton (1990) doktorandusz, kritikus, Budapesten él
Kovács Bálint (1987) kulturális újságíró, kritikus, az Index munkatársa, Budapesten él
Kovács Bea (1991) szerkesztő, esszéíró, blogger, Marosvásárhelyen él
Kővári Orsolya (1980) szakíró, Budapesten él
Molnár Gál Péter (1936–2011) színikritikus, újságíró, dramaturg
Muntag Vince (1990) színháztudós, Budapesten él
Nánay István (1938) kritikus, tanár, színháztörténész, Budapesten él
Proics Lilla (1967) kritikus, tornatanár, Budapesten él
Popovici, Iulia (1979) színházi kritikus és kurátor, szerkesztő, Bukarestben él
Sebesi István (1967) a BBTE színháztudomány szakos hallgatója, Kolozsváron él
Szabó-Székely Ármin (1987) dramaturg, Budapesten él
Szilágyi-Gál Mihály (1971) filozófiatörténész, az ELTE Médiatanszékének adjunktusa, Budapesten él
Zappe László (1944) nyugdíjas újságíró, kritikus, Nagykovácsiban él

kell megnyilvánulnia; ha játszik, létezik, ha nem játszik: nincs. 
Ilyenkor nemcsak a produkciók nem születnek meg (vagy 
nem jutnak közönség elé, ami végül is ugyanaz), de a szer-
zők, alkotók, előadók maguk is fikcióvá válnak. A saját (vagy 
rendszeres befogadó) játszóhellyel nem rendelkező tánctár-
sulatok, alkotóműhelyek (ők alkotják a magyar táncművészet 
nagy részét) ki vannak szolgáltatva a befogadó színházaknak, 
amelyek legjelentősebbike a Nemzeti Táncszínház. Most, hogy 
átadásra került az új színházépület, évente több mint 350 elő-
adás felett diszponál majd a saját helyén, a Müpában és egyéb 
helyszíneken. Aki bekerül a Nemzeti Táncszínház program-
jába, az nem csupán bevételi (önfenntartási) lehetőségeinek 
számottevő javításához, esetleg extra gyártási kapacitásokhoz 
(ingyenes próbateremhez, új produkciók megvalósítását szol-
gáló jelentős költségvetési forrásokhoz) jut, de legitimációhoz 
is. Aki a Nemzeti Táncszínházban játszik, az a nemzeti hiva-
tásos tánckultúra értékes, elismert, megbecsült képviselője, 
olyasvalaki, aki nemcsak a formai, de a tartalmi elvárásoknak 
is megfelel.
	 Aki viszont nem lép fel a Nemzeti Táncszínházban az a 
fentiekből következően:
	 – vagy nem nemzeti,
	 – vagy nem hivatásos,
	 – vagy nem tánc,
	 – vagy nem felel meg a minőségi,
	 – vagy nem felel meg az értékrendi elvárásoknak,
	 – vagy mindezek tetszőleges kombinációja illik rá.

Rácz Anikó
a SÍN Kulturális Központ munkatársa

A Színház körkérdése kapcsán arra gondoltam, hogy talán ér-
demes egy – a válasz terjedelmi kerete miatt – nagyon szűkre 
szabott nemzetközi kitekintést tenni: hol találunk Európában, 
esetleg azon túl állandó rezidens társulat nélküli, szinte kizáró-
lag táncprofillal országos hatókörű, állami megbízású befogadó 

helyként működő nemzeti táncszínházat, és ezek a helyek mi-
lyen misszióval dolgoznak? A nemzetközi kollégák megkérde-
zésén és az interneten fellelhető szakmai felületek átböngészé-
sén alapuló kutatásom eredménye, hogy ez a profil egyáltalán 
nem elterjedt, összesen négy helyet tudtam beazonosítani. Kö-
zép-Kelet Európában csak egyet találtam, a bukaresti Centrul 
Naţional al Dansuluit, amely jelenleg 80 fős stúdiószínházként, 
nagyon szűk költségvetéssel működik, elsődleges célja pedig 
a román független kortárstánc-élet fejlesztése. Tervben van 
egy nagy táncközpont építése, a projekt megvalósítása azon-
ban már több határidő-módosításon van túl, jövője bizony-
talan. A további három helyszín: a párizsi Centre National de 
la Danse, a jelenleg saját épület nélkül működő koppenhágai 
Dansehallerne és az oslói Dansens Hus. (Ezeken túl néhány 
országban működnek saját játszóhellyel rendelkező nemzeti 
együttesek, amelyek repertoárjuk bővítésén és bemutatásán 
túl egyéb tevékenységeket is ellátnak – ilyen például a holland 
NDT vagy a National Dance Company Wales.)
	 Az összes helyen a belföldi és külföldi táncprodukciók 
forgalmazása mellett a terület fejlesztése, professzionalizálása 
– ez talán a párizsi CND-ben a leghangsúlyosabb, sok trénin-
get, konferenciát szerveznek –, a helyi művészek és projektek 
nemzetközi szakmai véráramba kapcsolása nagy szerepet kap. 
A párizsi és koppenhágai központok kizárólag kortárs tánccal 
foglalkoznak, az oslói Dansens Hus néha-néha bemutat egyéb 
műfajokat is. A fentieken túl Európában még két példát lehet 
említeni, amelyek nemzeti táncközpontként üzemelnek: az 
edinburgh-i Danse Base és a dublini Dance Ireland. Érdekes 
azonban, hogy mindkét hely táncfejlesztéssel foglalkozik, ál-
lami megbízásból és normatív támogatásból a terület háttér-
intézményeként működik, különböző elképzelések mentén 
biztosít helyet és lehetőséget alkotóknak, de nyilvános prog-
ramokat csak táncórák formájában kínál. Természetesen min-
den nagyvárosban meg lehet találni a tánc vagy kortárs tánc fő 
helyszínét vagy helyszíneit, azonban az elsőként említett négy 
intézmény az, amely elnevezésében és küldetésében is a nem-
zeti táncszínház vagy táncközpont feladatkört kommunikálja.


