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Az 1989-es tél hidege. A család felbomlása a 90-es évek de-
rekán, egy időben a Nyugatra vándorlás kezdetével. A jóléti 
individualizmus a globális pénzügyi válság előtt. Ezek az Anul 
dispărut-trilógia (Az eltűnt év) témái.

A színházterembe lépő nézőket felkérik, hogy egy tál-
ból húzzanak egy-egy tombolajegyszerű számot. Később, az 
előadás alatt valamelyik színész kikiált néhány számot, és a 
szokatlan tombola nyerteseit meghívják a színház bugyra-
iba (egykori büfékbe, műhelyekbe, kelléktárakba, öltözőkbe 
és homályos rendeltetésű szobákba), egy olyan jelenet látha-
tatlan szereplőiként, amely a tér saját identitásából kiindulva 
épül fel Az eltűnt évek egyikének vagy másikának egy adott 
pillanatában. Az eltűnt év 1989-ben (2015, Teatrul Mic, Bu-
karest) az előadóterem fölötti helyiségben egy párttitkárnő 
a színház lényegéről, az arisztotelészi princípiumokról és az 
ezópuszi nyelven beszélő előadásokról monologizál, Az el-
tűnt év 1996-ban (2016, Teatrul Tineretului, Piatra Neamț) 
a felszámolt alagsori bárban nyugati zenekazettákról és 
homoszexualitásról folyik a beszélgetés, míg az Az eltűnt év 
200/7-ben (2017, Teatrul Mic, Bukarest) egy műszaki helyi-
ségben egy fiatal nő (mobil)telefonon a partnere videojáték-
kal kezdődött hűtlenségéről mesél egy barátnőjének.

Az eltűnt év-trilógia egyes darabjai nem konkrétan 
helyspecifikus előadások, mindhármat sikeresen játszották 
turnékon is, azonban az egész vállalkozás számára meghatá-
rozó tény az, hogy megnyitja a kukucskálószínpad konvenci-
óit egy-egy saját architektúrájú és földrajzi elhelyezkedésű te-
ret keltve életre. Az előadások fikcióvá alakítják a csapattagok 
igaz történeteit, így a színházat nemcsak az ábrázolás, hanem 
a hétköznapi társas élet tereként is definiálják.

Ana Mărgineanu rendező és Peca Ştefan dramaturg 
azon kevés román színházi alkotó közé tartoznak, akik egy-
mást követően több előadás-sorozatot hoztak létre közösen.  
A Despre România, numai de bine (Romániáról csak jót) és 
Az eltűnt év témája és struktúrája hasonló: előbbi egy-egy vá-
ros (Bukarest, Nagybánya, Piatra Neamţ, Sepsiszentgyörgy, 
illetve következik Temesvár) mély identitását kutatja, ahogy 
azt az ott lakók szubjektíven és mitologikusan megélik, de 
idegenek (maga Mărgineanu és Peca) szemüvegén át mutatja, 
utóbbi változó sebességgel utaztat végig a kiválasztott, törté-
nelmi vagy társadalmi-politikai szempontból fontos éven, de 
lehozza azt a személyes vagy családi események emberi lép-
tékű szintjére. Mindkét sorozat1 valós eseményeken alapuló 

1	  Megkockáztatom, hogy ezek a sorozatok – tudatosan  vagy nem – nyil-
vánvalóan befolyásoltak egy másik, több „epizódból” álló dokumentum-
projektet, Carmen Lidia Vidu rendezőnő 2016–2018 között lezajlott 

fikciós szövegeket, az alkotócsapat által készített interjúkat és 
begyűjtött dokumentumokat használ, ám különböző, a Ro-
mániáról csak jót-ciklus térbeli, Az eltűnt év időbeli koordi-
náták szerint építkezik.

1989 a kommunizmus bukásának éve. 1996 az a (válasz-
tási) év, amikor az első hatalomváltás történt Romániában: 
a volt kommunisták Nemzeti Megmentési Frontja (FSN) 
elveszti a választásokat a Román Demokrata Konvenció 
(CDR), a történelmi pártok szövetsége javára, míg a Konven-
ció jelöltje, Emil Constantinescu megnyeri az elnökválasztást 
a Front vezére, Ion Iliescu ellen. 2007. január 7-én pedig Ro-
mánia hivatalosan az EU tagja lett. Az időbójákat az alkotók 
(politikai/történelmi) jelentőségük alapján választották ki, 
el kell azonban mondanunk, hogy a Romániáról csak jóttól 
eltérően az Az eltűnt év önéletrajzi kutatási projekt is: Ana 
Mărgineanu, Peca és állandó munkatársaik (nemkülönben a 
legtöbb szereplő) korosztályának az 1989–2007-es periódus 
emberi és szakmai felnövésük ideje, a Forradalom gyermekei 
számára ez egy coming of age, átfedésben az egész társadalo-
méval. A személyes vonatkozású dokumentarista dimenziót 
már a bevezetőben felvállalják és bejelentik. Mindhárom pro-
dukció első jelenetében egy sor közvetlen vallomáson keresz-
tül bemutatják a csapatot, a műszakkal egyetemben (ezeket 
a visszaemlékezéseket átosztják a színészek közt, így senki 
sem a saját nevében beszél). Ennek egyik következménye az 
előadásokban, hogy a történelmi és társadalmi fejlődés kü-
lönböző pillanataiban a figyelem a színházi élet eseményeire, 
az emberi kapcsolatok és az intézmények dinamikájának fel-
térképezésére irányul.

A kvázi nyilvános színházi kulisszajelenetek állandó szín-
padra hozása nemcsak bevallottan metareferenciális, hanem 
bizonyos mértékben a nézőkből és színházi emberekből álló 
közösséget a színpadi munka módozatairól való közös el-
mélkedésre késztető tudatos gesztus. Az eltűnt év 1996 egyik 
jelenete a (női ügyelő vezette) műszaki csapat dinamikájával 
és a kulisszák mögött történő technikai improvizációkkal 
foglalkozik a Piatra Neamţ-i színház által szervezett fesztivál 
egyik emlékezetes kiadására meghívott japán előadás köz-
ben, többször utalva az intézmény legendás produkciójára 
(Orfanul Zhao – Zhao, az árva), amely a román színházi mi-
tológia részévé vált. Az eltűnt év 200/7 hivatkozással kezdődik 
egy, a maga idejében erősen mediatizált, mondjuk úgy, szín-
padi balestre: a Szeben Európa Kulturális Fővárosa program 
megnyitóján egy nagyon ismert színész részegen lépett fel 

Jurnal de România című sorozatát (Romániai napló – Sepsiszentgyörgy, 
Constanța és Temesvár). de legalábbis rokonságban vannak vele.
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1989-től 2007-ig, 
A rezsótól a Facebookig
Az eltűnt év előadás-sorozatról
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egy gyenge előadásban. A célzások egyértelműen főleg (vagy 
kizárólag) az említett előadás csapatával legalább egyidős né-
zők közösségén belül működnek, de jegyezzük meg, hogy az 
egész Az eltűnt év-projekt célja részben, hogy közös emléke-
ket keltsen életre.

A múlt, amelyet a három előadás kutat, nagyon közeli: a 
legtávolabbi időbója alig 30 évnyire, a legközelebbi csak egy 
évtizednyire van tőlünk. A román forradalom kivételével 
történelmileg feldolgozatlan (bár történelmi fontosságú) idő-
szakokról van szó, 1989 historikus jellege pedig a rendkívüli 
decemberi események következménye. A trilógia mindegyik 
darabja az adott év eseményeinek nemzeti jelentőségét leltá-
rozza, a kanavász részeként, amelyre Ana Mărgineanu és Peca 
Ștefan a kisbetűs történelem eseményeit férceli. Ami viszont 
a Történelem-tankönyvekben és a társadalom emlékezetében 
megmarad, nem azonos azzal, ami a magánélet hétköznapja-
ira rányomja bélyegét.

Mindhárom produkció színpadi megközelítésének fontos 
része a múltbeli pillanatok megfelelő tárgyi univerzumának 
visszaidézése. Egyrészt a jelmezekkel: az Az eltűnt év 1989-et 
a pionír-egyenruha, a szigorú, egyszínű öltöny és a valószí-
nűtlenül rétegzett felsőruhák és pulóverek jellemzik – a fűtés 
hiánya (a színházban is) egyébként az egyik jelenet altémája. 
A szexuális és ehhez kötődő témákat (homoszexualitás, 
emberkereskedés, szexuális kizsákmányolás) feldolgozó Az 
eltűnt év 1996-ban a szürke palettát néhány színfolt váltja 
fel, a pusztán funkcionális ruharétegeket pedig a tranzíció 
ellentmondásos darabjai (a fiatalok túlszexualizálása szem-
ben a török és orosz piacokon vásárolt hosszú szoknyákkal), 
míg Az eltűnt év 200/7-ben a divat változása érzékelhetetlen-
né válik. A 80-as évek mindenütt jelenlevő villanyrezsóját a 
90-es években a Michael Jackson-kazetták, 2007-ben pedig 
a mobiltelefonok (és egyéb digitális kütyük) váltják fel. A 
80-as évekbeli lakrészben állandóan újrarendezik a standard 
nappalibútort, a 90-es években a lakrészből félig-meddig üz-

let lesz, hogy aztán 2000 után a nappali egyszerre hasonlít-
son konyhára és hotelszobára.

A három rész szerkezeti váza hasonló: a kezdőjelenetek 
színházi környezetből indítanak, aztán kis létszámú közön-
ségnek szóló kétszereplős jelenetek vagy monológok követ-
keznek, majd az egész egy, a szituációk és kapcsolatok szem-
pontjából leginkább kidolgozott központi jelenettel zárul. 
Az egyes epizódok a társadalmi környezet és a lélektani le-
nyomatok más-más állandóival foglalkoznak. Az elveszett év 
1989-ben dominál az egymástól való félelem és a kölcsönös 
megfigyelés, amelyek tökéletes szimbiózisban erősítik egy-
mást. Ugyanakkor az epizód központi jelenetének témája  
(a család által kikényszerített illegális abortusz) a társadalmi 
félelem bizonyos kategóriái, illetve a nőkre gyakorolt hatása 
szempontjából meghatározó. Az elveszett év 1996 a nők forra-
dalom utáni felszabadulását követi, amelynek hátterét az át-
menet szegénysége és az Olaszországba vándorlás első hullá-
ma, a hatalmas méreteket öltött szexipari emberkereskedelem 
adja. Az elveszett év 200/7-ben pedig az előre meghatározott 
nemi szerepek egyszerre nyernek megerősítést (az anyák ge-
nerációjától) és dőlnek meg (a lányok felől) az évtized anyagi 
és információs lehetőségeihez való hozzáférés függvényében.

A trilógia mindhárom epizódja csökönyösen kerüli, hogy 
a múltat nagyszerű eredmények summájaként idealizálja  
(a kommunizmus ledöntése, a volt kommunisták hatalom-
vesztése, az európai integráció). Az irány: a társadalom szö-
vetének alapjaitól szükségszerűen jutunk el a család belső 
dinamikájáig és – nem szándékos írói döntések által – a nők 
státusának változásáig. Egymástól függetlenül tekintve az epi-
zódok mindegyike mozgó festmény, amelyen a zsúfolt törté-
nelem nem versenyezhet fontosságban a személyes történet-
tel. A történelmi hatás retorikus és absztrakt, míg az emberi 
életek változása mély és visszafordíthatatlan.

Fordította: Sándor László


