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sebesi istván

Christoph 
Schlingensief 
és a halál
A „magyar” Schlingensief

„Könnyű lehetne beleszeretni a szemébe” – mondta Chris-
toph Schlingensief 2000 februárjában. Mintha egy csillagot 
kémlelnénk, úgy néztük Marozsán Erikát Hamburg vas-
úti főpályaudvarán a csillogó boltokkal zsúfolt előcsarnok 
(Wandelhalle) monumentális mennyezetéről lelógatott óri-
ásplakáton. Épp a Szomorú vasárnap (Gloomy Sunday/Ein 
Lied von Liebe und Tod, Rolf Schübel, 1999) című német–ma-
gyar film lanszírozása folyt. Német nyelvterületen akkoriban 
Gryllus Dorkán kívül Marozsán Erika volt jegyzett színész. 
Régebben többen voltak, Schlingensief oda-vissza ismer-
te az idevonatkozó szakirodalmat. Nem véletlenül, hiszen 
közös barátunk, állandó színésze, a berlini Königer Miklós 
(1943–2018) őrült szenvedéllyel gyűjtött gyufacímkétől ké-
peslapon át plakátig mindenfélét, ami a Nyugaton tevékeny-
kedő magyar színészekről szólt. Schlingensief tudott Nagy 
Katóról (Käthe von Nagy), Verebes Ernőről (Ernst Verebes), 
Bársony Rózsiról (Rosy Barsony), Várkonyi Mihályról (Vic-
tor Varconi). Tisztában volt vele, hogy ki, mikor, miért került 
Berlinbe. Miért maradt, vagy miért menekült tovább. Egészen 
a háború utáni évekig, Simó Margitig (Margit Symo), a ren-
dező Bolváry Gézáig (Geza von Bolvary), a kortárs Sunnyi 
Mellesig. Schlingensief előszeretettel ízlelgette e nevek egzo-
tikumát, és mindet a camp non plus ultrájának tartotta. De 
mint mindenben, ebben is meghaladta korát: nem nemzeti 
hovatartozásukat firtatta, hanem egyéniségüket, egyediségü-
ket. Mindig az alkotást, a jelenlétet, az eredményt kereste.

Az igazság vehemens keresése

Christoph Schlingensief (1960–2010) a ’68 utáni művész-
generáció teljesen egyedülálló személyisége, és munkássága 
senkiével sem összehasonlítható. Szerencsés időben, a lehető 
legjobb helyen született: Oberhausen városban, Észak-Rajna-
Vesztfália tartományban, a Ruhr-vidéken, a ma Nyugat-Né-
metországnak nevezett akkori Német Szövetségi Köztársaság-
ban. Már a Marshall-terv utáni, a Ludwig Erhard neoliberális 
gazdaságpolitikájának gyümölcseként megteremtett jóléti 
társadalomban nőhetett fel. Nemcsak az NSZK gazdaságilag 
leginkább prosperáló vidékén, hanem az Adenauer kancellár 
által szorgalmazott társadalmi stabilitás, a csökkenő szociális 

ellentétek inspiráló légkörében is („a demokrácia számunkra 
világnézet”). A német oktatás legjobb hagyományú, humanis-
ta tudást átadó rendszerében. Christoph Schlingensief Taci-
tust idézett latinul, a francia klasszikusoktól sem jött zavarba, 
és a berlini görög éttermek görög betűs étlapjairól folyéko-
nyan olvasta fel a menüt. Ráadásul olyan nyugati környezet-
ben szocializálódott, ahol az évszázados francia-német konf-
liktust már Adenauer alatt úgy kezdték meg feloldani, hogy 
iskolás gyermekeket cserediáknak küldtek Németországból 
Franciaországba, és fordítva. A más nyelvű családoknál való 
elhelyezés, a más környezetű koszt-kvártély megtapasztalta-
tásának célja a nyitás volt, a kíváncsiság és a reflektálás korai 
katalizálása az iskolásokban, akik ezáltal nemcsak a nyelvet, 
de a szomszéd szokásait, gasztronómiáját, közösségi életét is 
kölcsönösen megismerhették.

A ’68-asok Nyugat-Németországban a felmenőik bűnei-
vel számoltak le. Az utánuk színre lépett generáció az aktu-
álpolitika visszásságaival vette fel a harcot. Köztük is a leg-
intenzívebben Schlingensief. Nem a szélsőbaloldali Baader–
Meinhof csoport (később RAF, Rote Armee Fraktion, azaz 
Vörös Hadsereg Frakció) ultraradikalizmusával, hanem a 
művészet eszközeivel hívta fel a figyelmet az NSZK, később 
a tágabban vett Európa, majd az akkoriban Harmadik Világ-
nak nevezett volt gyarmati társadalmak anomáliáira. A fej-
lett demokráciájú, jóléti nyugati társadalom előnyeit élvező 
és kiélvező polgárok igazságérzetét szándékozott felébresz-
teni. A szociális ellentmondásokra megoldást kereső érzé-
kenységet. Megvalósítható javaslatokat keresett és ajánlott 
életbevágó kérdésekre. Kitört a nyugati biztonság védőbur-
kából, és a válságos helyszíneken próbált tettekkel segíteni. A 
legutóbbi európai háború idején, a ’90-es évek derekán a volt 
Jugoszlávia egykori tagállamai közötti brutálisan véres leszá-
molások reménytelenségéből tervezett kimenekíteni, és az 
események lecsendesüléséig a berlini Volksbühne kihaszná-
latlan termeiben átmenetileg elhelyezni 250 embert. Megsze-
rezte mindannyiuknak az UNHCR (az ENSZ menekülteket 
segítő irodája) utazásra jogosító igazolványát, a feszültséges 
zónából való kimenekítéshez szükséges repülőt, már csak a 
berlini városi hatóságok hozzájárulása hiányzott. Ez aztán a 
bürokrácia labirintusaiból nem talált kiutat, majd lassan, a 
háború befejeztével és a kimenekítendők nagy részének tö-
megsírba kerülésével a nemes ügy is okafogyottá vált. (Susan 
Sontag is azonnal reflektált a képtelen jugoszláviai háborúra. 



A  h a l á l  s z í n r e v i t e l e

2121

1993-ban a bombázások idején megrendezte Szarajevóban 
Samuel Beckett Godot-ra várva című színdarabját, eredeti-
leg azzal a céllal, hogy Godot-ra addig vár Vladimir és Est-
ragon, amíg vége nem lesz a háborúnak. Ahogy Christoph 
Schlingensiefet, Susan Sontagot is több kritika, mint méltatás 
érte figyelemfelkeltő tevékenységéért.)

Christoph Schlingensief nemcsak enfant terrible volt, ha-
nem agent provocateur is. 1996-os United Trash című filmjé-
ben leleplezi a nemzetközi segélyszervezetek tehetetlenségét. 
Az afrikai történetben nácik támogatnak egy helyi diktátort, 
nukleáris fegyvert ajándékoznak neki, hogy azzal lecsapjon az 
amerikai elnökre. A film valóban trash. Nem szépeleg, nem 
akar emelkedett esztétikai élményt belopni nézői lelkébe. 
Christoph Schlingensief több mint húsz filmrendezése közül 
a kritika szerint is talán a United Trash a leginkább provokatív. 
Szereplőgárdáját is kimondottan extrém tulajdonságaik alap-
ján válogatta: a hátborzongatóan átható tekintetű Udo Kier 
német színészt; a pantomimes múltú, arcának ritka mély ba-
rázdáitól összetéveszthetetlen, fentebb már említett Königer 
Miklós Nyugat-Berlinben letelepedett magyar emigráns mű-
vészt; és az akkori világ legdúsabb keblűjét, Kitten Natividad 
mexikói színésznőt.

Színházi- és operarendezéseivel is provokált. A bayreuthi 
Parsifaltól a manausi Bolygó hollandiig. Tények, igazság, vilá-
gosan látás – ezek voltak Christoph Schlingensief jelszavai. A 
képmutatás, a hazugság, a ködösítő maszatolás az ellenségei. 
Küzdelmének célpontjai.

Akcióművészetében is hasonló célokat tűzött ki maga elé. 
2000-ben a Wiener Festwochen keretében konténert állított 
fel a bécsi opera szomszédságában. A híres-hírhedt akció 
Schlingensief reakciója volt az akkor már sokadszorra újra-
választott karintiai kormányzó, Jörg Haider idegengyűlölő, 
szélsőjobbos politikai tevékenységére. Az Ausländer raus! 
(Külföldiek kifelé!) elnevezésű akcióval széles körű társadal-
mi aktivitást indukált. A konténerből rendszeresen rendőrök 
által kikísért, többnyire eltakart arcú „külföldiek” eredeti 
hazájukba toloncolása a legszélsőségesebb reakciókat váltot-
ta ki az osztrák társadalom tág spektrumában. Elkendőzött, 
ki nem mondott, eltussolt jelen és kiretusált múlt került te-
rítékre. Kétségtelen, hogy Schlingensief ezzel is maradandót 
hagyományozott a jövőre. Akciója mindig is hivatkozási alap 
lesz, tananyag, a sokszor megkérdőjelezett művészeti hatás, 
célszerűség eklatáns példája.

Bédekker a rákhoz

2008 elején Christoph Schlingensiefet tüdőrákkal diagnosz-
tizálták. Épp a Szent Johanna című operát rendezte a berlini 
Deutsche Operben. Betegsége a nemdohányzók és dohány-
zók között heves és hosszan tartó debattírozást váltott ki. 
Személyiségének, tevékenységének, művészetének provokatív 
hatása a halállal való egyenlőtlen küzdelme idején is parázs 
társadalmi vitákat eredményezett.

Rákbetegségéről egy éven át naplót vezetett. 2008. január 
15-én, kedden kezdődik, és 2008. december 27-i az utolsó be-
jegyzés. A napló 2009 tavaszán jelent meg a Kiepenheuer & 
Witsch kiadónál Kölnben So schön wie hier kanns im Himmel 
gar nicht sein! (Olyan jó, mint idelent, az égben egyáltalán nem 
lehet!) címmel, Tagebuch einer Krebserkrankung (Egy rákbe-
tegség naplója) alcímmel. A naplót Schlingensief majdnem 
naponta vezette. A betegség miatti bevallott sértettségét több-
ször hangsúlyozza. Egyszerűen pofátlanságnak tartja a kór 
támadását. A szabadsága korlátozását felfoghatatlannak érzi.  
A naplóban folyamatosan visszatér az autonómiára, amely 
nélkül szerinte nincs élet. Az első mintavételtől a január 20-i 
operációig végigéli a betegség tudatának lelki vetületeit. A ha-
ragot, a pánikot, a kényszeres végrendelkezést, a kétségbeesést, 
hogy munkáját nem lesz képes befejezni. És főleg a félelmet. És 
ahogyan ő írja: a gyávaságot. Schlingensief pátosz nélkül, egy-
szerű mondatszerkezetekben vall mélyen elrejtett, de a helyzet 
miatt óhatatlanul felszínre bukó érzésekről. Az egyedüllétről, 
az elhagyatottságról. A kétségbeesés és a remény hullámai 
között minduntalan Istent keresi. Schlingensief tizenkét éven 
át ministrált gyermekkorában. Katolikus neveltetése jártassá 
tette az istenes dolgokban. Legalábbis az ellene való harcban. 
Mert Schlingensief meggyőződéses ateista volt. Egészen be-
tegségéig, amikor is, ahogyan írja, pillanatok alatt visszatalált 
a hithez. Ezt nem banalitásként éli meg, hanem valódi prob-
lémaként. Az egyéves kálváriát minduntalan Istennel való vi-
tatkozása kíséri. Hol haragszik rá, hol megérti, hol filozófiai 
magasságokban taglalja értelmét.

Sokszor jövőbeli tervein morfondírozik menekülésképpen. 
Egy operaház megépítése Afrikában évek óta foglalkoztatja. 
Próbatermekkel, mellette szálláshelyekkel, nemzetközi stábbal, 
művészeti iskolával. Eszmefuttatásai annyira logikusak, meg-
nyerőek és főleg egyszerűek, hogy szinte magunk előtt látjuk 
már az épületegyüttest és a benne folyó tevékenységet. Ha nem 

Chistoph Schlingensief: Mea Culpa. Fotó: schlingensief.com
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tudnánk, hogy Schlingensief miket valósított meg, sima fan-
tazmagóriának vélnénk. De legalábbis: soknak. (Az operafalu 
létrejött, és ma is működik Burkina Fasóban, lásd: http://www.
operndorf-afrika.com/). Ugyanilyen átéléssel taglalja az orvo-
sával, Kaiser professzorral folytatott hosszú beszélgetéseit. Az 
orvos, mint egy lelki vezető, a betegség kimenetelét puritán 
közvetlenséggel vázolja fel. Kapcsolatuk már több, mint ami 
orvos és páciens között ki szokott alakulni. A tumorról beszél-
nek, annak transzcendentális eredőiről. Egyre bizonyosabbak 
abban, hogy a bayreuthi Parsifal munkálatai során alakult ki. 
Olyan kaput nyitott ki akkor Schlingensief, amin besurrant a 
gonosz. Később Schlingensief Beuyshoz menekül. Tervezett 
munkájához végigolvas mindent, ami róla szól. Gondolatokról 
akar elmélkedni Beuys nyomában.

Közben a szenvedéstől való félelmében az öngyilkosság 
minden változatát végigelemzi. Az eutanázia lehetőségét is 
Svájcban. Gondos részletességgel ecseteli az operáció és az utá-
na következő napok eseményeit, a kórházi életet, lassú felerő-
södését. Apró örömeit, az önálló székelés újra beindulásától az 
első zuhanyozás felszabadító érzéséig, a hányingertől a táplálék 
újrabefogadásáig. Amikor már látogatható, Patti Smith beviszi 
neki Bob Dylantől kapott szájharmonikáját. Peter Zadekkel 
hosszasan kitárgyalják telefonon a betegség árnyalatait. Zadek 
épp nagy betegsége után van. Színészei, rendezői munkatársai 
sorban és lassan visszabillentik a mindennapokba.

De mindenekelőtt élettársáról ír, Ainóról. Aki nem csak 
új pizsamát, papucsot és házikabátot visz be a klinikára, ha 
Schlingensief épp ezekért hisztizik. Igaz szerelmüket nem 
kezdi ki a halálos kór. Aino feláldozza magát. Majd megsza-
kad az operai munka és a klinika közötti állandó ingázásban. 
Schlingensief nem egyszerű beteg. A magára hagyatottságtól 
szélsőséges intenzitással retteg. Állandó együttérzést, támoga-
tást követel. Megejtő, ahogyan vall erről. Miután hazatér a kór-
házból, az életbe való lassú visszatérés nehézségeit ecseteli, fáj-
dalmas megjelenését a Johanna-próbákon, és azt a dilemmát, 
hogy az utókezelés milyen formáját válassza. A fagyöngykúrát 
az Antropozófiai Kórházban, vagy a kemoterápiát és a sugár-
zást a klinikán. Végül mindkét terápiát alkalmazzák. Április 
20. után ritkulnak a bejegyzések (A naplóban tévesen szombat 
szerepel, holott a 2008-as naptárban vasárnapra esett.) Közben 
a Ruhr Biennálén színre viszi Eine Kirche der Angst vor dem 
Fremden in mir (A bennem levő idegentől való félelem templo-
ma) című előadását Duisburgban, ahol a látvány központi ele-
mét a rákos tüdejéről készült, mindenhova kihelyezett, óriási 
méretűre kinagyított röntgenfotók kifestése, feliratozása adta.

December 3-án áttétet találnak maradék fél tüdejében.  
A tragikus fordulat elsősorban munkásságának értelmét ke-
reső gondolatokat ébreszt benne. Hogy színháza vajon meg-
teremtette-e az emberek közötti kapcsolatot, ahogyan azt ő 
képzelte. De máris kreativitása kerül előtérbe. Eldönti, hogy 
a halál tabuját ledönti. Karácsonykor Oberhausenben apja 
sírjához is kimegy. Megbékél a rigorózus patikussal. Majd el-
jegyzi Ainót. Ilyen körülmények között hozta létre egyik leg-
utolsó művét, a Mea Culpát.

Kinek a bűne?

A Mea Culpát ready made operának szokták nevezni. A ready 
made Marcel Duchamp találmánya még a dadaista időkből. 
Első ilyen alkotása az 1913-ban kiállított biciklikerék. Ezt 
követték további, eredeti funkciójuktól megfosztott tárgyak. 

Fésű, fogas, piszoár, dugóhúzó, üvegmosó kefe stb. Mind 
olyan használati tárgyak, amelyeket műalkotásnak nyilvání-
tott azáltal, hogy eredeti környezetükből művészeti közegbe 
helyezte át, megtartva eredeti formájukat. Ez a ready made 
lényege. A konceptuális művészet megalapozója.

A Mea Culpa cím a katolikus latin misében elhangzó „mea 
culpa, mea culpa, mea maxima culpa” (én vétkem, én vétkem, 
én igen nagy vétkem) bűnvalló imádságból ered. Christoph 
Schlingensief a rákkal való küzdelme során teszi fel a kér-
dést: kinek a bűne? Ki okolható a betegségért? Kinek a bűne 
a rákbetegség? Büntetés-e egyáltalán? A haláltusában egyre 
inkább alulmaradó szenvedő test ábrázolása ezáltal új művé-
szeti megvilágításba kerül. A test és a betegség megjeleníté-
se. A haldokló ember kétségbeesése. Kapaszkodók keresése.  
A halál értelmetlensége. A bűnök magunkra vállalása. Bűne-
ink megvallása. Vajon mi vagyunk az oka minden bűnnek? 
Ezek az előadás nagy gondolatfelvetései.

A Mea Culpáról valamennyi, főleg német nyelvterületi 
sajtóorgánum, médium hosszasan ír Schlingensief és Ri-
chard Wagner párhuzamainak kontextusában. Különleges 
kapcsolódása Wagnerhez mint a Gesamtkunstwerk meg-
teremtőjéhez értelmezhető. Schlingensief minden művé-
ben felfedezhető a valamiféle összművészetet létrehozni 
vágyó szándék. Az interneten található három rövid felvé-
tel a bécsi Burgtheaterben 2008-ban megrendezett előadás 
legjellemzőbb pillanatait rögzíti. Schlingensief megtöri a 
meghalásról és a halálról szóló hallgatást. Nem rekviemet 
látunk, hanem egy esendő lény optimista küzdelmét az éle-
tért. Feltámadási ünnepet. Film, zene és szöveg együttesét. 
Schlingensief személyesen is felolvas a Burgtheater színé-
szei társaságában. Idézetek hangzanak el mindenkitől, aki 
számára fontos: Elfriede Jelinektől Friedrich Nietzschéig. 
Richard Wagnertől Kálmán Imréig. Olyan emberek leve-
leiből is, akik a halálra készülnek. Az előadás alapértéke a 
végtelen őszinteség. Szíven ütő: „még ne, még ne, hisz még 
annyi dolgom lenne idelent”-gondolatok füzére. Ez nem 
Halász Péter saját temetésének blikkfangos szcenírozása. 
Itt a küzdelemről van szó. A sors kegyetlenségéről. A meg-
válaszolhatatlan kérdésekről. Az értelmetlenségről. Nem 
önsajnálati óda. A szupergiccs határát véletlenül sem lépi 
át. Egyáltalán nem camp. Az itt és ott létének mezsgyéjén 
halad. Az előtte és utána kérdéseivel.

Christoph Schlingensief már általános iskolás korában 
filmezni kezdett. Mindenféle egyetemet elvégzett. Sokat írt. 
Még többet rendezett. Színházat, filmet. Utcán, otthon, ven-
dégségben is. Vibrált. Állandóan kirobbant belőle a kreativi-
tás. Még be sem fejezte az egyik munkát, máris látta a követ-
kezőnek a végét. Környezetét nem hagyta nyugton. Barátnő-
jétől szigorú kritikusain és politikai ellenfelein át támogatóiig 
senki sem maradhatott közömbös eszmefuttatásai hallatán. 
Mindezt roppant kedvesen tette. Kitartó türelemmel volt 
embertársai legapróbb banalitásai iránt is. Folyton-folyvást 
kereste az új impulzusokat. Különösen elbűvölő tekintetével 
meszmerizálta környezetét. Humora diszkrét volt. Egyálta-
lán nem bántó. Ironizálásra nem fecsérelte idejét. Nem volt 
neki rá. Haja mindig égnek állt. Mintha a testében kavargó 
elektromos áramot vezették volna ki hajszálai. A Mea Culpá-
ban sem saját magát szándékozott exponálni. Annál sokkal 
fontosabbakra irányította a figyelmet. Személyisége megke-
rülhetetlen volt. Még fél tüdővel és hamuszürke arcbőrrel is 
misszionáriusként küzdött az emberiség javáért. Szemefénye 
utolsó percéig ragyogott.


