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dohy anna

harmadik típusú 
találkozás
Kaori Ito: Táncolok, mert nem bízom a szavakban – Trafó

„Miért hiszi az anyám, hogy meghaltam, ha két hétig nem hívom 
fel? Miért nem bírod az italt? Miért rejtetted el előlem az egyen-
ruhádat, amikor portásként dolgoztál? Miért teszem fel ezeket a 
kérdéseket?” Kaori Ito egy széken ül a fekete színpadtérben, és 
kérdéseket hadar angolul idős apjának, aki csöndesen táncol ha-
talmas, fekete lepelbe csavart szobra körül. Nem válaszol, nem is 
tud angolul. Kinek szólnak akkor ezek a kérdések? És egyáltalán, 
közelebb hozhatják-e egymáshoz apát és lányát?

Kaori Ito és Hiroshi Ito Táncolok, mert nem bízom a szavakban 
című darabja a saját életük és kapcsolatuk mélyét tárja fel. Kaori 
Ito már tíz éve élt Franciaországban, amikor 2012-ben újra felke-
reste Japánban élő apját. Közösen készített előadásukban ennek a 
találkozásnak az élményét dolgozzák fel.

Az előadás tehát igaz történet alapján készült, pontosabban ami a 
színpadon történik, az maga az igaz történet: maga a találkozás. Nem 
kis szakadékot kell áthidalniuk a szereplőknek, hiszen a sok hason-
lóság mellett – például mindketten művészek – alapjaiban máshogy 
élik meg az életüket. Az előadás egy mélyen személyes utazást tár 
elénk, miközben messze túlmutat a puszta őszinteség kíméletlensé-
gén. A darab központi magját egy olyan hármas konfliktus alkotja, 
amely azoknak a nézőknek is izgalmakkal szolgálhat, akiket nem 
érint meg apa és lánya egymást kereső története.

Nincs éles határvonal előadás és valóság között, a fikciós kere-
tek azonban fokozatosan ellentmondásba keverednek a valóságként 
elmesélt történettel. Hiszen apa és lánya találkozása már évekkel 
ezelőtt megtörtént, az abból készített darabot azóta rendszeresen – 
már-már rutinosan – játsszák, kettejük összhangja valójában egyet-
len pillanatra sem kérdőjeleződik meg. Ez a konfliktusrendszer első 

rétege: ellentmondás a bemutatott igaz történet és a szereplők jelen-
valósága között. Ez azonban mégsem teszi hiteltelenné az előadást, 
inkább rámutat a történetmesélés fikcióteremtő természetére.

Kaori Ito nyíltan, szinte civilként fogadja az érkező nézőket, 
miközben már hallgatjuk felvételről az apának szegezett kérdés-
áradatot. Csupán egy összenézés, egy mosoly a nézők felé jelzi az 
előadás kezdetét. Nincs szerepbe bújás, nincs függöny, sötét, az 
előttünk álló nő továbbra is éppúgy csak valakinek a lánya, aho-
gyan néhány perccel korábban volt. Éppen ezért is hangsúlyos az a 
pillanat, amikor Kaori Ito nemcsak szerepbe bújik, de még masz-
kot is felvesz: születésének, járni tanulásának és kisgyermekkori 
balettóráinak történetét szépen díszített japán jelmez védelme 
mögé bújva meséli el. Ez az egyetlen rész az előadásban, ahol a 
tánc és a történet egymás mellett, egymással harmóniában létezik, 
és egyformán kiveszi részét az információátadásból. Talán azért, 
mert ez az időszak már levált a jelen pillanat Kaori Itójáról, tör-
ténetté alakult, így biztonsággal rábízható mind a szavakra, mind 
pedig a mozdulatokra. Ugyanakkor ez a szerepbe bújás arra is 
rávilágít, mennyire fontos a találkozás és a jelen szempontjából 
az elmesélt gyerekkor – hiszen épp ez az a szerep, amelyben apa 
és lánya utoljára harmonikusak voltak. Az összhang keresésében 
újra és újra ide térnek vissza, miközben mindkettejük számára 
egyértelmű, hogy ez tévút, pótharmónia. A felnőttkori összhang 
megtalálása nem lehetséges kisgyermekkori módszerekkel: hiába 
gügyögnek egymással a szereplők, két felnőtt ember nem térhet 
vissza a valaha megélt szerepeihez.

Ez a konfliktusrendszer második rétege – a tartalmi konfliktus. 
Az előadás két ember egymásra találását ígéri, miközben a találko-
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zást újra és újra meghiúsítja az, hogy a szereplők visszacsúsznak a 
berögzült szerepeikbe. Kaori Ito affektálni kezd, Hiroshi Ito pedig 
bolondozik neki, ahogy egy kisgyermeknek szokás. Parancsra utá-
nozza az amerikai popénekeseket, vagy eltáncol híres klipeket kis-
lánya megnevettetésére. A darab mégsem lesz infantilis, sőt, szinte 
orvosi pontossággal tárja elénk a felnőttkori szülő-gyerek kapcsolat 
pszichológiai nehézségeinek lényegét. Apa és lánya folyamatosan 
küzd az új szerepek megtalálásáért, de az egyensúlyi állapot sosem 
tart sokáig, a libikóka tovább billen, és a találkozás ismét elmarad. 
Kíméletlen őszinteség ez, miközben fokozatosan kiviláglik, hogy az 
előadás nem is a találkozást ünnepli. Sokkal inkább annak a derűs 
belátását, hogy sosem lesz tökéletes találkozás, és hogy ez nem is 
baj, mert az egymás felé törekvés legalább olyan sokat jelent (ha 
nem többet), mint egy desztillált, semlegessé vált, hiánytalanul 
egyenrangú apa-lánya kapcsolat. A darab során Kaori Ito és Hiroshi 
Ito nem oldódik fel semmilyen általánosító, de harmóniát ígérő sze-
repben. Megtartják különbözőségüket, súrlódásaikat – éppen ettől 
lesz kettejük duója olyan végtelenül emberi és szimpatikus. Külön-
böző nyelveket beszélnek, de a találkozás nem a közös nyelv megta-
lálásában vagy sikeres tolmácsolásában valósul meg, hanem annak 
elfogadásában, hogy sosem fognak választ kapni a kérdéseikre.

A kommunikációs médiumok súrlódása jelenti a konfliktusok 
harmadik rétegét. A három művészeti ág (a nyelv, a szobrászat és a 
tánc) három találkozási kísérlet, és mindhárom a maga eszközeivel 
hoz létre egyedülálló kapcsolatot a két szereplő között. A címben 
ígért tánc és szótlanság helyett tetemes szóáradat és mérsékeltebb 
mennyiségű mozgás jelenik meg a színpadon. A feltett kérdések és 
elmesélt történetek segítenek megérteni ugyan a két szereplő vi-
szonyát, fontos adalékokkal szolgálnak, de nagyrészt mégis a tánc 
az, ami igazán a mélyére hatol a találkozás lélektanának. Mégsem 
felesleges a nyelvi médium túlburjánzása: a locsogás egyrészt kere-
tet és kontrasztot ad a csend kiemelt pillanatainak, másrészt híven 
reprezentálja a nyelv impotenciáját. Minél több szót aggat Kaori 
Ito az emlékeire és érzelmeire, annál távolabb kerül tőlük. Minél 
több kérdést tesz fel, annál kevésbé látszik a kimondott szavak 
mögött a lényeg. Ezzel szemben a színpadon megjelenő két má-

sik néma médium katartikus súllyal képviseli a kimondhatatlant. 
Hiroshi Ito székekből tákolt, hatalmas, fekete lepellel körültekert 
szoborkompozíciója egyszerre jeleníti meg az országában megélt 
természeti katasztrófát – amelyből távol élő lányához csak a tör-
ténetek jutottak el –, másrészt az össze nem passzoló, mégis egy-
máshoz tartozó családtagok kapcsolatát. A székek kényelmetlenül 
akaszkodnak össze, lábaik egymásba fúródnak, támláik össze-
préselődnek, úgy tűnik, mintha bármelyik pillanatban darabjaira 
hullhatna az egész tákolmány. Mégsem esik szét, mert összefogja a 
fekete (talán gyászra utaló) lepel. Kicsit szájbarágós, hogy az elő-
adás végén Kaori Ito megmutatja, mi rejtőzik a burok alatt, hiszen 
a szoborkompozíció jelenléte a színpadon enélkül is épp elég erős 
hatást ér el.

A médiumok között mégiscsak a tánc tölti be a főszerepet. 
Kaori Ito első szólója a lehengerlő technikai tudás mellett a gyerek-
kori emlékek intenzíven sűrített pillanatait is bemutatja. De nem ez, 
hanem apa és lánya duója jelenti az előadás csúcspontját. A katarti-
kus koreográfia messze túlmutat azon, ami szavakkal elmesélhető a 
két ember kapcsolatából. A beígért tánc helyett csöndet és mozdu-
latlanságot látunk, felszínes harmónia helyett mély, konfliktusokkal 
terhelt táncot, amelyben a két szereplő mégis a legnagyobb szere-
tettel és figyelemmel fordul egymás felé. És megjelenik a táncban a 
búcsú, a halál elfogadása az élet részeként. Még ha ez azt is jelenti, 
hogy a feltett kérdésekre soha nem érkezik válasz – sem táncban, 
sem szoborban, sem pedig szóban.
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