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nikritika állapotáról értekezett mindkét kötetben. Sajnos az 
irodalomközpontú ismertetések nem alkalmasak arra, hogy a 
színházi előadás rekonstrukcióját segítsék, de tanító kritiká-
nak sem lehet nevezni ezeket a bírálatokat, mert a színészhall-
gatók játékát sablonos jelzőkkel, közhelyszerű mondatokkal 
értékelték. Csép Zoltán két kísérleti előadásról szóló bírálatok 
részletes elemzéséről szólva pedig leszűrte: „a kritikai gondol-
kodás még nincs felkészülve arra, hogy nyelvileg megbirkóz-
zon a formabontó esztétikákkal, a szövegközpontú elemzés 
mellett a fényhatásokról, gesztusokról, egyéb vizuális elemek-
ről nem tud részletezően beszélni” (II:113). S tegyük hozzá: 
emiatt aztán a színháztörténész sem tud meg szinte semmit 
ezekről a színjátékelemekről.

A komoly, nagy tudományos apparátust megmozgató ér-
tekezések után jóleső a Szentgyörgyi István Színművészeti 
Intézet meghatározó tanárainak portréit olvasgatni. Maguk a 
szerzők is felszabadultabban fogtak munkához; lelkesíthette 
őket, hogy több esetben elsőként rajzolhatták meg az erdélyi 
magyar színházi élet egy-egy elfeledett alkotójának pálya-
képét. Mert ugyan ki emlegeti ma már Szabó Lajost, Szabó 
Ernőt, Kőmíves Nagy Lajost, Éghy Ghyssát? Tompa Miklós, 
Tarr László, Gergely Géza, Lohinszky Loránd és Csorba And-
rás neve jóval ismerősebben cseng Erdélyben, Marosvásár-
helyen, Budapesten, de ez nem jelenti azt, hogy jóval kön�-
nyebb színészpedagógusi tevékenységükről szólni. Albert 
Mária, Kovács Levente, Lázok János és Ungvári Zrínyi Ildikó 
azonban dacolt az elmúlással, s az írott és a szóbeli források 

felhasználásával készült írásaikban sikerült a jeles alkotók 
személyiségét megragadva életük és művészetük titkaiba be-
avatni az érdeklődőket. Az Éghy Ghyssa életművét tárgyaló 
dolgozatot, Lázok János művét, különösen érdekessé teszi, 
hogy idézi a mozgásművész tanárnő feljegyzéseit, melyek 
felbecsülhetetlen értékű forrásai a színművészeti főiskola ko-
rai korszakának. Míg Kovács Levente egykori tanártársairól, 
Tompa Miklósról, Lohinszky Lorándról és Csorba Andrásról 
készített miniatúrái a személyesség révén válnak élvezetes ol-
vasmánnyá. Az életrajzokat bibliográfia, a szerepek és rende-
zések jegyzéke kíséri.

A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem Színháztudomá-
nyi Tanszékének oktatói és kutatói nem kötelező feladat-
nak tekintették az egyetem történetének feldolgozását, nem 
díszalbummal tisztelegtek az elődök emléke előtt. Kivételes 
összeállításuk nem csupán a színészképzés zárt világába 
kalauzolja olvasóit – színre lépnek benne Erdély legjelentő-
sebb művészegyéniségei, a háttérben pedig ott lüktet a kor 
minden ellentmondásával együtt. Jó volna, ha munkájukat 
folytatnák!

Lázok János – Ungvári Zrínyi Ildikó, szerk., Magyar nyelvű felsőfokú 
színészképzés Marosvásárhelyen, 1954–2008: A Szentgyörgyi István 
Színművészeti Intézet történetei I. (1954–1962) és II. (1962–1976)
Marosvásárhely: UArtPress, Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem 
Kiadója, 2011, ill. 2018, 318 [2] és 359 [1] oldal, illusztrált

Király Kinga Júlia

A belsővé tett 
stigmától 
a self-fashioningig
A fordító jegyzetei

Öt roma alkotó beszéli el személyes vagy belsővé tett tör-
ténetét ebben a kötetben, amely dráma-, narratíva- és kultúr-
történeti szempontból egyaránt egyedülálló. Nemcsak azért, 
mert ez az első ilyen antológia a színházi irodalomban, ha-
nem azért is, mert a szemünk láttára, a kibeszélés hatására 
válnak áldozatból hőssé az elbeszélő figurák, átkeretezve, 
átírva azokat a sztereotípiákat, amelyekkel a színházi hagyo-
mány – ha van is kivétel, elenyésző – a romákat mindeddig 
reprezentálta. A „többnyire hálátlan gyermekeket, lánygyer-

meküket teherbe ejtő apákat, lelketlen anyákat, néhány szál 
cigarettáért alázatot tanúsító figurákat, cigányosan beszélő és 
ugrabugráló alakokat”, ahogyan Balogh Rodrigó, a Független 
Színház művészeti vezetője írja a kötet bevezetőjében, felvált-
ják azok a drámai hősök, akik az alávetettséget, meghunyász-
kodást, megbélyegzettséget, kirekesztést, hiperszexualizálást, 
azaz: a túlfűtött szexualitásról szőtt gádzsó vágyálmokat és 
egzotizálást önmaguknak (is) szegezett kérdésekkel fordítják 
át valami mássá. Valami mássá, szokatlanná, idegenné.
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És ez a másság/idegenség ezúttal nem rájuk irányul mint 
tőlünk, nem romáktól különbözőkre, hanem önmagunkra. 
Karcos, humoros, szelíd, dacos és szenvedélyes kérdéseket 
kapunk, az önvizsgálat különböző tónusú kérdéseit, olyano-
kat, amelyek a saját életünkből is ismerősek lehetnek (például: 
Hogyan váljak le a családomról?, Hogyan legyek szabad?, Mi 
a szerelem?), csakhogy mi, olvasók, magunkon kívül másokra 
mindeddig nem vagy csak ritkán vonatkoztattuk, illetve olyan 
kérdéseket, amelyek mögött minket messze elkerülő problé-
mák húzódnak. Hiszen melyikünknek kellett megküzdenie 
azzal, hogy korai házasság helyett igenis járhasson iskolába, 
hogy a csalánra szarás know how-ját a gettóban elsajátítsa, 
hogy nyilvános bocsánatkérésre kényszerítsen például egy 
regnáló miniszterelnököt. A kettő – az ismerős és ismeretlen 
problémák – kombinációja kényelmetlen feszengést okoz, 
hiszen az ismerős kérdések egy csapásra közel hozzák az is-
meretlent is, a komfortosnak hitt világunk pedig, amelyben 
a sztereotípiáink az ismeretlen kérdések megválaszolására 

is kapaszkodókat jelentettek, hirtelen megrendül. El is szé-
gyelljük magunkat. Elsősorban azért, mert a kérdések hang-
nemében híre-hamva nincs annak a hierarchikusságnak (és 
az ebből fakadó agressziónak), ami a mi sztereotípiáinkban 
viszont benne van. Pedig ezek a monodrámák bőven elénk 
tárnak olyan tudást is, méghozzá nagyon rafináltan, amely 
révén fölénk rendelődhetne a beszélő. És épp ettől válunk mi 
magunk is mássá – idegenné. Rádöbbenünk a saját kísérteti-
es szokásainkra. Arra, hogy a beszélő pozíciójából már-már 
eleve adott felsőbbrendűség – hogy, hogy nem – itt nem válik 
kioktatóvá, s hogy ezzel az új hangnemmel felszámolódik az 
a retorika is, amely többnyire kijelent, állít, végkövetkeztet, 
intellektualizál, kérdezni viszont alig kérdez. Elszégyelljük hát 
magunkat azért is, mert oly kevésszer kérdezünk. És mert a 
kérdéseink hiánya tulajdonképpen olyan minta, amit azok-
nak is továbbadunk, akiket univerzálisnak vélt megállapítá-
sainkkal – legtöbbször önmagukról – tanítani akarunk. És 
akkor itt van öt ember, aki megmutatja nekünk, hány kérdés 
bonyolítja és érvényteleníti ezeket a megállapításainkat.

Mihaela Drăgan (A n)ő beszél című darabjában például 
részvételi interjúk alapján beszéli el dokumentarista részletes-
séggel a környezetében élő roma lányok dilemmáját, amely há-
zasság és továbbtanulás között feszül. S miközben egy komplett 
nőjogi aktivistacsapat bőrébe bújik, és egy balladai hős szen-
vedélyességével küzdi át magát – interjúalanyaival együtt – a 
cigánylányokat egzotizáló és szexualizáló nem roma macsók 
és a férjhez kényszerítés patriarchális tradícióin, elénk tár egy 
roppant gazdag és büszke szokásrendet is – ugyan ki tudott 
például arról, hogy a szoknyákba fejen át bújik bele az ember, 
különben a ruhadarab tisztátalannak minősül, vagy hogy ha-
sonló okokból nem keveredhetnek a szoknyák a nadrágokkal 
a mosás során –, amelyről ugyanakkor iszonyú nehéz lemon-
dani, leválni. Mert mi marad az identitáskérdéssel? A büsz-
keséggel? Elvégre ahhoz, hogy legyőzzem áldozat voltomat, 
büszkének kell lennem arra, aki vagyok. Továbbmenve: akkor 
járom-e a saját utam, ha megtartom a közösségem évszázados 
szabályait, vagy pedig akkor, ha szembemegyek velük? Vagy 
csak bizonyos ponton fordulok szembe. Van-e élhető arány 
az is-is lehetőségében? És egyáltalán: hogyan legyek büszke, 
hogyan tiszteljem az identitásomat, ha ahhoz a többségi társa-
dalom sztereotípiáinak következtében egy csomó belsővé tett 
stigma is tapad? Hogyan dobjam le ezeket, megmaradva an-
nak, ami vagyok? Ami lenni szeretnék. Hogyan szeressem ma-
gamat? „[M]ert én, Mihaela Drăgan, félig román, félig roma, 
szeretem mindkét identitásomat.”

Michael Collins Kulturális kérdés vagy sem? című drámá-
ja egy hosszú, fiktív dialógusba rejtett epikus szöveg, amely a 
20. századi urbanizáció hatását taglalja az ír traveller (vándor-
cigány) közösségekre. A vallomásszerű áradat valójában egy 
meghitt és kimerevített apa-lánya pillanatot használ ürügyként 
– és a kötet szerkesztési elvét dicséri, hogy ez a pillanat épp a 
tanulás fontosságára épül –, hogy megismerjük az iskolai szeg-
regációt, a tanári agressziót, a kényszermosdatásokat, a lakha-
tási és higiénés szegénységet, a kirekesztést. Mindezt kalandre-
génybe illő fordulatokkal és a mesélőkedv oly sodró ritmusával 
adja elő a szerző, ami eleve feszültséget teremt, és ami valójá-
ban a szöveg ars poeticáját is jelenti: „A mentőautó hátuljában 
születtem, mindig így mesélem, a mentő hátuljában születtem, 
ezért van, hogy mindig sietek, de sose érek oda időben” (40).

A vallomásban az az emberfeletti küzdelem is megjelenik, 
amellyel az ír travellerek az egyre kegyetlenebb rendeletekre 
és törvényekre keresnek kiutat családjaik, gyerekeik számára, 
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ám ebben a küzdelemben egyre-másra alulmaradnak, mivel 
tényleges megoldást sem az állam, sem a maguk barkácsolta 
menekülési terv nem biztosít. S miközben a családok min-
dig csak néhány kilométerrel odébb mernek gondolkodni – 
Dublinba költözni eleinte csehovi vágyálom csupán –, alig 
hallhatóan, de annál figyelmet parancsolóbban sejlik fel az 
anyák elmagányosodása, elnémulása, a patriarchális hagyo-
mány megkérdőjelezhetetlensége, amely egy ilyen szoron-
gatott helyzetben eleve életidegen. Az anyák az utolsók, akik 
férjeik döntéseiről értesülnek: „Anyus meg aszongya, derítsd 
ki, hova költözünk. […] Mondom, apu, anyus kérdi, most 
hova költözünk?” (51). A darab valójában az elnémult anyák 
melletti kiállásnak is tekinthető. A traveller lányok emanci-
pációs kiáltványának. Egy olyan folyamatábrának, amelynek 
a végén a lányoknak már nem kell szavakat keresgélniük az 
őket érő megaláztatásra, kirekesztésre, sem az azt követő ér-
zéseikre. Mert az apáik már megtanulták, és megtanították 
nekik: „Szóval tanultunk egy szót arra, ami velünk történt, 
s ez a diszkrimináció volt. Ez volt az a görcs a gyomromban, 
amikor nem engedtek be a kocsmába a kupáinkért” (68).

Farkas Franciska Levél Brad Pittnek című örökbefogadási 
kérelme a kötet központi darabja. Tulajdonképpen annak az 
útnak a felezője, amelynek kiindulópontjában az áldozatiság, 
a célegyenesben pedig a hőssé válás áll. A monodráma egy ál-
landó oda-vissza mozgást követ a két végpont között. A főhős 
maga Farkas Franciska. Aki saját nevében beszél. Beszéde oly-
kor töredezett, máskor balladisztikus: hol dühösen, hol önál-
lítóan szemléli az ént, aki ezt a hatalmas utat bejárta. Akkor is 
kérdez, amikor kijelent. Már-már hamleti self-fashioninggel 
(Stephen Greenblatt kifejezése a társadalmilag elvárt identitás 
kialakítására – a szerk.) próbál tőkét kovácsolni a szenve-
déstörténetből. Megteremteni – a vallomással valós időben 
– magát a personát. Célja van önmagával, célja van a szöveg-
gel, velünk. Nehéz kitérni előle. A női lét legsötétebb poklait 
tárja elénk, belülről nyitja ki előttünk a pokolba vezető utat. 
Gyertek velem, kövessetek! – mintha ezt mondaná. Ugyan-
akkor minden kérdés és kétely ellenére ott van a remény, és 
egyáltalán nem naiv, hogy ki is hoz bennünket ebből a po-
kolból. A hiperszexualizálás, prostitúció, drogfogyasztás, haj-
léktalanság, iskolaelhagyás, elmegyógyintézet, családszétesés 
poklából: „Fel akartam állni. Azt akartam, hogy én legyek az, 
akinek sikerül. […] Szeretem az újrakezdést. Akartam min-
dig az újat. Szeretem az üres lapokat. Szeretem az illatukat.  
A bármi lehet még érzését. Szóval direkt basztam el” (91).

És aztán ki-kiszólogat ebből az oda-vissza nyargalásból. 
Amikor a cigányozás legkisebb jelével találkozik – és ilyen ci-
gányozás az is, amikor összetévesztik Danis Lídia színésznő-
vel –, megereszt egy passzent „cigányos” cirádát. Az ember 
felnevet kínjában. Fanyarul és karcosan épp akkor enged a 
történet szorításából, amikor belekényszerít az önmagunk-
kal való szembenézésbe. Csak a legnagyobb drámai hősök 
és drámaírók tudják ilyen elviselhetetlen helyzetbe hozni a 
publikumot.

Dijana Pavlović szövegét én fordítottam. A Beszélj, életem! 
egy felszólítás, egy etikai parancs, sok száz miértre adott vá-
lasz. Miért történhetett meg Svájcban, Európa egyik legcivi-
lizáltabb országában a jenisek ötven éven át tartó üldözteté-
se, faji alapú népirtása? Miért hallgatott a világ arról, hogy a 
Pro Juventute svájci gyermekvédelmi szervezet „Kinder der 
Landstrasse” programja keretében sok száz jenis nőt sterili-
záltak, a gyerekeiket elszakították tőlük, majd „kezelhetet-
lenség” okán elmegyógyintézetbe zárták a lehető legkegyet-

lenebb kínzásoknak alávetve őket? Miért nem kért bocsána-
tot a svájci hatóság? Miért titkosították harminc évre a Pro 
Juventute dossziéit? Miért tették ezt velem? Miért tették ezt az 
én anyámmal? Miért alázták meg? Miért erőszakolták meg? 
Miért őrült bele? Miért halt bele? Miért nem szűnik bennem 
ez fájdalom?

Érdemi válaszokat azonban nem kapunk. A szöveg csak 
az elkövetők propagandaszólamaihoz enged hozzáférést.  
„A jenis anyák szeretete állati és primitív, csiszolni kell rajta, 
mondták, ennek érdekében a második gyereked után téged 
is sterilizáltak. Egyetlen fivérem tizenkét évesen felakasztot-
ta magát egy értelmi fogyatékosokat elzáró intézetben, mert 
nem bírta már az életet ebben a dermesztő hidegben. Ahhoz 
azonban, úgy látszik, mégsem volt elég fogyatékos, hogy a 
lázadásnak egy aktívabb formáját válassza” (114). Ez pedig 
egyre nyomasztóbban, egyre követelődzőbben kényszerít 
bennünket arra, hogy kilépjünk a reflektálatlanságunkból, 
még ha választ nem is tudunk adni arra, hogy honnan az em-
berben ennyi részvétlenség, gyűlölet, aljasság.

Pavlović a svájci író, Mariella Mehr Kőkorszak című ön-
életírását használja fel, aki maga is a pogrom áldozata volt.  
A darab egy dokumentumfelvétel bejátszásával indul, amely-
ben Mehr néhány jenis társaságában rajtaütésszerűen megza-
varja a Pro Juventute egyik sajtótájékoztatóját 1986-ban, azt 
követelve tőlük, hogy kérjenek bocsánatot. „Kérjenek bocsá-
natot!” – mondják szúrósan, szikáran, egyhangúlag. Ezt köve-
ti egy másik bejátszás, amikor az író-aktivista 1998-ban átve-
szi a bázeli egyetem díszdoktori címét. A hős tehát hőssé vált. 
Innen pereg vissza az élete, hol vallomásszerűen, vérfagyasztó 
költőiséggel feltépve a lelki és fizikai sebeket, hol pedig doku-
mentarista szikársággal tárva elénk azt a pusztulást, amit csak 
a legelszántabbak – és ők is sok szerencsével – éltek túl. Akik 
pedig kiállnak, beszélnek róla, jogot követelnek a bocsánat-
kérésen alapuló újrakezdésnek, duplán is hősnek számítanak.

De ott ez a sok miért, ami oly gyermeteggé, esendővé teszi 
a hősöket. És ettől az esendőségtől lesz színházi értelemben is 
drámai a szöveg és a hős együttesen. Utóbbi akkor válik vég-
érvényesen azzá, amikor úgy dönt, nem cipeli tovább édes-
anyja fájdalmát. Elengedi, ő maga pedig az emlékezet erejét 
fogja használni további küzdelmei során. Azaz: intézményesí-
ti az emlékezést. „Születésnapot ünnepelek ma, a hatvanadik 
szülinapodat, anyám. Neked nem adatott meg, hogy megün-
nepeld. Lacio drom!, mamikám, Bàchtalo drom!, bátor anyu-
kám, kívánok neked jó utat, hozzá boldogságot, békét és hos�-
szú, nyugodt halált. Emlékezniük csak az élőknek kell!” (116)

Richard R. O’Neill A legnehezebb szó című rövid darabjá-
val kulminál ez az antológia. Az író, költő, polgárjogi aktivista 
Jess Smithnek írt szöveg, túl a személyes érintettségen, már a 
konkrét politikai cselekvést mutatja be, amelyben az asszony 
a polgári engedetlenségtől a bírósági tárgyaláson át akár a 
börtönig is kész elmenni.

A szöveg eleve egy nekünk szegezett kérdéssel kezdődik: 
„Szavak, szavak, szavak? Észrevették már, hogy a megfelelő 
pillanatban milyen könnyű kimondani némelyiket?” (121). 
Ezzel O’Neill be is indította bennünk a drukkot, hogy apjá-
nak tett ígéretét beváltva igenis mondja el, amit nem bír már 
magában tartani, ami úgy morgolódik benne, mint „romlott 
curry”. Vagyis: beszéljen a kényszerkitelepítésekről, a kirekesz-
tésről, az abúzusról, amit a skót travellerek szenvedtek el az ál-
lam rasszista, cigányellenes intézkedései következtében. „Arra 
már nem emlékszem, mit vacsoráztam tegnap, de a gyerekko-
rom minden részletét fel tudom idézni, minden egyes aprósá-



k ö n y v

88

E számunk szerzői
Bálint Orsolya (1978) újságíró, Budapesten él
Darida Veronika (1978) esztéta, Budapesten él
Deczki Sarolta (1977) irodalomtörténész, filozófus, kritikus, Budapesten él
Fritz Gergely (1991) PhD-hallgató, kritikus, Szegeden él
Fuchs Lívia (1947) tánctörténész és kritikus, Budapesten él
Gabnai Katalin (1948) drámatanár, színikritikus, Budapesten él
Gajdó Tamás (1964) színháztörténész, Budapesten él
Lyn Gardner brit színikritikus, 1995–2018 között a The Guardian kolumnistája, jelenleg a  

The Stage főszerkesztő-helyettese
Geréb Zsófia (1990) színház- és operarendező, Berlinben és Budapesten él
Gergics Enikő (1992) orvos, Budapesten él
Halász Tamás (1972) kritikus, az OSZMI Táncarchívumának vezetője, Budapesten él
Andrew Haydon (1976) szabadúszó színikritikus, a The Guardian bloggere, Manchesterben él
Hermann Zoltán (1967) irodalomtörténész, Budapesten él
Király Kinga Júlia (1976) író, műfordító, Budapesten él
Kovács Natália (1989) szerkesztő, kulturális újságíró, kritikus, Budapesten él
Králl Csaba (1964) tánckritikus, a Színház folyóirat szerkesztője, Budapesten él
Lengyel Lea (1986) szociológus, szociális munkás, Budapesten él
Lőrinc Katalin dr. (1957) táncművész, egyetemi tanár, Budapesten él
Nánay István (1938) kritikus, tanár, színháztörténész, Budapesten él
Néder Panni (1987) rendező, Berlinben és Budapesten él
Oravecz Orsolya (1974) jógaoktató, tréner, coach, Budapesten él
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got” (121) – mondja, és az új miniszterelnök beiktatásával, aki 
népének sokszínűségére hivatkozva ígér prosperálást, felbáto-
rodik, és mindjárt levelet is ír a miniszterelnöknek, hogy – ha 
már sokszínűség – kérjen bocsánatot a skót travellerektől.

Aztán ott találja magát egy sor ismeretlen helyzetben: a 
miniszterelnökkel való találkozóban, idegenek leveleire vála-
szolva, a kérés legitimitását igazolva, a dolgot elmismásolni 
akaró húgával szembefordulva, nyilvános televíziós vitában, 
törvényszéken. Azaz: politikai hőssé válik.

Ám a bocsánatkérés elmarad. Az legalábbis, akinek azt a 
bizonyos legnehezebb szót ki kellett volna mondania – ön-
maga és mások nevében –, nem mondja ki. De az elvárás és 
várakozás miatt a bocsánatkérés szükségessége oly erősen 
tematizálódik, úgy beveszi magát a köztudatba, hogy azt 

kénytelenek vagyunk mi megtenni. Helyette és megannyi más 
politikai vezető helyett.

Itt van hát egy kötetnyi történet arra várva, hogy elmesél-
jék őket. Fontos pillanat ez a magyar színházi és közéletben. 
Ám még ennél is fontosabb, hogy a Független Színház alko-
tói korántsem tekintik ezzel lezártnak a feladatukat. Amíg 
ezt írom, és önök olvassák, ők bejárják Magyarországot, és 
több száz roma és nem roma fiatallal együtt történeteket és 
történelmet írnak. Mert „[a]míg nem a tigris írja meg a saját 
történetét, mindig vadászni fognak rá”.

Roma hősök – Öt európai monodráma, vál. Balogh Rodrigó, ford. 
Adorján Beáta, Kondi Viktória, Király Kinga Júlia, Nők a Jövőért 
Egyesület – Független Színház, 2019, 128 oldal, 3990 Ft


