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Herczog Noémi: Mindkét előadásnak van kapcsolódása 
a tragédiához. A Metopék... hat halálesetet mutat be, és – leg-
alábbis a színlap szerint – a tragédia felől közelít hozzájuk.

Tompa Andrea: Az ókori görög hagyományhoz való vi-
szonyt érzem elsődlegesnek, amelyet mindkét mű már a cí-
mében jelez.

Boros Kinga: Számomra a halál reprezentációja volt a 
közös nevező. A Metopék... hat erőszakos, rendkívüli halált 
mutat be úgy, hogy a tragikus eseményből csak az agóniát és 
a sikertelen megmentési kísérletet látjuk. A zsigeri hatást pa-
radox módon nem csökkenti, hanem fokozza az előkészítés: az 
etűdök kezdetén együtt lépnek be a sminkesek és a haldoklót 
alakító előadó, szemünk előtt zajlanak az effekt előkészítésé-
nek utolsó mozzanatai, például ahogy akkurátusan kilocsolnak 
több kancsó művért. Milo Raunál is eljátszott, színpadi halálo-
kat látunk, ami azért válik feltűnővé, mert az előadás rengeteg 
moszuli videofelvételt használ, de szerencsére nem a halál szín-
revitelében. Az Oresztész Moszulban egymásra simítja az antik 
tragédia és a mai Irak háború sújtotta világát, mely utóbbiról 
sok-sok dokumentumértékű felvételt is mutat. Kézenfekvő és 
persze bántón közhelyes lenne, ha Rau lefejezős videókkal, a 
halál valóságát rögzítő képekkel rakná tele az előadást, mert 
akkor egyértelműen a katasztrófaturizmus területén maradna.

H. N.: Szemben az antik színházzal, amely elzárkózott a 
halál megmutatásától, ebben a két előadásban látjuk a halál-
eseteket, és tulajdonképpen mindkettőben nagyon hasonló, 
stilizált aktusként.

T. A.: Raut a halál és a bosszú körkörössége érdekli a tra-
gédiából, Castelluccit pedig a pillanat, amelyben bekövetke-
zik az elkerülhetetlen halál. Számomra sokkal sorsszerűbb a 
Castellucci által megragadott halál, mert annak nincs megol-
dása. A körkörösségnek volna: a kör megszakítása. De mi van 
a halál után? Raut csakis az evilág érdekli, Castelluccit meg 
mindig a másvilág.

H. N.: Bár a Metopék... színlapja a tragédiára hivatko-

zik, az előadás színházi nyelvét éppen azért érzem bátornak, 
mert erősen épít a bohóctréfára: hatszor egymás után, újra 
és újra megtörténik a halál. És az ember ott áll, és nem tudja 
eldönteni, hogy elbőgje magát, vagy inkább röhögjön ezeken 
a commedia dell’artéba illőn elrajzolt, szerencsétlenül járt fi-
gurákon. Az etűdök második része viszont csupa falra vetített 
találós kérdés, ezek emelhetnék át a metopékat tragikus, köl-
tői regiszterbe, de mert mindegyik találós kérdés bármelyik 
halálra vonatkozhat, végül leválnak a konkrét esetekről – ne-
kem ez a rész hatásvadász volt.

T. A.: A legkevésbé sem jutna eszembe erről a bohóctréfa. 
Az ismétlés a sors elkerülhetetlenségét jelentette számomra. 
Folyamatosan megerősített abban, hogy a halál mindig bekö-
vetkezik, hogy az minden emberi erőfeszítés, segítő szándék, az 
igazi mentősök profizmusa ellenére elkerülhetetlenül megtör-
ténik. A test szétbomlik, ennek nincs ellenszere. Egy pillanatra 
sem volt könnyűségérzésem. Castelluccit a nagyon erős keresz-
tény hivatkozási rendszere miatt is tragikus szemléletű szerző-
nek látom, aki emellett tud transzcendenciában gondolkodni.

H. N.: Nem feltétlenül a könnyűségre értem a nevetést. 
Szerintem a bohóctréfában sokszor van tragikum. De itt az 
elrajzoltság mellett talán a saját katasztrófaturizmusom is ko-
mikus volt: szeretem közelről megnézni a baleseteket.

B. K.: A Metopék... önvizsgálatra kényszerít: hogyan vi-
szonyulok a halálhoz mint valós történéshez, mennyire me-
gyek közel a haldoklóhoz, mennyire erős, és mire irányul a 
kíváncsiságom? Hiába mutatja fel az előadás, hogy itt a halál 
csak szimulákrum, attrakció, mert a testközelbe hozott halál-
élmény – tagolatlan térben vagyunk, egy ipari csarnokban – 
kilök a nézői pozíciómból, és embertársi, felebaráti viszonyu-
lásra késztet, kegyeletre. Folyamatos reflexió tárgya a nézői 
identitásom ebben az eseményben.

T. A.: A halál után feltett találós kérdés olyan számomra, 
mintha azután, hogy ebben a brutális fizikai pusztulásban el-
mélyültünk, az ég meghasadna. A falra a magasban kivetített 
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írást óhatatlanul elkezdjük nézni és értelmezni, és ez olyan, 
mintha kapnánk egy lehetőséget, hogy kapcsolódjunk vala-
mihez, ami örök, és túl van a testen. Énnekem megnyílt az 
ég. De lehet, hogy ez csak egy személyes vágy, nem az előadás 
sikerének fokmérője, sem esztétikai kategória.

B. K.: Számomra az adja a találós kérdések személyessé-
gét, hogy a görög antikvitás vonatkozásában a rejtvény  meg-
fejtése – a kérdés megválaszolása, amelyet a Szfinx tesz fel 
Oidipusznak – élet-halál kérdése. És én egyik rejtvényt sem 
tudtam megfejteni. Minden alkalommal azzal szembesültem, 
hogy noha megnyílik az ég, kevés vagyok a megváltáshoz.

T. A.: Egyáltalán nem éreztem szükségét a személyességnek. 
Az előadás tartós hatással van rám. Ahogy újragondoltam a ha-
lálokat és a találós kérdéseket, arra jutottam, hogy semmilyen 
kapcsolat nincs köztük. Vagy ha a szerző, Claudia Castellucci 
fejében van is, nem biztos, hogy elvárja tőlünk, hogy az ben-
nünk ugyanúgy megképződjön. Azért mondok le a személyes-
ségről, mert nem gondolom, hogy amikor a transzcendenciát 
faggatjuk, az csak személyes lehet. Az ég megnyílását tényként 
is kezelhetjük. Mintha a lét ilyenségéről volna szó. Nem fruszt-
rált az sem, hogy nem tudtam megfejteni a rejtvényeket. Nem 
éreztem, hogy az lenne a feladatom, hogy megfejtsem őket. In-
kább az volt a feladatom, hogy megkapjam és elfogadjam, amit 
az előadás kínál: hogy nem résztvevője vagyok az eseménynek, 
hanem lenyomata, tükröződése.

H. N.: Mégis érezhető ebben némi álinterakció: Castellucci 
feltesz egy kérdést, de igazából nem vár rá választ. Így a gesztus-
nak van valamiféle könnyűsége is (mint a találós kérdéseknek 
általában – mondom én, aki híresen rossz vagyok a találós kér-
dések megfejtésében), tulajdonképpen bármit lehetne kérdezni.

T. A.: Romeo Castellucci metopéként, frízként határozza 
meg a jeleneteket. A frízek harci jeleneteket, küzdelmeket áb-
rázolnak, és egy olyan világból valók, amelynek határozott ál-
lításai vannak arról, hogy mi van az emberi léten túl. A találós 
kérdések megfejtései nem konkrét dolgokra utalnak, például 
a szem nem az emberi szemet jelenti, hanem a szem ideáját, 
a látás képességét.

B. K.: Az Oresztész...-ről is ennyire különböző a vélemé-
nyünk? Bécsben közvetlenül az előadás után a kultúrimperializ-

mus és a kulturális kisajátítás, illetve az európai felsőbbrendű-
ség kérdései mentén vitatkoztunk az előadásról.

T. A.: Eltelt bizonyos idő azóta, és most jól lemérhetjük, 
mivé vált bennünk hosszú távon az előadás, mi maradt meg 
belőle.

H. N.: Engem lenyűgözött még azzal együtt is, hogy látom 
a valóban felmerülő morális aggályokat, például hogy Rau ve-
szélyezteti a benne dolgozó emberek életét, amikor háborús 
övezetbe viszi őket. Esztétikai értelemben igazolva érzem az 
Oresztészt, bár azt nem látom át, és nem is tudom megítélni, 
amiről Rau rengeteget nyilatkozott, hogy mit tettek a helyi em-
berek emancipációjáért. Az is vitatható, hogy egy utópia va-
lósulna meg a színpadon, hogy sikerülne helyretolni valamit, 
ami a világban kizökkent. Szerintem nem sikerül, és pont ettől 
lesz ez egy tragédia: a nyugati értékek globális megvalósítha-
tatlanságának a tragédiája. Eszembe jutott az Übü és az Igazság 
Bizottság Kentridge-től a dél-afrikai Igazság és Megbékélési 
Bizottságról: a rasszizmus ilyen rettenetes bosszúdrámáira, a 
körkörösség berekesztésére abban az előadásban sincs – mert 
politikailag nem is létezik igazán jó – válasz.1 Ahogy a megbé-
kélés, amelyre az Oresztész Moszulban egy bosszúdráma-tri-
lógiával vállalkozik, lehetetlen, úgy a színházi megvalósítása 
is lehetetlen, mégis úgy érzem, hogy Rau pont ezért nyer esz-
tétikailag, mert ezt a lehetetlenséget meg tudja mutatni. Azon 
gondolkodtam, hogy mennyire képes nem ideologikusan 
megmutatni. És lehet, hogy túl ideologikus. Az egyik meleg 
szereplő kerek perec kimondja, hogy mi ezt nem fogjuk tudni 
innen, Európából átérezni. Számomra ez a kérdés köti össze 
Castellucci és Rau halálait: át tudjuk-e érezni mi Bécsből más 
emberek halálát? Én mindkét esetben falba ütköztem.

T. A.: Miközben néztem, a rétegzettséget üdvözöltem én 
is. Nagyon nehéz tragédiát érvényesen színpadra vinni. Való-
ban lenyűgöző az a kompozíció, amelyben egy személyes és 
egy dokumentarista réteg mellett megjelenik egy görög anyag, 
a tragédia mély ismerete. Megdöbbentett, amikor arról olvas-
tam, hogy Milo Rau tud görögül, és fordított görög tragédiát. 
És mindez az előadásban egy olyan kontextusban kerül elénk, 

1	 L. Goda Móni, „Az elhibázott feketén-fehéren”, Színház, 2016. február.

Romeo Castellucci: Metopék a Parthenónon. Fotó: Guido Mencari
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amely nagyon jelenvaló, de mögötte ott van Ninive, a mai 
Moszul, a pusztulás képe. Bennem szellemileg elhalványodott 
az előadás élménye, és az kezdett érdekelni, hogy miért. Csak 
most, utólag, téged hallgatva jutott eszembe az előadás utolsó 
képe, egy körkérdés a Moszulban élő, művészetet tanuló fia-
tal férfiakhoz arról, hogy mi a megbocsátás, meg lehet-e bo-
csátani. De valójában nem látunk be amögé, hogy miért ilyen 
az ember. Mert hiszen ez az Emberrel történik, nem velük, a 
távoliakkal. Ha ez sorsszerű, márpedig amit nem tudunk el-
kerülni, azt sorsszerűnek kell neveznünk, akkor azt kell meg-
értenünk vagy elfogadnunk, hogy ilyen az ember. Ez a jelenet 
túlságosan gyorsan kijelenti azt, hogy nincs mód a körkörösség 
megszakítására. Azt akarom ezzel mondani, hogy az előadás 
számos tekintetben kicsit felületes. Elfogadjuk, hogy azok a ké-
pek, amelyeket Rau mutat, dokumentumképek, mert ő elhiteti 
velünk, hogy az a valóság. De én arról is szeretnék vitatkozni, 
hogy mi a valóság. Mert hiszen hiába látjuk a Metopék...-ban, 
hogyan hozzák létre a maszkmesterek a sebeket, azokat mégis 
valóságként éljük meg, mert ez a színház természete. A másik 
fura ellentmondás az, hogy ott vannak ezek a majdnem bibliai 
képek a pusztuló Ninivéről vagy Moszulról, amelyeket valóság-
ként tárnak elénk. Miközben azok is alkotott képek.

B. K.: A vetített kép ebben az előadásban éppen azért vá-
lik problematikussá, mert közvetlen valóságként akar megje-
lenni, holott médiaközvetített valóság. Pedig Rau lenyűgöző 
profizmussal használja egyébként a videót: az élő színpadi ak-
ció és az előre rögzített videofelvétel egymásra játszása tech-
nikailag tökéletes, és mint kifejezésmód igen gondolatgazdag. 
Az intermedialitás mondhatni a nyelv, amelyen a rétegzett 
dramaturgia megszólal.

H. N.: Azt én is az Oresztész... korlátjának érzem, és valóban, 
felületesnek, hogy az egyik szereplő tételszerűen mondja ki, 

hogy tudja, ezekre a kérdésekre nincs válasz. Így mi nem éljük 
meg a kérdések dilemmáit, csak a végeredményt közlik velünk. 
Mindeközben az előadás – több másik Rau-rendezéshez hason-
lóan – persze arról szól, hogy miért nem tudjuk mi Európából 
átélni mások szenvedését, és ehhez mi sem tökéletesebb eszköz, 
mint kizárólag felvételen szerepeltetni az iraki színészeket.

T. A.: Azért itt van egy kompozíciós probléma. Minden 
főszereplő „elit test”: a színpadon nyugati embereket lá-
tunk. Közéjük sorolom az iraki szülőkkel rendelkező Susana 
AbdulMajidot is, aki tulajdonképpen német színésznő. Pedig 
ez a technika lehetővé tette volna, hogy ne csak háttérfigu-
raként jelenjenek meg azok az emberek, akikkel az előadás 
szándéka szerint empatikussá kell válnunk.

H. N.: Rau mintha azt az utat választaná, hogy felmutat-
ja ezt az egyenlőtlenséget: az európaiak mehetnek Irakba, az 
irakiak Európába nem.

B. K.: A vízumhelyzet egy Raun kívül álló tény. Az viszont 
az ő rendezői döntése, hogy milyen szerepekben láttatja az 
iraki színészeket: statiszták az Európában élő színészek által 
játszott Aiszkhülosz-tragédiában. Ilyen értelemben nem na-
gyon tesz mást, mint a tévéhíradók, amelyek az iraki hábo-
rú borzalmainak képeivel szórakoztatnak: a nyugati ember 
szemével konstruált képeket mutat a távoli Moszulról. Kul-
turális produktumot, európai színházat csinál a közel-keleti 
nyomorból.

T. A.: A Gyűlöletrádió szintén a harmadik világról tu-
dósít, és ennél sokkal összetettebben gondolkodik rasszról, 
genderről, magáról az ottlétről.2

H. N.: Két dolog: én a Gyűlöletrádióban is érzem ugyanezt 
a – kicsit leegyszerűsítő – tételszerűséget, mert bár valóban 

2	 L. Tamás Etelka, „Az üvegfalon túl”, szinhaz.net, 2017. május.

Milo Rau: Oresztész Moszulban. Fotó: Stefan Bläske
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felmutatta, hogy fekete nő is lehet elkövető, szerintem nem 
sikerült megvalósítania a néző észrevétlen azonosulását ezzel 
az elkövetővel. A másik: ha Milo Rau azt állítja, hogy neki a 
színpadon sikerült „kijavítani” a valóságot, szerintem is té-
ved. De ez a „javítás” talán inkább egy amerikai filmnek lenne 
a feladata. Ugyanakkor a tragédia átjön, és ez pont abból kö-
vetkezik, hogy a korrigálás nem sikerül, mert nem sikerülhet, 
hiszen egyenlőség a világban sincs.

T. A.: Azt érzem problémának, hogy nem reflektál erre.
B. K.: Az Oresztész... a saját kudarcának története. A mak-

ing of jelleg az előadás egyik dramaturgiai rétege, és talán ez 
egyben a reflexió is. Az előadáshoz készült kötet idézi az Ai-
giszthoszt alakító Bert Luppes belga színészt: „A kérdés nem 
úgy vetődik fel, hogy miért mennénk oda [Moszulba], hanem 
hogy hogy tehetnénk meg, hogy nem megyünk.” Rau elő-
adásaira jellemző, hogy a lehetetlent tűzik ki célul, a legjobb 
példa erre a Közgyűlés.3 Ez a teljesen hiábavaló világmegváltó 
lendület, a kudarc vállalása működteti az Oresztész...-t is.

T. A.: A vállalás, a szándék, a gondolkodás arról, hogy 
mi a dolga a színháznak, mi a dolga egy nemzeti színháznak 
– hiszen az NTGent nemzeti színház! –, mindez lenyűgöző. 
Lenyűgöz, hogy odaviszi a színészeit, lenyűgöz, ahogy a szí-
nészek erről mint sorsfordító élményről beszélnek. Beterít 
mindennek a primer hatása. Viszont amikor másodszor is 
végiggondolom, többet látok a kudarcból, mint a vállalásból.

H. N.: Egyetértek azzal, hogy sok szempontból felszínes 
marad az előadás, de ez a felszín annyira gazdag, hogy szá-
momra a pozitív irányba billenti a mérleget. Az, hogy valami 
ekkora erőbefektetéssel siklik ki, az mégiscsak vagány.

B. K.: Az előadás szándékait és problémáit összevetve 
az a kérdés merül fel, hogy lehet-e színházat csinálni az 
imperializmusról, a kizsákmányolásról, a hatalommal való 
visszaélésről úgy, hogy az alkotás és az alkotófolyamat ne 
ismételje meg ugyanazokat az elnyomó gesztusokat, ame-
lyekről nemes szándékkal szólni akar. Rau előadásában 
nagyon tud bosszantani az a jelenet, amelyben felvétel-
ről látjuk az okos fehér színészt, amint a próbák kezdetén 
megtanítja a műveletlen irakiaknak Aiszkhüloszt. Feltűnő 
nemcsak a fehér testek számbeli fölénye, hanem az is, hogy 
bár sokat beszélnek az alkotás kollektív jellegéről, a plaká-
ton nagy betűkkel ott áll a rendező neve, és ez a rendező 
véletlenül sem iraki. Erős felindulást kelt bennem az is, 
hogy az előadást követő beszélgetésen AbdulMajid szinte 
sírva beszél a családja Irakban maradt tagjairól, miközben 
a belga színészek higgadtan értekeznek a feje fölött az elő-
adás felvetette esztétikai és morális kérdésekről (akárcsak 
mi most). Az én színházi műveltségem sajnos csak odáig 
terjed, hogy egyetlen olyan színházcsinálóról tudok, aki az 
egyenlőtlenség kérdéseit úgy tudja tematizálni, hogy egy-
ben meg is szünteti azt: Jérôme Bel.

T. A.: Jérôme Bel nagyon politikus, Milo Rau meg nagyon 
politikai. Bel sohasem egy konkrét kisebbséghez, egy konk-
rét társadalmi csoporthoz viszonyul, és mindig horizontális 
viszonyokat állít fel a színpadon, illetve színpad és nézőtér 
között. A kérdések mindig akkor válnak iszonyúan bonyo-
lulttá, amikor nem a maguk általánosságában vizsgálom őket, 
hanem ezekben az egészen konkrét helyzetekben és ezeken az 
egészen konkrét helyszíneken, ahogy Rau teszi, és ahol olyan 
gyakorlati kérdések is felmerülnek, hogy kapnak-e vízumot a 

3	 Az előadásról bővebben l. Geréb Zsófia, „Szép új világ”, Színház, 2018. 
február.

színészek. Bel és Rau nem esztétikailag válnak el egymástól 
teljesen, hanem ideológiailag.

B. K.: Rau és csapata világmegváltásból elrepül a világ 
másik felére színházat csinálni, Bel és csapata világmegváltás-
ból nem repül többet sehova színházat csinálni.

T. A.: Talán mindkettőt – bár ellentétes döntések – ugyan-
az a szándék vezérli: felhívni valamire a figyelmet. Ahogy az 
is figyelmeztető, hogy a moszuliak viszont nem repülhetnek, 
mert nincs hozzá engedélyük. A két alkotónak teljesen mások 
a szándékaik azon kívül, hogy előadásokat hoznak létre. Rau 
tényleg bele akar nyúlni a valóságba. Bel legfeljebb nagyon 
áttételesen formálja a világot. Rau a brechti hagyományból 
jön, ő alakítani akarja a valóságot, de legalább a néző tudatát.  
A feladat más, amit maguknak kijelölnek, és a színház ezért 
más eszközként áll a kezükben.

H. N.: Én érzem Rauban a törekvést, hogy politikus le-
gyen a reprezentációt illetően: vagyis szerintem őt éppen-
séggel színházi, esztétikai szempontból foglalkoztatják a 
társadalmi kérdések. Bár a könyvében valóban brechtiánus 
alkotóként írja le magát, aki felteszi magának ezeket a kér-
déseket, és konkrét megoldást keres – ami akkor is szimpa-
tikus, ha nem talál. De mivel az Oresztész...-t én pont politi-
kus síkon tartom értékesebbnek, mert megmutat – bár talán 
valóban nem elég reflektáltan – egyfajta egyenlőtlenséget, 
egy idő után félretettem az előadáshoz megjelent kis köny-
vet, elvégre nem biztos, hogy a rendező tudja a saját előadá-
sáról a legtöbbet.

T. A.: Nekem nagyon rokonszenves, ahogy a könyvben 
Rau folyamatosan azt hangsúlyozza, ez az előadás egy kí-
sérlet, és nem azt mondja, hogy egy megoldás. A Jövő városi 
színháza című kiáltvány4 is inkább csak egyfajta szándék arra, 
hogy a dolgok másképp legyenek, nem recept. Kell hogy le-
gyen valamilyen válasz arra, hogy mi a módja annak, hogy ne 
kizsákmányoló és elnyomó tekintettel nézzük mások szenve-
déseit. Értem azt a gondolatot, hogy lehetetlen megszólalni a 
másik nevében, lehetetlen a másikat reprezentálni, viszont a 
művészet folyamatosan azt kérdezi, hogy hogyan lehet mégis. 
A színház annak az eszköze, hogy ami távoli, az közel tudjon 
jönni. Az egyenlőségnek az volna a módja, hogy amennyit te 
beszélsz, annyit beszélek én is, amennyire te megtarthatod az 
idegenséged, annyira én is. Gayatri Spivak szerint a másikat 
nem ismerhetem meg véglegesen, teljesen: beszélhetek a ne-
vében, de meghagyom az idegenségét. Ha van előadás, ami 
megmutatja ezt az egyenlőséget, az a Pichet Klunchun és én.5 
Amikor a Rimini Protokoll meghívja a város száz lakóját, és 
felkínálja nekik a lehetőséget, hogy a saját nevükben beszélje-
nek,6 annak ugyanakkora kockázata van: vajon te nem leszel 
elnyomó a saját csoportoddal szemben? Vajon te vagy a leg-
jobb ügyvédje önmagadnak?

H. N.: Mintha Milo Raunak ez a lehetetlenség lenne 
a tételmondata, ezzel is ér véget az előadás. És ott végre a 
moszuliaké a szó, nekik kell válaszolni a kérdésre, hogy mi 
legyen az ISIS harcosok sorsa, halálbüntetés vagy megbocsá-
tás. Ez akkor is az előadás egyik legreflektáltabb része, ha a 
vívódásba nem láthatunk bele, készen kapjuk a moszuliak 
döntését. Azt, hogy lehetetlen választani.

4	 A szöveg fordítását a Színház 2018. novemberi számában közöltük.
5	 Az előadásról és Bel tetralógiájáról l. Darida Veronika, „Túl a táncon…”, 

Színház, 2018. február.
6	 A 100% City című előadásról l. Szabó-Székely Ármin, „Valóságtarta-

lom”, Színház, 2017. február.


