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Tasnádi István: A képletet olvasva úgy tűnhet, a művé-
szettel az a nagy baj, hogy nem mérhető teljesítmény. Annak 
semmi értelme, ha azt mondjuk: „Nem értek egyet a 100 méte-
res férfi síkfutás eredményével.” De hányszor halljuk azt, hogy 
pocsék a POSZT-válogatás, és gyakran az Oscar-díjat sem az 
a film kapja, amelyet nagyra tartunk. Eddig gondolhattuk azt, 
hogy bennünk van a hiba, nem elég kifinomult vagy épp túl 
egyedi az ízlésünk. Barabási megnyugtat minket, hogy ez nem 
így van. Az egész cirkusz végtelenül szubjektív, és nem feltét-
lenül a teljesítmény számít. Vagy nem csak az számít. Hogy 
ki kap meg egy irodalmi, képzőművészeti, zenei, filmes vagy 

színházi díjat, azt akár egy kalapból is kihúzhatnák. Ez azért 
sokkoló.

Adorjáni Panna: Tényleg sokkolónak találtad a könyvnek 
ezt a felfedezését? Ami a díjazásokat illeti, Barabási tulajdon-
képpen azt mondja, hogy a legjobbak közül már nem lehet 
objektíve kiválasztani a legeslegjobbat, és azt is állítja, hogy 
létezik az „alkalmasság” fogalma, amelyből kiderül, hogy mi 
az, ami valamiért nagyon sok embernek tetszik egymástól füg-
getlenül. De azt szerintem nem állítja, hogy kalapból húzzák, 
ki kapja meg a díjakat. Egy fesztivál válogatásában például a 
válogatókra is hat az alkalmasság, de nekik kell hogy legyenek 

A kötet a Libri Kiadónál jelent meg 2018-ban, fülszövegében többek között 
így ír a szerző: „Mielőtt lehetőségünk nyílt volna a nagy mennyiségű adatok 
elemzésére, azt feltételeztük, hogy a szerencse, a lelkiismeretes munka vagy a 
tehetség valamilyen mágikus, ismeretlen arányú keveréke a kulcs a sikerhez… 
Ma már tisztában vagyok vele, hogy a teljesítmény, noha tagadhatatlanul fon-
tos, csak egy változó a sok közül a siker képletében.”

Tulajdonképpen a véletlennek köszönhetjük ezt a fókuszt. A gondolkodást Baluja Petra megkeresése 
és írása indította be, aztán a téma csak terebélyesedett, terebélyesedett, alig bírtunk leállni. Ezt a 
magunk kis szerkesztőségi műhelyében sikerként könyveltük el. Lám, ez is egyfajta siker. Nekünk nagy 
dolog, másnak semmi. Attól függ ki, honnan nézi, és mit jelent számára a fogalom. A színpadi előadó-
művészetben sikerről beszélni olyan, mint a világ legmagátólértetődőbb dolgáról beszélni. Ez az itt közölt 
írásokból, beszélgetésekből világosan kitetszik. Az elkövetkező oldalakon mégis számos sikerdefinícióval 
találkozik majd az olvasó, amelyek nemcsak eltérő megközelítésről árulkodnak, de meglehet, hogy 
köszönő viszonyban sincsenek egymással. Mert a legfontosabb kérdés, úgy tűnik, mégsem maga a siker 
mibenléte, hanem siker és teljesítmény, siker és érték, siker és népszerűség viszonya. Ami aztán nemhogy 
megkönnyítené, sokkal inkább bonyolítja a róla szóló diskurzust. Sikeres olvasást kívánunk!

adorjáni panna – tasnádi istván

nem a sikernek van 
receptje, hanem a 
népszerűségnek
Levélváltás a sikerről Barabási Albert László A képlet című könyve apropóján
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más szempontjaik is. Az viszont tény, hogy ezek az értékek sem 
univerzálisak, de ez a művészeti diskurzusban egyáltalán nem 
új felfedezés: a feminista, gender-, illetve posztkolonialista el-
méletek például ugyanezeket mondják, mindegyik más-más 
szemszögből. Hogy a(z érték)rend, amelyet egyetemesnek és 
megkérdőjelezhetetlennek tételezünk, még ma is nagy szá-
zalékban a heteroszexuális, európai/fehér, gyarmatosító férfi 
rendjét jelenti, ennélfogva pedig rendkívül specifikus. Nemrég 
láttam egy előadást, a bukaresti roma színház, a Giuvlipen csi-
nálta (a címe Sexodrom), amelynek a végén az egyik performer 
lehengerlő elánnal osztja ki a fehér kultúrát, amely könnyedén 
olvasható visszaélések, igazságtalanságok, kirekesztések tör-
téneteként is, és felrója a nézőnek, hogy számon kéri rajta a 
„kultúráltságot”. Majd a monológ végén – és ez egyben az elő-
adás zárómondata is – kimondja azt, amitől egyszerre félünk, 
de amit én személy szerint reménykedve vártam: hogy szarok 
a kultúrátokra. Nekem ez rendkívül felszabadító pillanat volt, 
ahogy Barabási laza kijelentése is, miszerint nincs abszolút 
mérce a művészetben. Hát persze hogy nincs! De szerintem ez-
után nem anarchia és giccs következik, hanem kemény munka. 
Mert ezután mindig meg kell tudnod fogalmazni azt is, hogy 
honnan nézel, milyen pozícióból bírálsz. Ez nem jó fejlemény?

T. I.: Ha így vesszük, Barabási könyve valóban a „európai/
fehér férfi” szemszögéből beszél, bár számos női karriert is 
taglal. Abból a szempontból viszont mindenképpen „ameri-
kai” a könyv szemlélete, hogy a sikert valami abszolútumnak 
tartja, és a hírnevet (ami szerinte ugye nem azonos a sikerrel) 
valami mindenképpen elérendő jónak tételezi. Mi itt, Európa 
közép-keleti fertályán valahogy bizalmatlanabbak vagyunk a 
hírnévvel kapcsolatban, hiszen még elevenen él bennünk a 
gyanús sikerek emléke, mikor például a Kádár-korban a ha-
talom által támogatott szerzők jutottak aránytalanul nagyobb 
nyilvánossághoz. És itt érünk oda, ami számomra leginkább 
hiányzik az egyébként rendkívül szellemesen megírt és érde-
kes példákkal illusztrált könyvből. Barabási egy szóval sem ír 
a politika által torzított sikerről. Talán ez azért is van, mert a 
szöveg angolul született egy évtizedek óta az USA-ban taní-
tó szerző tollából. Ott valószínűleg nem releváns ez a kérdés. 
Itt azonban igen, folyamatosan igen, újra igen. Harminc éve 
a pályakezdő kutató Barabásit épp a politika penderítette ki 
Erdélyből, igaz, ő ezzel jól járt.

A. P.: Még egy pillanatra muszáj visszatérnem a nőkhöz: 
a kutatás tudományos jellegének tudható be az, hogy a 
példák tárháza csak kivételesen tartalmaz nőket. Kivételeket 
természetesen mindig lehet találni, de végül is a lényeg itt azon 
van, hogy csak már lezárult sikertörténeteket lehet mérni, 
a fellelhető anyagok tehát többnyire múlt idejűek. Amit írsz, 
hogy a könyv nem mér politika által torzított sikert: persze, 
mert a népszerűségre való alkalmasságot méri, és a politika csak 
annyiban érdekli, hogy ez a faktor mennyiben torzítható. Azt 
írja, hogy bizonyos mértékig igen, de egy teljesen alkalmatlan 
slágert nem lehet mesterségesen feltornázni a ranglisták 
élére. Egy közepeset viszont már igen. Viszont nekem olvasás 
közben mindvégig emlékeztetnem kellett magam arra, hogy 
egy tudós könyvét olvasom, akinek dolga mérni a sikert, de 
nem dolga megítélni, hogy az illető megérdemli-e, vagy sem. 
Egyébként pedig a különbség a rendes meg a gyanús sikerek 
között csak az volna, hogy míg az előbbi alanyának szakmai 
fellendülését és sikerét, mondjuk, egy szerinted releváns 
szakmai díj erősíti, az utóbbiért egy általad nem elfogadott 
közösség oszt babérokat. De a siker egyetemes törvényei, ha jól 
értem, nem tesznek különbséget a Nobel-díj meg az Instagram 
között, ahogy azt sem garantálják, hogy van valami (bármi!), 

ami minőségileg egyetemesen megszűri azokat, akiknek kijár 
a siker. Bár elvileg a blöffölőt kidobja magából a rendszer – de 
a rossz költőt? Megint a művészet szubjektív voltához érkezem 
vissza: Barabási megkülönbözteti egymástól a művészeti és a 
tudományos sikert. Persze azért örültem volna, ha Barabási 
kétes alakok sikerét is felhozza példának. Lehet, hogy te is, én 
is valamilyen politikusságot kérünk számon a könyvön, bár 
nekem elég lenne, ha a félelmetes sikerek megmutatása által 
az válna még hangsúlyosabbá: nemcsak a művészetben, a 
sikerben sincs feltétlen minőség.

T. I.: Az előszóban beígéri, hogy beszélni fog a celebségről, 
a talmi vagy teljesítmény nélküli sikerről, de aztán ez valahogy 
elmaradt. Pedig leginkább ez határozza meg a kort, amelyben 
élünk: a valóságshow celeb sztárja sikerben, pénzben, ismert-
ségben lazán leveri, mondjuk, egy művészszínház vezető fiatal 
vagy épp rangidős színészét. Persze itt két különböző közön-
ségről, valóságszeletről beszélünk: az előbbi tömegsiker, az 
utóbbi egy jóval szolidabb, szakmailag rangos, de mégiscsak 
rétegsiker. Barabási többnyire a csupán az adott szakmában 
elért ismertséget nem tekinti mérhető sikernek. „A siker és a 
hírnév különböző állatfaj.” A valódi elismertség számára ott 
kezdődik, amikor az ember kilép a szakmai keretek közül, 
és már tömegekre hat. Mint Einstein, Steve Jobs vagy Nelson 
Mandela. De hát ezekkel a példákkal nem tudunk sok mindent 
kezdeni, ha a saját szakmai életünkre próbáljuk vonatkoztatni. 
Számomra az sokkal érdekesebb volt, mikor saját szakterületé-
nek, a hálózatkutatásnak megfigyeléseit tette közzé a sikerrel 
kapcsolatban. Például hogy kulcskérdés, hogy a pályakezdő al-
kotó vagy kutató a hálózat melyik pontján tűnik fel először, egy 
fontos csomóponton vagy egy kevésbé számon tartott hálózati 
ponton. Hogy maga a kezdés, a felütés mennyire meghatároz-
za, szinte determinálja a későbbi karriert, akár egy algoritmus-
sal bejósolható módon.
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A. P.: Úgy érzem, kicsit elvesztem. Nem találom azt a részt 
a „Bevezetés”-ben, amelyet említesz, és az sem rémlik, hogy 
hol beszél arról, hogy a siker az adott szakmán kívüli megjele-
nésre vonatkozna. Az általuk felállított algoritmusok ugyanis 
olyan sikereket vesznek alapul, mint például a Nobel-díj, amely 
a tudományos (és irodalmi) elismerések non plus ultrája. Azt 
mondod, hogy a siker egyetemes törvényei mégsem egyeteme-
sek? De miért nem? Számomra a valóságshow kontra művész-
színház olyan leegyszerűsítő párhuzam, amivel nem tudok mit 
kezdeni. Te látod magad alkotóként ebben a dichotómiában? 
Tény, hogy az adott celeb a saját közössége szempontjából sike-
res, és az is tény, hogy nem én vagyok az, aki megszabom, hogy 
milyen szabályok szerint bíráljanak a valóságshow-nézők. De 
akkor milyen alapon ítélem meg, hogy az ő sikere legitim, vagy 
sem? Az én olvasatomban ebben a könyvben nem volt szó ab-
szolút értékrendekről. A félreértés abból jöhet, hogy Barabási 
általa tisztelt életműveket foglalt bele a könyvbe, és nem Kim 
Kardashianről írt, és ez már csak az ő elitizmusáról árulkodik, 
arról, hogy – valószínűsítem – „érzelmileg nem tudja elfo-
gadni”, hogy az, amit Kardashian csinál, teljesítmény is lehet. 
De attól még a siker egyetemes törvényei az általad említett 
celebekre is igazak kell legyenek, ha a könyv rájuk már nem 
tér is ki. Vagy várjuk meg, hogy Kim Kardashian is befejezze a 
pályafutását, hogy igazán mérhetővé váljon a sikere, mint Ein-
steinnél, s utána nyilatkozzunk róla.

T. I.: Igazad van, nem a sikerről írta, hogy az adott szak-
mán kívüli ismertségről szól, hanem a hívnévről. És időköz-
ben arra is rájöttem, hogy nem az „Bevezetés”-ben beszélt a 
celebekről, hanem szeptember végén a PIM-ben a PesText 
fesztiválon egy pódiumbeszélgetésen. Érdekes módon épp 
Kim Kardashian kapcsán említette, hogy majd mindenképpen 
szót kell ejteni a „teljesítmény nélküli sikerről”, de úgy látszik, 
ez aztán nem fért bele az időbe. Mondjuk, az is tanulságos, 
hogy az igazi bulvársikerek sem érnek el mindenkit, például 
én nem tudtam, kiről van szó, meg kellett kérdezni a lányomat. 
Ezen a beszélgetésen mondta Barabási azt is, hogy a nulladik 
törvény: a siker és a teljesítmény két különböző dolog, azaz 
ha nem vagy hálózatban, a teljesítmény nem váltható sikerre.  
A teljesítmény a sajátunk, a siker a külvilágról szól, a többiekről, 
hogy mit jelent nekik a teljesítményünk. Leegyszerűsítve az itt 
a fő állítás, hogy minden arról szól, milyen „kapcsolatépítő” 
vagy, azaz „hogy adod el magad”. A recept az, hogy nyüzsögni 
kell, partikra járni, díszbemutatókra, és vacsorázni hívni fontos 
embereket. Szóval minden, amit utálok.

A. P.: De hiszen te sikeres vagy! Hogy lettél az, ha utálod 
a nyüzsgést? És hogyan olvasod a saját sikered a könyv által 
felajánlott új tudás ismeretében? Én ugyanis minduntalan azon 

kaptam magam, hogy próbálom összevetni az olvasottakkal a 
saját történetem. Eddig is tudatában voltam annak, hogy azok a 
sikerek, amelyeket eddig elértem, nem csak hozzám köthetőek, 
nem csak nekem köszönhetőek, de ezt többnyire a privilegi-
záltságomnak tudtam be. Nem csodálkozom, hogy a politikai 
szempontokat éreztem erősebbnek, engem ezek a különbségek 
foglalkoztatnak inkább, bár most már a könyvnek hála azt is 
látom, hogy milyen egyéb képességek és lehetőségek segítettek 
ezen az úton. És igen, ahogyan ezeket írom, el is bizonytala-
nodom, ahogy elbizonytalanodtam olvasás közben is: vajon 
én sikeres vagyok? De azt hiszem, inkább a sikeres emberek 
közé tartozónak tartom magam, és ez remélhetőleg nem tűnik 
nagyképűségnek, bár az én sikerem kisvárosi siker, undergro-
und babér, turizott márkacipő.

T. I.: Nagyapám falusi kántortanító volt, később iskolaigaz-
gató, megbecsült polgára a közösségének, a megyei lap több-
ször írt róla, egyszer még egy országos lap is. Ő nyilván sikeres-
nek élte meg magát, úgy tartották számon a közegében, hogy 
egy „híres ember”, míg van olyan sztárszínész, aki frusztrált és 
elégedetlen, mert csak itthon ismerik, a nemzetközi porondon 
teljesen ismeretlen. Ilyen szempontból teljesen viszonylagos ez 
az egész, mindannyian egy belső értékmérő szerint éljük meg 
a saját sikerünket vagy sikertelenségünket. Az Oscar-díjas Ne-
mes Jeles László vagy Deák Kristóf felért a csúcsra a szakmájá-
ban, de ha megszólít egy zöldségest a Bosnyák téri piacon, az 
tutira nem ismeri fel. (Itt is megragadható a siker és a hírnév 
közötti különbség.) Ha bemegyek egy színházba, ahol az utób-
bi években több darabomat is játszották, a portás megkérdezi, 
hogy ki vagyok, és kihez jöttem. Szinte mindannyian valami-
lyen szubkultúra local herói vagyunk, még ha az a szubkultúra 
egy komplett nyelvterület is. A képlet arra ad tippeket, hogyan 
lehet esetlegesen szintet lépni (bár ugye nem kecsegtet vérmes 
reményekkel, hisz a hatókörödet meghatározza, hogy a hálózat 
mennyire fontos pontján tűntél fel először). Irodalmi Nobel-
díjra is csak akkor esélyes egy magyar prózaíró, ha van ismert-
sége német nyelvterületen, ha van egy erős német kiadója meg-
felelő lobbierővel.

A. P.: Relatív, hogy mi a siker, A képlet szabályai kicsiben is 
működnek szerintem, az ún. local hero típusú sikeres emberek 
számára is. Engem nem keserített el a könyv, de a mondataidból 
úgy érzem, mintha téged igen. Én szórakoztatónak éreztem, 
olvasmányosnak, többnyire tanulságosnak is. És annak, aminek 
Barabási leírja: tudományos kvázi önsegítő könyvnek, amin 
ugyanakkor gyorsan túlteszi magát az ember, hiszen vannak ennél 
fontosabb dolgok is. Engem egyébként önmagában a siker nem 
érdekel, bár felismerem önmagamban azokat a tulajdonságokat, 
amelyek által mégis odaférek néha a mézesbödönhöz. Ezekért a 

Adoráni Panna. Fotó: Szarka Zoltán
Tasnádi István. 
Fotó: Reviczky Zsolt
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A színházi szakmában a sikeresség követelménye elsődleges. 
A művész a próbafolyamatban, az előadáson, a díjazásokkal, 
a kritikai írásokkal azonnali és folyamatos visszajelzést kap a 
külső, objektív sikeréről, avagy sikertelenségéről. Emellett saját 
színészi teljesítményéről, vágyairól ő is képet alkot, így alakítja 
ki saját szubjektív sikerérzetét. Lehet büszke a szépségére, vagy 
szoronghat annak elvesztésétől, belső küzdelmei lehetnek te-
hetsége hullámzó állapota miatt, pillanatnyi jó vagy rossz ér-
zéséhez hozzájárulhatnak a függöny mögötti élethelyzetek, de a 
színházon kívüli privát élet is.

Miért vált érdekessé a szubjektív siker és a jól-lét a válság után 
a társadalomtudósoknak, de még a közgazdászoknak is?

A sikert számos tudományterület próbálta feltárni, például a 
közgazdaságtan, a pszichológia vagy a társadalomtudományok. 
Komplexitása miatt nehéz definiálni és vizsgálni: többértelmű 
fogalom, amely függ a társadalom értékpreferenciáitól, siker-
ideológiáktól, az egyén személyes attitűdjétől. A társadalmi cse-
lekvés különböző területein különböző sikerminták jellemzők: 
így például mások a mérnöki vagy a művészi sikeresség krité-
riumai. A kortárs kutatásokban azonban felértékelődik a siker 
mint az élettel való elégedettség és jól-lét értelmezése. Induljunk 
a Stiglitz–Sen–Fitoussi-jelentéstől,1 amely a kétezres évek első 

1	 Joseph E. Stiglitz – Amartya Sen – Jean-Paul Fitoussi, „A Bizottság 
jelentése a gazdasági teljesítmény és a társadalmi fejlődés méréséről”, 
Statisztikai Szemle 88 (2009): 3:305–320.

felében készült, és a társadalmi fejlődés pontosabb indikátorait 
volt hivatott létrehozni. Ez azért volt indokolt, mert az elemzők 
rámutattak arra, hogy a társadalmi fejlettség mérésére általá-
nosságban alkalmazott, GDP adatokra épülő módszerek nem 
képesek láttatni olyan jelenségeket, amelyek például az emberek 
jól-létére (szűkebb értelemben véve sikerérzetére) nagy hatással 
vannak. Egyes kutatók már korábban is kétségesnek tartották 
a gazdasági teljesítmény kizárólag a GDP-n alapuló statisztikai 
módszereit. A szubjektív változók – jelen esetben ez a sikert/
sikerességet jelenti – bevezetésével pontosabban meghatároz-
ható a társadalmi fejlődés iránya, és az emberek jól-létének 
szélesebb körű, mélyebbre ható megismerésére van lehetőség. 
A jól-lét jelenleg a gazdasági forrásokhoz kapcsolódik, továbbá 
a jövedelemhez vagy az emberek életének egyes dimenzióihoz: 
például hogy érzik magukat, milyen környezetben élnek. A jól-
lét mérésének kiemelése azért egyre inkább bevett gyakorlat, 
mert a GDP-ből származó eredmények és a szubjektív jól-létek 
között egyre nagyobb szakadék tátong. Például az utóbbi évek 
gazdasági és politikai téren születő krízisei is kevés összefüggést 
mutatnak az anyagi jólét csökkenésével. Éppen ezért van szük-
ség olyan statisztikai mérőeszköz kidolgozására, amely az em-
beri jól-létet helyezi a középpontba. Mivel a jól-létnek számos 
dimenziója van, úgynevezett „multidimenzionális” fogalom-
ként utalnak rá, méréséhez komplex módszerre van szükség. 
Kulcsfontosságú dimenziói a következők: anyagi életszínvo-
nal (jövedelem, fogyasztás, vagyon), egészség, oktatás, egyéni 
tevékenységek (a munkát is beleértve), politikai képviselet és 

baluja petra

létezik-e a sikeresség 
receptje?

Mit jelent a színészi siker? Hogyan vizsgálható? Milyen mérőeszközökkel mér-
hető? A köznapi nyelvhasználatban sikeren egyaránt értünk pillanatnyi öröm-
érzetet, keményen befektetett munkával elért sikert, de akár a kurdarcokból 
való felállásokat is. A siker elérésére már csak ezért sem adható általános, pati-
kákban kiváltható recept. A színészi siker szintén több összetevőből áll, árnyalt 
képet mutat, tehát nem tárgyalható a siker–kudarc dichotómiában.

felismerésekért élvezetes volt olvasni. A nagynevű díjak szintén 
nem érdekelnek, s hogy felismerjenek a piacon, az számomra 
pláne nem tartozik hozzá a siker fogalmához. De mindegyre úgy 
érzem, hogy fogalmakat kell tisztáznom, elcsúsznak a mondata-
im, miközben egymásnak írunk, és ebben a mi beszélgetésünk-
ben nekem ez a legtanulságosabb, hogy a gyakran olyannyira 
egyértelműnek tűnő szavak is elhomályosodnak, s megrekesztik 
a gondolatmenetet. Ezért a felismerésért meg neked jár köszönet.

T. I.: Engem sem érdekel, hogy felismernek-e a piacon, sőt. 
Még attól is kellemetlenül érzem magam, ha egy híresebb színész 
barátommal beülünk valahova, és nem lehet két mondatot végig-
mondani, mert mindig odajön valaki szelfizni és jópofizni. Szóval 
a hírnév más tészta, az egyáltalán nem érdekel, de a szakmai si-
ker hiányát rosszul viselném, az hosszú távon elbizonytalanítana.  
A könyv egyébként nem keserített el, inkább felvillanyozott, mi-
vel érthetővé tett néhány eddig irracionálisnak tűnő jelenséget.
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kormányzás, társadalmi és személyes kapcsolatok, környezet 
(jelenlegi és jövőbeli feltételek), gazdasági és fizikai jellegű bi-
zonytalanság. A szubjektív szempontok számszerű mérése op-
ciót ad arra, hogy az anyagi és jövedelmi helyzeten túlmenően 
az emberi életminőséget meghatározó tényezőket árnyaltan is 
megérthessük (Stiglitz–Sen–Fitoussi, 2009).

A nagy szökés című kötet (2013) szerzője, Angus Deaton 
2015-ben közgazdasági Nobel-díjat kapott. Könyvének címét egy 
második világháborús filmdrámától kölcsönözte, amely német 
hadifogolytáborból szabaduló rabok meneküléséről szól. A film 
történetét Deaton asszociatívan használta fel művében. Értel-
mezésében a szökés az emberiség menekülése a szegénységből, 
a nyomorból a jobb élet reményében. Elemzésében a világ orszá-
gait figyelembe véve vizsgálja a jólét, a jövedelem és az egészsé-
gi állapot korrelációját. A siker megközelítésére többféle módot 
használ, vizsgálatát országok között, tehát makroszinteken végzi, 
és innen vezeti le a sikeresség fogalmát. Mindeközben szigorúan 
elkülöníti egymástól a boldogság és az élettel való elégedettség 
terminusát: a boldogság egy érzés, az élettel való elégedettség vi-
szont megfontoláson, racionalitáson alapszik, az élet értékelése.

Ebben a témakörben az OECD is készített felmérést, ez volt 
a „Better Life Index – Country Reports”. A Better Life Index 
egy összetett mérőszám, amely tizenegy jól-léti (well-being) 
dimenziót vizsgált harminchat országra vetítve, nyolcvan-
nyolcezer fővel, 2011–2016 között. Ennek alapján az OECD – 
Deatonnal ellentétben – az élettel való elégedettséghez sorolja 
a pihenés érzését, a büszkeséget és az örömöt is. Néhány kuta-
tásban megfigyelték, hogy a szubjektív boldogság, az élettel való 
elégedettség és az egészségi állapot egyre meghatározóbbak, és 
a rangsorolások legelején szerepelnek. „A siker tehát mást és 
mást jelenthet eltérő korok, kultúrák, rétegek, csoportok és 
egyének számára: egybeolvadhat anyagi sikerrel, jelentheti a 
társadalmi pozicionális emelkedést, a magasabb státuszt, az ez-
zel összefüggő vagy ettől független társadalmi elismerést, vagy 
a teljesítménnyel való belső elégedettséget, a felnőtt szerepek 
megvalósulását s még sok egyebet.”2 (Icheiser és Mannheim is 
ezekre jutnak alapvetően a pszichológiában.)

Kísérlet a színészi siker „anatómiájára”

Az utóbbi években a társadalomtudományok jól-lét vizsgála-
taiban a fentiekkel összefüggésben elmozdulás figyelhető meg 
a kvantitatív (objektív) vizsgálati módszerek irányából a kva-
litatív (szubjektív) jellegű mérési módszerek felé. Továbbá a 
korábbi vizsgálatoktól eltérően, amelyek elsősorban a makro-
szintű sikert vizsgálták, ma már jellemzőbb a siker mikroszintű 
vizsgálata. A színház sok tekintetben sajátos szervezeti kultúrá-
jában ez azt jelenti, hogy a külsődleges elismeréseken, díjakon, 
kitüntetéseken, szerepajánlatokon, a népszerűség növekedésén, 

2	 Váriné Szilágyi Ibolya – Solymosi Zsuzsanna, szerk., A siker lélektana 
(Budapest: Új Mandátum, 1999), 56.

a színészek közötti, státuszokban leírható rangsorokon felül 
vizsgálandó a színészek bevallott elégedettsége, sikerérzete is. 
Tehát a művészeti sikert is az említett szubjektív változókkal le-
het pontosabban leírni.

Az élettel való elégedettség Deaton és Kahnemann értelme-
zésében3 egy racionalizálhatóbb fogalom. Ez a „külső” vagy „ob-
jektív” sikert jelenti, hiszen ezek szükségesek a pályán való ver-
tikális emelkedéshez (például népszerűség, filmszerepek, díjak, 
szakmai és kritikai elismerés, közönség visszajelzései). A siker-
nek ez a vetülete tehát a „másokhoz való viszonyításon” keresz-
tül fogalmazódik meg. A Deaton által meghatározott boldogság-
hoz, vagyis a szubjektív érzelmi jól-léthez viszont „belső” vagy 
„szubjektív” sikerérzet is szükséges. Vagyis harmónia, egyensúly, 
a munkával való belső elégedettség, a színész saját elvárásainak 
történő megfelelés, például a család és a munka összhangjának 
megvalósítása, a színpadi szerepekben való feloldódás, szerepek 
által szerzett önismereti fejlődés, színházi hivatástudat. Deaton 
hármas tipológiája mentén mondhatjuk, hogy a külső sikernek 
(life-evaluation) a szakmai siker mellett számos más összetevője 
is van, ezért az összevetendő az érzelmi jól-léttel, a hivatástudat-
tal, de lényegében bármivel, ami a színésznek belső boldogságot 
hoz és okoz. A skála a pillanatnyi sikertől kezdve a szakmai elé-
gedettségen és az önismereti fejlesztésen át a teljes értékű életig, 
tehát az önmegvalósításig – mint a Maslow-piramis csúcsáig 
– tart. A külső siker és a belső sikerérzet összehangoltságát jel-
zi a munka és a család/párkapcsolat egyensúlya, a barátokkal, 
kollégákkal való örömteli szeretetkapcsolatok köre is. A színészi 
szakma (de természetesen nem csak erre a munkára érvényes a 
kijelentés) mentálisan, érzelmileg megterhelő, így a belső elége-
dettségnek további feltétele a megfelelő regeneráció és relaxáció. 
Ez tartalmazhat egyéni megoldásokat, de kollegiális, baráti kör-
ben is zajlik, adott esetben előadást követően a színészbüfében. 
A belső siker elvitathatatlan része az alapvető anyagi biztonság 
érzete, a kudarckezelés és az abból való építkezés képessége. 
A színész sikeréhez tehát az alábbi hívószavakat kapcsolom: a 
színház örömet és inspirációt ad, érzelmi biztonságot nyújt, me-
legséget, otthont jelent. Intimitás, bizalom a társas és kollegiális 
kapcsolatokban, önmegvalósítás, hivatás, küldetéstudat, az élet 
céljának és értelmének definiálása. Ennek mentén a life-long 
learning, vagyis az élethosszig tartó tanulás tekinthető a siker 
egyfajta karrierdefiníciójának nemcsak színészetben, de minden 
szakmában egyaránt. Ezért a siker eredményesebben írható le az 
objektív és szubjektív mérési szempontok és módszerek együttes 
alkalmazásával. A színészek érzelmi és objektív sikerei komplex 
jelenségek, amelyekben egyformán értékes a pillanat eufóriája, 
az érzelmi jól-lét és a kitartó szakmai munka, valamint a men-
tális önfejlesztés.

3	 Daniel Kahneman – Angus Deaton, „High income improves evalu-
ation of life but not emotional well-being”,  Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the Unites States of America, September 21, 2010; 
https://doi.org/10.1073/pnas.1011492107.

Szempontok Külső siker
(life-evaluation)

Belső siker 
(emotional well-being)

Külső és belső siker 
(life evaluation + emotional well-being)

Asszociációk szakmai sikerérzet, vertikális emelkedés, 
presztízs, színházi kollektíva  
(Yalom-féle „mi tudat”)
hagyományos karrierfogalom

life-long learning, önismeret, siker/
kudarc megélése, örömérzet, 
boldogságérzet, lelki harmónia, 
hivatástudat, társadalmi hasznosság
új típusú karrierfogalom

színházi és emberi életszerepek együttes 
sikerei

Mérési 
módszerek

kvantitatív, adatok, statisztika, 
jövedelem, makroszintek

kvalitatív, interjúk, beszélgetések, 
mikroszintek

kvantitatív és kvalitatív, objektív és 
szubjektív, makro- és mikroszintek
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Milyen értelmezései lehetnek a sikernek? Kit milyen siker motivál? Mik a si-
ker fokmérői egy vidéki kőszínházban, egy budapesti művészszínházban és 
egy kortárs összművészeti befogadóhelyen? Lehet-e sikeresnek nevezni egy 
előadást, amelyről felháborodott nézők vonulnak ki? Kinek áll érdekében az 
olcsón vásárolható elemekből összetákolt siker? És miért ilyen sikerorientált a 
fenntartó állam? A kerekasztal-beszélgetést KOVÁCS BÁLINT moderálta.

Jobb, ha van, 
mint ha nincs
Béres Attila, Mácsai Pál, Szabó György és Wessely Anna a sikerről

– Unalmas a definícióval kezdeni, mégis muszáj megkérdez-
nem: számotokra mit jelent a siker? Szerintem talán kétféle siker 
jut az ember eszébe először: az egyik a szakmai siker, ha valami 
az alkotók szerint jól sikerül, a másik, ha egy előadásra sokan 
bejönnek, az sok pénzt termel, és nagy a taps a végén.

Béres Attila: Hogy egy előadásra sokan bejönnek, sok 
pénzt termel, és nagy a taps, az máris a siker nem egy, hanem 
három, egymástól különböző fajtája.

Szabó György: Valóban nagyon sokféle siker van, már 
csak azért is, mert mind mást csinálunk. Számomra az a si-
ker legfontosabb formája, amikor a mű és a közönség között 
kontaktus tud létrejönni. Nem a tapsra gondolok, hanem arra, 
hogy akik ott vannak, képesek kapcsolatot teremteni azzal, ami 
előttük folyik. Ezt soha nem kötöttem össze a nézőszámmal, 
nem véletlen, hogy mindig is taoellenes voltam, mert ha a né-
zőszámra figyelünk, és nem erre, akkor az az ilyen fajta siker 
ellen hat.

Mácsai Pál: A siker túl tág fogalom, szerintem beszéljünk 
most csak az előadói sikerről. Ha az ember a nyilvánosság elé 
áll, akkor szüksége lesz a tetszésre, a közösség igenlésére. Ak-
kor is, ha csak öt ember látja. Az, hogy a produkciója tessen 
másoknak, kell ahhoz, hogy ő maga is érdemlegesnek, fontos-
nak és valamirevalónak érezze, amit csinál, és viszont: ha neki 
nem fontos, másnak sem lesz az.

Sz. Gy.: Fontos kérdés, hogy milyen utakat nyit meg a si-
ker, és azokon végig tudunk-e menni. Fel tudjuk-e használni a 
közönség a siker által elnyert figyelmét arra, hogy kipróbáljunk 
valami mást? A siker útjelző, ami, ha jól tudjuk kiaknázni, se-
gíthet a céljaink elérésében.

– Szokás egyáltalán nyíltan a sikerről beszélni a művészszín-
házakban? Elfogadja a művelt közönség, ha az Örkény Színház 
azt mondja, „a sikerre törekszünk”? Nem köti ezt a szót inkább 
a kommerszhez?

B. A.: Nem. Sznob attitűd, hogy a siker szar. A siker és a 
kudarc velejárója annak, amit az ember csinál.

M. P.: Színészként külön venném a sikeres és a művészi-
leg hasznos feladatokat, mert ezek csak félig fedik egymást. 

Volt olyan munkám, amelyik egyáltalán nem volt sikeres, sőt, 
bukás volt, szakmailag mégis roppant hasznosnak éreztem: a 
belső térképemen kiemelkedik, pedig alig akarták nézni. És 
olyan produkció is volt a pályámon, amit szívesen elfelejte-
nék, mégis sokan akartak nézni, így akár sikeresnek is lehetne 
nevezni. A színész minden esetben szereti, ha az embereknek 
tetszik, amit csinál: ha pozitív érzelmekkel, elfogadólag, sőt, 
akár lenyűgözötten viszonyulnak hozzá, elismerik a kivéte-
lességét. Azt hiszem, ebben nincs kivétel, ezt minden színész 
igényli, még akkor is, ha időről időre részt vesz olyan önépítő 
produkciókban, amelyekkel ilyesmi nem jár együtt.

Néhány extrémen öngyötrő esetet és igazán köldöknéző mű-
helyt kivéve nehéz elképzelni, hogy egy színházi produkció bár-
milyen konstrukcióban – független, állami, magán-, befogadó-, 
művész- vagy népszínházi – ne akarna tetszeni. Ha pedig tet-
szik, az tisztán érezhető az előadásszámban, nézettségben, a taps 
hangerejében, a nézővel való kommunikáció intenzitásában.  
A sikert az előadó-művészet minden ága igényli, mert az elő-
adásokat nem magunknak csináljuk, hanem valamit el akarunk 
mondani velük, és mindenkinek fontos, hogy a néző tetszése, ra-
gaszkodása, elismerése és öröme visszaigazolja, amin dolgozik.

Számomra az a kérdés, hogy valami miért sikeres: egy mű 
finom, mélyreható elemzése, a színpadi kapcsolatok rétegzett-
sége, a megvalósítás gondolatgazdagsága, a színészi jelenlét 
intenzitása – és így tovább – miatt, vagy egyszerűen azért, 
mert kész patentekkel, a szakmai trafikban vásárolható hatás-
elemekkel érzelmeket kelt a nézőtéren. Ez pedig ízlés kérdése. 
Sokszor hallottam azt a mondást, hogy „a sikerrel nem lehet 
vitatkozni”. De lehet, sőt kell. Van nívós és nívótlan siker, van 
olcsó és megszenvedett siker. Eszembe jut Az arab éjszaka 
című, színészileg igazán nehéz előadásunk. Felháborodott né-
zők mentek ki a nézőtérről, lefelezett nézőtér előtt játszottunk, 
nekünk mégis mérföldkő volt.

– De a szó legegyszerűbb értelmében azt mondanád, Az arab 
éjszaka nem volt sikeres előadás?

M. P.: Nem. És de. Egyesek utálták, a mi számunkra pedig 
fényes siker volt.
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– Beszéltél a trafikban vásárolható panelekből felépített sikerről. 
Lehet azt mondani, hogy van olyan siker, ami a francnak sem kell?

B. A.: Nem, ilyet nem lehet mondani. Az argentin szappan-
operák nézettsége is tiszteletre méltó. Pintér Tibor lovas szín-
háza valószínűleg nem az én gondolkodásmódomat tükrözi, 
nem érzek vágyat, hogy megnézzem, de tisztelem, hogy sok 
tízezer ember nézi meg. A színház halála, ha csak az elitizmus-
ra koncentrálunk. Egy sportarénában rendezett előadás tizen-
négyezer embernek okoz valamiféle örömöt. Nem biztos, hogy 
ez ugyanaz az öröm, mint amit Az arab éjszaka nézője érez, de 
az is valószínű, hogy az Aréna közönségének az utóbbi nem is 
okozna örömet. A siker kategóriánként és területenként mást 
és mást jelent. Mást jelent a siker Budapesten és Miskolcon.

– És mi van a dolog morális vetületével? Ha egy bikaviadalt 
vagy akár egy háborús közvetítést néznek sok százezren, azt a 
sikert is tisztelni kell?

B. A.: Történetek színpadi sikeréről beszélünk, és nem 
reális katasztrófahelyzetekről. Egy csupa giccs, hatásvadász, 
borzadály zenés előadás közönségsikere sajnos ma már csupán 
marketingkérdés. Nyilván nem szabad lenézni azokat a néző-
ket, akiknek ez tetszik, de természetesen az előadásról magá-
ról szigorú véleményt szabad és kell is megfogalmazni. És ez 
a vélemény valóban az, hogy kell a francnak. De az is fontos 
kérdés, hogy mi a szakmai siker. Sajnos sok esetben az is előre 
borítékolható, hogy szakmailag mi lesz sikeres, és mi nem, de 
ez inkább az újságírókat jellemzi.

M. P.: Fontos lenne, hogy az újságírók se legyenek sznobok.
– Azok vagyunk?
M. P.: Hol igen, hol nem. Gyakrabban azok. Ugyanakkor 

az általam sem szeretett tao (megjegyzem, azt sem szerettem, 
ahogyan megszüntették) is összemosta a színházművészetet és 
a szórakoztatóipart, holott a kettő, még ha a szórakoztatóipar 
használ is színházi eszközöket, csöppet sem azonos. Ez prob-
léma, és itt felelőssége lenne a politikának, hogy finanszírozás-
ban is megkülönböztesse a kvalitást a bóvlitól.

B. A.: Egy vidéki nagyvárosban bevetheted az összes mar-
ketingeszközt, kitehetsz tíz óriásplakátot, reklámozhatsz a liftek-
ben és a villamoson, és írhat az előadásról bármit az újságíró, 
mindez semmit nem számít. Kizárólag az a fontos, hogy a néző 
azt mondja a szomszédjának, hogy ez jó, ezt nézd meg. A si-
ker mércéje a közönség, amelyik megnézi az előadást. A fontos 
az, hogy az a kérdés, amelyet feltettünk az előadással, válasszá 
érett-e azokban a nézőkben, akiknek elmeséltük a történetet. Ha 
igen, az siker. Az előadás milyensége a befogadóban mérhető.

– Ha nem vagyunk sznobok, azt is mondhatjuk, hogy 
ugyanannyit ér a kommersz bulvárelőadás sikere, mint Az arab 
éjszakáé?

B. A.: Nem ezt mondtam, hanem azt, hogy aki a kommersz 
előadást nézi meg, ugyanolyan éhes valamire, mint a másik 
előadás nézője, de ő valamiért ezt kívánja.

M. P.: Hogy ki melyik sikerre vágyik, alkat és ízlés kérdése. 
Az ízlés bizonyos dolgokat enged, másokat nem, egyes eszkö-
zöket vonzóvá, másokat kínossá, gyakran egyenesen röhejessé 
tesz számodra, miközben lehet, hogy mások szívére meg épp az 
hat. Ilyenkor jobb önmérsékletet tanúsítani, nem pedig lenéz-
ni, aki azt az előadást szereti: az én sorsom, neveltetésem, isko-
láim mások, mint az övéi. Mindenesetre a sikerről azt el lehet 
mondani, hogy jobb, ha van, mint ha nincs. Ahogy pénzügyi 
siker is jobb, ha van: a művészszínházak három lábon állnak, 
az állami támogatáson és a taopótlékon kívül a jegybevétel is 
fontos. Persze a telt ház sem mond el mindent egy előadásról. 
A taps is érdekes kérdés: Magyarországon a színházi kultúrá-
nak része az ütemes hálálkodhatnék a nézőtéren.

Mácsai Pál

Szabó György
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Sz. Gy.: A kontaktus nagyon fontos a közönséggel: sokat el-
árul egy előadásról, hogy le tudja-e kötni a közönséget. Amikor 
még a Petőfi Csarnokban dolgoztam, onnan tudtam, jó-e az elő-
adás, hogy recsegett-e a tribün, fészkelődtek-e a nézők. Ha nem, 
akkor jó úton voltunk. Ugyanez működik a Trafóban is.

M. P.: Az Örkényben nemrég volt nézőtércsere, pont azért 
is, mert a székek nemcsak kényelmetlenek voltak, de recsegtek 
is. Folyamatos zajszemétben játszottunk, csak a legsűrűbb pil-
lanatokban volt igazi csend: előadásonként kétszer-háromszor 
néhány másodpercig, amikor minden néző mozdulatlanul ült. 
Amikor beszerelték az új, fémből készült, recsegésre eleve kép-
telen székeket, eleinte nem értettük, mi történt; olyan élmény 
volt minden előadás, mint a főpróba, ahol még nem ül bent 
senki. Mintha hiányzott volna egy érzékszervünk. Újra kellett 
tanulnunk a nézőtérhasználatot, a visszajelzések értelmezését.

– Attila, említetted, hogy mást jelent a siker Budapesten és 
Miskolcon. Mire gondolsz?

B. A.: Az ország Budapest-központúsága hatványozottan 
igaz a színházi világra. Csak példaként: a végzős egyetemisták 
Budapestre akarnak szerződni, a vidéki városok jelentős színé-
szei közül sokan Budapestre vágynak. Ilyen helyzetben nehéz 
egy vidéki nagyvárosban színházi műhelyt építeni. Mindennek 
ellenére mi Miskolcon ezzel próbálkozunk. És ha már a siker-
ről beszélgetünk, mondhatom, hogy a próbálkozásunk mutat 
sikeres jeleket. Ezért is fontos visszaigazolás számunkra az, ha 
Budapesten siker egy-egy bemutatott előadásunk. Hiszen pél-
dául a kritikusok nagy része is csak Budapesten tudja megnéz-
ni az előadásainkat.

– Én úgy látom, a magyar kultúrpolitika alapvetően sikerori-
entált: a kőszínházak normatív támogatásának egyik legfőbb ele-
me a nézőszámot illető elvárás teljesítése. Máshol is ez a jellemző?

Wessely Anna: A német nyelvterületen úgy használják a 
siker szót, ahogy mi. Amerikában viszont tisztán gazdasági-
lag tekintenek a ’success’ szóra, két fontos tanulmány is elem-
zi a Broadway sikertényezőit: csak az számít, mennyit hoz be 
az előadás, és ez több-e, mint amennyit belefektettek. Bár ott 
is felmerül, talán van olyan is, hogy szakmai siker, viszont a 
New York Timesnak, hiába nevezik a kritikusait a „Broadway 
henteseinek”, semmi hatása nincs: a közönség tetszését csak a 
New York Daily News jelzi. De a sikerről azért is nehéz beszélni, 
mert a társadalmak tagoltak, erős műveltségi és tapasztalatbeli 
különbségekkel – persze hogy mindenütt mást jelent a siker. 
Nemcsak abban a dimenzióban, hogy vidéki vagy budapesti 
színházról van szó, hanem abban is, hogy egyáltalán ki jár szín-
házba, és mit vár tőle. És akkor az egyéni ízlésről még nem 
is beszéltünk. Vagy arról, hogy akármilyen vacak egy előadás, 
ha egy körülrajongott színész vagy színésznő szerepel benne, 
mégis mindenki örül, hogy láthatta, és az is nagy siker lesz.

Sz. Gy.: A siker címkéz: a sikeres helyre érdemes vissza-
menni, mert ott kaptam valamit. Viszont a sikerorientáltság 
miatt – amit a tao is megkövetelt – az a terület kezd el növe-
kedni, ahol könnyen le lehet aratni a sikert. Így a tao miatt a 
kommersz sokkal jobban fejlődött, mint a színház többi ága.

– Mióta olyan a magyar kultúrpolitika hozzáállása a siker-
hez, mint ma?

W. A.: Nagyon sokáig nem ez volt a jellemző. Az államszo-
cializmus idején minden megyei tanácselnök presztízséhez és 
elfogadottságához kellett, hogy ne hagyja bedőlni a színházat, 
és kiharcolja a pénzt a folyamatos működéséhez; inkább min-
denhonnan vonjuk el a pénzt, csak legyen színház. A kultúrpo-
litika morálisan gyakran nehezen igazolható döntésekből áll. 
Gondoljunk arra, hogy a magyar lakosság jelentős százaléka 
életében nem tette be a lábát a Magyar Állami Operaházba, 

Béres Attila

Wessely Anna. Fotók: Greskovits András
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◆ 	 kritikák: Kurázsi és gyerekei (Narratíva), Angels in America (Müpa), INtra-EXtra (Kolibri), János vitéz (Budapesti Operettszínház), 
Amit akartok (Szkéné), Lady Chatterley szeretője (Dollár Papa Gyermekei), A legyek, Lót – Szodomában kövérebb a fű (Örkény), Bánk 
bán, Tartuffe (Katona), Anya szeme fénye (Pintér Béla és Társulata), A vágy (Radnóti), Koldusopera (Budaörsi Latinovits Színház); tánc: 
Wonderland (Duda Éva Társulat), Sacre (Badora Társulat), Rómeó és Júlia / Carmina Burana (Pécsi Balett), IZP- és IKF-táncestek

◆ 	 Interjúk: Kaszás Gergő, Rajkai Zoltán
◆ 	 dráma: Elfriede Jelinek: Állatokról (Halasi Zoltán fordításában)

H I R D E T É S

és nem is fogja, miközben hihetetlenül költséges a fenntartása. 
Milyen megfontolásból gondoljuk mégis úgy, hogy elfogad-
hatatlan lenne a magyar operajátszás megszűnése, és pont az 
Ybl-épületre van hozzá szükség? Az ilyen döntések mindig azt 
mutatták, hogy senki sem mer igazán kultúrpolitikát csinálni, 
mindenki csak túlélésre játszik, a döntéseket senki sem vállalja.

Mivel lehet igazolni, hogy nem kórházakat vagy iskolákat, 
hanem színházakat vagy alanyi költőket támogatunk? Meg le-
hetne indokolni, de soha nem teszik meg. Vagy lehetne azt is 
mondani, hogy mindenki megfizetheti magának azt a kultú-
rát, amilyenre szüksége van. És aki igazán szereti az operát, az 
csinálja azt, amit az amerikaiak, ahol a montanai család egy-
szer az életben elutazik New Yorkba, két évre előre megveszi 
a jegyet annyiért, amennyiből egy autót is vehetett volna, de 
utána elmondhatja, hogy volt a Metropolitan Operában. Ez is 
egy stratégia. A Magyar Állami Operaháznál a költségek szá-
zalékában valamivel kevesebbe kerül az államnak a Volksoper 
támogatása, még kevesebbe a Scala, és egészen minimális a 
Metropolitan Opera állami támogatása.

M. P.: A Metropolitan a jegyárak miatt működik?
W. A.: Igen, az irgalmatlanul drága jegyek miatt. Azaz 

mondhatjuk, hogy kizárunk nagyon nagy embercsoportokat, 
és mondhatjuk azt is, hogy Magyarországon ennyiért senki 
sem jönne be.

B. A.: A rendszerváltás legnagyobb továbbvitt eredménye 
pont az, hogy megmaradt az állami kultúrafinanszírozás. Csak 
az a nehéz benne, hogy sosem találni olyan vezetőt az állam ré-
széről, aki nem önmegvalósítani akar, hanem csak biztosítani 
akarja a kultúra működését. A kelet-európai színházak halá-
la lenne a nyugati rendszer. Lehet demagóg módon mondani, 
hogy azt a pénzt, ami miatt egy színházjegy nem harmincöt-
ezer forint, csak háromezer-öt, miért nem a kórházaknak adja 
az állam, de az erre szánt pénz mindenkié.

W. A.: John Rawls igazságosság-elmélete szerint közpénzt 
csak olyasmire lehet kiadni, ami a legrosszabb helyzetűek po-
zícióján is javít. Javíthat a többiekén is, de az övékén is javítania 
kell. A színháztámogatás nem ilyen.

M. P.: Miért?
W. A.: Mert a legrosszabb helyzetűek soha nem mennek 

színházba, és soha nem is fognak tudni színházba menni.
B. A.: De lehet, hogy eljön az a szociális munkás, aki a leg-

rosszabb helyzetűekkel foglalkozik, és attól, hogy látja a Ham-
letet az Örkényben, másnapra gazdagabb lesz a gondolkodása, 
vagy egyszerűen csak új impulzusokat kap, és újult erővel tudja 
végezni a munkáját. Ami azokra is kihat, akik soha nem fogják 
látni a Hamletet.

W. A.: Ezt szeretjük így gondolni. De nem így van.

Sz. Gy.: Azt mondják, Magyarországról elment egymillió 
ember. És ezek között nagyon sok olyan van, akiknek szólna 
a színház. Kérdés, hogy ha a siker valamennyire kapcsolatban 
van a nézőszámmal, akkor emiatt mennyire mozdul el a szín-
házvezetői stratégia. Ugyanannak a vékonyodó rétegnek szó-
lunk, vagy megpróbálunk nyitni egy másik réteg felé?

– Része a sikerre törekvésnek a közönségrétegek tágítása? A 
tájolás elmaradottabb térségeken, a hátrányos helyzetűek elérése?

M. P.: Az elmúlt években anyagi okokból nem tudtuk el-
vinni az előadásainkat, bár várok változást a tao megszűnésé-
től: eddig muszáj lett volna drágán adni az előadásainkat, mert 
nem fért bele számunkra a bevétel- plusz taokiesés – ezt így 
együtt viszont senki nem tudta volna megfizetni. Vidéki, hát-
rányos helyzetű felnőttközönséggel nincs kapcsolatunk, de kö-
zépiskolásokkal nagyon is van, az IRAM programon keresztül. 
A hátrányos helyzetű közösségek nagyon kis százalékát jelen-
tik a közönségünknek. A középiskolások természetesen sokan 
vannak, az éves közönség tíz-tizenöt százaléka áll középiskolás 
csoportokból, és ezeknek alig öt-tíz százalékáról tudom, hogy 
nem elitgimnáziumokból jönnek – de bármilyen középiskolá-
ba járni még mindig messze van az igazi hátrányos helyzettől.

B. A.: Törekszünk a közönség tágítására. Példa volt erre a 
Chicago, amelynek Ullmann Mónika és Szinetár Dóra játszot-
ták a főszerepeit. Ennek híre ment Miskolcon, és azok is el 
akartak jönni az előadásra, akik nem igazán járnak színházba: 
az Avas távolabbi része, a számozott utcák lakói. Illetve nálunk 
is erős a középiskolás jelenlét, abból is adódóan, hogy a nyilvá-
nos főpróbákat eladtuk a legnagyobb miskolci gimnáziumnak, 
és ebből fakadóan még további iskolák jelentkeztek, hogy ne-
kik is kell. Kétszer annyi diákbérletünk van, mint ahány fel-
nőtt. Emellett Miskolcon volt kísérlet elérni a hátrányos hely-
zetűeket, de nem járt sikerrel a kezdeményezés. Ellenben ez a 
törekvésünk az elmúlt idők tapasztalatát leszűrve hatványozott 
erővel folytatódik idéntől.

– Lehet a sikernek negatív oldala?
M. P.: Lehet. Régi szöveg, hogy „ne hidd el a rossz kritikát, 

mert akkor elhiszed a jót is”. És valóban: láttam már tönkremenni 
tehetséges színházi embert egyetlen túl korán jött, túl lelkes kriti-
kától. Meghülyült tőle, és sosem jutott vissza eredeti önmagához. 
A sikert kétkedéssel és önfegyelemmel kell kezelni. És sehová 
nem visz, ha magára a sikerre törekszel – az biztos zsákutca.

A beszélgetés résztvevőiről: Béres Attila rendező, a Miskol-
ci Nemzeti Színház igazgatója, az Operettszínház vendég-
rendezője; Mácsai Pál színész, rendező, az Örkény Színház 
igazgatója; Szabó György a Trafó menedzser-igazgatója; 
Wessely Anna szociológus, művészettörténész.
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– Együtt végeztetek Kaposváron, majd megalapítottátok a 
k2-t, egyre ismertebbek vagytok – egy olyan (színház)történeti 
pillanatban, amikor független színházcsinálóként pályán ma-
radni is nehéz, nemhogy elindulni egy társulattal. Mi a titkotok?

Fábián Péter: Nincs titkunk, egyszerűen belevágtunk. Utá-
na már csak melózni kellett. A belevágás különben nem egy 
hirtelen támadt elhatározás volt, hanem úgy alakult, hogy az 
egyetemen lehetőségünk volt kitalálni és kipróbálni, hogyan 
dolgozunk együtt. Ez abszurd módon abból fakadt, hogy át-
menetileg nem működött a képzés, ugyanis amikor harmad-
évesek voltunk, lecserélték az egyetemi szakunk vezetését. Ak-
kor egyébként nem is terveztünk hosszú távra, csak jobb híján 
kezdtünk el magunk dolgozni, aztán azt vettük észre, hogy 
egészen összeszoktunk. És igen, egyetértek, a függetleneknek 
nagyon nehéz. Ha diplomaszerzés után éveken át szabadúszó-
ként rendeztünk volna, és most akarnánk megalapítani egy tár-
sulatot, sokkal nehezebb lenne, ha egyenesen nem lehetetlen.

Benkó Bence: A társulat megalapításának megvolt az a 
könnyedsége, hogy vettünk egy lendületet, dolgozni kezdtünk 
azzal a tudattal, hogy ha nem megy, ha nem érezzük magunkat 
jól, bármelyik pillanatban abbahagyhatjuk – az egyetem után 
természetes érzés a lesz, ami lesz. És ez a szabadság nemcsak 
nekünk volt fontos, hanem a társulat többi tagjának is, bár ép-
pen most történtek meg az első jelentős változások azzal, hogy 
Boros Anna és Horváth Szabolcs távozott, amit nehezen élünk 
meg, ugyanakkor ez afféle felnőtté válást is jelent.

– És miért nem akartatok valamelyik kőszínházba menni?
F. P.: Mert nem hívtak minket.
B. B.: Hozzá kell tenni, mivel Kaposváron színészosztályba 

jártunk, nem is voltunk ismert pályakezdő rendezők, amikor 
végeztünk. Igaz, ez Budapesten máig így van, itt még egyet-
len színháztól sem kaptunk felkérést, ami aligha személyes, 
inkább a két egyetem helyzetéből adódó „leosztásból” fakad. 
Egyébként sokkal nehezebb dolgunk lett volna, ha társulat 
nélküli rendezőkként vágunk neki a pályának; ráadásul annak 
a szabadságnak, amit a munkában kerestünk, pláne így volt 
realitása. És ez azóta is így van: magunk tervezhetjük meg, mi-
kor, hol, hogyan és miről szeretnénk előadást csinálni.

F. P.: Kezdésként írtunk egy működési szabályzatot – nem 
tudom, kinek az íróasztalfiókjába kerülhetett –, aztán az idők 
során spontán módon alakult ki, kinek mi a kötelessége és a 
joga ebben a csapatban. Bár igyekszünk minden taggal tar-
tani a folyamatos párbeszédet, ha mi ketten kilépnénk, a k2 
megszűnne.

B. B.: Ami nem azt jelenti, hogy mindent mi döntünk el 
– így például az évadterveket, a vendégrendezőket, a vendég-
színészeket is megbeszéljük a társulat tagjaival. Családiasnak 
mondható viszonyok közt működünk, aminek kialakult a 
rendszere.

– Mitől lennétek jobb helyzetben?
B. B.: Szerintem erre te is tudod a választ.
– Ha lenne egy biztos és nagyobb költségvetésetek?
B. B.: Az idei évad pénzügyileg végül jól alakult. Viszont 

nagyot lendítene a társulat működésén, ha azt a két lányt, 
akik most barátságból egyeztetnek és végzik az adminisztrá-
ciónkat, teljes munkaidőben foglalkoztathatnánk. Ők jelenleg 
nem kapnak fizetést, nélkülük viszont végünk van. Borzasztó 
helyzet, és egy idő után tarthatatlan.

F. P.: A másik, ami ugyancsak az anyagiak függvénye, 
hogy eleinte hét színész alkotta a társulat magját, most csak 
öten vannak. Nagyon jót tenne, ha újra heten lennének, ami 
pillanatnyilag elképzelhetetlen.

B. B.: Ezt akkor tudnánk megvalósítani, ha legalább két-
szer annyi támogatást kapnánk, mint amennyit most.

F. P.: Ráadásul, ahogy sok hasonló formációt, minket is 
nyomaszt a bemutatókényszer – nyilván mi döntjük el, hány 
bemutatót vállalunk, de ha keveset, akkor végünk van.

B. B.: Mindezek következtében minden játszóhely túlte-
lített, egyre nehezebb színpadra jutni a kész munkákkal, és 
egyre feszültebb és konfliktusokkal teli helyzetben mozgunk 
mindnyájan.

– Mit éltetek meg sikernek?
B. B.: A legnagyobb sikernek azt a tyúklépésekben elő-

rehaladást gondolom, amelynek következtében még mindig 
vagyunk és dolgozunk. Ugyancsak sikernek gondolom, hogy 
kőszínházakba hívnak minket, pláne ha odaengedik az egész 

Milyen típusú kényszerek terhelnek ma egy független társulatot? Ha ezt a 
kérdést feszegetjük, 2019-ben a k2 csapata lehet az állatorvosi ló. A társulat 
él, működik, de erősen függ a ma bizonytalan pályázatoktól és a meghívások-
tól. Mennyiben eredményez ez bemutatókényszert, és mennyiben limitálja 
a nyílt színpadi fogalmazást? Hogyan lehet összeegyeztetni a termelést és 
a kísérletezést? Szabad-e ma pályakezdőként visszautasítani egy felkérést? 
Mit jelent a k2 előadásaiban a politika: hatalmi kérdéseket, aktuálpolitikai 
gegeket, új színházi látásmódot? PROICS LILLA interjúja.

présben
Beszélgetés a k2 társulat vezetőivel, Benkó Bencével és Fábián Péterrel
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csapatot. Persze ezek önmagukban talán nem is sikerek, csak 
jó visszajelzések arra, hogy másokat is érdekel, amit csinálunk.

F. P.: Vannak olyan sikerélmények, amelyek olyanok, mint 
a drog: ha rendesen átdolgozzuk a próbaidőszakot, és az adott 
előadás úgy hat a közönségre, ahogy azt várjuk, netán még 
jobban is. Ezen túl pedig igyekszünk nem konzerválni ma-
gunkat és azt, ahogy dolgozunk – vélhetőleg ez az oka, hogy 
még mindig működünk társulatként –, mert van bennünk 
egy olyan szándék, hogy provokáljuk magunkat is valami 
tartalmi vagy formai újdonsággal. Ez lehet, hogy a külvilág-
nak nem észrevehető, de nekünk fontos ez a törekvés, hogy 
ne ismételjük önmagunkat. A legnagyobb siker, hogy ez még 
mindig ambicionál minket. És akkor a kudarcokról is kellene 
beszélnünk… Mi egy pici társulat vagyunk, úgyhogy amikor 
elmegy egy színész, azt magamra veszem. Hiába tudom az 
agyammal, hogy ez a dolgok rendje, de amikor a társulat egy 
régi tagja feláll, az valahogy mégiscsak veszteség, mégiscsak 
azt mutatja, hogy nem éreztem meg időben, mi a baj.

– És ki jut eszetekbe a társulatból, ha egyvalakinek a sikerét 
kellene megnevezni?

F. P.: Az eddigi rövid pályámon a legcsodálatosabb, amit 
megfigyeltem, Piti Emőke fejlődése. Korábban nagyon zár-
kózott volt, ami sok mindenben gátolta is. Az első két évad 
próbáit jégpáncélban töltötte, és mindig csak a főpróbahé-
ten mutatta meg, hogy belül mit próbált addig. Ez rengeteg 
feszültséggel járt, de egyszer csak eldöntötte, hogy változtat 
ezen. Előtte is erőteljes színésznő volt, de amit azóta csinál, 

az egészen döbbenetes. Azelőtt például nem tudtam, milyen 
fergeteges humora van.

B. B.: Ugyanezt mondtam volna, csak rövidebben.
– Hány előadást tudtok megcsinálni egy évadban?
F. P.: Az előző évadban volt az eddigi legtöbb. Ha csak a 

k2-ről beszélünk, akkor hat bemutatónk volt, ha azzal együtt, 
amit máshol is csináltunk, akkor tíz. Ez nagyon ártalmas volt, 
nekem sok minden ráment.

– Nem lehet nemet mondani?
F. P.: Hát, nyilván úgy álltunk hozzá, hogy fiatalok va-

gyunk, miért pont ennek vagy annak mondjunk nemet – 
pedig meg kell tanulnunk, mert ezt így nem lehet kibírni. 
Ugyanakkor azért ott a dilemma, hogy ha nemet mondunk, 
mert bár szívesen mennénk, csak éppen nem érünk rá, ak-
kor vajon hívnak-e minket újra. Továbbá az is megnehezíti a 
döntést, hogy amikor kapunk egy meghívást, akkor az az első 
kérdésünk, hogy jöhet-e a csapat. És ha elsőre nem jöhet is, 
ha a munka során minden jól megy, akkor másodszorra már 
igen – így hosszú távon a társulatról is szól egy ilyen döntés, 
nemcsak a személyes teherbírásunkról.

– Utasítottatok már vissza munkát?
B. B.: Nem.
– A tavalyi tízből volt olyan, amit jobban lehetett volna csi-

nálni, ha nincs ilyen feszített tempó?
F. P.: Hát hogyne.
– A bemutatók száma és a láthatóság milyen relációban van 

egymással?

Benkó Bence és Fábián Péter. Fotó: Éder Vera
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B. B.: Ez fontos kérdés, de nem tudom a választ, mert pél-
dául egészen eddig nem történt olyan, amiben éppen most 
vagyunk, hogy évad közben két hónapon át ne lett volna 
bemutatónk. Ez egyrészt nagyszerű alkalom fellélegezni az 
előző évad után, másrészt van abban valami félelmetes, hogy 
január-február körül lesz legközelebb bemutatónk. Most azon 
gondolkodunk, tudunk-e olyan nyitott közösségként működ-
ni, ami nemcsak színházi előadásokat jelent.

F. P.: Ugyanakkor az időtartam sincs feltétlenül egyenes 
arányban a munka minőségével, illetve a sikerességével. Az 
Ördögkatlanon például jellemzően egy hetünk van dolgozni, 
de az egy olyan műfaj, amire talán nem is kell többet szánni, 
mert ott a helyszínspecifikusság a fontos.

B. B.: Illetve Celldömölkön mindig csak három hét van, 
írással és próbákkal együtt – és azt ott eddig mindhárom alka-
lommal imádták, ami bizonyos értelemben a siker egy fajtája. 
Az elmúlt évadban egyébként nem is az volt a rémálom, hogy 
sok munka volt, hanem az, hogy a munkák egymásra csúsz-
tak, és volt, hogy szimultán kellett egyszerre kettőben lenni.

– Mi a minőség és a siker viszonya?
F. P.: Nekem kérdés, ronthatja-e a minőséget, ha tekintet-

tel vagyunk arra, hogy kik fogják megnézni az előadást; és az 
is kérdés, hogy ha sikeres valami, kellett-e érte kompromis�-
szumot kötni a minőség rovására; avagy lehet-e valami na-
gyon magas minőségű úgy, hogy sikeres is.

– A kérdés akkor az, hogy tudjátok-e, melyik előadásotok 
milyen minőségű, elvégre azt talán könnyebb megmondani, 
melyik sikeresebb.

B. B.: Gyakorlatiasan mondom: amikor egy évadot terve-
zünk, akkor tudjuk, hogy egy Züfec típusú előadás sikeresebb 
lesz egy Pentheszileiához képest, minőség ide vagy oda. És ha 
a szakma jónak tart egy rétegszínházi előadást, de öt ember-
nél több semmiképpen nem nézi, akkor számomra kérdés, 
hogy az sikeres-e, vagy inkább sikertelen.

F. P.: Én a bemutatóig csak bizonyos dolgokra látok rá, 
és az előadás minőségét komplex módon csak akkor látom 
meg – függetlenül attól, hogy az közönségsiker, vagy sem –, 
ha többedszerre is megnézem.

– Mondanál arra példát, ami sikeres, de neked minőségi ki-
fogásod van vele?

F. P.: A Rettegés és ínség a Harmadik Birodalomban lehe-
tett volna jobb előadás. Persze azt is tudom, hogy a próbaidő-
szakban voltak olyan, színészekkel vívott harcok, amelyekben 
elbuktunk, mert nem találtuk meg a pedagógiát, illetve az ál-
talunk kitalált koncepció nem passzolt mindegyik jelenethez 
azonos mértékben. Ennek következtében meglátásom szerint 
váltakoznak az erős és gyengébb jelenetek. Ettől még imá-
dom, és a nézők is szeretik. A Néró próbaidőszaka alatt pe-
dig konkrétan azt éreztem, hogy dilettáns vagyok, és rettentő 
ócska lesz, amit csinálunk, és most már a sokadik visszajelzés 
szól arról, hogy mennyire jó, ráadásul Domokos Zsolt olyas-
mit csinál, amit eddig még nem láttunk tőle.

B. B.: Van olyan, hogy egy munka nem sikerül elég jól. Ezt 
az ember látja és érti is, és én például arra szoktam gondolni, 
hogy jól van, akkor most megtanultam, hogy máskor nem így 
oldok meg egy hasonló helyzetet – és nem dőlök a kardomba.

F. P.: Ha ezt nem így élnénk meg, már nem lenne társu-
lat, mert akkor elveszne a munka játékossága és öröme, és az 
egész valami végletes küzdelemmé válna.

– Hogyan választjátok ki az előadásaitok alapanyagát?
B. B.: A tantermi előadásainkhoz a diákoknak ajánlott 

szövegekből válogatunk, de közben a saját érdeklődésünket 

is érvényesítjük. Ha nem csinálnánk ezeket az előadásokat, 
soha eszembe nem jutott volna Az apostolt elővenni – pedig 
menet közben igen megszeretettem. A kőszínházi meghívása-
ink jellemzően úgy szólnak, hogy „írjatok valamit” – és talán 
ezekből derül ki leginkább, mi foglalkoztat bennünket –, il-
letve a magunk érdeklődése szerint keresünk olyan szöveget, 
amellyel szívesen dolgozunk. A szempontunk nem az, hogy 
vajon mi érdekelné a nézőket.

F. P.: Ez utóbbira példa a Karnevál, amivel én nagyon 
tudtam azonosulni, minden kompromisszum nélkül. Ugyan-
akkor bármelyik típusú munkában úgy dolgozunk, hogy a 
probléma felől közelítünk, nem pedig valami formát találunk 
ki teoretikusan.

– Kell-e a nézők kimozdítása okán a színházi nyelven vál-
toztatni?

F. P.: Igen, mindig kell. Az ember nem tudja átlépni a saját 
árnyékát, de van erre irányuló törekvésünk: az lenne a termé-
szetes, ha mindig kitalálnánk valami olyan műfajt vagy prob-
lematikát, ami által változik ez a nyelv. A siker szempontjából 
ez elég kockázatos, hiszen ha annyira kimozdítjuk a nézőt, 
hogy haza is megy, akkor esélyes, hogy nem jön vissza.

– Milyen tapasztalataitok voltak a vidéki kőszínházakban?
F. P.: Miskolcon nagyon motivált színészekkel találkoz-

tunk, aminek az az oka, hogy figyelnek rájuk, mindenki kap 
kisebb és nagyobb feladatot is – ami önmagában is jól kon-
dicionál. És a műszak is figyelemreméltó gördülékenységgel 
működik.

B. B.: Amikor Pécsen egy vendégjáték után meghívott 
bennünket Rázga Miklós, kicsit aggódtam, hogy nem tudja, 
hogyan dolgozunk, és milyen az ízlésünk, de az első pillanat-
tól fogva minden segítséget és bizalmat megkaptunk, sőt, a te-
nyerükön hordoztak. Az felszabadított minket, jó is volt dol-
gozni. Cseppet sem zavart bennünket, amint az a beszélgeté-
sek közben kiderült, hogy sok mindenben nem értünk egyet, 
mivel tudtunk úgy vitázni, hogy abból nem keltek indulatok.

F. P.: Kecskeméten viszont nem volt könnyű. Minden túl 
későn derült ki, mert nem működik jól házon belül a kom-
munikáció, emiatt nehézkesen történik minden.

– Ezzel függ össze a szerencsétlen POSZT-ügy, hogy az  
Állami áruházat bár jelölték, a fesztivál idejekorán lemondta 
a bemutatását?

F. P.: A mai napig nem tudjuk, mi történt, csak találga-
tunk. Az én megfejtésem az, hogy már akkor meghívták, ami-
kor még nem tudták, mi az előadás vége, és Cseke Pétertől 
kértek ajánlatot, aki ezt javasolta. Amikor kiderült, hogy va-
lami miatt ez nem fér bele a programba, akkor azt a valamit 
már nem akarták nyilvánosságra hozni, hanem egy mondva-
csinált technikai okra hivatkoztak.

B. B.: Kecskemét sajátos abból a szempontból is, hogy ott 
nagyon figyelnek arra, mit szólnak a nézők, és mit szól az ön-
kormányzat.

– Hát, ilyesmi nemcsak Kecskeméten történik, csak máshol 
legfeljebb a mértéke és a módja más.

B. B.: Természetesen oda kell figyelni a visszajelzésekre, 
hiszen egy-egy előadás jó esetben a nézőknek készül, az ön-
kormányzat meg pénzt ad rá. Viszont iszonyatosan fontosnak 
gondolom az általad is említett mértéket. Amikor nekünk 
egyébként életünkben először beleszóltak az előadásunkba, és 
változtatnunk kellett a végén, akkor indulatossá váltunk, for-
rongtunk, mert egyszerűen nem fér bele a színházról alkotott 
eszményünkbe ez a fajta cenzúra-helyzet. Bonyolult kérdés ez, 
és természetesen Cseke Péterrel is beszélgettünk arról, hogy 
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merre és hogyan kell megfelelni egy színháznak vagy egy elő-
adásnak, és ha nem értettünk is vele egyet mindenben, azt 
megértettük, amit mondott. Én azt hiszem, törődni a nézőink-
kel, párbeszédben állni velük nagyon fontos feladat, ugyanak-
kor érzékeny együttműködés és társasjáték is, amelyben oda-
vissza dobáljuk a labdát, amelyben tanítjuk és neveljük egy-
mást – már amennyiben egy alkotónak van arra hajlandósága 
és szándéka, hogy kezdeményezze ezt a játékot az őt körülve-
vő közeggel. Kell hogy legyen. Viszont ha átbillen a mérleg, 
akkor a színház teljesen elveszti azt a funkcióját, amelyet egy 
társadalomban be kellene töltenie. Akkor pusztán kiszolgáló-
ja lesz bizonyos igényeknek, alárendeltje annak a közegnek, 
amelyik körülveszi, nem pedig alakítója és párbeszédre és fris-
sességre ösztönző fóruma. Ez veszélyes játék, mert ebben az 
esetben pénzek, évek, alkotók munkái, energiái mehetnek a 
levesbe pusztán azért, hogy minden este telt ház legyen. Egy 
színháznak nem ez a feladata. A telt ház járulékos jó. Törek-
vésekkel, bevállalt harcokkal, konstruktív vitákkal, pontos 
alkotói szándékokkal, hosszú távú tervezéssel ugyanúgy mű-
ködhet kielégítően egy színház. És ebbe bele kell hogy férjen 
a kísérletezés, a szólás szabadsága, az írói és rendezői szabad-
ság. Szabad beszélni problémákról. Szabad tévedni és szabad 
bukni. Ezért ha meghívok valakit a színházamba rendezni, 
nem fogok beleszólni abba, hogy mit csinál, és hogyan, hiszen 
azért hívtam meg őt, hogy ő dolgozzon ott legjobb tudása és 
szándéka szerint. Vagy nem hívok változatos módszerekkel 
dolgozó, különbözőségükben izgalmas alkotókat, és úgy min-
den előadás hasonló lesz: az én ízlésemnek és az általam vélt 
közízlésnek megfelelő. Ez utóbbi mindenképpen fals folyamat, 
és inkább valami csendes, nyugodt, békés állapotot konzervál, 
ami minden, csak nem a színház lényege. Ráadásul ez hosszú 
távon irtózatos károkat tud okozni az adott társulatban is, amit 
egy ponton túl belülről nagyon nehéz észrevenni és kezelni. 
Félreértés ne essék: ez a veszély mindenhol ott lehet, tudom, 
Kecskeméten éppúgy, mint Miskolcon, Pécsen, Celldömölkön 
vagy bárhol. Sőt, a k2-ben is. Szeretném hinni, hogy mi őszin-
tén és jól csináljuk, amit csinálunk, frissen tartjuk magunkat, 
és szépen fel is pofozzuk egymást, ha kezdenénk belesüppedni 
az elvárások és megfelelések futóhomokjába.

– Ahogy figyelem a munkáitokat, be tudok azonosítani po-
litikai állításokat, szimpátiákat, ugyanakkor mértékletességet is 
vélek felfedezni ebben. Ez tudatos?

F. P.: Igen, igyekszünk a vélekedésünket is felülvizsgálni, 
ahogy írás közben is kritika alá vonjuk a magunk álláspontját 
– talán ez tűnik mértékletességnek.

B. B.: Ha nem lenne ez az ellenpontozás, akkor könnyen 
belecsúszhatnánk abba, hogy az előadásunk egyetlen indula-
tos felszólalássá váljék, ami nekünk nem túl izgalmas. Nem-
csak nekünk szimpatikus figurákat írunk. De nézni imád-
tam például Urbán András Magyar című előadását, amely 
nem volt sem mértékletes, sem árnyalt. Csinálni viszont 
nem ilyet szeretnék. Nem vitatom a létjogosultságát az ilyen 
rockkoncert jellegű színháznak, minket viszont nem ez izgat, 
hanem például az eltérő nézőpontok drámai feszültsége, illet-
ve az, hogy az ember konfliktusba kerül önmagával. A rende-
zői és írói hatások használata nyilván ízlés kérdése.

– Illetve annak a kérdése, hogy ki mit gondol a színházról, 
arról, hogy az mire való. Én a közállapotokhoz képest hiányo-
lom a dühöt a magyar színházból, pláne egy fiatal független 
csapattól.

B. B.: Nekünk tényleg ilyen az ízlésünk – lehet, hogy túl 
jól neveltek vagyunk. Mellékesen pedig még az is van, hogy 

ha csinálnánk a dühös előadásainkat, akkor néhány évad után 
elkopna a támogatás, aminek a társulat sem örülne. Szoktunk 
arról beszélgetni, hogy mit lehet, mit nem, illetve arról, hogy 
mennyire reális ez a félelem. Ormótlan kompromisszumokat 
soha nem érzékeltem, hiszen nem is volt szándékunk a már 
említett módon falrengető színházat csinálni, de muszáj jó-
zanul nézni a dolgokat – alighanem mások is pont így mér-
legelnek.

F. P.: Én soha nem éreztem azt, hogy csinálnék egy kö-
pős-hányós előadást, csak nem merek. Egyszerűen nem ez 
érdekel.

B. B.: Az aktuálpolitika ráadásul nagyon átmeneti: ha 
reflektálunk valamire, ami egy hónappal később már nem 
érdekes, akkor egyszerűen pillanatok alatt értelmét veszti az 
egész. Persze észlelünk örök érvényű jelenségeket, tüneteket, 
amelyekkel foglalkozunk is.

– A tantermi előadásaitok egyébként sokkal politikusabbak, 
mint a többi. Mi ennek az oka?

F. P.: Szerintem is így van. Ezeket mindig egyedül rendez-
zük, így meglehet, a dialógusunk hiányában kevésbé vagyunk 
meggondoltak, moderáltak, illetve alapvetően szándékosan 
fogalmazunk élesebben a középiskolai közönségnek, hiszen 
az iskolákban leképeződik, sőt gyakran durván felerősödik a 
magyar valóság.

– Kevésbé kalandos létrehozni egyszerűbb, de élesebb elő-
adást az adott alapanyagból, mint egy titeket érdeklő, tetszőle-
ges tartalmú és formájú munkát?

F. P.: Ha éveken át csak ilyen előadásokat kellene csinál-
nom, akkor lehet, hogy nem lennék túl lelkes, de egyrészt iz-
galmassá lehet tenni egy ilyen próbafolyamatot is, másrészt 
szeretünk iskolában játszani, mert ott impulzív, jellemzően 
nyitott közegbe lépünk be.

– Többször megfogalmaztátok már, hogy igyekeztek „oldal 
nélküliek” lenni. Tartható-e ez?

B. B.: A mi terepünk a színház, elsősorban előadásokat 
csinálunk. És ha valahol dolgozhatunk (ami nem eleve vállal-
hatatlan valamiért), akkor jó esetben odaviszünk egy szelle-
miséget. Ha pedig valaki meg akarja mondani „oldali” alapon, 
mit és hogyan csináljunk, akkor nyilván felállunk. Egyébként 
aki látja az előadásainkat, annak lehet benyomása arról, mit 
gondolunk, és melyik oldalhoz tartozunk érzelmileg. A pécsi 
munka jó példa erre: a színház igazgatója és én is világosan 
tudtuk, hogy a másik az ellentétes politikai oldallal szimpa-
tizál, de ő szakmai alapon azt gondolta, hogy a színháznak 
dolga, hogy ott megjelenjen ez is, az is. Fel sem merült, hogy 
korlátozzanak, netán befolyásoljanak minket. Miért is ne dol-
goznánk ilyen kondíciók mellett?

F. P.: Szeretném, ha nem oldali szimpátiákhoz képest ítél-
nék meg a munkánkat, és szeretném, ha nem minden mást 
kizáró ideológiai pecsét lenne rajtunk, mert az negatívan hat 
vissza. Bele fogunk merevedni, egyszerűsödni, ha az egyik 
oldal iránt megszüntetjük a kritikát mondván, mi is ide tarto-
zunk, és szépen befekszünk a mi lövészárkunkba. Én nem vá-
gyom erre. A szimpátiánk szerintem is nyilvánvaló, ugyanak-
kor azért kritizáljuk előszeretettel a saját oldalunkat is, mert 
van rajta mit kritizálni. Nem szeretném, ha azért csinálnánk 
valamilyen előadást, mert az egyik oldalhoz tartozunk. Sze-
retnénk függetlenek lenni, és független előadásokat csinálni.

B. B.: Most az van, hogy minket idetesznek, a fiatal 
Vidnyánszky Attiláékat meg oda. Tudom, hogy ezt ő is utálja. 
És jó lenne ezt megbontani már. Értem, hogy vannak oldalak, 
de miért ne férhetnénk meg egymás mellett?
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Előre kell bocsátanom, hogy a két rendező gondolkodásmódja 
külön-külön is elég kreatív és eredeti, Fábián Péter és Benkó 
Bence tehetséges, autonóm művészek. És bár biztosan sokat ta-
nultak egymástól is az elmúlt években, mégis szembeszökőek 
az egyéniségük közti különbségek, főleg ha egy nap eltéréssel 
látjuk Az apostolt és a Ki vele, Néró!-t. Előbbi igen friss és ener-
gikus, remekül illeszkedik a tizenévesek ritmusához és ízlésé-
hez, és nem utolsósorban átjárja a forradalmi hevület – amit 
látunk, tisztán politikai színház, amely egy világosan megfo-
galmazott kérdésre fut ki: felléphetünk-e erőszakos eszközök-
kel a minket elnyomó hatalom ellen?

És politikai színház a Ki vele, Néró! is, de különbség a két 
kiindulópont között, hogy Kosztolányi Nero, a véres költő 
című regénye jóval összetettebben tekint hatalom és tehetség 
viszonyára, mint Petőfi műve. Fábián Péter rendezése nagyon 
sokrétűen ágyazza ezt fiatal felnőttek – pályakezdő, független 
színházi alkotók – közegébe. Bár az előadás nem törekszik ki-
fejezetten arra, hogy a középiskolás korúak nyelvét beszélje, 
számukra is átélhetővé teszi a történetet. Feltűnő viszont, hogy 
mindkét produkció a hatalom, az egyén és a tehetség tenge-
lyén gondolkodik, erről akar valami érvényeset mondani a di-

ákoknak, és ez – ha a NER által megfélemlített felnőttekre és az 
emiatt egyre apolitikusabbá váló fiatalokra gondolunk – eléggé 
időszerű. A Ki vele, Néró! és Az apostol pedig már témájából 
adódóan is összetetté változtatja az ezekről való gondolkodást, 
hiszen az egyik a nép, a másik a hatalom szemüvegén át tekint 
nagyjából ugyanarra a dologra – és gondolom, nem árulok el 
nagy titkot, ha azt mondom, mindkét perspektíva elég borús 
képet fest múltunkról, jelenünkről és jövőnkről.

A MU Színházban készült, de külső helyszínen (a Lágymá-
nyosi Bárdos Lajos Általános Iskola egyik tantermében) ját-
szott Az apostol legfontosabb kelléke egy loop station, vagyis 
egy olyan digitális hangfelvevő, amely különböző hangminták 
rögzítésére, vissza- és egymásra játszására, azok effektezésére 
képes. Nem nagyon bonyolult szerkezet, de jókat lehet vele 
játszani, segítségével a noise zenétől egészen a szimfonikus 
zenekari hangzásig akármit felvehetünk teljesen egyedül, akár 
otthon, a szobánkban – feltéve, hogy egy szimfonikus zenekar 
összes hangszerét képesek vagyunk megszólaltatni. Az apos-
tolban inkább a beatbox, a többszólamú kitartott hangok és 
némi zörgés szolgáltatják az alapot, erre rappelnek/verselnek 
a játszók.

puskás panni

nem vagy 
te néró!

Az apostol; Ki vele, Néró!

Ritka az olyan alkalom, amikor a k2 Színház rendezőpárosát külön-külön lát-
juk dolgozni. Kivételek ez alól a társulat tantermi előadásai, és ezúttal Benkó 
Bence és Fábián Péter két egymást követő napon mutatott be egy-egy tanter-
mi színházi előadást. Így azt is megfigyelhettük, milyen komponensekből áll 
össze a k2 előadásainak komplex látásmódja.

Gyöngy Zsuzsa a Ki vele, Néró! 
című előadásban. Fotó: Toldy Miklós
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Három színész (Király Dániel, Piti Emőke és Pálóczi Ben-
ce) játssza az összes szereplőt – ez hagyomány a tantermi elő-
adásoknál, hiszen nem is igazán férnének el többen egy osz-
tályteremben. Ám a tér kialakítása – félkörben foglal helyet a 
közönség, középen megy a játék, a szereplők közöttünk ülnek, 
onnan beszélnek, vagy onnan lépnek be középre – és a ren-
geteg epizódszerep közti gyors váltások eszembe juttatják a 
Krétakör emlékezetes tantermi Hamlet.WS-ét, amely ugyan-
ilyen energiaszinten és sebességgel tette Shakespeare drámáját 
fogyaszthatóvá a tizenévesek számára.

Sokat segít ugyanebben a jelmezek és a szöveg kialakítá-
sa is: a szereplők piros, fehér és zöld, cipzáros melegítőfelsőt 
viselnek, a főszereplő, a felnőtt Szilveszter (Király Dániel) pe-
dig, akivel már eléggé elbánt az élet, kap egy „fuck life” felira-
tú baseballsapkát is. Mindez elég hűen tükrözi egy átlag fiatal 
nemzeti érzelmeit – nemzeti alaptanterv ide vagy oda. A szö-
veget pedig egészen minimálisra redukálták az alkotók, csak a 
lényeges részekre koncentrálnak – bele is halnánk persze, ha 
végig kéne hallgatnunk az egész művet.

A szőlőszem-metafora azért elhangzik, sőt, készül róla egy 
hevenyészett rajz is a táblára. Ahogy a bemutató utáni beszél-
getésen az egyik tanárnő fogalmaz: ebből a rajzból biztosan 
megtanulják a diákok a szőlőszem-metaforát – ez valóban így 
van, az epizód iszonyú vicces, de nemcsak azért mert a rajz 
olyan, mintha egy ügyetlenebb első osztályos készítette volna 
a napköziben, hanem mert teljesen világos lesz belőle az is, 
micsoda értelmezhetetlen korszerűtlenségnek tűnik ma már 
mindaz, amit Szilveszter a világról gondol. Ez egyben az elő-
adás legfontosabb gondolatkísérlete: megérthetjük-e ma Petőfi 
didaktikus paraboláját, tudunk-e együtt haladni ezzel a hurrá-
optimista világjobbító szándékkal, elhisszük-e azt, hogy egy te-
leologikus fejlődés egyik állomásán vagyunk? Mindettől pedig 
szimpatikus lesz-e Szilveszter, vagy sem?

Ha egy tetszőleges diák elkezd a neten nézelődni, ugyan-
azt találja, mint mi: klímakatasztrófát, Kim Dzsongunt, 
Donald Trumpot, közel-keleti konfliktusokat, mélyszegény-
séget, elnyomott társadalmi csoportokat. Ebből pedig helye-
sen következtet arra, hogy nem sokat érett az a szőlőszem a 
napsütés hatására az elmúlt kétszáz évben. Bizonyos szem-
pontból jogos lehet az az ötlet is, hogy kicsit radikálisabban 
kellene fellépni az elnyomó hatalmakkal szemben. Benkó 
Bence rendezése valamivel előbb és másképp ér véget, mint 
Petőfi műve: Szilveszter a színpadon addig fojtogatja az arra 
járó királyt, amíg az ki nem leheli a lelkét. A sikeres merény-
let után pedig az a kérdés a feldolgozó foglalkozáson, hogy 
helyesen cselekedett-e. Az előadás és főleg Petőfi szövege 
ugyanakkor addigra már Szilveszter mellé állított minket: 
egyrészt Király Dániel Szilvesztere elég jó fej, másrészt annyi 
szenvedés megmutatása után szeretnénk, ha valamiféle elég-
tételt kapna. De reméljük, mindig lesz pár tudatosan gon-

dolkodó diák, aki az erőszakmentesség mellett érvel majd 
ezeken a foglalkozásokon.

Kevésbé kelt forradalmi hangulatot a Ki vele, Néró! a Ben-
czúr-házban, ám annál összetettebben adaptálja Kosztolányi 
művét. Fábián Péter egy színház a színházban metaszituációt 
teremt, amely egyben Nero a Néróban helyzetté is válik. Két szí-
nész (Formán Bálint, Gyöngy Zsuzsa) próbálná a Nero, a véres 
költőt, de a rendező, Fábián Péter nem jelenik meg a próbán. Az 
asszisztens (Domokos Zsolt) hozza a hírt: Petya elment ösztön-
díjjal a Schaubühnébe dolgozni, és őt bízta a meg a rendezéssel. 
A két színész nem sokat néz ki ebből a srácból – és valóban, Do-
mokos Zsolt frusztrált, ügyetlenkedő figurát játszik, ám el tudja 
érni azt is – és ez már Domokos nagyszerű színészi munkája 
–, hogy némi lappangó tehetséget, rendezői potenciált lássunk 
benne a nézőtérről. Az viszont az első pillanattól fogva vissza-
tetszést kelt, hogy láthatóan azonosulni kíván Néró karakteré-
vel, minden helyzetben neki ad igazat, és így eléggé félreolvassa 
Kosztolányi művét. Nagyon jó rendezői ötlet viszont Fábián Pé-
tertől, hogy a korábban Petyával bepróbált jelenetek, amelyeket a 
színészek megmutatnak új rendezőjüknek, szintén elég kínosak.

Az előadás híven követi a művet: a melankolikus (itt inkább 
szorongó), tehetségtelen srác rajta kívül álló okok miatt kerül 
vezetői szerepbe, egyetlen célja, hogy tehetséges művésznek 
tartsák, hatalomra kerülése után pedig ennek eléréséért bár-
milyen eszközt – legyen az korrupció vagy erőszak – hajlandó 
bevetni. Mindkét műben azért rohanunk a tragédia felé, mert 
Néró valódi tehetséget szeretne, valódi elismerést, amelyet 
sem pénzen, sem fenyegetéssel nem tud megvásárolni. Nem 
nagyon lepődünk meg tehát azon az apróságon sem – amit a 
középiskolás osztályok kevésbé fognak érteni –, hogy Domo-
kos Zsolt Nérója legközelebb már a Nemzeti Színházban fog 
rendezni. Az a folyamat viszont a diákok számára is világos, 
hogyan válik Domokos figurája elnyomott és megalázott cset-
lő-botló asszisztensből egyre magabiztosabb és agresszívabb 
rendezővé, és azt is érzik talán, hogy a két színész pökhendi és 
lenéző, így kicsit talán megérdemelnék a saját magukkal való 
szembesülést, bár nem így és nem ilyen keményen, mint ahogy 
az az előadásban megtörténik. A Ki vele, Néró!-ban benne van 
a rendszerváltó értelmiség arisztokratizmusa, valamint az a 
rengeteg frusztráció, amit ez okozott, és ami aztán hozzájárult 
a mai politikai elit cinizmusához, gőgjéhez és erőszakosságá-
hoz, a „most mi jövünk” kultúra- és társadalomromboló atti-
tűdjéhez. Ettől függetlenül az előadás a legkevésbé sem menti 
fel Nérót cselekedetei alól, csak segít megérteni a hátterüket 
– ahogy telik az idő, egyre visszataszítóbbnak látjuk a címsze-
replőt, és ahogy a fikciós előadásnak minél több próbanapját 
követjük végig, annál fenyegetettebbnek és visszafordíthatatla-
nabbnak látjuk a két színész helyzetét.

Az előadás legszebb jelenete, amikor Domokos Zsolt és 
Gyöngy Zsuzsa figurája próbálja Néró és Britannicus jelenetét. 
Ekkorra a rendező már teljes mértékig azonosul Néró figurájá-
val, és arra kéri a színésznőt, olvassa fel a versét, amellyel fődíjat 
nyert egy rangos irodalmi pályázaton. A verset hallva a rendező 
megsemmisül, hiszen szembesül a lány tehetségével, egyúttal 
önnön tehetségtelenségével is, feszítő kognitív disszonanciája 
pedig csak egyetlen módon redukálható. Az utolsó jelenetre a 
Formán Bálint által alakított színész is észhez tér, felülemelke-
dik súlyos anyagi kiszolgáltatottságán, gitárral jön be próbára, 
és elénekli a „Nem vagy te Néró” kezdetű régi magyar slágert.1 
Elhűlve hallgatjuk, mert tudjuk, hogy elkésett vele.

1	 http://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/46424/kesmarky-marika/nem-
vagy-te-nero-zeneszoveg.html
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Mi? Petőfi Sándor: Az apostol
Hol? MU Színház	
Kik? Király Dániel, Piti Emőke, Pálóczi Bence / Rende-
ző: Benkó Bence

Mi? Ki vele, Néró! (Kosztolányi Dezső Nero, a véres 
költő című regénye alapján)
Hol? Benczúr Ház
Kik? Domokos Zsolt, Formán Bálint, Gyöngy Zsuzsa / 
Látvány: Horváth Jenny / Rendező: Fábián Péter
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– Nemrégiben három filmadaptációt is bemutattak buda-
pesti színházakban: A fehér szalagot a Katonában (Michael 
Haneke/Ascher Tamás), a Rocco és fivéreit a Nemzetiben 
(Luchino Visconti/Vidnyánszky Attila), A király beszédét a 
József Attilában (Thomas Hooper/Hargitai Iván). Különböző 
vagy hasonló adaptációs szemléletet mutat ez a három elő-
adás?

Hungler Tímea: Engem ez a viszony a színház, a film és 
az irodalom között már régóta valamiféle parazita létformára 
emlékeztet, és most próbáljunk eltekinteni a szó pejoratív ér-
telmétől. Az egyik művészeti ág – eredeti ötletek híján – táp-
lálkozik a másikból, és viszont. Azt gondolom – és talán ezzel 
a kollégák is egyet fognak érteni –, hogy abban az esetben 
nem sok értelme van megcsinálni valamit, ha nem teszünk 
hozzá semmi újat, vagyis nem értelmezzük át az eredeti 
művet. Bennem a hasonló adaptációs törekvések kapcsán 
mindig felmerül, hogy a bemutatandó mű kiválasztásában 
valószínűleg kőkemény marketingszempontok döntöttek. 
Megnézi előzetesen a színház, hogy mi az, amire bejönnének 
a nézők: Oscar-díjas, ismert film, egyszer már sikeres volt stb. 
De igazságtalanság lenne, ha nem jelezném, hogy ez visszafe-
lé is ugyanígy működik, tehát egy sikeres Broadway-darabot 
később megcsinálhatnak filmen, ahogy nem véletlenül ké-
szülnek bestseller könyvekből is filmadaptációk.

Lichter Péter: Amikor adaptáció történik, az a lényeges 
kérdés, hogy valamit hozzá tud-e adni az új médium a fel-
használt nyersanyaghoz. Ennél a három darabnál szerintem 
ez kétségesen sikerült. Érdekes módon számomra pont az 
az előadás volt a legsikeresebb ebből a szempontból, ame-
lyik egyébként nem tetszett, és fárasztónak is találtam. Ez 
Vidnyánszky Attila rendezése volt, amely azért érdekes, mert 
a Rocco és fivéreit Vidnyánszky a maga képére formálta. Azt 
éreztem, hogy ott történt valami. A másik két előadás viszont 
mintha csak megtükrözte volna a filmet. Ez leginkább A fehér 
szalagon érződött. A monokróm díszlettel a fekete-fehér film 
világát és hangulatát szerette volna visszahozni, ami titáni 

vállalkozásnak tűnik, mert a filmet nem lehet reprodukálni a 
színházban. Ez az előadás akár állatorvosi ló is lehetne olyan 
szempontból, hogy az a fajta drámaiatlanság, ami filmen mű-
ködik, a színházban már nem feltétlenül él meg. A színpa-
don elveszett a film sajátos naturalizmusa és közvetlensége, 
a rendezés ellenben nem adott hozzá semmit, hanem utá-
nozni próbálta Haneke filmjének elfojtott hangulatát. A ki-
rály beszédének adaptációja pedig egy kommersz kudarcnak 
mondható. Érdekes, hogy mindhárom esetben a színházi 
világ gondol valamit ezeknek a filmeknek az értékvilágáról, 
ezért kerülnek be a színházba, miközben pont az lehetne az 
érdekes, hogy olyan filmeket állítanak színpadra, amelye-
ket nem lehet. Szélsőséges példa lehetne a Die Hard vagy az 
Alien, ahol akkora a szakadék film és színház között, hogy ott 
biztosan valami plusz adódhatna hozzá a színpadon. A király 
beszéde legalább nem akart egy kritikus, magasértelmségi 
pózba beleállni, nem akart semmit sem állítani a világról, 
hanem a nézők szórakoztatása volt a célja.

Nagy V. Gergő: Nekem A király beszéde nem tűnt kudarc-
nak. Ebben az esetben a színpadra állítás termékenyen értel-
mezte a filmet, mivel kiemelte és megerősítette annak egyik 
dimenzióját, méghozzá a díszlet révén. Eleve nem érdektelen 
ez a fura órákkal vagy fémkörökkel határolt tér: mintha fo-
lyamatosan az apátság belsejében lennénk, azon a helyszínen, 
ahol elhangzik a király első (amikor beég) és utolsó beszéde 
(amikor már tud beszélni). Be vagyunk zárva ebbe a mentális 
térbe, a trauma terébe, ahogy egy traumatizált ember folya-
matosan a traumája jelenvalóságában él.

L. P.: Én inkább egy általánosabb londonságnak mon-
danám.

H. T.: Hangulatfestő elemként, ami a történelemre utal. 
Javában zajlik a történelem, megy előre az idő, Hitler már 
kopogtat az ajtón. Tik-tak.

N. V. G.: De nem is erre akartam utalni, hanem arra a 
lépcsőre, amely a díszlet közepén áll. Ez a lépcső egy igazán 
markáns rendezői értelmezést közvetít, hiszen emiatt min-

a hozzáadott érték 
a kulcs
Film, színház, adaptáció

Dúskálnak filmadaptációkban a magyar színpadok. De mi értelme színházra 
adaptálni egy filmet? Reklámfogás vagy inspirációforrás? Gyenge vagy jelen-
tős filmből lesz jobb előadás? Mi a kiindulópont: a forgatókönyv vagy maga 
a film? Esetleg a film népszerűsége és felhajtóereje? Kell-e eredeti ötlet, vagy 
megteszi a másolás is, hogy legalább új közönségrétegekhez jusson el egy 
történet? HUNGLER TÍMEA és LICHTER PÉTER filmkritikusokkal, illetve NAGY 
V. GERGŐ filmdramaturggal ZSIGÓ ANNA színházi dramaturg beszélgetett.
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den kettős jelenet a fel-le mozgásokról, a fölé- és alárendelő-
désről, a hatalmi relációkról szól. Minden vertikális dimen-
zióban, a társadalmi-hatalmi pozíciók felől értelmeződik. 
Beszédes, hogy a deklasszálódott Lionel Logue lakása lent 
van az alagsorban, a trón pedig a magasban található. Alá 
kell szállni a prolikhoz, a trónhoz pedig fel kell emelkedni. 
Ezért igazán határsértő az, amikor a darab végén a proli felül 
a trónra, és ezért erősebb ez a jelenet itt a színpadon, mint 
a filmben. Tulajdonképpen azt állítja az előadás, hogy csak 
akkor lehetsz király, ha magad fölé engeded szuperegóként 
az alattvalódat. Tedd a csicskádat egy ideig az uraddá, akkor 
lehetsz úr igazán. Mert a királyi státuszhoz kell egy ironikus 
hozzáállás, a társadalmi státuszok ironikus reflexiója. Ezt a 
darabban úgy fogalmazzák meg, hogy akkor lehetsz király, 
ha elhiszed, hogy az vagy. Rá kell rájönnie a királynak, hogy 
ez egy szerep, és ez úgy történhet meg, hogy kizökkentik a 
szerepéből. Csak akkor játszhatja el jól a királyságot, ha sze-
repként azonosítja azt: akkor hiheti el, hogy ő a király. Azt 
látjuk, ahogy egy rossz színész megtanít egy másik rossz szí-
nészt játszani, s ennek a tanulásnak az az előfeltétele, hogy a 
felül lévő alárendelje magát az alul lévőnek. Ennek van egy 
önreflektív olvasata is, hiszen a fölülről lefelé beszélés a szín-
háznak is sajátja: nézőként alárendeljük magunkat a szerző-
nek, a műalkotásnak, vállaljuk, hogy megszűnik a hatalmi 
pozíciónk. Erre az önfeladásra biztat A király beszéde. Úgy 
allegorizálja mű és néző, színház és befogadó viszonyát, hogy 
a nézői alárendelődés hasznát hirdeti a populáris kultúrában. 
Azt javasolja, adjuk át magunkat az alantas művészetnek, en-
gedjük, hogy hatalmi helyzetbe kerüljön fölöttünk, mert ez 
felszabadító lehet.

L. P.: Az is érdekes játék volt, amikor a Lionel Logue-ot 
alakító Mucsi Zoltán az egyik jelenetben, amikor a III. Ri-
chárd castingjára érkezik, a nézőtér felől jön be a színpadra. 
Ez hatásos eszköz volt arra, hogy én nézőként sokkal jobban 
átérezzem a figura megalázottságát. Ugyanígy az első jele-
net is jól kihangsúlyozta ezt, amikor pedig rádióhallgatókká 
váltunk.

A király beszéde esetében egy olyan probléma is megje-
lenik, hogy amennyiben az adaptált film egy fiatal alkotás, 
akkor még elevenen él az emberekben, működik bennük a 
film élménye.

H. T.: Mint ahogy az sem mindegy, hogy melyiket látod 
először: a filmet vagy az előadást.

– Tetten érhető a másik két előadásban is a hozzáadott ér-
ték?

H. T.: A fehér szalagban például a lengyel idénymunká-
sok komoly hangsúlyt kapnak a darabban, valóban felmerül 
az érintettségük a bűntettekben, míg a filmben ez a szál tel-
jesen jelentéktelen.

Emellett úgy láttam, hogy a rendezés próbál filmes eszkö-
zökkel is élni, ezáltal idézve meg a film hangulatát. Az abú-
zus témája a #metoo-mozgalom és a papi pedofíliáról szóló 
hírek miatt nagyon aktuális, ahogy a migrációs szál a lengyel 
vendégmunkásokon keresztül szintén beletalál valamiféle 
korszellembe. Átértelmezés szempontjából a darab viszont 
nem túl erős.

N. V. G.: Szerintem A fehér szalagban a hozzáadott érték 
nem feltétlenül tudatos. Ez a Haneke-film – mint a rendező 
legtöbb filmje – némi túlzással egy szadomazo gyakorlat, 
amelyben az európai fehér középosztály jól arcul csapja ma-
gát a saját bűneivel. Haneke megmutat egy rakás borzalmat, 
és mindezt egy kriminarratívába ágyazza, így azt a triviális 
kérdést szegezi nekünk, hogy ki a tettes. S erre végül is nagyon 
világos a válasz: a bűnös az az elnyomó patriarchális társa-
dalom, az a fajta társadalmi rutin, amelyet Haneke érzékien 
meg tud mutatni. Ascher Tamásnak erre az érzéki felmuta-
tásra nem nagyon volt lehetősége – vagy meg sem próbálta. A 
filmből közvetlenül átemelt jelenetek nem bírnak ilyen érzéki 
igazsággal, és nem a 20. század elejét, társadalmi-történelmi 
valóságát idézik meg, inkább egy adott színházi beszédmó-
dot állítanak elénk. Az elnyomó apa közhelyét látjuk, nem egy 
egyéni alakváltozatát. A karakterformálás jobbára generikus 
megoldásokra épít, a figurák túlságosan is tipizáltak, a színé-
szek rutinszerű gesztusokkal dolgoznak. De így pont ezekről 
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a gesztusokról kezd szólni az előadás. Ezekről a fenyegető ujj-
mutogatásokról, tekintélyeskedő manírokról, ezekről a trap-
poló léptekről. Arról a polgári realista színházról, amelynek 
számtalan gesztusa épp a tárgyalt korszak örököse. A társa-
dalmi rend horrorja helyett a polgári színház horrorját látjuk. 
Haneke a patriarchális viszonyok borzalmában mutatja meg 
a világháborúk és az eljövendő fasizmus talapzatát, Ascher 
a polgári színház gesztusaiban mutatja fel ugyanazt. Mintha 
azt mondaná: a tettes a színház, a tettes én vagyok. Mond-
juk, kétlem, hogy ezt akarná mondani. Pedig ebben lenne 
igazsága: a polgári színjátszásban bizonyosan detektálható 
annak a beszédmódnak a káros öröksége, amelyről Haneke 
beszél.

H. T.: Engem mindig nagyon foglalkoztatott, hogy mi-
ért pont ezt a két gyereket kínozzák meg a történetben, és 
arra jöttem rá, hogy azért, mert ők azok, akiket szeretnek. 
Az egyik a bárónő kisfia, a másik Wagnerné sérült gyereke – 
őket szeretik egyedül úgy, ahogy egy gyerek elvárhatná, hogy 
szeressék. Tehát nem véletlenül őket bántják. Az anyák pedig 
jól döntenek, hogy elmennek a környékről, vagyis közhelye-
sen fogalmazva a szeretetet választják. Azért épp ezeken a 
gyerekeken állnak bosszút, mert az ő létezésük demonstrálja, 
hogy lehet pozitív is egy szülő-gyerek kapcsolat.

– Az egy erős állítás és különbség is egyben, hogy a Katona 
előadásában felnőttek játsszák a gyerekeket.

N. V. G.: Ez egy markáns döntés, ahogy az is, hogy majd-
nem mindenki több szerepet játszik. Egymásban tükrö-
ződnek gyerekek és szülők. Ez azt a politikai állítást erősíti, 
amely a nevelés jelentőségét felülfogalmazza. Ha bizonyos 
értelemben a gyereked újraalkot téged, akkor még inkább 
felelős vagy érte.

L. P.: A filmben ezek a gyerekek sokszor nagyon fenyege-
tőek, amit a film a csendekkel, a tekintetekkel, a képekkel ké-
pes megteremteni. Ezt a fenyegető állítást a színpadon a felnőtt 
erősebben tudja létrehozni, mert egy idő után hozzászoksz.

N. V. G.: Nekem például a fogyatékosok működtek a 
legjobban: Rudi (Dankó István) és Karli (Bezerédi Zoltán). 

Van ebben valami határsértés, hogy felnőtt játszik egy sérült 
gyereket, ott lesz az egésznek egy kényelmetlen, egyedi mi-
nősége.

– A filmnek van egy határozottan antidramatikus jellege 
attól, hogy rejtve maradnak a titkok és konfliktusok. Ezek a 
megoldások a színházban mindenképpen újak, szokatlanok, 
szembesítenek a saját nézői elvárásaimmal is, más hatások 
működnek.

L. P.: Az volt az érzésem, mintha a forgatókönyvet egy az 
egyben átrakták volna a színpadra, ami már önmagában is 
radikális állítás. Méghozzá az, hogy hogyan lehet egy nem 
túlzottan széles amplitúdójú filmet színpadra rakni. Mert 
ami a filmben az érzelmi hatások szintjén működik, az pont 
a filmszerűség, és nem a szövegszerűség miatt hat. Kérdés, 
hogy ez a szöveg hogyan működik a színpadon.

N. V. G.: Érdekes, hogy a film néhány súlyos, drámai 
jelenete a színpadon komikusnak hatott. Például amikor az 
orvos abuzálja a saját lányát.

H. T.: Illetve pont az a jelenet a filmben sokkal kevésbé 
egyértelmű, mert többféleképpen is értheted, ha akarod. És 
emiatt, hogy mégsem teljesen egyértelmű, sokkal ijesztőbb 
is. A másik jelenet, amelyik számomra levált az egészről, az a 
biciklis jelenet volt. Azt darabidegennek éreztem.

L. P.: Haneke sajátos stílusára pont az jellemző, hogy 
ezeket a felkavaró dolgokat is távolságtartással mutatja meg. 
Emiatt lesznek még inkább, más módon felkavaróak ezek az 
események. Ilyen például az első jelenet, amikor az orvos le-
esik a lóról: van egy belső égése az egésznek, érzed a fenyege-
tettséget. A darabban idétlennek éreztem a megoldásokat. A 
filmben működik a voyeurizmus, a színházban már kevésbé, 
hiszen tudatában vagy annak, hogy ott ülsz kétszáz emberrel, 
és nézel egy teret. A film tudja igazán közel hozni a dolgokat 
úgy, hogy kényelmetlenül érezzem magam.

H. T.: Erről a Rejtély jut eszembe (szintén Haneke film-
je), ahol hosszan-hosszan nézel egy állóképet, és már egy-
re kínosabban érzed magad, hogy arra kárhoztatnak, hogy 
leskelődj, hogy valakivel, akiről nem tudod, kicsoda, együtt 
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nézd ezeket a felvételeket. Haneke így működik, állandóan a 
fenyegetettséggel operál.

L. P.: Ott van például egy másik filmje, a Funny Games, 
amelyik tényleg üvölt a színpadi adaptáció után, mert négy 
ember beszélget egy szobában, és egymást kínozzák. De 
Haneke azt mondta, hogy bár sokszor megkeresték ezzel 
az ötlettel, mégsem engedi adaptálni, hiszen a film tele van 
olyan önreflektív filmes gesztusokkal, amelyek a színpadon 
banálissá válnának. Például hogyan tekernének vissza a szín-
padon egy jelenetet?

N. V. G.: Az ajtókhoz mit szóltatok?
H. T.: Sokszor azt éreztem, hogy a színpadi rendezés le 

akarja képezni a filmes eszközöket, például a vágást. Egyrészt 
ott voltak a kimerevített képek, másrészt az ajtók és a forgó-
színpad, amelyekkel az új szcénákat jelezték, az állandó játék 
az elsötétítéssel meg az áttűnésre volt példa.

L. P.: Ha a filmszerűséget érzékiséggel azonosítjuk, akkor 
ennek a Rocco felel meg a legjobban.

– Visconti filmje, a Rocco és fivérei erős ellentéte A fehér 
szalagnak. A Nemzetiben egy olyan előadás készült, amely a 
néző minden érzékszervét egyszerre bombázza információk-
kal. Ez a megvalósítás akkor hű maradt a filmhez?

N. V. G.: Körülbelül olyan a különbség a Rocco meg a 
másik két előadás között, mint a mozifilm és a tévéfilm kö-
zött.

H. T.: Szkeptikusan ültem be az előadásra, de a színpad-
kép rögtön lenyűgözött. Az más kérdés, hogy egy idő után 
idegesíteni kezdett, és öncélúnak éreztem ennyi ötletet be-
lezsúfolni egy előadásba. Jó lett volna, ha valaki kicsit határt 
szab a rendezőnek.

L. P.: Elég lett volna egy felvonás is.
H. T.: Ennek ellenére volt ebben a nagyon látványos elő-

adásban egy teljesen új gondolat. Máshova kerültek a hang-
súlyok is a filmhez képest. Az volt az érzésem az elején, mint-
ha egy Brueghel-képet néznék, annyi minden volt egyszerre 
a színpadon.

N. V. G.: Ez benne a leggyönyörűbb, hogy nem vezeti a 

tekintetet. Ez a fajta radikálisan mellérendelő színrevitel fel-
szabadítja a nézőt. Nincsen bután irányítva a figyelmed.

H. T.: Oda nézel, ahova akarsz, és mindenhol történik 
valami.

L. P.: És ha már a filmszerűségről beszélünk, ez az in-
geráradat, az, hogy egyszerre beszélnek sokan stb., bizonyos 
szempontból fárasztó és túlhajtott is tud lenni, de egy ideig 
teljesen lekötött. Miközben nem tudnám elmondani, hogy 
mi történik a darabban.

H. T.: Szerintem el lehet mondani, értelmezhető volt. 
Amikor kiderült, hogy mindenféle manifesztumokat, ars 
poeticákat idéznek, avantgárd meg futurista kiáltványokat 
hallgatunk Udvaros Dorottya tolmácsolásában, azonnal el-
kezdett érdekelni, hogy mit akarnak mondani, hogyan kap-
csolható mindez a sztorihoz. Nemcsak utána, hanem már 
előadás közben elkezdődött esetemben az értelmezési folya-
mat. Amit én nagyon pozitívnak találtam, hogy az én Rocco-
képem, vagyis a filmértelmezésem teljesen más volt, mint 
ennek a darabnak az értelmezése. Az előadásban eszméről, 
urbánus létről volt szó, miközben a film sokkal inkább egy 
kőkemény családi dráma. Ott az a kérdés van számomra a 
fókuszban, hogy hogyan tudnak a fiatalabb fiúk máshogyan 
dönteni, másként értelmezni családi értékeket, mint Rocco, 
aki egy szent figura, és hagyja, hogy bedarálja a család ha-
gyományos értékrendje. Ebből tör ki Ciro végül azáltal, hogy 
feldobja a bátyját, Simonét.

L. P.: Nekem van egy tippem, és ha tényleg így van, akkor 
ez tényleg csak egy középiskolás szintű állítás a világról. Szó-
val: nagyváros egyenlő dekadens, rossz, avantgárd, fura, lila, 
művészet, dadaizmus, vidék egyenlő tisztaság.

N. V. G.: Miközben pont a rendezés saját apparátusa for-
dul szembe ezzel az állítással, mert az előadás igencsak deka-
dens és avantgardisztikus.

L. P.: Ez maga a 22-es csapdája.
H. T.: Mint amikor a kritikusok szörnyülködve nézik 

végig ötvenedszerre a pornófilmet, hogy kielemezzék, miért 
olyan szörnyű...

Hungler Tímea
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L. P.: Vagy amikor az avantgárd az avantgárdot kritizálja. 
Egy széttartó, avantgárd formában állítjuk azt, hogy az avant-
gárd rossz. Mindezt a Nemzeti Színházban.

N. V. G.: Azért komplex a jelentésstruktúra, mert lehet, 
hogy ez egy tézis az előadásban, de valójában az egésznek az 
érzékisége sokkal radikálisabb ellenállítást fogalmaz meg. Ha 
ilyen dekadens a vidékiséget felzabáló nagyváros…

H. T.: …akkor költözzünk fel a városba!
– Az persze kérdés, hogy mit jelent ma az avantgárd a szín-

házban. Mennyire újszerű vagy progresszív?
H. T.: Mivel az avantgárd színház egy sokkal nehezeb-

ben befogadható művészeti ág, mint a polgári színház, ezért 
már magával az avantgárdságával szűri a közönséget. Például 
sokkal egyszerűbb megérteni egy átlagnéző számára egy ro-
mantikus festményt, mint egy kubistát.

N. V. G.: Itt nem arról van szó, hogy Vidnyánszky tiszte-
legve beleáll az avantgárdba. Vagy hogy ha avantgárd, akkor 
megsüvegelendő, ha klasszikus, akkor elvetendő. Én pont 
Peti véleményével vitatkoznék. Nyilván nem a filmszerűséget 
kérjük számon, hanem a színházszerűséget. A Rocco izgal-
masan és kreatívan használja fel a színházi kifejezőeszközö-
ket: például festői hatásokat ér el a fényhasználattal, a testek 
mozgásával pedig zeneiséget teremt.

L. P.: Az is színházszerű, ha három ember kiül beszélget-
ni. Vagy valaki elmond egy monológot.

N. V. G.: Persze, az is lehet színház, hogy valaki kibelez 
egy macskát a színpad közepén. Én a másik kettővel összeha-
sonlításban állítom azt, hogy a színházi kifejezőeszközöknek 
inventívebb felhasználása valósult meg. De nyilván nem azt a 
kreténséget állítom, hogy ez volna a színház ideális formája.

L. P.: Ettől önmagában még nem lesz jobb vagy rosszabb.
H. T.: De sokkal hatásosabb lesz.
L. P.: Normatíve Fellini nem lesz jobb, mint Bresson, csak 

azért, mert van benne ornamentika.
N. V. G.: Annak van esztétikai értéke, ha valaki úgy old 

meg bármit egy filmen belül, hogy a mozgókép legsajátabb 
kifejezőeszközeit mozgósítja.

L. P.: Én csak annyit állítok, hogy nem tudom, hogy ez 
színházszerű-e csupán attól, hogy sok minden történik, és 
nagyon érzéki.

N. V. G.: Evidensen az, mert olyasmit látsz, amit a film 
nem tud. Az a kérdés, hogy instrumentálisan használod-e 
ezeket a kifejezőeszközöket – például a fénnyel dinamizálod 
az elbeszélést, imitálod a filmes vágásokat –, vagy  pedig va-
lamilyen esszenciálisan színházi hatást teremtesz velük. Ez 
persze az is lehet, hogy egy ember ül a színpad közepén. De a 
Rocco is ezt keresi ezzel a kakofón mellérendeléssel.

– Visconti maga is sokat rendezett színházban. Ezek sze-
rint a Rocco szerencsés alapanyag színpadi adaptációhoz?

H. T.: Van csomó olyan klasszikus film, amelyik már 
kevésbé hat rám, és a Rocco is ezek közé tartozik. Van ben-
ne egy-két nagyon erős szcéna nagyon jó kameraállásokkal, 
de bizonyos szempontból számomra ez már a Papa mozija. 
Emlékszem, amikor húszéves koromban először láttam An-
tonionitól a Nagyítást, teljesen odavoltam érte, majd amikor 
bő tíz évvel később véletlenül újra megnéztem, azt gondol-
tam, hogy roppant maníros, különösen az utolsó jelenet, a te-
niszmeccs. Nyilvánvalóan nem a film változott. Lehet, hogy 
meg kéne néznem újra, hogy ma mit gondolok róla. Érdekes 
befogadáselméleti beszélgetés lenne, hogy miért távolodunk 
el bizonyos alkotásoktól, vagy miért kerülünk hozzájuk kö-
zelebb az életünk során.

L. P.: Ha filmes alapanyagról beszélünk, akkor Vidnyánszky 
jól választott, mert az tény, hogy az összes közül ez a film van 
a legtávolabb a kollektív emlékezettől. A cím még megvan, de 
nincs benne a tudatunkban.

H. T.: Erős képsorok maradnak meg belőle, például a szé-
kesegyház vagy a megerőszakolós jelenet, de keveseknek jön 
vissza az egész film.

L. P.: Az is érdekes, hogy a filmtörténeti kánonban hova 
lehet ezt a filmet helyezni. Alapvetően modernista alkotás, 
mégsem kerül elő a modernizmus fősodrában.

H. T.: Klasszikus, olyan értelemben, mint egy kötelező 
olvasmány.

Lichter Péter. Fotók: Éder Vera
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L. P.: Igen, de annak a döntésnek, hogy valaki ezt adaptál-
ja, még sincs olyan súlya, mintha, mondjuk, az Aranypolgárt 
vagy a Nyolc és felet tette volna színpadra. Ez utóbbiak tényleg a 
húsz leghíresebb film közé tartoznak, a kánon csúcsán helyez-
kednek el. Lehet, hogy Vidnyánszky döntése mögött van egy 
olyan szempont is, hogy így szabadabban tudta szétszedni és a 
maga képére formálni az anyagot, és belenyomni ezt a gonosz 
város kontra szűz vidék értelmezést – miközben a filmben ez 
nem annyira hangsúlyos. Ilyen alapon bármilyen más filmet is 
választhatott volna, amelyik jobban tematizálja ezt a kérdést.

H. T.: Visszatérve a kiindulógondolathoz, itt pont ezért 
fel sem merülhet a marketingszempont. Mert nem arról van 
szó, mint A király beszéde kapcsán, illetve Haneke esetében, 
aki egy bizonyos körnek a kultrendezője. A Roccónál valószí-
nűleg nem a film miatt mennek be az emberek a színházba.

L. P.: Viszont a cím kisugárzása nagyon is illik a Nem-
zetihez, mert klasszikus, felrakható egyfajta kánonpolcra. 
Tehát mégsem a Gyorsabban, cicababa, ölj, ölj! került bemu-
tatásra. Persze az is kérdés, hogy egyáltalán miért az a címe, 
hogy Rocco és fivérei, mivel az előadás annyira eltávolodik a 
filmtől, hogy akár a Vidéki szentek a nagyvárosban címet is 
kaphatta volna. Tehát nem mindegy, hogy az adaptáció so-
rán mennyire távolodunk el az eredeti műtől, vagy mennyire 
akarunk hűek maradni hozzá. Itt az derült ki, hogy ha hűek, 
vagy Gergőt idézve gyávák vagyunk, akkor nem jön létre az 
a bizonyos plusz. Engem a Roccóban a színpadon egyedül az 
ostoba ideologizálás zavart, miszerint a színháznak akkor is 
politikusnak kell lenni, és direktben kommunikálni a jelen-
ről, ha az eredeti alapanyagban ez nincs meg.

N. V. G.: Engem a zenehasználat idegesített.
H. T.: Ezzel egyetértek. A Rammstein még oké, de a 

rapbetétek teljesen leváltak, nem értem, hogy mit tesznek 
hozzá. Mintha csak azért került volna be az előadásba néhány 
dolog, mert jó ötlet, és kész.

– A fehér szalag is politikus színház?
H. T.: A Zeitgeist miatt igen.
L. P.: Intelligensen politikus, kicsit összekacsintós. Mind-

annyian tudjuk, miről beszélünk. A gyerekek a bűnösök, akik-
ből később a nácik lesznek – ezt mutatja meg az utolsó kép.

H. T.: Hasonló ez a szcéna a Kabarénak ahhoz a jelene-
téhez, amelyben a sörkertben a Hitlerjugendek elkezdenek 
énekelni, és az egész sörkert csatlakozik hozzájuk.

– Számomra ez a fajta nem egy az egyben politikusság a szín-
házban azért érdekes, mert hagy feladatot a nézőnek is. A színé-
szi játék hogyan illeszkedett az egyes darabok gondolatiságához?

N. V. G.: Messze a Rocco volt számomra a legérdekesebb. 
A Roccóban ebben a szinte musicalszerű színészi játékban 
megvalósul egy koherens formálás. Udvaros Dorottya és 
Barta Ági kiugróan erősek ebben a játékmódban. A fehér sza-
lag is koherens, csak onnan hiányoltam a stilizációt, amely a 
rendezői szándékra rámutatna. Vannak azért nyomai ennek, 
például Mészáros Blanka robotszerű játéka a Lelkészné szere-
pében, de a többség egyfajta generálmodorban játszik.

L. P.: A Katonában mindenki csinálta a legjobbat, amit 
tud, de nem volt átfogó vízió. A Nemzetiben mindenki egy-
máshoz volt igazítva, nem voltak kilógó figurák.

– Végül beszéljünk egy kicsit arról is, hogy mi a helyzet for-
dított esetben, amikor a színház hat a filmre?

H. T.: Egyik kedvenc rendezőm, Baz Luhrmann például 
komoly színházi rendező is. Szerintem ő tökéletesen meg tudta 
valósítani mind a két műfajt: remek filmrendező és remek 

színházrendező egyszerre. Vannak példák itthonról is arra, hogy 
lehet gyümölcsöző ez az átjárás, például Gothár Péter esete.

L. P.: A filmtörténet első néhány évtizede alapvetően arról 
szólt, hogy a film emancipálódjon, elváljon a színháztól. Ettől 
függetlenül nagyon sok filmrendező jön a színház felől. Az Új-
Hollywoodból például Mike Nichols, aki eredetileg Broadway-
rendező volt. Ez főleg Európában jellemző amúgy, de Ameri-
kában is találunk rá példát. Nyilván sok átjárási lehetőség van 
színház és film között, színészileg is. Elia Kazan fél életműve, a 
brit Free Cinema fele arról szól, hogy különböző színdarabokat 
adaptálnak filmre. Tulajdonképpen egy recycling kultúrának 
lehet ezt felfogni, ahol újra és újra felhasználnak alapanyagokat.

– Számít az, hogy mit látunk előbb: a filmet vagy a színhá-
zat? Nyilván ahhoz viszonyítok, amit előbb láttam, de vajon 
ugyanolyan erős jel-e a színház, mint a film? Akár úgy, hogy a 
filmet ugyan később láttam, mégis a film irányából értelmezem 
az elsőként látott színdarabot?

L. P.: Szerintem nincsen abszolút értéke egyik művészeti 
ágnak sem, attól függ, hogy mi a film és ki a néző. Ennek 
ellenére a film sokkal könnyebben magába tud olvasztani 
minden mást, tehát Tímea korábbi hasonlatára visszatérve a 
legnagyobb parazita maga a film, mert mindent le tud nyúlni.

N. V. G.: Mindenesetre ez az emancipációs törekvés még 
ma is érvényes. Beszédes, hogy az egyik legfontosabb forga-
tókönyvírói szakkönyv a drámaírásról szól.

L. P.: A film, pláne a mi közép-kelet-európai kultúrkö-
zegünkben még mindig alacsonyabb polcon van, mint a 
színház meg az irodalom.

H. T.: Mondjuk, ha csak üzleti szempontból nézzük, ak-
kor ez nem igaz.

L. P.: Ez nem az állami támogatásról szól, vagy hogy men�-
nyibe kerül megcsinálni egy filmet, hanem arról, hogy a Kato-
nában fél éven keresztül telt házzal megy, háromszáz fős néző-
számmal per este, egy filmadaptáció, miközben a filmet nagy-
jából ezerötszázan nézték meg annak ellenére, hogy Arany Pál-
mát kapott. Ezzel persze semmi baj nincs, ez egy értéksemleges 
kijelentés. Az itthoni kultúra erősen irodalmi kultúra.

N. V. G.: Ha megnézzük a hetilapok kulturális rovatát, ak-
kor azt látjuk, hogy a színház egyszerűen térben is közelebb 
van az irodalomhoz, a film pedig a rádióhoz meg a popzené-
hez, ami máris egy kulturális hierarchiát tükröz.

L. P.: Egy színházi kritika akár egy-másfél oldal hosszú is 
lehet, miközben soha nem olvastam még ilyen hosszú film-
kritikát, maximum akkor, ha egy híres filmrendező meghal, 
és nekrológot írnak róla. És azok a magyar filmek is, ame-
lyek megjárták Cannes-t, és amelyeket imádnak a kritikusok, 
itthon pár hét alatt kifutnak. A magyar film, ami a rendezői 
színház (Katona, Örkény stb.) mellé rakható, egyáltalán nincs 
ugyanazon a lapon.

N. V. G.: De nézőszámban nem biztos, hogy lejjebb van, 
mint a színház.

H. T.: Vagy azt is mondhatnánk, hogy a színház a perc 
művészete, a film meg örökre ott marad.

N. V. G.: Ez kárpótoljon hát minket?
L. P.: A kritikai diskurzus különbsége láttatja jól ezt a 

problémát. Egy színdarab körül tud botrány lenni. Magyar 
film körül ilyen nem alakul ki.

H. T.: Egy színdarab viszont nem tud olyan látványosan 
megbukni.

N. V. G.: Ezért jó magyar filmesnek lenni, mert ezzel leg-
alább lehet bukni.
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A film megjelenésekor számtalan írás elemezte, értelmezte, 
de inkább csak találgatta, hogy milyen hatással lesz az új ta-
lálmány a színházra. Vajon a közönség nem érzi-e majd szűk-
nek a színpadi teret, s nem gondolja-e úgy, hogy a színészek 
játéka természetesebbnek hat a vásznon, s végre a közönség is 
megcsodálhatja a finom arcjátékot, azokat a lelki rezdülése-
ket, melyeket a nézőtérről sohasem látott. Sőt, Bárdos Artúr 
1913-ban a Nyugatban azt is feljegyezte, hogy vannak „szín-
házi emberek, kik a színháznak nemcsak üzleti versenyképes-

ségét, hanem jövőbeli létét is féltik a mozitól, és egészen ko-
molyan panaszolják, hogy a mozi teljesen ki fogja pusztítani 
a színházat”.1

Hevesi Sándor azonban már 1911-ben megerősítette, 
hogy ettől nem kell félni, mert a mozi csak egy új színház, és 
nem az új színház. Hevesi azt is szemléletes példával világítot-
ta meg, hogy miben különbözik a színház és a mozi lényege: 

1	 Bárdos Artúr, „Film-esztétika”, Nyugat, 1913/I, 377.
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„A 19. század folyamán a színházak sokszor azt hitték, hogy 
akkor produkálták a legnagyobbat, amikor egy süllyedő hajót 
tudtak a deszkákra varázsolni. Ebből a rögeszméből a mozi 
alaposan kigyógyíthatott minden színházat.” Ugyanakkor 
egyvalamiben alaposan tévedett: azt hitte, hogy a filmtech-
nika előrehaladásával a színházakban nem kerülnek színre 
látványosságok, s végre a színház elsősorban a drámát „kul-
tiválhatja”, mert a drámához a „mozi sohasem férhet hozzá”.2

Hevesi Sándor okfejtését akkor írta, amikor drámából, 
operettből, sőt operából még nem készítettek filmet. Ez a for-
dulat azonban alaposan megváltoztatta a film és a színház vi-
szonyát. Ekkoriban ugyanis a filmforgatókönyvek nagy része 
drámai alkotásokból született, s a filmcsinálók színházszerű-
vé akarták tenni a filmeket.

Csepreghy Ferenc A sárga csikó című alkotása volt a leg-
első színpadi mű, melyből Kolozsváron némafilm készült. 
Janovics Jenő a kolozsvári társulat igazgatójaként jó üzleti 
érzékkel észrevette, hogy a filmgyártással színészei kitörhet-
nek a vidéki lét elszigeteltségéből, sőt, nemzetközi sikereket 
is arathatnak. Először a francia Pathé cég segítségével láttak 
munkához, majd Janovics önálló filmstúdiót alapított, s a 
születő magyar filmművészet jelentős fiataljait: Kertész Mi-
hályt és Korda Sándort vonta be a munkába. A kolozsvári 
műhelyben született meg például Katona József Bánk bán-
jának, Tóth Ede A tolonc című művének és Csiky Gergely 
népszerű darabjának, A nagymamának a filmadaptációja. 
Az említett filmekben Fekete Mihály, Szakács Andor, Berky 
Lili, Szentgyörgyi István kitűnő kolozsvári színjátszók mellett 
a magyar színházművészet jelentős alakjai is szerepet kap-
tak. Jászai Mari A toloncban és a Bánk bánban, Blaha Lujza 
A nagymamában tűnt fel a mozivásznon. Janovics nemcsak 
azért szerződtette a legnagyobbakat, hogy portékájának rek-
lámot csapjon; úgy vélte, hogy a film segítségével legendás 
színészi alakításokat rögzíthet. A Színházi Élet újságírója fon-
tosnak tartotta megerősíteni, hogy Blaha Lujza „művészete 
teljes fényében ragyog” filmen is. Bár a némafilmek többsége 
elveszett, a Blaha-filmből fennmaradtak részletek, s a késői 
szemlélők meglepetéssel veszik észre, hogy a színpad nagy 
egyénisége kudarcot vallott a mozivásznon. „Bizony, mozog 
a szája, megállás nélkül, mondja Csiky-féle színpadi szövegét, 
eszébe sem jut, hogy nem hallani, csupán egy-egy felirat fog 
majd sommásan tudósítani róla, miről is van szó” – ezeket 
a sorokat Magyar Bálint színháztörténész írta A magyar né-
mafilm története című munkájában.3 Szerencsére a film ren-
dezője, Korda Sándor nem mert szólni Blaha Lujzának, így 
filmje egyúttal egy darabka színháztörténetet is magába rej-
tett, hiszen Blaha Lujza 1908-ban a Népszínház–Vígoperában 
játszotta el Csiky Gergely művének címszerepét.

Az említett példa ellenére a némafilmek mégsem alkal-
masak arra, hogy segítségükkel a 20. század első évtizedeinek 
színjátszóstílusát megismerjük, hiszen a moziszínészek tel-
jesen más módon fejezték ki érzelmeiket, mint ahogyan azt 
a színpadon tették volna. Szavak nélkül illusztrálták a ben-
nük lejátszódó lelki folyamatokat, a filmfeliratok pedig arra 
szolgáltak, hogy a nézők áttekinthessék a szereplők közötti 
viszonyokat, tudják, hogy éppen melyik helyszínen játszódik 
a cselekmény, s a korszakban oly fontos, gyakorta sorsdön-
tő levelek szövegével megismertessék a nézőket. De hiába 

2	 Hevesi Sándor, „A jövő színháza”, Világ, 1911. augusztus 6.
3	 Magyar Bálint, A magyar némafilm története. Némafilmgyártás, 1896–

1931, Palatinus filmkönyvek (Budapest: Palatinus, 2003), 77.

árasztották el a színpadi művek adaptációi a mozik műsorát, 
az átlagemberek nem kerültek közelebb az irodalmi műhöz, 
noha a dráma cselekményével nagy vonalakban azért megis-
merkedhettek.

Arra is akadt példa, hogy a színdarab befejezését a film 
kedvéért megváltoztatták. Bródy Sándor Lyon Lea című mű-
vének az a vége, hogy a rabbi megöli leányát, amikor az meg-
mondja neki, hogy megszerette a herceget. A filmen a befejezés 
– Bródy jóváhagyásával – egészen más lett: Konstantin herceg 
megszökteti Leát, s az őt üldöző Jósuának, Lea vőlegényének 
célt tévesztett golyója végez a címszereplővel. A herceg, ami-
kor látja, hogy nem menekülhet, öngyilkos lesz. Ez az erőteljes 
dramaturgiai beavatkozás azt bizonyítja, hogy a filmkészítők 
látványos, lovas üldözési jelenetekkel fokozták a feszültséget, 
nem elégedtek meg azzal, hogy a filmet a színpadról ismert, 
megrázó, de nem túl fordulatos jelenettel zárják.

A kritikusok inkább azért lelkesedtek, ha a film hűségesen 
másolta a színpadot. Drégely Gábor A szerencse fia,mára el-
feledett, de egykor világszerte játszott színművéből 1917-ben 
készült feldolgozás: „A kitűnő Uher filmgyár […] keresve 
sem kereshetett [sic!] volna jobb szereplőket a film számára 
azoknál, akik a színdarabot annak idején a Magyar Színház 
híres kitűnő előadásában sikerre vitték. A legideálisabb sze-
replő a címszerepre a kitűnő Csortos Gyula. Páratlan ötletes-
sége és színészi alakító ereje a filmen éppen olyan sikerre van 
hivatva, mint az eleven színpadon”.4

Habár úgy vélnénk, hogy a film formanyelve egyáltalán 
nem hatott a korszak színházára, egy különleges, kísérleti 
előadásról mégis értesülünk. Márkus László írta meg, hogy 
„Németországban végre megjelent a színpadon a filmdarab. 
Úgy tessék ezt érteni, hogy valóságos filmdarab, gyorsan 
változó képekből róva, víziókkal, premier plánokkal, tarka 
vizázsokkal – elszánt igyekezettel, hogy a néző ne eleven szín-
padnak, hanem fotográfiának érezze azt, amit a színpadon lát. 
A színpadnyílás 15–20 apró kockára van osztva, és ezekben 
a sejtekben csupa apró díszlet, és mindig másik világosodik 
meg gyors egymásutánban, messzire nyúló vonatkozások 
szerint, akárcsak filmet látnánk, és a derék német valószínű-
leg azt is hiszi, hogy sikerült neki a színpad elfilmesítése, ami 
fölöttébb hasonlít a kör négyszögesítését célzó geometriai bű-
vészkedéshez.”5

Márkus annyira szánalmasnak találta a kísérletet, hogy 
(sajnos) sem az előadás címét, sem a bemutató helyszínét 
nem találta méltónak feljegyezni, viszont arról részletesen 
elmélkedett, hogy a színdarabok filmre vitele milyen tanulsá-
gokkal szolgál: „A film vaskorában, Asta Nielsen és Psylander 
kivirágzásakor láthattuk a film nosztalgiáját a színpad felé. 
Színházszerű akart lenni a film, és nagyképűen igyekezett el-
feledtetni, hogy a néző nem színházban van, hanem egy új, 
egy keletkező, egy még semmilyen művészet formálódását 
szemléli.”6 Aztán mintha megfordulna a tendencia – folytatta 
gondolatmenetét az író-képzőművész-filmrendező-kritikus, 
s arra a következtetésre jutott, hogy a „film fogja kisegíteni 
az irodalmat a naturalizmus utolsó béklyóiból, és az igazi 
költőket segíti a publikumnál, hogy egy új romantikát egész 
pompájában kivirágoztassanak”. Márkus tehát – ahogyan cik-
kének végkicsengése mutatja – azt gondolta, hogy a film csak 
egyetlen módon gyakorolhat hatást a drámára: úgy, ha egy 

4	 „A szerencse fia – filmen”, Színházi Élet, 1917/6, 35.
5	 Márkus László, „Új vágyak a színpadon”, Színházi Élet, 1922/35, 2.
6	 Uo.
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költő olyan színdarabot ír, amelyben „az üzlet, a bűn, a szere-
lem, a politikai intrika és a szociális nyomorúság abban a re-
gényes, felcsigázott formában jelentkezik, amit a film hozott”.7

Ha a színházi szakemberek filmmel foglalkozó írásait ta-
nulmányozzuk, kiderül belőlük, hogy már akkor foglalkoztak 
a hangosfilm lehetőségével, amikor még híre-hamva sem volt 
az új találmánynak. Bárdos Artúr úgy vélte, hogy a „színpad-
ra írt drámának a beszélő filmen nincs mit keresnie; éppen 
úgy, mint ahogyan a némafilmhez sem volt, még akár a drá-
mából írt filmnek is, semmi köze. Csak annyi bizonyos, hogy 
a jó beszélőfilmet is valamiféle író fogja írni, olyan író, aki a 
beszélőfilm kifejezési lehetőségeit – és korlátait is – felismerni 
és vállalni tudja.” Ugyanakkor azt is megjósolta, hogy a film 
„a színházat akarja utánozni és pótolni”, s az a kérdés, hogy 
ezt sikerül-e messze elkerülnie.8

Magyarországon kezdetben egyáltalán nem sikerült, hi-
szen „1931 és 1944 között a magyar hangosfilm jelentős mér-
tékben – közel egyharmad arányban (!) – a színházból vette 
át a műveket vagy a témákat, a színdarabokat kisebb-nagyobb 
átalakítással vitték vászonra, így ezek a filmek – furcsán hang-
zik, de így igaz: a magyar színházkultúrának is elidegeníthe-
tetlen részei.”9 Bár ez utóbbi megállapítás némiképp túlzás, 
abban igaza van Juhász Istvánnak, aki a jelenségről Színház a 
moziban címmel írt könyvet, hogy ezeknek a filmeknek egyes 
részletei „lefényképezett színi előadásoknak tekinthetők”.10

Hevesi Sándor részletesen írt erről a kérdésről, és megál-
lapította, hogy a színdarabból készült filmnek sok változata 
él, „mert a filmkönyvek írói és szerkesztői némelykor szoro-
san ragaszkodnak az eredeti műhöz, megtartják a szerkezetet, 
párbeszédeit inkább csak megrövidítik, de nem alakítják át 
illanóan könnyűvé és megdöbbentően sekéllyé, munkájuk 
jóformán arra szorítkozik, hogy a színdarabot felhígítsák, tér-
ben és időben felszabadítsák, s annyi látnivalóval fűszerezzék, 
amennyit a film megkíván. Ha ez a munka sikerül, akkor a 
vásznon voltaképpen színdarab-másolatot láthatunk”.11

A két világháború közötti időszak egyik legsikeresebb 
filmalkotása azonban nem színpadi siker nyomán került a 
filmvászonra. Az 1931-ben bemutatott Hyppolit, a lakáj Zá-
gon István színdarabjából született, s regényes úton jutott 
Székely István Berlinben dolgozó filmrendező kezébe: „Meg-
jelent az életemben Herr Albert Samek. Samek úr cseh szár-
mazású német filmkereskedő volt, valahol Düsseldorfban, 
és a filmgyártás volt a becsvágya. Hogyan került hozzá, nem 
tudom, hogy mi volt az eredeti címe, arra sem emlékszem, de 
tény, hogy Samek úr átnyújtott nekem egy magyar nyelven írt 
darabot és egy német szinopszist, hogy olvassam el.”12

A szóbeszéd szerint a furcsa vígjátékért nemigen lelkesed-
tek a színházigazgatók. A Magyar Színház ugyan 1930-ban 
műsorára tűzte, de csak néhány próbát tartottak, mert unal-
masnak találták a darabot. Egy másik verzió szerint – maga 
a szerző, Zágon István írta meg 1965-ben a Pesti Műsorban 
– azért nem játszották el, mert Csortos Gyula lett volna a cím-
szereplő, de a színész 1927-ben a Nemzeti Színházba szerző-
dött. Székely István azonban meglátta a témában rejlő lehető-
séget, s Nóti Károly közreműködésével forgatókönyvet készí-

7	 Uo., 3.
8	 Bárdos Artúr, „A film megszólal”, Új Idők, 1929, 682.
9	 Juhász István, Színház a moziban, 1931–1944 (Budapest: Athenaeum 

2000 Kiadó, 2002), 65.
10	 Uo.
11	 Hevesi Sándor, Színház (Budapest: Singer és Wolfner, 1938), 128.
12	 Székely István, Hyppolittól a Lila ákácig (Budapest: Gondolat, 1978), 83.

tett a történetből. A Csortos Gyula, Kabos Gyula, Haraszthy 
Mici, Gózon Gyula, Erdélyi Mici és Jávor Pál főszereplésével 
készült filmet 1931. november 27-én mutatták be Budapes-
ten. Eleinte a közönség idegenkedett a magyar alkotástól – 
inkább francia, német és amerikai filmekre váltottak jegyet –, 
de aztán megtört a jég.

A Hyppolit egyike volt azoknak a Horthy-korszakban ké-
szült filmeknek, melyeket az 1960-as években is játszhattak a 
hazai mozikban, hiszen egyetlen olyan színész sem szerepelt 
benne, aki politikai múltja miatt nem felelt meg a hatalom-
nak. A film népszerűsége nyomán 1965-ben a Vidám Szín-
padon – három évtizedes késéssel – előadták Zágon István 
eredeti művét. A premiert szinte „titokban” tartották meg, 
a Film, Színház, Muzsika című hetilap mindössze kétsoros 
közlemény közölt róla, s csupán egyetlen lesújtó kritika jelent 
meg a Magyar Nemzetben. Gábor István írása szerint azért 
nem lehetett a vállalkozás sikeres, mert a nézőkben élénken 
éltek a film legendás alakításai, ezeket pedig sem Kibédy Er-
vin (Hyppolit), sem Kazal László (Schneider Mátyás) nem 
tudta feledtetni. A korszellemre jellemző, hogy az újságíró azt 
is kifogásolta, hogy a színház vezetősége a „jó tollú szerzőt” 
miért nem bátorította darabja átdolgozására, „így csak egy 
kedélyes cselekményt látunk megelevenedni a színpadi dísz-
letek között”.13

Az első kísérlet tehát nem sikerült: Zágon István darab-
ját nem fogadta be a színpad, ám két évtizeddel később az 
eredeti műből és a filmforgatókönyvből készült zenés színjá-
ték diadalt aratott. Volt, aki kritikájában musical comedyként 
emlegette a vállalkozást. Első ízben történt meg, hogy egy 
kultikus film színpadra került, sőt, csakhamar része lett a 
magyar színházi repertoárnak. A Játékszínben – Vajda Ani-
kó és Vajda Katalin átdolgozásában, Verebes István rende-
zésében – 1984. március 22-én volt a Hyppolit, a lakáj című 
háromfelvonásos komédia bemutatója. Ezt követően a dara-
bot huszonöt alkalommal vitték színre szerte az országban, 
sőt a határon túl is. Legutóbb 2011-ben a Szabadkai Népszín-
házban játszották.

Másféle filmadaptációk fűződnek Telihay Péter nevéhez, 
aki 1994-ben és 1995-ben a Miskolci Nemzeti Színházban 
– Nánay István szavaival – „két olyan előadást rendezett, 
amely egy-egy ismert és nagy sikerű filmen alapul. A Paris, 
Texas Sam Shepard drámaíró és Wim Wenders filmrendező 
közös munkája volt, a Sörgyári capricciót pedig Jiři Menzel 
Bohumil Hrabal írásaiból készítette.”14 A két bemutatóról 
szólva a kritikus azt is megfogalmazta, hogy melyek azok a 
jegyek, amelyek mindmáig jellemzik a mozifilmek színpadra 
állítását. Leszögezte, hogy nem pusztán arról van szó, hogy a 
forgatókönyvekből színpadi adaptáció készült: a rendező és 
Faragó Zsuzsa dramaturg az írók szellemiségét is átplántálták 
az előadásokba. „Ettől – és persze a műfajváltásból adódóan 
– más hangsúlyok keletkeztek, más jelenetek, figurák váltak 
fontossá, más atmoszféra született.”15

Színház és film évszázados kapcsolata ezzel újabb fordula-
tot vett. Az új tendencia bemutatását Nánay István reflexióból 
kiindulva, az azóta megszületett bemutatók nyomán megfo-
galmazott újabb szempontokat figyelembe véve lehetne foly-
tatni. Ez azonban már egy másik írásra tartozik.

13	 Gábor István, „Hyppolit, a lakáj. Egy népszerű film darabváltozata a Kis 
Színpadon”, Magyar Nemzet, 1965. december 15.

14	 Nánay István, „Ez is, az is – Miskolci előadások”, Színház, 1995/10, 26.
15	 Uo.
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A sorozat első estéjén látott Cuckoo egyszemélyes produkció. 
Saját koncepciója alapján Jaha Koo maga rendezte, a szöve-
get és a zenét is ő írta, illetve a videóanyagot is ő szerkesztet-
te. Az ő gondolat- és érzelemvilágán keresztül nézhetünk és 
fülelhetünk bele egy olyan összetett társadalmi problémába, 
ami nemcsak Dél-Koreában teljesedett ki egy gazdasági vál-
ság után, hanem a világ sok országában. A dél-korai történet 
nekünk talán azért megrázó, mert a mi meglehetősen zárt 
közegünkben ezt az országot leginkább mintaként hallottuk 
emlegetni: hasít a gazdaság, az iskolákban hatékony és komoly 
munka folyik, a fiatalok képzetten lépnek a munkaerőpiacra 
– ami a mutatók és adatok szerint meg is felel a valóságnak. 
Az este különlegessége viszont éppen az a szomorú felismerés 
volt, hogy ténylegesen mi van az adatok mögött. Jaha Koo sze-

mélyessége által sokkal árnyaltabb képet kapunk arról, hogy 
az egyes ember, jelen esetben ő hogyan éli meg azt a rendszert, 
amely szerint a világ egyik fele működik – és amelyhez a másik 
fele (már amennyire) igyekszik csatlakozni. Az előadás, ahogy 
gyaníthatóan az autobiografikus műfaj ereje is abból fakad, 
hogy az, aki kiáll elénk, az életéből neki fontos dolgokat oszt 
meg velünk, ismeretlenekkel. Elemi erejű, hogy önmagát kép-
viseli, és átgondoltan felépített mondanivalóját úgy adja át ne-
künk, hogy érezzük annak koncentráltságát, a helyzet ünnepi 
különlegességét. Fegyelmezetten és bátran lépi át azt a határt, 
amellyel az ember általában védi magát, nemhogy nyilváno-
san ilyen mélységben beszélne az életéről. Jaha Koo ráadásul 
egy olyan kultúrában nőtt fel, amelyben ez a határ még sok-
kal szűkebbre zárja az egyén személyes terét. És ez ki is derül 

A Trafó Close Reading sorozatában három estén át láthattunk ún. lecture performance-
okat. Ez a nálunk szinte még ismeretlen műfaj ebben az esetben három egyszemélyes 
szerzői estet jelentett, amelyek bonyolult gondolatisága végtelenül minimalista, mégis 
igényes vizualitással párosult. Az elmélet és a gyakorlat közötti határt lebontó lecture 
performance a műfaj indulásakor alapvetően a tudományossággal való leszámolást 
jelentette, most azonban a háromból két esetben inkább autobiografikus színházat 
láttunk, ugyanakkor a harmadik este sem bizonytalanított el minket a tudomány 
lehetőségeiben. Nincs kőbe vésve semmi. Csak változás van.
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Színházban jártam a minap. Bár gyanítom, sokan ezt az egy-
szerű állítást megkérdőjeleznék. Mert hát micsoda színház az, 
ahol egyetlen előadó áll csak a színpadon, és végig meg sem 
szólal? Megmondom, milyen: üdítően friss, izgalmas, érzéki 
és okos egyszerre.

Átélhető, felkavaró, tragikus történetet mesél a Mining 
Stories, persze humorral, mint a legjobbak, de olyan esz-
közökkel, mint kevesen, ha egyáltalán bárki. Dokumen-
tumszínház a javából: egy brazil bányászváros katasztró-
fájáról számol be leginkább érintettekkel és szakértőkkel 
készített eredeti mélyinterjúkon keresztül, ehhez kever 
hozzá egy-egy talált szöveget. A dokumentumszínház szó 
szerinti, jellemzően nagy mértékben eredeti interjúkból 
szerkesztett, verbatim változatának egyik alapreceptje ez 

szerte a világon, a különbség az anyag színpadi felhaszná-
lásában van.

A Trafó színpadán nincs társulat, nincsenek jelenetek, 
nincs monológ. Az egyetlen szereplő szájából nem hangzik 
el egyetlen szó sem, s mielőtt még azt gondolná a nyájas ol-
vasó, hogy biztos a kortárs színházban divatos élő kamera 
képei váltakoznak eredeti filmfelvételekkel, s így a kép válik 
az előadás főszereplőjévé, elárulom, hogy egyetlen fénykép, 
egyetlen videófelvétel és egyetlen élő kamera sem villan fel az 
érdekfeszítő szűk órában.

Mintha a manapság mindent eluraló képpornó – lásd 
például „foodporn” kétszáz millió találattal az Instagramon 
– ellen lázadva az alkotók végre ismét a fantáziára akarnák 
bízni a kép megteremtését, s ezért használnának az egy-

Lengyel Anna

történetbányászat
Silke Huysmans & Hannes Dereere: Mining Stories (Bányásztörténetek)

az előadásból. Lehet, hogy tévedek, és egyszerű technikai oka 
van annak, hogy a nagyszínpadon olyan mélyen helyezkedik 
el egy asztal mögött – ezt mégis olyan biztonsági távolságnak 
értelmeztem, amelynek menedékéből kilép. A díszlet tehát 
egy asztal, amelyen rizsfőzők várnak türelemmel: mint három 
Mars-szonda. Izgalmas, és jelentéses, hogy Jaha Koo egyszer 
csak átül a székről az asztalra, vagy előre jön, közel hozzánk, 
a hallgatóságához. Sajátos módon teszi köztes műfajjá az elő-
adást az, ahogyan beszél: nem technikásan, színpadiasan, ha-
nem személyesen szólal meg, aminek köszönhetően könnyen 
asszociálok, mert hiába nem vagyok fiatal ázsiai férfi, azono-
sulok az élményeivel és preferenciáival. És erre már közben 
is rácsodálkozom, ugyanakkor érteni vélem, mert a lemondó 
öniróniához, a kesernyés humorhoz azonnal tudok kapcso-
lódni, akkor is, ha mögüle olyan kultúra sejlik fel, amelyet 
nem ismerek. Dél-Koreából sokan kivándorolnak, ahogy Jaha 
Koo is megtette. Ismerjük, milyen, amikor a rendszer szabá-
lyai, illetve egy menetrendszerű gazdasági válság miatt tovább 
kell állni, és a személyes veszteséget nincs hova felírni. Ami-
kor azt mondja az anyja: „Vissza ne gyere Koreába, ilyen nehéz 
körülmények közé, itt hamar vége a fiatalságnak”, akkor már 
pontosan értjük a helyzetet, hiszen elmesélte: „Korea aláírta 
a szerződést, és még meg is köszönte az IMF-nek. És a koreai 
piacot felzabálták az amerikai tőzsdehiénák. Tőke. Birodalom. 
Gyarmat. Katasztrófa. Robert Rubin. Ebben a totális válságban 
a koreaiak önként beszolgáltatták saját aranyukat és dollárja-
ikat, hogy kifizessék a nemzeti adósságot. A valóságban nem 
maradt más hátra, mint tömeges elbocsátások és a gazdagok és 
szegények között tátongó szakadék.” Aki ebben a rendszerben 
igyekszik talpon maradni, az folyamatosan dolgozik – ember-
telen mennyiséget, és ennek következtében szükségszerűen 
embertelen az oktatás is. El lehet képzelni, hogy a kizsigerelt 

munkavállalók milyen érzelmi támogatást tudnak adni a gye-
rekeiknek, akikkel alig találkoznak, de jobb híján kénytelenek 
arra késztetni őket, hogy teljesítsenek az iskolában. Egy ilyen 
társadalomban törvényszerű, hogy brutálisan magas az ön-
gyilkosságok aránya. „Hogyan lehet valaki boldog ma, ebben 
a világban?” – teszi fel a kérdést Jaha Koo, és megosztja velünk 
az egyik barátja halálának történetét. Rettenetes, de nem me-
nekülhetünk el előle, muszáj belehelyezkednünk abba a csak 
utólag összeállt történetbe, amelyben egy elmaradt hívás, egy 
végeláthatatlan eső végzetes következményekkel járt.

A rizsfőzők (s ha már itt tartunk: a rizsfőző úgy viszonyul 
a fedős lábashoz, mint a négy kerék meghajtású sportkocsi a 
négyökrös szekérhez) színészként vannak jelen a színpadon, 
hosszas hallgatás után életre kelnek, sőt össze is kapnak egy-
mással, továbbá beszólnak a főszereplőnek. Mindennek van 
egy bábszínházas hangulata – és gyanítom, nekünk gyereke-
sebbnek tűnik, mint egy, az animációhoz általában másképp 
viszonyuló kultúrában felnőtt ázsiainak. Persze amennyiben 
olyan formalista színházfelfogással nézzük ezt az animációt, 
amelyben a színészek élő emberek, akik ugyanakkor aláve-
tik magukat egy rendezői víziónak és akaratnak, már nem 
is tűnik az gyerekesnek, hogy a rizsfőzők beszélnek – pláne, 
hogy a csúcsmodellek tényleg „beszélnek”. „Egy társadalom 
nyomás alatt” – mondja Jaha Koo, és közben a Cuckooban 
készülő rizs is megfő a nyomás alatt az előadás egy előre rög-
zített pillanatára. A jelentés egyértelműségének megbontása, 
hogy perc-másodperc pontossággal van összerakva az este, 
amelynek végén a rizst gyakorlott mozdulatokkal tömöríti, s 
a tömbökből kicsi síremlékekre emlékeztető oszlopokat rak. 
Mi meg rágódhatunk a kapitalizmus tapasztalati értelmezé-
sén: „A világ algoritmusokkal van tele. A céljuk, hogy elkábít-
sanak minket, zombivá tegyenek, könnyű célponttá a piacon.”
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szerű színpadképen és egyetlen emberi testen kívül csak 
hanganyagokat.

A színpad sötétjéből először hét fehér, a fekete balettsző-
nyegre rögzített, pedánsan felsorakozó villanykapcsoló bon-
takozik ki, majd egy pár fehér tornacipő, amely a villanykap-
csolókra lépkedve indítja majd el és állítja le a hét szakértővel 
felvett és megszerkesztett interjúkat. A bal oldali főkapcsoló a 
helybeliekkel felvett hanganyagot vagy épp a „könnyen elke-
rülhető katasztrófáért” felelős cég vidám, fülbemászó reklám-
dallamait vezérli. Kétségünk ne legyen: a két fiatal belga alko-
tó, a fehér tornacipőhöz egyszerű sötét farmert és fehér pólót 
viselő Silke Huysmans és a háttérben dolgozó társa, Hannes 
Dereere letisztult színpadi eszközeikkel, a brazíliai portugál, 

a flamand és az angol nyelv csodálatos polifóniájával olyan 
apró zenei elemekkel tarkított szimfóniát s olyan katartikus 
csendeket varázsolnak elénk, hogy azt bármely nagy zenés 
mű rendezője megirigyelhetné.

A három nyelven felvett szövegek angol felirata tökéletes 
szinkronicitással jelenik meg a hét szakértő nevével ellátott, 
szemmagasságba fellógatott falapokon, míg az érintettek 
hangja afféle kórusként ellenpontozza a szólistákat: az ő meg-
szólalásaikat kottaállványokon olvashatjuk, ahogy az előadó 
a színpad két oldaláról egyre inkább maga köré, középre 
rendezi őket, ezzel főszólammá emelve mondandójukat. Ki-
bontakozik a magyar vörösiszap-katasztrófát idéző történet: 
megértjük, hogy a Rio Doce folyó gátja átszakadt, s a mér-
gező anyagokkal teli mocsokfolyam maga alá temetett vagy 
két tucat embert, de még hónapokkal később is bőven találtak 
arzént és ólmot a folyóban, amely az Atlanti-óceánba ömölve 
több ezer halat pusztított el. Van, aki a kórusban halott fiát 
siratja, van, aki az elveszett munkahelyét, míg a cég képviselői 
és a helyi politikus persze jobbára hárítják a felelősséget.

Az információhalmaz miatt elvileg nagyobb nézői fi-
gyelmet igénylő, a műfajban gyakran jellemző didaxis ve-
szélyét magában hordozó történetet tragikus témája ellenére 
mindvégig varázsos könnyedséggel jelenítik meg az alkotók.  
A hangorgia eszkalálódásával a halálpontos koreográfiát 
igénylő villanykapcsoló-táncnak tökéletesen ura az előadó, 
miközben végig megtartott érzelmi semlegességével sok tekin-
tetben valóra váltja Gordon Craig – vagy Kleist – marionettjét: 
„Csak egy olyan színész van – nem, csak egy olyan ember, […] 
aki a költő igaz és hűséges tolmácsolója: a marionett.” Silke 
Huysmans alkotóként és performerként is igaz és hűséges tol-
mácsolója megszólaltatottjainak, miközben a felvett szövegek 
egyes elemeinek ismétlésével, mások nyilvánvaló kihagyásá-
val, az alkotó kezében tartott szerkesztéssel, egyáltalán a meg-
szólalók kiválasztásával s a műfaj megannyi más szükségszerű 
döntésével folyamatosan emlékeztet a dokumentumszínház 
egyik alapvető morális és művészi kérdésére, hogy vajon a 
hitelesség látszatát keltve mennyire tudjuk közvetíteni a való-
ságot, s hogy dolgunk-e ez egyáltalán. Fájdalmas és szégyenle-
tes, hogy ennek a nagyszerű előadásnak a Trafó nagytermében 
csak harmincöten voltunk nézői.
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imre zoltán

Mozdulat(re)konstrukció
Oliver Zahn: Situation mit ausgestrecktem Arm (Helyzet kinyújtott karral)

Oliver Zahn Situation mit ausgestrecktem Arm című előadása 
egy trilógia első darabja, mivel 2015-ös bemutatását „a mű-
vészet területén jelentkező etnikai kódok határait”1 vizsgáló 
Situation mit Doppelgänger (2015. október) és a „mások nézé-
sének etikáját, illetve a nézve levés vágyát”2 tárgyaló Situation 
mit Zuschauern (2017. január) követte. A Zahn által esszé-
performansznak3 nevezett nyitódarab egy testtartást és egy 
testet állít szimbolikusan és konkrétan vizsgálódásának a kö-
zéppontjába.

A testről szóló elképzelések a testet hosszú ideig pusztán 
eleve létező adottságnak, szimpla matériának tekintették. Ez a 
felfogás azonban – mint arra többek között Judith Butler fel-
hívta a figyelmet – megváltozott attól a felismeréstől vezérel-
ve, hogy a test „történeti elképzelések és lehetőségek halmaza, 
amely azt jelöli, hogy (A) a percepció számára a test megjele-
nését nem valamifajta belső esszencia határozza meg, illetve 
(B) konkrét megjelenése csupán a történelmi lehetőségek spe-
cifikus elrendezéseként érthető. Ezeket a lehetőségeket pedig 
a lehetséges történelmi konvenciók szükségszerűen korlátoz-
zák.”4 A testet tehát egyrészt úgy lehet értelmezni mint kifeje-
ző testet, amely a tér és az idő meghatározott pontján kommu-
nikál, másrészt pedig mint a test lehetséges fizikai képességei 
által megjelenített történeti és társadalmi konstrukciót. Zahn 
előadása szigorúan egyetlen fizikai pozícióra koncentrálva azt 
vizsgálja, hogy a függőlegesen álló test és a vízszintesen, kb. 
negyvenöt fokos szögben előrenyújtott jobb kar pozíciójához 
az évszázadok során milyen jelentéseket rendeltek. Azaz hogy 
ehhez az ínak, csontok és izomcsoportok együttes működése 
által létrehozott fizikai pozícióhoz milyen történetileg és tár-
sadalmilag konstruált jelentések tartoztak és tartoznak.

Ennek megfelelően az előadás a fizikai pozíció szemlélte-
tése után a hozzárendelt különböző értelmezéseket mutatja 
be a francia Jacques-Louis David festményeitől kezdve szín-
házi (Ben Hur, 1899, Broadway) és filmes (Cabiria, 1914; Der 
Sieg des Glaubens, 1933; Olympia, 1938) megjelenítésein ke-

1	 Martin Jost, „Exihibitionismus und (Daten)schutz”, https://www. 
nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article
&id=13525:situation-mit-zuschauern-das-kuenstlerkollektv-
hauptakt ion-mit-e iner-essayp er formance-b eim-kongress-
sensible-daten-die-kunst-der-ueberwachung-an-den-muenchner-
kammerspielen&catid=99:muenchner-kammerspiele&Itemid=100190; 
hozzáférés itt és a további internetes forrásoknál: 2019.10.10.

2	 https://www.muenchner-kammerspiele.de/en/staging/situation-mit-
zuschauern; saját fordítás.

3	 Az esszé-performansz műfaját Zahn a Harum Farocki, Chris Marker és 
Hito Steyerl által művelt esszéfilm alapján hozta létre (l. Hacsek Zsófia, 
„Létezhet-e olyan karlendítés, ami nem náci?” Interjú Oliver Zahn ren-
dezővel, https://librarius.hu/2019/09/24/letezhet-e-olyan-karlendites-
ami-nem-naci-interju-oliver-zahn-rendezovel/.)

4	 Judith Butler, „Performative Acts and Gender Constitution: An Essay 
in Phenomenology and Feminist Theory”, Theatre Journal 40 (1988): 4: 
521.; saját fordítás.

resztül – miközben tárgyalja azokat a pillanatokat is, amikor 
a gesztus, kilépve a művészet keretéből, a politika színpadán 
került felhasználásra (D’Annunzio, Mussolini, Hitler) – egé-
szen kortárs újrahasznosításáig mind a művészetben (Jona-
than Meese, 2013), mind pedig a politikában (Partei National 
Orientierter Schweizer, 2000). Végül az előadás saját premier-
jének a nehézségeit is felidézi, miszerint a 2014. december 14-
re tervezett bemutatót el kellett halasztani egyrészt a helyszín, 
a müncheni Prinzregenstheater nemzetiszocialista múltja, 
másrészt pedig a lehetséges nézői reakcióktól való félelem 
miatt. Az előadás által vizsgált gesztus tehát, mint azt a mün-
cheni újságíró, Quirin Brunnmeier összefoglalta, „egyszerre 
szimbólum és projekciós felület: egy tizennyolcadik századi 
festő találmánya, amelyet később visszatulajdonítottak a ró-
maiaknak , majd a színház és a mozi tette széles körben is-
mertté, végül pedig a nemzetiszocialista mozgalmak intéz-
ményesítették. A gesztus mint hatalmi eszköz, mint bizonyos 
rendszerek látszólagos történelmi legitimációja.”5

Ennek következtében az előadásban a nézők követhe-
tik az évszázadok során a testtartáshoz rendelt jelentéseket, 
ahogy hol római üdvözlésnek (saluto romano), hol olimpiai 
üdvözlésnek, az amerikai zászló előtti tisztelgésnek (Bellamy-
Salute), vagy éppen fasiszta, illetve nemzetszocialista köszön-
tésnek minősült. A kortárs német képzőművész és performer, 
Jonathan Meese példáján keresztül pedig azt a kérdést teszi fel 
az előadás, hogy a mozdulat megszabadítható-e ezektől a je-
lentésektől, különösen pedig nemzetiszocialista összefüggése-
itől. Ha pedig azt állítjuk, hogy nem, és betiltjuk, ahogy az Né-
metországban megtörtént, akkor, mint arra Dohy Anna kriti-
kus rámutatott, „pontosan mit tiltunk be? Az ínak, csontok és 
izomcsoportok összehúzódásának egy bizonyos kombináció-
ját? Lehet-e része a tiltás ellenére ez a póz egy performansznak 
vagy táncelőadásnak? Ha igen, hol válik el egymástól művé-
szet és politika – és meddig tarthatóak ezek a kategóriák?”6

Az előadás által konstruált történeti narrációval azonban 
egy ponton vitatkoznék. Mégpedig azzal a kijelentéssel, hogy 
ahogy fentebb Brunnmeier, úgy az az előadás is egy ponton 
azt állítja: a gesztus „előzetes minta nélküli, David eredeti in-
venciója”.7 A David-képen látható Horatiusok esküjét a klas�-
szikus szerzők valóban nem említik. A jelenet, mint azt a brit 
művészettörténész, Edgar Wind megjegyezte, „nem szerepel 
sem Liviusnál, sem Valerius Maximusnál, sem pedig Dionü-
sziosz Halikarnasszeusznál, bár az utóbbi hosszan tárgyalja 
azt a jelenetet, amelyben a Horatius testvérek apjuktól kérnek 

5	 Quirin Brunnmeier, „Von Saluto Romano zum Meesegruß”, http://www.
superpaper.de/vom-saluto-romano-zum-meesegrus/; saját fordítás.

6	 Dohy Anna, „Történetek a hírfolyamból”, https://revizoronline.com/hu/
cikk/8041/close-reading-sorozat-trafo/.

7	 Az előadás videófelvétele (lásd 7’56”-nál): https://vimeo.com/130052475; 
hozzáférés: 2019.10. 13.
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Fotó: Regine Heiland

engedélyt a [Curatius fivérekkel való] harchoz. […] S mivel az 
esküt nem említik az ókori szerzők, az nem szerepel Charles 
Rollin 1738-as Histoire Romaine című munkájában sem.”8 
Maga a téma, a Róma és Alba Longa közötti háborút helyet-
tesítő, a Horatius és Curiatius testvérek közötti harc viszont 
feltűnik a kortárs színpadon: „David maga is látta Pierre 
Corneille Horace-át a Comédie-Française-ben [Jean Baptiste] 
Brizarddal az apa szerepében.”9 Bár Corneille színművében 
az esküjelenet nem szerepelt, 1777-ben Jean Georges Noverre 
Párizsban bemutatta David Garrick Roman Father című né-
majátékát (dumb show) követő Les Horaces című tragikus 
balettjét (ballet tragique). Ebben pedig „a kardok átadásának 
a jelenetét az eskü nagyjelenete követte, egy olyan színházi 
innováció, amely valószínűleg pantomimes lehetőségei miatt 
szinte kínálta magát a ballet d’action médiuma számára.”10

8	 Edgar Wind, „The Sources of David’s Horaces”, Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes 4 (1941-42): 3/4:127.; saját fordítás.

9	 Uo., 124.
10	 Uo., 132.

Következésképp a kortársaknak nemcsak a téma lehetett 
ismerős, hanem Noverre balettjának sikere következtében 
még maga a gesztus is. Bár nincs egyértelmű bizonyíték rá, 
még az is meglehet, hogy az eskü gesztusa is ebből a balettből 
származott, hiszen Davidnak nem kellett sem a mozdulatot, 
sem pedig a kép által ábrázolt jelenet történéseit ismertetnie. 
Következésképp, mint arra Norman Bryson brit művészettör-
ténész felhívta a figyelmet, „nincs első kép: hogy felismerjék, 
a képnek korábbi képekre kell utalnia, korábbi jelekre, és a 
bevezetés logikája szerint az, ami később az elsőnek számít, 
visszamenő hatállyal lesz az. Festek, de ahhoz, hogy a néző-
imnek átadjam azt, amit látok, a már általuk is beszélt vizuális 
nyelvvel kell festenem, olyan jeleket kell találnom, amelyek 
megelőzik a víziómat, olyan jeleket, amelyek közé a víziómat 
beilleszthetem abba, ami mindig is az elkésettség állapotá-
ban van.”11 David festészetében tehát az invenció nem maga 
a mozdulat, hanem az ábrázolás. Mint azt Dorothy Johnson 
amerikai művészettörténész kiemelte, „David vezette be a 
francia festészetbe a test új esztétikáját, amelynél az egész test 
konfigurációja sugallta a jelentést azáltal, hogy a test a kifeje-
zés és a kommunikáció helyeként szolgált”.12 A francia, majd 
rövidesen az európai festészetben ez az a pillanat, amikor a 
korszak megszokott arcközpontú ábrázolásaihoz képest az 
egész testre helyeződik át az értelmezői tekintet. David festé-
szete pedig ennek a fordulatnak áll a középpontjában.13

Ez az áthelyezés pedig egy másik médiummal, a színház-
zal van összefüggésben, ahol Garrick, Noverre és más művé-
szek hatására megjelent a némajáték és a tragikus balett, ame-
lyekben szintén a test és a teljes test általi ábrázolás játszotta 
a főszerepet. David gesztusának iménti rövid rekonstrukciója 
nemcsak az intermedialitás jelenségére hívja fel a figyelmet, 
hanem arra is, hogy ha a gesztus pusztán David egyedi és 
egyéni invenciója lenne, egyrészt senki sem értené, másrészt 
pedig ugyanilyen egyéni invencióval el lehetne törölni az év-
századok alatt hozzárendelt jelentéseket, ahogy azt Jonathan 
Meese 2013-as akciói szerették volna elérni. Csakhogy Zahn 
előadása mintha éppen amellett érvelne, hogy a korábbi je-
lentések teljes eltörlése nem, hanem csak azok újraírása és 
újraértelmezése lehetséges. Ennek következtében a tizennyol-
cadik század utolsó harmadában a művészi ábrázolás (szín-
ház, festészet) területén megjelent, de az antik római-görög 
kornak tulajdonított gesztus, megtartva ókori konnotációit, 
kapott politikai színezetet már a francia forradalom idején, 
s később ezt a gesztust, szintén felhasználva korábbi jelenté-
seit, sajátították ki Gabriele D’Annunzio fiumei/trieszti vá-
rosállamában, aztán az olasz fasiszták, majd pedig a német 
nemzetszocialisták.

Az elsősorban vizuális médiumokat érintő történeti nar-
rációt viszont az előadás tudatosan redukált vizualitással mu-
tatja meg. A térben a pózba merevedett fizikai test, a kivetítőn 
pedig csak az éppen elemzett festmény/film/történelmi pilla-
nat megnevezése látható. A látvány és a nézői tekintet tudatos 

11	 Norman Bryson, „David’s Oath of the Horatii and the Question of 
»Influence«”, French Studies  37(1983): 4:412.; saját fordítás.

12	 Dorothy Johnson, „Corporality and Communication: The Gestural 
Revolution of Diderot, David, and The Oath of the Horatii”, The Art Bul-
letin 71 (1989): 1:92.; saját fordítás.

13	 Davidtól sem állt távol az antik minták tanulmányozása. Ennek céljából 
utazott 1775-ben Rómába, ahol is antik romokat, szobrokat és reliefeket 
tanulmányozott, s ezekről több mint ezer rajzot készített. A rajzokat Pá-
rizsba való visszatérésekor tizenkét albumba rendezte, s egész életében 
használta őket (l. Johnson, 105.)
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szűkítése azt eredményezi, hogy a hiányzó vizuális reprezen-
tációt a nézői képzeletnek kell pótolnia. A tudatos gesztus 
által pedig a nézőt aktív részvevőként vonja be az előadás. 
Amelyet narrátor ural, egy férfihang (Helmut Becker). A nar-
rátor egyrészt sorról sorra veszi a gesztushoz köthető esemé-
nyeket, amelyek szintén férfiakhoz kötődnek, még akkor is, 
ha az alkotó éppenséggel nő (Leni Riefenstahl), másrészt idő-
ről-időre kérdéseket intéz a pusztán a testére redukált, s ezál-
tal egyre inkább kiszolgáltatottnak tűnő Sara Tamburinihez/
Isabell Przemushoz.

Ennek következtében az események erős maszkulinitással 
bírnak, férfiakhoz társított, férfitesteknek tulajdonított hősi-
ességre, kitartásra, erőre, hatalomra, életünket és vérünket 
érzésre utalnak, amit csak megerősít a narrátor autoriter 
hangja. Mindez pedig éles kontrasztban áll nemcsak a konk-
rét női testtel, hanem azzal is, hogy a női test láthatóan egyre 
kevésbé képes megfelelni a póz kívánta követelményeknek: 
ahogy az előadás halad előre, a (női) test egyre jobban remeg 
– látszik, hogy Sarának/Isabellnek egyre komolyabb fájdal-
mai vannak, miközben tartja a pózt. Ez viszont egyrészt a 
narrációban, másrészt az európai történelemben és annak 
évszázadokon keresztül dominánsnak tűnő ábrázolásában 
megmutatkozó patriarchális logikára hívja fel a figyelmet, 
amelynek csak elszenvedője, kiszolgáltatottja, s nem alakító-
ja a nő és a női test.

Az előadás, megfelelve választott műfajának, háromdi-
menziós tanulmány erről a fizikai helyzetről. A gesztushoz 
hozzárendelt jelentéseket és használatokat veszi sorba, do-
kumentumfilmszerűen, bemutatva azt a folyamatot, ahogy a 
gesztus a művészet és a valóság között mozog. Fontos kér-
déseket feszeget a múlthoz való viszonyra, a múlt feldolgo-
zására, a múlt felhasználására, valamint az emlékezés-felejtés 
működésére vonatkozóan. Mégsem képes mindezt katartikus 
élményként prezentálni. Megmarad intellektuális tapasztalat-
nak. Ez sem kevés, de nem válik érzelmileg is átélhető tapasz-

talattá. Annak ellenére, hogy Sara/Isabell fizikai szenvedése 
érzékelhető, nehéz az előadóval azonosulni, hiszen ezen kívül 
nem tudunk meg róla semmit. Kérdés: miért is kellene? Miért 
lenne alapfeltétele a műalkotás és/vagy egy színházi előadás 
befogadásának a nézői átélés és/vagy azonosulás? Ez viszont 
a hagyományosnak tekintett nézői stratégiák átgondolására 
késztet, s a színházról szóló, természetesnek vett előfeltevése-
ket hozza játékba. Többek közt azt, amely az előadást önma-
gába záródó komplex entitásnak tételezi.

A Situation mit ausgestrecktem Arm azonban csupán 
olyan helyzetet teremt, amelyben az előadás a dialógus kez-
dete. A dialógus folytatása és a lehetséges válaszok keresése 
a nézőre és a közösségre vár. Ebben a tekintetben a színház 
olyan társadalmi fórumként működik, amelynek középpont-
jában az emlékezetkultúra áll. Mint azt Zahn egy interjúban 
kifejtette, „mindig az új generáció vállát nyomja a felelősség, 
hogy újabb és újabb módon kezeljük a kollektív múltunkat. 
Új utakat kell vágnunk magunknak, amelyekkel kapcsolód-
hatunk ehhez a múlthoz, amelyekkel emlékezhetünk a bor-
zalmakra és a kegyetlenségre, és amelyek segíthetnek az emlé-
kezetből politikát formálni”.14 Következésképp Zahn előadá-
sában egy gesztus kapcsán tárul fel a múlt. Egyúttal azonban 
nemcsak múltfeltárásról van szó, hanem a múlt újraírásáról 
is. Annak belátásáról, hogy egyénként és közösségként folya-
matosan újraírjuk a megváltoztathatatlannak gondolt egyéni 
és közösségi múltunkat. S ebben az újraírásban egyrészt az a 
kérdés, hogy mire kell emlékeznünk, másrészt az, hogy mit 
nem szabad semmilyen körülmények között sem elfelejte-
nünk, harmadrészt pedig az, hogy mindezt miért tesszük. S 
mindehhez, érvel az előadás, aktívan (fel/ki)használjuk saját 
testünket és mások testét, valamint a testekhez rendelt koráb-
bi jelentéseket.

14	  L. Hacsek, ibid.
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czirák ádám

Tudomány és 
művészet határán 
Epizódok a lecture performance történetéből

Míg az európai tudástörténet a művészi és akadémiai terüle-
tek egymástól való éles elhatárolásán alapul, az elmúlt másfél 
évtized egyik legelterjedtebb előadói műfaja, a lecture perfor-
mance kifejezetten arra tesz kísérletet, hogy összekapcsolja 
esztétika és episztemológia, elmélet és gyakorlat regisztereit, 
és megvilágítsa, mennyire elválaszthatatlan egymástól a tu-
domány és a művészet „nyelve”. Bár a kezdeti lecture perfor-
mance-ok nézői általában egy tudós eszmefuttatásait, szak-
szerű érvelését, meggyőző retorikai fordulatait követhették 
nyomon, az egzakt tudományok bizonyítási stratégiái mögött 
meghúzódó esztétikai dimenziókra, sőt színészi technikákra 
lehettek figyelmesek. Érzékletes példa erre a magyar közön-
ség számára sem ismeretlen Ivana Müller How Heavy Are 
My Thoughts (2003) című lecture performance-a, amelynek 
középpontjában például a következő (ál)tudományos kérdés 
áll: „Ha súlyos dolgok jutnak az eszembe, akkor a fejem is 

súlyosabb az átlagosnál?” Mivel a fellépés estéjén Müller-
nek hirtelen más tennivalója akad, helyette egy bizonyos Bill 
Aitchison lép színre, aki másodkézből referál Müller „kísér-
leti kutatásai”-ról, és a címben megnevezett dilemmáját audi-
ovizuális bizonyítékokkal próbálja alátámasztani: a kivetítőn 
láthatjuk, ahogy Müller egy fürdőszobamérlegre hajtja a fejét, 
amelynek mutatója az állítólagosan „könnyű”, illetve „súlyos” 
gondolatok hatására valóban kilendül. Egy további videó ar-
ról hivatott bizonyságot tenni, hogy a trambulinon ugráló 
Müller függőleges mozgásának dinamikáját agyának men-
tális folyamatai befolyásolják. Ezek az abszurd bizonyítékok, 
amelyekkel Aitchison Müller hipotézisét igyekszik igazolni, 
és amelyek a gondolatok láthatatlanságát vizualizálják, egy 
tudományos előadás klasszikus dramaturgiai ívébe épülnek 
be szorosan, és csakis a szóbeli kommentárnak köszönhető-
en, illetve a tudományosság konvencióinak betartása végett 

How Heavy Are My Thoughts (video-still, 2003). Fotó: Nils De Coster
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tekinthetünk rájuk bizonyítékokként. Aitchison – mint egy 
átlagos tudományos előadó – táblát, pointert, post-it cetliket 
és kivetítőt használ, hogy minél szuggesztívebb és meggyő-
zőbb módon hitesse el velünk előadásának szakmaiságát, de 
hiába: a tudomány demonstrációs eszközei nem elegendők 
ahhoz, hogy fenntartsák a hitelesség látszatát, és a néző sze-
mében egyre inkább egy színházi jelenet kellékeivé válnak. 
Elbizonytalanodunk azzal kapcsolatban, hogy hol ér véget a 
tényszerűség, hol kezdődik a fikció, illetve hogy egyik-másik 
illusztráció vagy példa még a tudomány terepére tartozik-e, 
vagy már az esztétika területére vezet minket. Aitchison és 
Müller kísérletei és tézisei olyannyira összemossák a termé-
szettudomány, valamint a színház diskurzusait és vizuális 
technikáit, hogy megbomlik episztemológia és mimézis azon 
harmonikus szimbiózisa, amely egy hagyományos tudomá-
nyos előadás sikerét garantálni szokta.

A lecture performance tehát a tudományos előadás 
technikáit alkalmazva vizsgálja, hogy miként képes vala-
ki evidenciaként láttatni azt, ami érzékszerveinkkel nem 
megtapasztalható. És azáltal, hogy a tudomány szuggesztív 
meggyőzési konvencióira világít rá, egyben a szuverénnek, 
szellemileg kimagaslónak tűnő és elokvensnek mutatkozó 
tudós (férfi) hagyományos képét is aláássa. Ivana Müller 
határozottan eltávolodik ettől a klasszikus képtől, amikor a 
kulisszák mögött marad, és helyettesítteti magát azzal a Bill 
Aitchisonnal, aki Ivana Müllerre konzekvensen I. M.-ként 
hivatkozik, tehát monogramját akusztikailag összemossa az 
önjelölés angol kifejezésével (I am). Az azonos hangalakkal 
rendelkező szavak eldönthetetlenné teszik, hogy pontosan 
kiről is van szó, és a tudományos beszéd egy megosztott, 
meghasadt szubjektumát idézik meg. A meggyőző és megka-
pó előadó szerepe hirtelen más fénybe kerül, hiszen ráébre-
dünk, hogy szavainak általában nem ő az egyedüli szerzője, 
így tudományos mondandója referenciákkal és jelen nem 
lévő egyének tudásával van teli. Müller lecture performance-
ában tehát összeegyeztethetetlen személyek, diskurzusok, 
térbeli dimenziók és idősíkok olvadnak egybe, és világossá 
válik, hogy kísérleteit elsősorban nem a kiinduló hipotézis 
bizonyítása inspirálta, hanem sokkal inkább az a cél, hogy 
rámutasson a tudományos előadás teátrális vetületeire.

Bár a lecture performance mint színházi műfaj a 21. 
század elején kezdett elterjedni, érdemes egy pillantást vet-
ni azokra az amerikai performanszművészekre, akik a 20. 
század második felében a strukturalista pozíciók hegemó-
niájának, illetve a művészet intézményesülésének kritiku-
saiként ötvözték a tudományos előadás és a performansz 
jegyeit, és ilyeténképpen a műfaj úttörőinek tekinthetők. 
Említsük meg például azt az eseményt, amikor a szobrász- és 
performanszművész Robert Morris 1964-ben öltönyben és 
nyakkendőben lépett a New York-i Surplus Dance Theatre 
színpadára, és egy mikrofon előtt felolvasta a nagy hatású 
művészettörténész, Erwin Panofsky Ikonográfia és ikonológia 
című tanulmányának első fejezetét. A felolvasást rögzítet-
ték, majd amikor Morris végzett, még egyszer lejátszották. 
A performer ekkor úgy tett, mintha playbackelne, viszont 
míg az ajkait szinkronban mozgatta az elhangzó szöveggel, 
a tanulmány értelmét ellenpontozó módon gesztikulált: a 
szemüvegével játszott, folyton a vizespohárért nyúlt, szemét 
a plafonra szegezve megpróbálta megbontani a felolvasott 
szöveg és a felolvasó testének szemantikája közötti harmo-

nikus kapcsolatot. Ahogy a német művészettörténész, Tom 
Holert megjegyzi, Morris a kép és a hang viszonyának meg-
törésével Panofsky képelméleti tézisét igyekezett megdönte-
ni, amely szerint a vizuális jelek kulturálisan olvashatók és 
egyértelműen dekódolhatók.1 Hasonlóan kritikus attitűddel 
lépett fel Andrea Fraser is az 1980-as évektől kezdve azzal a 
céllal, hogy performanszaiban a művészet és a tudomány vi-
szonyában meghúzódó hatalmi relációkat felfedje. 1989-ben 
a Museum Highlights: A Gallery Talk egy klasszikus múzeumi 
tárlatvezetésnek indult, amelyet Fraser egy nem létező művé-
szettörténész, Jane Castleton nevében tartott, ám a kiállítási 
tárgyak bemutatása helyett folyton a mellékesnek tűnő, de a 
múzeum intézményéhez szorosan hozzátartozó jelenségekre 
irányította a figyelmet. Fraser bemutatta a múzeumshopot, 
a ruhatárat és a kiszolgálóhelyiségeket, megvilágította, hogy 
milyen kompozíciós vagy akár ideológiai, nemi és gazdasági 
normák mentén kerültek a képek a falra, és ezáltal azt tette 
múzeumi sétájának témájává, ami a kritikai diskurzusban és 
a kurátori gyakorlatban láthatatlan marad.

De hogyan artikulálódhat egyáltalán az intézményi kriti-
ka ma – teszi fel a kérdést Hito Steyerl –, amikor a művészet 
intézményeit olyannyira a neoliberális gazdaság, a pénzügyi 
spekuláció és az adóelkerülés mozgatja, hogy a legnagyobb 
gyűjtemények vámmentes (légi)kikötőkben halmozódnak 
fel, és a nyilvánosság számára már nem is hozzáférhetők?2  
A több ezer Picasso-kép, amely állítólag egy genfi titkos 
reptéri raktárban található, vagy a milliónyi hozzá hasonló 
duty-free műtárgy, amely a luxemburgi, monacói vagy éppen 
szingapúri „offshore múzeumokban” időzik, anélkül utazik 
nemzetállami jogtól függetlenül egyik kikötőből a másikba, 
hogy bárki tudomást szerezhetne, képet alkothatna róluk.  
A libanoni Walid Raad legutolsó, 2007 óta a mai napig fo-
lyamatosan megújuló lecture performance-a, a Scratching on 
Things I Could Disavow. A History of Art in the Arab World 
többek között erre a szituációra reflektál, amikor Raad annak 
okait sorolja, hogy miért kezdenek arab sejkek sportautók 
helyett műtárgyakat gyűjteni, és yachtkikötők helyett például 
monumentális Louvre-t vagy Performing Art Centre-t építeni 
Abu-Dzabiban. Egy monológ és egy azt követő múzeumi séta 
keretében Raad mintegy hétéves kutatásának eredményeit 
prezentálja, de szövevényes tényfeltáró előadásában sokszor 
nem tudjuk eldönteni, hogy hol kezdődik az összeesküvés-el-
mélet, és hol ér véget a tudományos kutatás narratívája. Kü-
lönösen homályos ebből a szempontból Raad tényfeltáró el-
beszélése egy globális kiterjedésű nyugdíjpénztári hálózatról, 
amelybe meghívás alapján léphetnek be piacképes művészek, 
amennyiben pénz helyett műtárgyakkal vagy szakmai taná-
csokkal „fizetnek”. Több ponton felmerül a gyanú, hogy Raad 
fikcionális elemekkel tűzdeli tele előadását, ám az elbeszélés 
dinamikája és a rengeteg valóban tényszerű információ krea-
tív összekapcsolása mindvégig olyan szuggesztív és meggyőző 
erővel bírnak, hogy a performansz ismét a tudomány és a re-
torika kereteinek szétválaszthatatlanságát bizonyítja.

A lecture performance azonban nemcsak a tudomány és 
a színház vagy a képzőművészet és a performansz diszkurzív 

1	 Vö. Tom Holert, „Lecture Performance. Verlegenheitsformat oder 
rebellische Form?”, POP. Kultur und Kritik 9 (2016): 9:64–68.

2	 Hito Steyerl, Duty Free Art. Art in the Age of Planetary Civil War, Lon-
don & New York: Verso, 2017.
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regisztereinek összekapcsolásából jöhet létre, hanem a 
konceptuális tánc egyik gyakori megjelenési formája is. 
Juan Dominguez, Thomas Lehmen, Xavier Le Roy, Martin 
Nachbar és Jochen Roller olyan koreográfusok, akik az elő-
adás szituációját a saját munkájuk bemutatására, a koreo-
gráfia elkészítésének feltételeiről, fázisairól való beszédre 
használják. Ez azt jelenti, hogy a koreográfia létrehozásá-
nak körülményeit, és nem az elért végeredményt helyezik 
a középpontba, s így a munka folyamatát mutatják meg az 
előadásban. Nem interjúkban, konferencia-beszélgetéseken 
vagy nyomtatott tanulmányokban nyilvánulnak meg arról, 
hogy az előadást megelőzően mi történt a színfalak mögött, 
hanem megnyitják a táncelőadás keretét, s ily módon a mun-
kafolyamat eredményein túl elsősorban a keresés, a vizsgáló-
dás és a kísérletezés fázisait ruházzák fel a koreográfia státu-
szával, tehát azokat a mozzanatokat, amelyek artikulációja a 
tánc történetéből mindig is kirekesztődött.

Xavier Le Roy 1998-as Product of Circumstances című 
lecture performance-a, amely a kezdő lökést adta a műfaj 
európai elterjedésének, több szempontból is kísérletet tesz 
a tudomány gyakorlatának kritikájára, hiszen nemcsak for-
málisan reflektálja, hanem nyíltan meg is nevezi annak ha-
talmi struktúráját. Xavier Le Roy egyetemi előadóteremmé 
változtatja a színpadot, és – mint Bill Aitchison – mozgósítja 
egy szakszerű és jól érthető előadás eszközeit: pultot, vetítőt, 
mikrofont. A molekuláris biológia doktoraként számol be 
egyetemi kutatásairól, amelyekben a mellrák kialakulásának 
sejtbiológiai okaival foglalkozott. Bizonyos időközönként 
elhallgat, távolabb lép a pulttól, és olyan táncszekvenciákat 
mutat be, amelyeket a doktoranduszként töltött évek alatt 
sajátított el, és amelyek koreográfusi karrierjének első lépé-
sei voltak. Ahogy elmondja, ebben az időszakban ugyanis 
kételkedni kezdett a természettudományos módszerek ob-
jektivitásában: „A viták nem tudományos problémák és kér-
dések körül forogtak, hanem kizárólag a karrierről, a hata-
lomgyakorlásról és a hierarchiáról szóltak. Nem a kutatás, 
sokkal inkább a tudomány termelése volt a cél.” Bár a lecture 
performance egyértelműen autobiografikus keretet ad Le 
Roy előadásának, sosem lehetünk teljesen biztosak abban, 
hogy a fikció és a valóság közötti határt élesen meg tudjuk-e 
húzni. Sőt, a tudományos előadás és a mozgás egyre inkább 
elválaszthatatlanok lesznek egymástól: a tánc mozdulatai 
betüremkednek az előadó gesztusai közé, és a beszédaktusok 
egyre inkább részei lesznek a koreografikus jeleneteknek. Le 
Roy két egymást kizáró diszpozitívum rendszerét nyitja meg 
egymás felé abból a célból, hogy reflektáljon az egyes rend-
szerek ideologikus háttérmechanizmusaira, azaz mindkettő-
ből folyamatosan ki-be lépegetve mind a tudomány, mind a 
tánc elsajátításának szabályait és normáit felfedje.

Szintén a természettudomány logikáját ütközteti az esz-
tétika és a poétika nyelvezetével Willi Dorner a One (2016) 
című performanszában, amelyben két táncos egy vízszinte-
sen elhelyezett iskolai táblára újra és újra matematikai kép-
leteket ír fel krétával, majd részben vagy egészben – mintha 
csak kísérletezne – törli, variálja és újraírja a számsorokat. 
Egy fentről a táblára irányított kamera közvetíti a nézők-
nek mindazt, ami éppen a táblán megjelenik, többek között 
olyan számításokat, mint az 1+1=11 vagy a 11–1=1. Bár 
az algebra „nyelve” köztudottan absztrakt és egzakt, Willi 
Dornernél a számjegyek mégis szó szerinti jelentéssel bír-

nak, és a matematika területéről az experimentális költészet 
birodalmába csábítanak minket. Az algebra szabályai sze-
rint hibásnak számító számsorok arra világítanak rá, hogy a 
számtan standardizált logikája igazából szemitotikai rend-
szerként működik. Nem véletlen ugyanis, hogy a táncosok 
– ahogy a performansz címe is sugallja – az egyes számmal 
kísérleteznek. Az egyes már az ókorban egyszerre számított 
számnak és nem számnak; bár a természetes számok hal-
mazához tartozik, Euklidész felhívta a figyelmet arra, hogy 
az egyessel még nem tudunk számolni, hiszen az kizárja a 
többes számot, s így igazából csak egy üres metafora, amely 
nem rendelkezik a számok tulajdonságaival. Hogy a deci-
mális számtani rendszerünk mégis működik, az a nullának 
köszönhető, amely bár a semmit jelöli, s így egy tökéletesen 
fikcionális eleme a matematikának, mégis az az elengedhe-
tetlen jelölő, amelyet Willi Dorner performerei figyelmen 
kívül hagynak, pedig mint metafora a természetes számok 
sorát elképzelhetővé és működőképessé teszi a végtelen po-
zitív és negatív irányába, és az egyes szám számtani értékét 
megalapozza. Azáltal, hogy Dorner számításaiban elhanya-
golódik a nulla, a számítások kiszámíthatatlanná válnak, és 
a számok (az 1 és a 11) már nem a nullához való reláci-
óik alapján értékelődnek. Egy olyan matematika születik, 
amelyből hiányzik a nulla mint a tízes számrendszer nyelvi 
középpontja, és amely így nemcsak egy poétikus, irracioná-
lis számrendszert eredményez, hanem rávilágít a hivatalos 
algebra mindenkori retorikai mibenlétére is, amelyet a nul-
la garantál.

Azon túl, hogy a lecture performance felfedi a természet-
tudományok esztétikai és retorikai dimenzióit, és így megmu-
tatja, hogy csak képlékeny határ választja el őket a művészetek 
gyakorlati mezejétől, az elmúlt években a műfaj aktuálpoli-
tikai jelentősége is egyre gyakrabban a fókuszba került. Egy 
kiváló példa erre a tendenciára a berlini Maxim Gorki Szín-
ház KOSMOS2 projektje, amelyet a portugál kurátor, Grada 
Kilomba szervezett a 2015/2016-os évadban. Ez a tízrészes 
lecture performance-sorozat olyan, Berlinben élő előadóknak 
biztosított megszólalási lehetőséget, akiknek életében megha-
tározó mozzanat a hazájukból való elmenekülés és az, hogy 
tudásuk, illetve tapasztalataik nem artikulálódhatnak Né-
metország hagyományos akadémiai vagy kulturális intézmé-
nyeiben. Kilomba platformja explicit módon lép kritikai vi-
szonyba Alexander von Humboldt 19. századi KOSMOS című 
előadássorozatával, amely annak idején a Gorki Színház épü-
letében került megrendezésre, és a német tudós külföldi ex-
pedícióit szemléltetette a kolonializmus idején. A KOSMOS2 
lecture performance-ai egyrészt felhívták a figyelmet azokra 
a hatalmi és rasszista struktúrákra, amelyek szabályozzák a 
tudáshoz való hozzájutás, illetve a megszólalás lehetőségeit, 
másrészt egy dekolonializált tudás közvetítését tűzték ki célul. 
Hogy Kilomba miért a lecture performance formátumát vá-
lasztotta a dialógus vagy a vita műfaja helyett, azt egy interjú-
ban azzal indokolta, hogy amennyiben marginalizált emberek 
végre lehetőséget kapnak a megszólalásra, akkor nekünk meg 
kell tanulnunk elsősorban meghallgatni őket.3

3	 Anna Mayrhauser, „Wenn Diskurs persönlich wird”, Beszélge-
tés Grada Kilombával, 2016. április 22., https://missy-magazine.de/
blog/2016/04/22/grada-kilomba-wenn-diskurs-persoenlich-wird.
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Az osztrák Elfriede Jelinek egyike a „legkényelmetlenebb” 
kortárs, német nyelven író alkotóknak. Kényelmetlen, mert 
olyan kérdésekkel foglalkozik, amelyekről általában hallgatni 
szeretnénk. Bűntudatból, képmutatásból, érdektelenségből 
vagy éppen félelemből – de hallgatunk. Jelinek viszont beszél. 
Ömlik belőle a szó; megállíthatatlanul, visszafojthatatlanul 
zúdul belőle a szövegáradat azokról a témákról, amelyekről 
jobb lenne nem beszélni, amelyeket jobb lenne elfelejte-
ni. 2004-ben a Nobel-díj Bizottság a következő indoklással 
ítélte oda Elfriede Jelineknek az Irodalmi Nobel-díjat: „[…] 
hangok és ellenhangok muzikális folyamáért regényeiben és 
drámáiban, amelyek kivételes nyelvi buzgalommal fedik fel a 
szociális klisék és azok kényszerítő erejének abszurditását.”1

Jelinek műveinek állandó témái szinte már a kezdetektől 
ugyanazok: a társadalmi mechanizmusok, amelyek kénysze-
rítő és elnyomó ereje a média és a politika manipulációi által 
észrevétlenek, illetve kikezdhetetlenek az elnyomottak szá-
mára. Különösen nehéz ebben a tekintetben a nők helyzete, 
akiknek egyenjogúságáért az írónő a mai napig küzd. Politi-
kai hangvételű esszéiben és újságcikkeiben sokszor kritizálja 
az említett társadalmi mechanizmusokat, regényeiben (pél-
dául A zongoratanárnőben) mindezek külső és belső pusz-
tító hatását analizálja érzékenyen és sokszor igen naturalista 
módon. Szokás emiatt radikális feministának nevezni, habár 
a szót általában pejoratív jelzőként használják vele kapcsolat-
ban – természetesen éppen azok, akik ellen a harcot folytatja. 
Másik jelentős témája Ausztria emlékezetpolitikája, ponto-
sabban a második világháborús részvétellel kapcsolatos fe-
lejtéskultúrája és a szélsőjobboldal máig tartó erős jelenléte. 
Tehát amennyire hasonlóak és aktuálisak Magyarország és 
Ausztria problémái a Jelinek által felvetett témákban, olyan�-
nyira fájó a hiánya egy hozzá hasonló éles kritikai hangnak a 
kortárs (vagy akár a 20. századi) magyar drámairodalomban.

Ha a művek nyelvezetét, illetve kulturális beágyazottsá-
gát nézzük, akkor a legmagasabb színvonalú német nyelvű 
irodalmi alkotásokkal kell egy szinten említenünk őket. Nem 
lineárisak, nem szituatívak, általában nincsenek bennük jól 
körülhatárolható, meghatározható karakterek, színművei-
ben sok esetben még az sincs lefektetve, hányan játsszák az 
előadást. Merthogy nem ez a lényeg. Jelinek drámáiban em-
bercsoportok, ideológiák, politikai meggyőződések vannak. 
Beszédmódok váltakoznak, fonódnak egymásba különböző 
szólamokként, és hoznak létre egy polifonikus, mégis ko-
herens szövegfolyamot. Paradox módon éppen ez a nyelvi, 
irodalmi bravúr is tulajdonképpen provokáció. Provokál, 

1	 „[…] for her musical flow of voices and counter-voices in novels 
and plays that with extraordinary linguistic zeal reveal the absurdity 
of society’s clichés and their subjugating power”, lásd: http://www.
nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004/index.html.

geréb zsófia

csak mi vagyunk
Elfriede Jelinek színházáról

Rechnitz (Der Würgeengel), Münchner Kammerspiele. 
Fotók: Arno Declair
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mert nehezen érthető. Provokál, mert sokszor olyan beszéd-
módokat vesz át, amelyek alpáriak, erőszakosak, brutálisak 
pontosan azért, mert a témák maguk, amelyekről éppen szól 
a szerző ezeket a stílusokat felhasználva, szintén ilyenek. Aki 
viszont nem érti vagy nem akarja megérteni (mivel esetleg ő 
maga is érintett a kérdésben), hogy ezek eszközök, amelyek-
kel Jelinek fel akarja hívni a figyelmet a világban levő kegyet-
lenségekre, egyenlőtlenségekre, manipulációra, hazugságok-
ra, az gyakran hangosan támadja emiatt a szerzőt.

Jelinek szövegeinek újszerűsége és erős hatása abban áll, 
hogy mindezeket a kortárs beszédmódokat, aktuálpolitikai, 
illetve emlékezetpolitikai kérdéseket beágyazza az európai, 
„nyugati” kulturális hagyományok kontextusába. Ez által a 
kulturális és nyelvi polifónia által Jelinek pontosan azt a tá-
gabb értelemben vett européerképet provokálja, amely elősze-
retettel feledkezik meg múltjának, következésképpen identitá-
sának sötét oldalairól. Mert Európa és a nyugati világ nemcsak 
Schubert, hanem Natascha Kampusch is; nemcsak Aiszkhü-
losz, hanem Guantanamo is; nemcsak Euripidiész, hanem a 
Holokauszt is – nemcsak a kultúra bölcsője, hanem annak 
gyilkosa is. Ezt a feszültséget tematizálja Jelinek újból és újból.

Míg német nyelvterületen – leginkább Németországban – 
ezek a drámák abszolút a színházi kánon részét képezik, drá-
máit sokszor akár egy-egy színház kifejezett megrendelésére 
készíti, addig a hazai interpretációkat még mindig szinte egy 
kezünkön meg lehet számolni. Kis túlzással kijelenthetjük, 
hogy Jelinek drámái a magyar közönség számára idegenek és 
nehezen befogadhatóak. Ennek leginkább két alapvető oka 
van: a német nyelvterület a magyartól eltérő irodalmi és szín-
házi hagyományai, de még ennél is hangsúlyosabban eltérő 
társadalmi – ezen belül is emlékezetpolitikai – kontextusa. 
Jelinek írásai egy olyan szöveghagyományba ágyazódnak, 
amely Brechttől kezdve a dokumentaristákon át (Peter Weiss 
vagy például Rolf Hochhuth) egészen Thomas Bernhardig és 
Handkéig ível. Többek közt ezeken a szerzőkön „edződtek” 
Jelinek befogadói.

Ha vetünk egy pillantás az osztrák emlékezetpolitikai 
kontextusra, akkor két fontos identitásformáló eseményt talá-
lunk. Az 1943-as moszkvai nyilatkozat értelmében Ausztriát 
nem Németország első szövetségesének, hanem első áldoza-
tának tekintették a szövetséges hatalmak. Ezzel megalapozták 
Ausztria (bizonyos politikai körökben mindmáig) alapvető 
hozzáállását saját második világháborús részvételéhez: az 
áldozatszerep vált az osztrák nemzeti identitás egyik lényegi 
alkotóelemévé – innen a gyakran használt „áldozatmítosz” 
kifejezés. Ezt a képet ingatta meg a nyolcvanas évek végén a 
„Waldheim-affér”-ként elhíresült botrány, amelyben a frissen 
megválasztott, elvileg makulátlan osztrák államfőt vonták fe-
lelősségre nemzetiszocialista múltja miatt. Az eset – amely-
nek pontos részletei meghaladják ezen írás terjedelmét – azért 
érintette olyan érzékenyen az osztrák közéletet, és egyben 
megváltoztatta az ország gondolkodását saját múltjáról, mert 
Waldheim megtestesítette az eszményi osztrák állampolgárt, 
kivetülése volt annak az önképnek, amelyet minden „átlag” 
osztrák a magáénak tudott. A botrány fontos fordulópontja a 
Második Osztrák Köztársaság történetének, mivel ekkor tört 
meg az osztrákok náci múltjával kapcsolatos több évtizedes 
hallgatás. Így Ausztriában is elkezdődött a második világ-
háborús múlttal való szembenézés. Sajnos közel sem olyan 
mértékben és mélységben, mint a szomszédos Németország-
ban, ráadásul módszerében is különbözött: Ausztriában fő-
ként a művészek feladatává vált a múltfeldolgozás ahelyett, 

hogy ezt társadalomtudósok (mint Németországban például 
Habermas), komoly emlékezetpolitikai bizottságok, vagyis a 
tudományos és politikai élet képviselői tették volna meg. Így 
vált többek közt Bernhard és Jelinek emlékezetpolitikailag is 
fontos íróvá az osztrákoknak, és könnyebben befogadhatóvá 
a németeknek. Ezzel szemben Magyarország, amelynek alap-
vetően eltér a múltfeldolgozáshoz való viszonya, nem tudja 
ezt a kontextust (sem) „segítségként” használni Jelinek szöve-
geinek befogadására.

De nézzük, milyen interpretációs kísérletek történtek a ha-
zai színpadokon, miután 2009-ben a Münchner Kammerspiele 
Rohonc (Az öldöklő angyal) című előadása vendégségben járt 
Budapesten. Az országban elsőként a Lengyel Anna vezet-
te PanoDráma játszott magyar nyelven Jelineket. A Rohonc 
2010-ben egy háromnapos fesztivál és workshop keretében 
került bemutatásra felolvasószínházi formában Polgár Csa-
ba rendezésében, illetve munkabemutatóként a Kézimunka, 
amelyet aztán egy hónappal később „hivatalosan” is láthatott 
a Trafó közönsége Pejó Róbert rendezésében. Az biztos, hogy 
ez a három nap határozott lépés volt a drámaíró Jelinek hazai 
recepciójának megteremtése felé (Tandori Dezső fordításában 
több regénye megjelent, ezek talán némileg ismertebbek), ám 
így is szinte elhanyagolható azoknak a száma, akik a Trafóban 
láthatták az előadást. De valamilyen módon diskurzus kezdő-
dött a szerzőről, a darabról és az előadásról, és ez máris elkezd-
te beemelni Jelineket a hazai színházi életbe, ha máshogy nem 
is, legalább elméleti szinten.

Fontos még megemlíteni Zsótért Sándor és Ungár Júlia 
interpretációit, mivel ők voltak az elsők (és a mostani ka-
tonás bemutatóig az egyetlenek), akik bevitték Jelineket a 
kőszínházba. Egészen pontosan kettőbe: 2012 januárjában 
a Mi történt, miután Nóra elhagyta a férjét, avagy a társasá-
gok támaszai című drámát az Örkény Színházba, majd pedig 
2014 januárjában a Téli utazást a Vígszínházba. Az előbbi 
már az évad végén lekerült a színház műsoráról, az utóbbi 
egészen a következő évad februárjáig tartotta magát – elvég-
re a Házi Színpad méreteiből adódóan több előadást bír el, 
mint az Örkény nagyszínpada. Tehát kijelenthetjük, hogy 
egyik előadás sem volt igazán sikeres – amennyiben a si-
ker mércéje az előadásszám. Az Örkény színházbeli előadás 
tulajdonképpen bukásként van elkönyvelve, a Téli utazás 
tekintetében ez már nem ilyen egyértelmű, noha nem tarto-
zott a színház „népszerűbb” előadásai közé. Kár. Leginkább 
azért, mert jelenleg Zsótér áll a legközelebb ahhoz – és vele 
együtt természetesen Ungár Júlia, akinek fordításai az írónő 
stílusának és nyelvezetének mély megértéséről tanúskodnak 
–, hogy Jelinek hiteles magyarországi interpretátora legyen. 
Viszont aki ezzel próbálkozik, annak több akadályt is le kell 
küzdenie. Egyfelől mindjárt ott vannak a színészek, akik 
egészen más színházi tradícióhoz szoktak, mint amilyenből 
Jelinek szövegei jönnek. Ezek a szövegek másfajta játékstí-
lust követelnek, amely stílus korántsem magától értetődő a 
magyar színészeknek. Ennek megfelelően mindkét említett 
előadásban, de főleg a Mi történt…-ben szembetűnő volt a 
játszók heterogén stílusa és egyenetlen teljesítménye. Mind-
eközben azt gondolom, hogy ha másért nem, Kerekes Éva 
játékáért érdemes lett volna műsoron tartani a Mi történt…-
et: komoly teljesítményt nyújtott, abszolút megfelelt a szö-
veg által „elvárt” kritériumoknak. Ahogyan Börcsök Enikő 
is a Téli utazásban. Másfelől a befogadás már említett nehéz-
ségei is problematikussá és rizikóssá teszik egy-egy Jelinek-
darab interpretációját.



Mindezek ellenére azt gondolom, hogy egy érvényes Jeli-
nek-előadás legalább olyan erősen hathat a magyar, mint az 
osztrák vagy német közönségre, még akkor is, ha nem közvet-
lenül magyarországi eseményeket dolgoz fel. Jelinek hatása 
abban áll, hogy az általa használt beszédmódok nemcsak az 
általa kiválasztott közösségre jellemzőek, hanem akármely-
ikre (a nyugati világon belül). Ráadásul a „karakternélküli-
ség” is erősíti ezt a hatást: ha lennének karakterek, az para-
dox módon inkább eltávolító volna, hiszen sokkal könnyebb 
egy karaktert idegennek érezni, mint egy mondatot. Míg egy 
személyt könnyebben távol tudunk magunktól tartani, addig 
egy-egy mondat vagy beszédmód éppenséggel telibe találhat 
bennünket – vagy mert ráismerünk a környezetünkben, vagy 
mert mi magunk is használjuk. Az pedig külön öröm, ha a 
rengeteg utalásnak legalább a nagy részét megértjük, mert a 
darab a mi közösségünkről szól, bár azt gondolom, enélkül is 
létre tud jönni erős és közvetlen hazai Jelinek-előadás, elvégre 
az írónő drámái sokszor nem is a saját országának eseménye-
in alapulnak, mint az a fenti példákból is kiderül.

De milyen rendezői koncepciót, illetve játékstílust igényel 
egy Jelinek-dráma? Természetesen nem egyetlen válasz léte-
zik erre a kérdésre, ezért egy véleményem szerint jól sikerült 
interpretáción keresztül mutatok be egy lehetséges megol-
dást. A már említett 2009-es müncheni vendégjáték az 1945-
ös rohonci mészárlás feldolgozásával foglalkozik. Az egyik 
legszembetűnőbb színészi eszköz, amellyel az előadás él, a 
negyedik fal lebontása, vagyis a „kifelé játszás”, a színészek 
gyakorlatilag folyamatos (szem)kontaktusa a közönséggel. 
Ez nem szokatlan eszköz a hazai színpadokon sem, ám ritkán 
látni ennyire konzekvens és erős használatát a nézők ilyen-

fajta aktivizálásának. Az előadás másik fontos jellegzetessége, 
hogy a szöveg és a cselekvések teljesen elválaszthatóak egy-
mástól, külön-külön is értelmesek és értelmezhetőek, együtt 
pedig egymás hatását felerősítve egy harmadik minőséget 
hoznak létre. Adott tehát egyfelől a szöveg, amely a maga 
fragmentált, asszociatív struktúrájával működik, és úgymond 
„elvan” magában a színészek verbális interpretációjában. 
(Ez az „elvan” is természetesen elképesztő felkészültséget és 
koncentrációt igényel a színészektől az egy és háromnegyed 
órás, szünet nélküli előadás során). Másfelől pedig ott van-
nak a színpadon a színészek, akik azért valamit mégiscsak 
csinálnak a puszta szövegmondáson túl. Ez a valami nagyon 
is konkrét: egy diszkréten elegáns, arisztokratikus társaságot 
látunk, amelynek tagjai a kulturált szórakozástól a részeges 
tivornyán – ahol az állatias ösztönök szexuális dimenziója 
dominál – és a menekülésen át – ahol pedig inkább a táplál-
kozó, felfaló aspektus – eljutnak odáig, hogy mindent tagadó, 
elhallgató, de titokban vágyaikat kielégíteni próbáló osztrák 
kispolgárokká változnak át. Mindezt magabiztos, visszafogott 
játékstílusban, apró mozdulatokkal és cselekvésekkel teszik: 
óvatosan feltörik a lágytojást, majd felveszik a fülvédőjü-
ket, hogy ne hallják a kint eldördülő lövéseket, vagy éppen 
alsóneműben ülve egymás combját simogatják, miközben a 
zsidó munkaszolgálatosok meggyilkolásának részletei hang-
zanak el a szájukból. Az előadás díszlete redukált formában, 
de jól felismerhetően Buñuel Az öldöklő angyal című filmjét, 
az események fő helyszínéül szolgáló szobát idézi. A színpa-
don látottak hol támogatják a szöveget, és együtt mozognak 
vele, hol élesen ellenpontozzák, hol pedig teljesen függetlenek 
tőle, mégis harmonizálnak vele, mintha egy zenemű két kü-
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Kricsfalusi Beatrix

Vak vezet 
világtalanokat
Elfriede Jelinek: A királyi úton – Katona József Színház

Szögezzük le mindjárt a legelején, hogy Elfriede Jelineket 
fordítani jóformán a lehetetlenséggel határos. E megállapí-
tás az osztrák írónő esetében nem abban az egyszerű és álta-
lános értelemben érvényes, amely szerint a fordítás sohasem 
lehet képes a maga teljességében visszaadni az eredeti szö-
veg stilisztikai és jelentésbeli gazdagságát. Jelinek szövegei 
azért fordíthatatlanok, mert megformáltságukat elsősorban 
nem a nyelv szemantikai, hanem sokkal inkább materiális-
hangzásbéli jellemzői irányítják – erre a jelenségre szokás 
legkésőbb a Nobel-díj átadásakor elhangzott laudáció óta 
„zeneiségként” utalni. Mindazonáltal téves volna azt felté-
teleznünk, hogy az eredetileg valóban muzsikusnak készülő 
Jelinek szövegkompozíciójának poétikai jellemzői zene-
esztétikai távlatból érthetők meg igazán. Mindössze arról 

van szó, hogy a majdhogynem automatikusnak nevezhető 
írásmódja a szavakat sokszor asszociatív módon, hangzásuk 
alapján fűzi egymásba – erre a fúziós nyelvek közé sorolt 
német a maga (sokszor mulatságosan végtelennek tűnő) 
szóösszetételeivel és gazdag képzőrendszerével különösen 
alkalmasnak bizonyul. Intertextuális montázsainak leg-
szembeötlőbb jellemzője a részleges ismétléseken alapuló 
gondolatalakzatok használata, elsősorban a paronomázia 
(hasonló hangzású, de az azonos eredet ellenére különbö-
ző jelentésű szavak) és az esetlen szóviccek tartoznak a leg-
kedveltebb szövegszervező eljárásai közé. Az etimologikus 
szójátékok által létesített bonyolult jelentés-összefüggések 
„értelemszerűen” csekély hatékonysággal szakíthatók ki a 
németből, és ültethetők át bármely más nyelvre.

lön szólamát alkotnák, amelyek külön életet élnek és külön 
is érvényesek, mégsem okoznak disszonanciát. És valóban 
megjelennek azok a bizonyos beszédmódok: a zavart, saját 
mondataiba belekavarodó, a meggyőző politikai, a kéjes vagy 
éppen a szikár és praktikus. Ami viszont fontos, hogy soha-
sem konkrét személyeket látunk, hanem legfeljebb típusokat. 
Ráadásul a színész e típusoknak is csak egy-egy rétegét játssza 
el, így semmiképpen sem áll össze a fejünkben egy egységes 
személyiség, akinek bármilyen módon követni tudnánk a 
sorsát. Mivel nem elvárás a történet követhetősége és a karak-
ter integritása – egyáltalán, ugye, a karakter létezése sem –, 
lehetővé válik a színészek számára, hogy könnyen és gyorsan 
váltogassák a különböző és tűpontos beszédmódokat. Kívül-
ről mindez igen virtuóz teljesítménynek tűnik. Ha ez a játék-
mód végig összhangban marad a szöveggel, és a közönséggel 
is kontaktust tart, annak legalább olyan katartikus a hatása, 
mint bármelyik karakterekkel rendelkező, történetmesélő 
színházé. A vendégjáték során egyértelműen érzékelhető volt 
ez az elsöprő hatás még úgy is, hogy a nem túl egyszerű né-
met szöveget nem értők kivetítőn olvasták a feliratot Halasi 
Zoltán egyébként remek fordításában.

Ma már mindenképp előrébb tartunk Jelinek magyaror-
szági reprezentációjában 2010-hez képest. A következő évek-

ben remélhetőleg folytatódik a pozitív tendencia, már csak 
azért is, mert a műveire nagy szükség lenne – ahogy például 
Bernhardéira is –, vagy olyan kortárs magyar drámákra, ame-
lyek legalább megközelítik az említett két szerző éles kritikai 
nyelvezetét.

Jelinek kibillent abból a polarizált gondolkodásmódból, 
amelynek mentén szociális érzékenységünkben megnyugod-
va elválasztjuk egymástól a „jó” áldozatokat és a „rossz” elkö-
vetőket. Lebontja ezt a befogadói kényelmet, és nem engedi, 
hogy a néző meghatódjon saját morális korrektségétől, sem 
azt, hogy esetleg megerősödjön benne. Jelinek hol az egyik, 
hol a másik oldalt beszélteti, míg végül kiderül, hogy nin-
csenek oldalak, csak szociális klisék és rendszerek vannak, 
amelyek egyrészt belekényszerítenek bizonyos gondolko-
dásmódokba, előítéletekbe, másrészt maguk is álságosak és 
konstruáltak. Teszi mindezt úgy, hogy beemeli a szövegeibe 
ezeket a kliséket, amelyek így egyikévé válnak a szöveguni-
verzumait képző rengeteg beszédmódnak. Ezáltal olyan köz-
vetlen hatást tud elérni, hogy lehetetlen kikerülni a szemé-
lyes érintettséget. Nem a másik vált áldozattá, amit persze 
sajnálunk, hanem mi. Nem a másik követett el bűnt, amit 
persze elítélünk, hanem mi. Nincs mi meg ők, hanem csak 
mi vagyunk.
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Mindez Halasi Zoltánnak szerencsére nem szegi kedvét; 
úgy alkotja újra magyarul Jelinek szójátékláncolatait, mintha 
nem pusztán gyakorlott fordítója, hanem egyenesen virtuóz 
imitátora volna: „Nem fognak likvidálni ezek! És ha megint 
likvid leszek, bevásárlok: megveszem az igazságot vagy lízin-
gelem, attól függ, melyik a kedvezőbb konstrukció, de ezt is 
hitelre, csakis hitelre veszem, még van eszem!, mint mindent, 
és én is ígérek fűt-fát, ígérvényt adok hitelbe, mert a hitel bűn-
tény, nem, ígérvény arra, hogy lehet még több is, mért ne csi-
nálnék hát még több adósságot, megengedhetem magamnak, 
nem?”1 Halasi immáron másfél évtizede fáradhatatlan elkö-
telezettséggel munkálkodik azon, hogy Jelinek írásművésze-
te a szó szoros értelmében magyarul is megszólaljon, hiszen 
konzekvensen a színpadra szánt műveinek átültetését forszí-
rozza. Ez pedig a posztdramatikusságtól gyakorlatilag érin-
tetlen hazai színházkultúra ismeretében még a fordíthatatlan 
fordításánál is vakmerőbb vállalkozásnak tűnik. Ugyanis még 
a korai, a név és szerepszöveg egységét formálisan őrző Jeli-
nek-darabokban sincsenek pszichológiailag vagy szociológi-
ailag motivált szerepként körvonalazódó dramatikus alakok, 
csak afféle intertextuális csomópontok, akik többnyire tuda-
tában vannak saját idézettségüknek; a szerző kifejezésével 
élve „nyelvi felületek” (Sprachflächen). Nem is beszélve az 
1988-as Wolken.Heim után íródott posztdramatikus szöveg-
folyamokról, amelyekben egyáltalán nincsenek elkülönítve 
szereplői szólamok. Ezeket a már ránézésre sem dramatikus 
intertextuális alkotásokat már-már az olvashatatlanságig me-
nően roncsolják a fent említett idézési és poétikai-retorikai 
eljárások, amelyek következményként nemcsak a figurák 
tűnnek a nyelvműködés termékeinek, hanem az összefüggő 
beszédfolyam eredete is elmosódni látszik. A sem drámai dia-
lógusokkal, sem elkülöníthető elbeszélői szólammal nem ren-
delkező műfajközi kompozíciók talán azért nevezhetők mégis 
színházi szövegeknek, mert leginkább egy adekvát színpadi 
olvasat tudja megszólaltatni őket.

Csakhogy a Jelinek-szövegek fordításánál már csak a ren-
dezésük számít nehezebb föladatnak. Mert míg ezek az egy-
értelműen nem a jelenkor fősodrú színházának, hanem an-
nak ellenében írott darabok – eltekintve néhány önironikus 
szerzői utasítástól – nem kínálnak receptet a saját színrevite-
lükre, addig arra nézvést kétségkívül tartalmaznak utaláso-
kat, hogy miként ne bánjanak velük. Ennek ellenére Jelinek 
nyilvánvalóan posztdramatikus szövegeinek is jócskán kiju-
tott a mindent kényszeresen dramatizáló rendezőkből, míg-
nem végül Einar Schleef, Nicolas Stemann vagy Jossi Wieler 
személyében nem-dramatikus formanyelvvel bíró színházi 
olvasókra találtak. A magyar kőszínházi színtéren egyre ki-
vételesebbnek számító kockázatvállalásra és kísérletezésre 
vall a „kisrealista játékhagyományunkat invenciózusan éltető 
Katona József Színház”2 részéről, hogy ha csak a Sufniban is, 
de fontosnak tartották 2019 őszén A királyi úton bemutatását.

Az úton-útfélen csak Trump-darabként emlegetett szö-
vegben természetesen egyszer sem fordul elő az USA 2017 
óta regnáló elnökének neve. Mivel Trump figurája egyszer-
smind önmaga ízléstelen paródiája is, ráadásul a pojácasága 
minden elképzelhető teátralitást túlszárnyal, gyakorlatilag 

1	 Elfriede Jelinek, A királyi úton (Részlet), ford. Halasi Zoltán, Jelenkor, 
2019/4, 400–412, 403–404.

2	 Jákfalvi Magdolna találó megfogalmazását lásd „A közszerep mint sze-
rep – Jákfalvi Magdolna és Szabó-Székely Ármin levelezése”, Színház, 
2018/2, 18–19, 18.

ábrázolhatatlan színházi eszközökkel – Jelinek nem is pró-
bálkozik ilyesmivel. Szophoklész Oidipusz királyát montí-
rozza össze a Pulitzer-díjas oknyomozó újságíró, David Cay 
Johnston nagy port kavart elnöki életrajzával (The Making of 
Donald Trump), kever hozzá némi Freudot, René Girard-t 
(Az erőszak és a szent) és David Graebernek az adósság kul-
túrtörténetéről szóló értekezését, de a kötelező Heidegger-al-
lúziók sem maradhatnak el (ezúttal a forrást a Fekete füzetek 
jelentik). A vendégszövegek, amint az az idézetekkel zsong-
lőrködő szerzőnőtől megszokott, ezúttal is jelöletlenül vál-
nak az innen-onnan felcsippentett médiahordalékkal együtt 
a hömpölygő beszédfolyam részévé. Nemhogy lineáris, de 
semmilyen történetmesélés nincs, bizonyos tematikus szálak 
azonban végtelen ciklusban térnek vissza: a minden képze-
letet felülmúlóan giccses Trump Tower építése körüli botrá-
nyok, az ingatlanspekulációk, az adóelkerülés, a nőügyek, a 
kétes vagy egyenesen alvilági kapcsolatok és természetesen a 
gátlástalan hazudozás. Innen sejthetjük, ki is lehet valójában 
a szövegben emlegetett király.

Máté Gábor rendezése azonban sok mindent nem bíz a 
fantáziánkra, amennyiben a pacuha öltönyt és szalmasárga 
parókát viselő Elek Ferenc szinte végig kacsaszájjal csücsörít 
a színpadon (majd egy ponton a díszlet részét képező te-
levízióban maga Trump is megjelenik). Ráadásul nemcsak 
a király figuráját olvassa referenciálisan, hanem a szerzői 
utasítást mint dramatikus műfaji jellemzőt (szokás szerint) 
ironikus távlatba helyező jelineki megnyilatkozást is: „Ál-
talában azt szeretném, ha a Muppet Show-ból vett figurák 
lennének a szereplők. De ha ez nem megy, talán emlékeztes-
sen rájuk valami, egy vállra omló elmebaj, akarom mondani, 
szalmahaj, egy levehető fej, egy helyes béka stb. Tessék a fan-
táziát bekapcsolni! A szereplők valamennyien vakok. Egyesek 
vak látnokok, ők fehér bottal jönnek, mások vak királyok, 
rajtuk korona van.” A fantázia (akarom mondani, a szöveg-
értelmezés és a posztdramatikus színházi gondolkodás) be-
kapcsolása helyett a rendezői koncepciónak egy minimalista 
Muppet Show-ra futja (látvány: Katics Veronika és Simon 
Ferenc István). Ami nem merül ki abban, hogy a főcímdal-
tól a manamanáig eldúdolhatjuk az ismerős slágereket, vagy 
néha feltűnik Breki és Állat bábfigurája is, hanem például 
Pelsőczy Réka Topi maci mimikáját és artikulációs bázi-
sát utánozva mondja szövegét, Kiss Eszter pedig Miss Rö-
fit adja. (Továbbá velünk van a karzatról az előadást ekéző 
Waldorf és Statler szerepében Szacsvay László és Ujlaki Dé-
nes is, noha csak felvételről.)

A gesztus mögött rejlő jó szándékot egy pillanatra sem el-
vitatva korántsem vagyok biztos abban, hogy Halasi Zoltán 
jót tesz akkor, amikor – amint azt nemrégiben egy interjúban 
elmondta3 – egy szólamokra (azaz szerepekre) bontott szöve-
get tálal a színházcsinálók elé, a dolgukat megkönnyítendő. 
Ezzel ugyanis jórészt felmenti őket az alól, hogy a dramatikus 
paktum minden szabályát figyelmen kívül hagyó szöveget ol-
vasva mondatonként tegyék fel a kérdést, vajon itt ki, kinek 
a nevében és mi célból beszél. Pedig alighanem így lehetne 
elejét venni annak, hogy a dramatikus szerepalakítás bevett 
módozatai (ti. a név és a szerepszöveg egységéből kirajzolódó 
dramatikus alak megtestesítése) helyett a színész megpróbál-
ja a posztdramatikus szöveget helyzetbe hozni a színpadon. 

3	 „Tudatkórusok – Csontos Erika beszélget Halasi Zoltánnal”, Élet és Iro-
dalom, LXIII. évf., 36. sz., 2019. szeptember 6.
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Aligha lehet véletlen, hogy A királyi útonból azok tűnnek 
ki alakításukkal, akiket nem egyenesen a Muppet Show-ból 
vagy a Fehér Házból szalasztottak (vagyis akiknek először 
ki kellett találni, miként kellene elmondani a rájuk eső szö-
vegrészeket). Mindenekelőtt Pálmai Anna, a király ízléséhez 
mérten alulöltözött és túlszexualizált pin-up girl, aki legalább 
annyira rózsaszín, mint amennyire lelkes. Hiszi, csodálja, 
vágyja a királyt (tiarája alapján talán még királynői babérokra 
is törne), nem is érti a kritikus hangokat. Nem vak ő, csak 
elvakult. Csoma Judit díszletszerűen ücsörgő jósának pedig a 
nyakára írott „Future” felirat ellenére sem hisszük el, hogy a 
sok vak közül épp ő lenne az, aki látja a jövőt.

Mértékadó értelmezők szerint Jelinek darabjai a színház 
feltételeire és következményeire kérdeznek rá, nem veszik 
adottnak igaz és hamis, valós és színlelt ellentétét, ennyiben 
a valós és a fikcionális világ megkülönböztethetőségének 
lehetetlenségét problematizálják. Ennek tétje aligha lehetne 
jelentősebb, mint napjainkban, amikor a teatralizált politika 
aktorai gátlástalan önszínrevitelek által építik körénk a té-
nyeken és az igazságon túli világot. Jelinek politikus színháza 
nem szembesít, nem tart tükröt, nem az a hely, ahol végre 
kimondatik az igazság – ennél sokkal bonyolultabban mű-
ködik, már amikor működik. Amikor nem működik, ahogy 
például most a Katona Sufniban sem, az a rutinszerű meg-
oldásokkal, a dramatikus formanyelvvel szembeni ellenállá-
sának jele. Máté Gábor kezei között A királyi úton gazdag 

nyelvi és színházi utalásrendszere, formai sokszínűsége egy 
feltűnően kis költségvetésű bábszínházra redukálódik. Át-
gondolt rendezői koncepció híján marad bátor gesztusként 
Trump narancssárgára cserélt piros nyakkendője és néhány 
egyéb félreérthetetlen utalás a magyar rögvalóra, csak hogy 
biztosan lássuk, ha fal nem is, kerítés nálunk is épül, még-
hozzá ugyanabból az anyagból (az eredeti szövegfolyam kb. 
harmadára húzott változatát Török Tamara és Halasi Zoltán 
jegyzik). Pedig Pelsőczy és Kiss abban a néhány percben, 
amikor épp nem kesztyűbábot alakítanak (ami színészi-
leg kétségkívül virtuóz teljesítmény), erős hangú, kemény 
nőkként állnak a színpadon, akiknek megvan a véleménye 
a helyzetről, amibe kerültünk, és kellőképp dühösek ahhoz, 
hogy ennek hangot is adjanak. Érvényesen, formátumosan, 
Muppet Show nélkül.

Mi? Elfriede Jelinek: A királyi úton
Hol? Katona József Színház, Sufni
Kik? Csoma Judit, Elek Ferenc, Kiss Eszter, Pálmai 
Anna, Pelsőczy Réka / Fordította: Halasi Zoltán / A 
Katona József Színház szövegváltozatát készítette: 
Török Tamara / Dramaturg: Török Tamara, Halasi 
Zoltán / Látvány: Katics Veronika, Simon Ferenc Ist-
ván / Koreográfus: Fejes Kitty / Rendező: Máté Gábor
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Elek Ferenc és Pálmai Anna. Fotó: Dömölky Dániel
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varga anikó

Van és nincs között
Körkép az erdélyi táncszínházról

„Beszélhetünk-e erdélyi (romániai) magyar táncművészetről? 
Egyáltalán lehetséges-e kizárólag az ún. »néptáncegyütteseink« 
működése és produkciói alapján – a (még?) nem létező erdélyi 
(romániai) magyar balett- és kortárs modern táncművészet 
teljes hiányában – erről a művészeti ágról értekezni?” – teszi 
fel a summázó kérdést egy 2004-es írásában Könczei Csongor, 
aki tanulmányaiban és képzési elgondolásaiban rendre felhív-
ja a figyelmet a néptánckultúra mint népművészet és ennek a 
színpadi, koreografált megjelenítése közti különbségre.1 Bár az 
azóta eltelt tizenöt év az erdélyi mozgásszínházi és táncos szcé-
nát sem hagyta érintetlenül – ha a különböző formációk létre-
jöttére és fejlődésére vagy a tánc felsőoktatásban való intézmé-
nyesülésének mozzanataira gondolunk –, a közelmúlt kortárs 
táncos kezdeményezéseit szemléző figyelem hasonló jellegű 
kérdésekkel szembesül. Ennek oka a Könczei által is említett 
néptáncos meghatározottság mellett az a tágabb értelemben 
vett színházi kultúra, amelynek hagyományaihoz a kortárs 
tánc elméleti és gyakorlati előfeltevéseit megalapozó avant-
gárd, neoavantgárd és posztdramatikus színházi törekvések 
nem tartoznak hozzá szervesen. Egy ilyen tradíció – és ennek a 
produkcióit következetesen közvetítő, nemzetközi kontextusba 
beágyazott intézmény(ek) – hiányában a legizgalmasabb talán 
annak a lekövetése lehet, hogy milyen utakat talál magának, és 
hogyan integrálódhat egy alkotói és befogadói oldalról eleve 
szűk művészeti forma. Ezt talán leginkább a mozgásművészeti 
és táncos műhelyek működése, előadásaik körvonalazhatják.

Erdélyben a kortárs tánc egyik legfontosabb műhelye 
a sepsiszentgyörgyi M Studio, amelyet a Háromszék Tánc-
együttes mozgásszínházi műhelyeként alapított Uray Péter 
2005-ben – a kezdeti előadások tanúsága szerint is azzal a 
céllal, hogy a néptánctól és a drámai színháztól egyaránt el-
különböző formát keressen a mozgást, zenét, táncot és vizua-
litást kísérleti módon ötvöző színházi gondolkodás számára. 
Míg a társulat kezdeti periódusát meghatározták a drámai 
alapanyagból kiinduló mozgásos és olykor prózai színházi 
produkciók, az utóbbi pár évben az M Studio Márton Imola 
művészeti vezetésével egyre markánsabban építi a profilját a 
kortárs tánc függvényében. Jól jelzi ezt a Bartha Dóra, Fehér 
Ferenc, Frenák Pál vagy Góbi Rita által létrehozott munkák 
sora, de a tízéves évfordulójukkal induló Flow fesztivál fon-
tos magyar és nemzetközi táncos produkcióit felvonultató 
programjai – köztük Frenák, Horváth Csaba, Nagy József, 
Emmanuel Gat munkái – szintén ezt a szándékot hangsúlyoz-
zák. Fehér Ferenc visszatérő alkotó az M Studiónál: a Kampf 
(2014) és a Személyazonosság (2016) teljes társulatot bevonó, 

1	 Könczei Csongor, „A szakma becsülete. Helyzetkép az erdélyi magyar 
(nép)táncművészetről”, in Könczei Ádám – Könczei Csongor, Tánc-
ház. Írások az erdélyi táncház vonzásköréből (Kolozsvár: Kriza János 
Néprajzi Társaság, 2004), 95.

az (előadói) identitás és hatalmiság témáira épülő előadásai 
után létrehozott Lift (2017) terében-arányaiban kisebb, de 
komplexebb munka. Ebben a három öltönyös táncos a koreo-
gráfusra jellemző energikus mozgáskompozíciókat folytatja: 
a 2x2 méteres „lift” semleges terében az egymással való inter-
akciók a férfi-fiú minőségek egymásra rétegzésével mintegy 
időbeli sűrítményét adják a barátság-idegenség-bajtársiasság 
viszonyainak. A Liftet abból a szempontból is kiemelkedőnek 
tartom, hogy túllép azon a – kézenfekvő, de kissé mechani-
kus – szerkesztésmódon, amely a csoportos koreográfiát és az 
ebből kilépő szólók lehetőségeit variálja. Jelentős állomás az 
M Studio életében a Frenák Pál által rendezett T_or, amely a 
koreográfus munkásságát jobban ismerő nézőknek talán nem 
kínál annyi újdonságot – a nő-férfi viszonyt erotikus harcként 
leképező táncnak, a tökéletes és tökéletlen vagy nemeket ele-
gyítő test artisztikus-szürreális megjelenítéseinek, az ismerős 
Frenák-motívumoknak itt egy hatalmas, átlátszó műanyag-
medence2 ad képletesen is teret –, de érzékelhetően termé-
keny kihívás volt a társulat számára; bár a közös munka foly-
tatásaként a két társulat koprodukciójában létrejött W_all, 
amelyet külön-külön és vegyes szereposztással is játszottak, 
már kevésbé tűnik az M Studio társulatának adottságaiból ki-
induló, arra fókuszáló szerves munkának. A társulat legutób-
bi előadását Góbi Rita rendezte – a Sírunk, nevetünk üdesége 
a „nagy narratívákat” lebontó koreográfusi perspektívából 
fakad, az apró, köznapi gesztusokból dolgozó mozdulatokból, 
jóllehet Góbi munkája a maga módján az élet teljességét fogja 
át a gyerekség-öregség, sírás-nevetés, kínlódás-játék táncban 
megidézett ellentétpárjai által.

Az András Lóránt Társulat 2014-es megalapítását a kor-
társ tánc intézményesülésének egyik mozzanataként is fel-
foghatjuk, hiszen részben annak a következményeként jött 
létre, hogy a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen elindult 
magyar nyelven a koreográfia szak; az alapító szándékok közt 
szerepelt, hogy a frissen végzett koreográfus-táncosoknak 
szakmai platformot nyújtson. Bár független táncszínházként 
a működését nem biztosítja folyamatos, állami vagy önkor-
mányzati finanszírozás, ez pedig a tagok fluktuációjára is 
kihat – Bezsán Noémi alkalmazott koreográfusként számos 
színház előadásában munkatárs, Györfi Csaba időközben a 
Nagyvárad Táncegyütteshez, Dabóczi Dávid pedig a Közép-
Európa Táncszínházhoz szerződött –, a társulatnak jelentős 
szerepe van a táncos szcéna kibővítésében. Két előadásukat, 
a Bezsán által rendezett Femme-ot és a Györfi által rendezett 
Fade Outot kiemelném. Előbbi a Médeia-történetből inspirá-
lódva egy női táncos és egy férfi-női „kar” viszonyába helyezi 
a nőiség témáját. Györfi Fade Outja Matei Vişniec És a csel-

2	 A műanyag medence Frenák Pál 2012-es Hymen című koreográfiájának 
újrahasznosított díszleteleme. A szerk.
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lóval mi legyen? című egyfelvonásosából indul, és bizonyos 
értelemben kortársibb választ ad az abszurd szerző (általam 
látott, rendre zárt metaforikus értelmezésekbe futó) prózai 
színreviteleihez képest. Ebben a szöveg mellőzése sokat segít: 
a várakozás helyzetét szinte köznapian konkréttá teszi a tánc, 
amelynek furcsa fordulatokkal való megtörése iróniával, játé-
kosan érzékelteti az abszurd világtapasztalatot.

Bár a nagyobb műhelyek között harmadikként merül fel 
a 2004-ben alapított kolozsvári GroundFloor Group neve, az 
erdélyi kortárs tánc és mozgás tekintetében nem kevésbé ját-
szott fontos szerepet (a múlt időt jelenlegi inaktivitásuk mi-
att használom). Az amúgy is sérülékeny romániai független 
színházi terület egyik legjelentősebb intézményébe, az Ecset-
gyár működésébe ágyazva a Sinkó Ferenc és Kelemen Kinga 
vezette formáció sokoldalú, több mint 10 éves aktivitása az 
erdélyi kortárs tánc szervezeti hiányaira is rámutatott, amikor 
magára vállalta a táncos képzés vagy a nemzetközi és magyar-
országi kortárs tánc közvetítésének feladatát: kontakt impro-
vizációs, valamint kortárs táncos fesztiváljuk több kiadást 
megért, rendszeresen szerveztek táncos workshopokat, ahogy 
nekik köszönhetően találkozhatott a kolozsvári közönség sok 
magyarországi koreográfus, többek közt Hód Adrienn, Szabó 
Réka, Juhász Kata, Ladjánszki Márta és Góbi Rita munkáival. 
Saját előadásaik, a Sinkó Ferenc által rendező-koreográfus-
ként jegyzett Parallel és Parental Ctrl, amelyek Budapesten 
is vendégszerepeltek, nem kimondott táncelőadások, inkább 
műfajilag kevert, a performativitás lehetőségeit kereső, a kor-
társ tánc megtermékenyítő hatását is felmutató produkciók.

Az utóbbi években – részben a felsőfokú táncos képzésből 
kikerülő alkotóknak köszönhetően – a kortárs tánc felé való 
nyitás igénye a hagyományosan néptáncot képviselő társula-
tokban is megjelent: a Nagyvárad Táncegyüttes például egy-
szerre törekszik a néptáncelőadások újragondolására és a kor-

társ táncos vonal megerősítésére. Utóbbiért Dimény Levente 
művészeti vezetőként sokat tett, de Györfi Csaba előadásai 
(mint az Elektra vagy a táncszínházi passióként színre vitt 
Idegen) és Tőkés Imola az IZP programba is bekerült Vakfoltja 
már célzottan ebbe a vonalba illeszkednek. A mozgásszínház-
hoz pedig azok a prózai tagozatok is nyitottabban viszonyul-
nak, amelyek repertoárjába a műfajközi kísérletek eddig nem 
feltétlenül tartoztak bele: A tavasz ébredése, Györfi a szatmári 
Harag György Társulattal létrehozott munkája a szöveget és 
mozgást a fizikai színházhoz hasonlóan kontrasztosan helyezi 
egymás mellé, hogy a szexualitásra ráébredő kamaszok krí-
ziséről szóló történetnek asszociatív teret nyisson. Ugyanezt 
az elvet érvényesíti a díszlet: a múzeumi kordonnal elkerített 
vörös „tornateremben” a tornaszekrény elemei ágyként és 
koporsóként egyaránt funkcionálnak. Györfi rendezése izgal-
mas megnyitása a társulat főként prózai repertoárjának, még 
úgy is, hogy a mozgás és a beszéd viszonya nincs következe-
sen végigvezetve benne, és egy idő után az asszociációs kör is 
bezárul pár tételgondolatot jelképpé merevítve.

A stabil társulatok mellett hálózatos formában, work-
shopok és fesztiválok révén, átmeneti konstellációkban és 
leginkább a periférián létező kortárs erdélyi táncszínházról 
tehát beszélhetünk, még ha mindezen kezdeményezések csak 
töredékes képpé állnak is össze. A már említett koreográfus-
táncos képzés mellett idén ősszel indult el a Sapientia EMTE 
marosvásárhelyi karán a néptánc specializációjú táncos és 
próbavezető szak (a Magyar Táncművészeti Egyetem Nyír-
egyházára kihelyezett hasonló szakára pedig a határ menti 
tánctársulatokból érkeznek jelentkezők). Az intézményesülés 
hosszú távon bizonyára hozzájárul a táncos szcéna minőség-
beli fejlődéséhez, még ha a kortárs tánc tekintetében ennek 
meghatározó hiányában formálódva egyelőre nem tud is ki-
egyenlítettebb választ adni a saját, autentikus lehetőségeire.

Sírunk, nevetünk (r. Góbi Rita, M Studio, Sepsiszentgyörgy). Fotó: Vargyasi Levente
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– A vásárhelyi koreográfia szak, ahol Noémi és Csaba, ti vé-
geztetek, csak pár éve jött létre, szemben a bukaresti Színház- és 
Filmművészeti Egyetem nagyobb múltú koreográfia szakával, 
ahol te végeztél, Attila. Hogyan kerültetek a tánc közelébe, és 
miként látjátok a képzést a kortárs tánc szempontjából?

Bezsán Noémi: Amikor Marosvásárhelyre jelentkeztem, 
akkor indult a koreográfia szak második évfolyama. Maga a 
szak erős keresési fázisban volt, és ez a keresés valamelyest 
még mindig tart. Én gyerekként hobbiszinten, különbö-
ző műfajokban táncoltam, de nem volt eltökélt szándékom, 
hogy felnőttként ez legyen az életem. Kamasz koromtól vi-
szont egyre nagyobb hatással volt rám a színház, majd később 
az a lehetőség, amit a mozgásszínházban láttam. Egy színész 
barátnőm ajánlotta a vásárhelyi koreográfus szakot, izgalmas-
nak tűnt, úgy indultam neki, hogy kipróbálom.

Györfi Csaba: Én elsős koromtól tizenkettedikes koromig 
néptáncoltam, amikor is az Udvarhely Táncműhely felkért, 
hogy álljak be közéjük hivatásos táncosnak. Az ott töltött hat 
év jó felkészülési stádium volt, progresszív alkotókkal dolgoz-
tunk együtt, nagyon jó technikákat tanultam tőlük. Utána jött 
a vásárhelyi egyetem, ami szakmai és emberi értelemben is 
nagyon jó élmény volt.

Bordás Attila: A színházi és táncos vonalat én párhuza-
mosan vittem végig a líceumon, és ez a kettősség megmaradt 
bennem: a táncban keresem a színházat, a színházban a táncot, 
tehát a dolgok összefolynak. Szeretem is, hogy összefolynak. 
Mindennek, amit csinálok – előadóként, rendező-koreográ-
fusként, tréningek vezetőjeként – a tánc az összekötő eleme.

– Milyennek látod a bukaresti képzést és az ottani kortárs 
táncos szcénát?

B. A.: Hivatalosan mondhatjuk, hogy a bukaresti koreo-
gráfus szaknak volt hagyománya, de amikor odakerültem, és 
ez most sincs másként, gyerekcipőben járt a kortárstánc-okta-
tás, például Budapesthez vagy a külföldi képzésekhez képest. 
Ami a román kortárs táncos területet illeti, lassú és kaotikus 
volt ennek a fejlődési folyamata: rengeteg a törésvonal, nagy 
a szakmai színvonal- és mentalitásbeli különbség az alkotók 
között. Viszont emiatt izgalmas is a terep, mert még nagyon 
új, felfedezetlen, így specifikus dolgok születnek, amelyek 
nem egy sémát követnek.

– Számomra érdekes, hogy az erdélyi színházban a tánc és 

a színház mennyire közel van egymáshoz, sokszor szoros átfe-
désben van egymással. Az alapképzés után mindhárman a vá-
sárhelyi rendezői mesterin tanultatok, együtt a rendezőisekkel.

B. N.: Azért jelentkeztem rendezői mesterire, mert táncos 
mesteri képzés magyarul itt nem létezik. De a másik ok, hogy 
a három év után szerettem volna nemcsak előadóként, de ren-
dezőként is kipróbálni magam. A rendezői mesterin közelebb 
kerültem a kortárs színházhoz, a díszlettervezéshez, ez mind 
hozzájárult a személyes palettám bővítéséhez.

B. A.: Engem gimis koromtól érdekelt a rendezés, az Oso-
nóban rendezőasszisztens voltam, és színész, mozgásra is volt 
lehetőségem, tréningeket tartottam fiataloknak – kaptam egy 
csomó impulzust, és mindegyiket próbáltam továbbvinni. A 
bukaresti koreográfia szak és a rendezői mesteri is inkább 
reflektálás volt mindarra, amit addig éreztem és gondoltam. 
Nekem nehéz megfogni, miben áll az intézményesített mű-
vészeti képzés, nagyon emberfüggő az egész, sok múlik azon, 
milyen tanáraid vannak. Inkább a találkozásokban hiszek, 
hogy reflektálunk egymásra, és ennek a folyamatában min-
denki rátalál arra, ami érdekli.

Gy. Cs.: Én már az egyetem előtt próbálkoztam saját pro-
dukciókkal. Az egyetem alatt-után úgy éreztem, hogy nagyon 
szeretnék színészekkel is dolgozni, és talán ez ürügy volt arra, 
hogy megpróbáljam a rendezői mesterit. A képzés öt éve alatt 
persze rájöttem, hogy a szakmáról csak annyit tudhatsz meg, 
amennyit meg akarsz tudni. Az egyetemnek van ez fura el-
lentmondásossága: beiratkozik az ember, tanul, fejlődik, so-
kat vár, rájön, hogy nincs mire várnia, és jobb, ha nekifog és 
csinálja, mert azzal tanul a legtöbbet. Viszont biztonságos te-
ret adott a kipróbálásra, bukásra.

– Sok alkalmazott koreográfusi munkátok van, arányaiban 
talán több a kimondottan táncos produkcióknál. Miben áll a 
két szegmens, alkotói szerepkör közti különbség, hogyan válik 
ez szét számotokra?

Gy. Cs.: Ha egyáltalán szétválik... Hiszen ha rendezővel 
dolgozom, a saját gondolataimat akkor is beleviszem a mun-
kába. Ez különben egyszerűbb, mint amikor az ember a maga 
ura. Az alkalmazott koreográfia sokszor kompromisszum, de 
ha jó rendezők találnak meg, ha jó a kapcsolat, akkor gyü-
mölcsöző. Az egyéni alkotás más rendszer, ott minden gon-
dolatot te szülsz meg, és azt próbálod szétosztani.

Szerencsés, hogy 
kalandozni tudunk

Néhány éve dolgoznak az erdélyi színházi és táncszínházi szcénán, és mun-
kájuknak köszönhetőn immár több város közönsége találkozhat kortárstánc-
előadásokkal. BEZSÁN NOÉMI, BORDÁS ATTILA és GYÖRFI CSABA táncos-ko-
reográfusokkal VARGA ANIKÓ beszélgetett.
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B. A.: Nekem ez két különböző kaland. Az alkalmazott 
koreográfiát megtanultam tíz év után feladatként, provokáció-
ként kezelni. Magamból, egyedül dolgozva ez másfajta figyel-
met és gondolkodást jelent. Kezdetben fájdalmas volt, hogy 
egy rendezőt, bármennyire jó vele a kommunikáció, mégis-
csak ki kell szolgálni. Mióta ezt feladatként kezelem, jobb a 
viszonyom ilyen helyzetekben a rendezővel és magammal. Ez 
a folyamat az iskolám arra, hogy rájöjjek, én mit akarok.

B. N.: Változatos élményeim vannak erről a különbségről. 
Amikor egyszerre vagy egy előadás rendezője és koreográfu-
sa, az nagyobb felelősség. El kell hitetned az emberekkel, és 
fenn kell tudnod tartani bennük a hitet, hogy amiről közö-
sen beszélünk, de mégiscsak erősen belőlem jön, annak van 
létjogosultsága. Alkalmazott koreográfusként ez a felelősség 
megoszlik. Sokféle rendezővel dolgoztam: volt, aki devised 
módszerre épített, amiben sok tréning és közös beszélgetés 
tartozik a munkához. A munkának itt személyesebb jellege 
van, ezt nagyon élvezem, beállok a tréningekbe is – lénye-
gében ilyenkor nincs különbség a jó egyéni és alkalmazott 
munka közt. De ez a rendezőn múlik. Van, aki sokkal jobban 
ragaszkodik egy adott koncepcióhoz és látásmódhoz, nehe-
zen mozdul ki abból, aminek van szerencsés és kevésbé jó 
kimenetele is. De az is jó provokáció, hogy egy rendező világ-
nézetében és elképzelésében megtaláljam a magam szeletét, 
és szabadon alkossak. Ez akkor tud jól megtörténni, ha meg-
érzem, megértem a rendezőt, és hiszek az adott folyamban, 
témában, konstrukcióban. A társas alkotás nagyon izgalmas, 
nyilván fárasztó is. Ha egy évadban több munkám van, több 
rendezővel, akkor muszáj – akár egy workshop révén – más 
helyzetet keresnem, amiben nem a produkció élvez prioritást. 
De a különböző alkotási helyzetek szépen hatnak egymásra, 
amit az egyikből merítek, a másikban kamatoztatom.

– Hogy látjátok a táncos mezőnyt Erdélyben, a függetlene-
ket és nagyobb táncegyütteseket is beleértve?

Gy. Cs.: A néptáncnak erős a hagyománya Erdélyben, vi-
szont alkotóként azt tapasztalom, hogy a fiatalabb közönséget 

ez nem érdekli – kivéve azokat, akik ebben nőnek fel és ezt 
csinálják. Én pont azon dolgozom, hogy azokat, akik progres�-
szivitásra vágynak, és az interneten, sokirányú ingeráradatban 
nőttek fel, hogyan lehet egy táncszínházi előadással megfogni 
akár az érvényes témákon, akár a kortárs formákon keresztül.

B. A.: Elmozdulást látok, nagyobb az érdeklődés a kortárs 
tánc iránt. Az elmúlt években felgyorsult a világ, és egyetértek 
Csabával, hogy óriási a szakadék a közt a generáció, amelyik 
hobbiból néptáncolt, és a közt, amelyik az interneten nőtt fel. 
Erre érdemes lenne mindenkinek reflektálni szakmailag. Ez a 
hagyományok átértékelődésével, néha sajnos a leértékelődé-
sükkel jár, viszont az információs elérhetőség rengeteg dolog-
nak nyitott utat, ami tapasztalható az intézményeken is. Több 
a szakmai platform, ahol a kortárs tánccal találkozni lehet 
előadásokon, képzéseken, találkozókon, szakmai beszélgeté-
seken keresztül.

B. N.: A táncelőadások iránti érdeklődésben a táncos 
tévéműsorok is szerepet játszanak, ez egy kommerciálisabb 
vonal, de sokan követik. Az egyik kollégám mesélte, hogy 
amikor egy iskolában öt évvel ezelőtt kortárstánc-csopor-
tot indított, a szülők azt mondták, fú, mekkora hülyeség, ez 
absztrakt dolog, nem lehet érteni – ehhez képest most már 
úgy hozzák a gyereküket, hogy a So You Think You Can Dance 
elnevezésű amerikai tévés tehetségkutatóra hivatkoznak. Et-
től függetlenül az András Lóránt Társulatnál az a tapasztalat, 
hogy öt előadás erejéig van érdeklődés egy produkcióra, utá-
na már rendesen toborozni kell a nézőket. Persze ez nem az a 
világ, mint amivel a tévében vagy a YouTube-on találkoznak. 
Azt gondolom, hogy ki kell vívni az emberek érdeklődését: 
ha igazán meghatározó élménnyel távoznak egy előadásról, 
annak a hírét továbbadják. Az egyes városok közt is van kü-
lönbség. Szentgyörgyön érezhetően számít, hogy ott a Reflex 
és a PulzArt, ahol a közönség különböző kortárs színházi esz-
tétikákkal találkozik, ez a kortárs tánc befogadását, tehát át-
tételesen az M Studio munkáját segíti. Ami már több mint 10 
éve működik, és az Uray-korszak után egyre több rendező ér-

Bezsán Noémi. Fotó: Székedi Ágota Anna
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kezett hozzájuk. Mindehhez kapcsolódik a CAMP, amit Attila 
idén harmadjára szervezett meg, ennek is van pozitív hatása.

Gy. Cs.: Arra jöttünk rá pár év munka során, hogy nagy 
szükség lenne a táncszínházi nevelésre, ami már az iskolában 
megérinti a diákokat. Mert színházzal főként gyerekelőadások 
révén találkoznak. Szóval létrehoztuk a Ki vagy te, táncszín-
ház? című projektet, ami arról szól, hogy elmegyünk iskolák-
ba, és egy foglalkozás keretében részleteket mutatunk a meglé-
vő koreográfiáinkból, könnyebben érthetőt meg absztraktab-
bat is – és utána megbeszéljük a gyerekekkel. Zseniális ez a 
lehetőség, tavaly harminc ilyen alkalmat tartottunk különböző 
nagyváradi és Nagyvárad környéki iskolákban, és a fiatalokat 
megérinti a tánc, jönnek az előadásainkra. Ez is célunk, hogy 
elérjük a gyerekeket, mert ők a potenciális közönségünk.

– Az intézményes táncos oktatásnál és színházi együttesek-
nél mennyivel kezdeményezőbb, kísérletibb a független szcéna?

Gy. Cs.: Nem így tennék különbséget. A táncban itt ele-
ve a néptánc a hagyomány. A Maros Művészegyüttes ötven 
éve létezik. Ez egy ismert és mindenki által elfogadott intéz-
mény, amely a maga módján zárt rendszer, azok az alkotók és 
előadók kerülnek be oda, akik képviselik ezt a hagyományt. 
Azok a társulatok, amelyekben mi dolgozunk, legyenek álla-
miak vagy függetlenek, nyitottabb szellemű alkotóműhelyek: 
különböző hátterű emberekkel, színészekkel, táncosokkal. 
Ha csak egy előadás létrehozásáról beszélünk, akkor sem 
zárt rendszerről beszélünk, és az én szándékom minél in-
kább ezeknek a kinyitása. A néptáncnak erős formai szabályai 
vannak, amelyeket ha képviselsz, akkor benne vagy ebben a 
körforgásban, ha nem képviselsz, nem vagy benne. Ezt jól is-
merjük Attilával, hiszen ebből jövünk.

B. A.: Abszolút. Én kimondottan örülök a néptáncos ta-
pasztalatomnak, az identitásomhoz tartozik. Viszont nem 
ennek a rendszerén belül mozdultam el, hanem afelé, hogy 
egyáltalán mit jelent a tánc. A rendszereket jó felbontani. Va-
lójában nagyon szerencsés, hogy kalandozni tudunk. Noémi 
a tegnapelőtt játszott színpadon, Csaba elkezdett a színészek-

kel egy próbafolyamatot, én szervezője vagyok egy tábornak, 
ami azt szorgalmazza, hogy kimenjünk az erdőbe táncolni: 
maga a cél a nyitással való fertőzés. A körülöttünk lévő világ 
igényli a szemléletbeli változást, hiszen ma sokféle töredezett 
identitás él egymással párhuzamosan, azok az egységes kere-
tek, mint régebben a nemzet, megszűnőben vannak – egészen 
mások ma a problémák. A társadalom felé kell mozdulnunk, 
szerintem a mai művésznek feladata, hogy körülnézzen, mi-
ként tud eljutni egyáltalán az emberekhez, ha nem is olyan 
szinten, mint a média. Hiszen művészeti formaként a tánc 
szintén kommunikáció. Valójában ezekkel az extrémebb, ki-
csavartabb, furább dolgokkal vételezni akarunk, így érzem.

– Alkotóként milyen hagyományból tudtok építkezni úgy, 
hogy Erdélyben a kortárs tánc viszonylag friss jelenség?

B. N.: Folyamatosan keresem a fejlődési lehetőségeket, 
műhelyekben veszek részt, próbálok friss maradni. Ez sokat 
segít technikai szempontból, de abban is, hogy maga a munka 
áramlás maradjon. Ha csak annyira is, hogy szippantok egyet 
a levegőből Spanyolországban egy workshopon – emberek 
miért találkoznak, miről beszélnek, mi mozgatja őket –, vagy 
Angliában, hogy táncos szempontból mi történik a tágabb 
környezetemben. Nekem fontos, hogy itt élek és dolgozom, 
de az is, hogy ne záruljon be a kör se szakmailag, se emberi-
leg. Én így építkezem.

B. A.: Hatások, átfedések, találkozások vannak: a buda-
pesti Kortárs Tánc Főiskola rám úgy hatott például, hogy ti-
zenhét évesen részt vettem egy kortárstánc-kurzuson, amit 
egy néptáncegyüttes szervezett Hód Adrienn-nel és Molnár 
Csabával, így fújt meg engem Iván (Angelus Iván – a szerk.) 
szele – és az energiákat, amiket itt generálok, leviszem ma-
gammal Bukarestbe. Mindenki hatással van mindenkire.

Gy. Cs.: Bármerre is dolgozunk, kialakul egy közeg. Egy 
idegen társulattal is megtörténik valami, amit az emberek to-
vábbvisznek. Az együtt dolgozások révén – és fontos, hogy 
itt test a testtel dolgozunk – olyan szellemi nyomokat hagy 
egy-egy próbafolyamat, amelyekkel mindenféle szempont-

Bordás Attila. Fotó: Némethi Barna
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ból tovább épülsz. Meg a workshopok, ez abszolút működik. 
Sok felvételt nézek, mivel kevés időm van utazni, de fontos 
tudnom, hogy mi történik a színház és a tánc területén, hogy 
ahhoz képest tudjam magam elhelyezni.

– Én a ti generációtokhoz kapcsolom az új kezdeményezése-
ket a tánc területén Erdélyben – amelyek persze nem előzmény 
nélküliek, gondoljunk akár az M Studióra, akár a táncos képzés 
intézményesülésére. Ketten alapító tagjai voltatok egy független 
társulatnak, Attila, te pedig a CAMP-et szervezed. Milyen in-
díttatásból vágtatok neki ezeknek?

B. N.: Az egyetem alatt kinyílt az ajtó, több embert ismer-
tem meg, közösen dolgoztunk, és felmerült, hogy más for-
mában folytassuk a munkát. Bennem a próbafolyamatok jó 
élménye munkált, hogy volt egy kölcsönös, jó inspiráció egy-
más között. Ebből az igényből lettem a társulat tagja, amely az 
évek során nyilván változott. Például olyan kérdések mentén, 
hogy mennyiben gátolták meg az anyagi nehézségek Lórit, 
hogy még jobban összekovácsolja a csapatot, és szakmailag 
fenntartsa azt a lebegést, ami miatt az egészet elkezdtük. Fon-
tos, hogy létrejött a társulat, Vásárhelyen ez közrejátszott ab-
ban, hogy az emberek nyitottabbak lettek a táncra.

Gy. Cs.: Egyik este arra ébredtünk, hogy az egyetem kö-
zepén arról beszélgetünk, hogy hozzunk létre egy társulatot. 
Kémia volt a nagyja, nagyon éreztük, tiszteltük, szerettük 
egymást, jól dolgoztunk együtt, a társulat ebből természete-
sen következett. Később elváltak az útjaink, de ott és akkor 
ez ebből a hévből született meg. Nagyon hittem ebben a fajta 
közös munka-együttlétben, amiben mi csináltunk mindent, 
az alkotói részén túl a szerelést, sofőrködést, bármit. Ez a 
zsongás éltetett. Ma már nem ez mozgat, de rendkívül örülök, 
hogy megcsináltuk, mert azóta is rengeteg dolog történt ott, 
amire büszke vagyok.

– A CAMP a táncon túl erősen épít az összművészetiségre. 
Hogyan alakult ki ez, és mi a CAMP célja?

B. A.: A CAMP egy intenzív szakmai nyári tábor: tánc-
kurzusok, táncos workshopok vannak különböző oktatókkal. 
Valóban van összművészeti jellege, de a hangsúly a táncon 
van, mindent ez köt össze. Amit a CAMP képvisel egy szak-
mai és elit fesztiválhoz képest, az az, hogy az emberek közti 
kapcsolatteremtésre helyezi a hangsúlyt. Fontos az élmény-
szerűség, ami szerintem jobb lehetőséget teremt az emberi 
értelemben vett összekapcsolódásra, főként alkotók, szakmai 
emberek között.

– Hogy látjátok magatokat a szakmában, merre haladtok?
B. A.: Én fordulóponton vagyok. Az elmúlt három évem 

arról szólt, hogy kibogozzam, miről szól számomra ez a szak-
ma. Az utóbbi években már nem esett annyira jól – de ter-
mészetesen csak magamban, mert profi vagyok – kőszínházi 
produkciókban dolgozni, akkor sem, ha hittem bennük, és jó 
volt a kapcsolat a rendezővel. Úgy érzem, eljött az idő, hogy 
a színház és a tánc terén a koreográfusi és előadói tapasztala-
tom alapján megfogalmazzam azt, ami bennem van. Huszon-
éves korom óta azon feszengek, hogy nem magamat fejezem 
ki, hanem mások koncepcióiban veszek részt kreatív part-
nerként. Most úgy érzem, hogy le kell nyomnom minimum 
öt olyan évet, amikor magamra koncentrálok, egy másfajta 
munkafelfogásra. Ezért fogtam neki most egy saját előadás-
nak – Caligulát rendezek – egy független színházban, hogy 
ismét feltegyem a kérdést, miért is csinálom ezt az egészet. S 
egész jól alakul a dolog. Fiatal színészekkel dolgozom, akik 
most végezték el a színit Kolozsváron, ami a bukarestihez ké-
pest mozgás tekintetében köztudomásúlag erősebb.

Gy. Cs.: Nem állok távolabb én sem attól, amit Attila meg-
fogalmaz. Tizenegynéhány éve folyik a harc az idővel, egyik 
próbából ki, a másikba be, és most már összegezni kéne. De 
még adok öt évet, szeretném megtapasztalni újra, amit eddig 
hittem és gondoltam, hogy majd abból mondhassam, hogy ez 
az én utam, ez az, amit keresek. Tavaly a szatmári társulattal 

Györfi Csaba. Fotó: Fülöp-Crisan Olivér
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– Ha szakmai szempontból áttekintem az elmúlt tizenöt 
évedet, azt látom, hogy a kőszínházi létből – 2002-től vagy a 
Kolozsvári Állami Magyar Színház tagja – gyakran kacsintasz 
ki a független szféra felé. Tulajdonképpen ehhez kapcsolható a 
rendezői indulásod, hiszen – leszámítva az egyetemi oktatóként 
létrehozott vizsgaelőadásokat – a feleségeddel, Kelemen Kingá-
val együtt 2004-ben megalapított GroundFloor Group Egyesü-
letnél kezdett komolyabban foglalkoztatni ez a terület. Aztán 
azt is látom, hogy inkább a fiatalok felé nyújtod ki a csápjaidat 
rendezőként, olyannyira hogy az utolsó bemutatót már közép-
iskolásokkal hoztad létre. Miért szeretsz fiatalokkal dolgozni, és 
főleg: miért vonz a független szféra?

– Az első lépéseket a rendezés felé valóban egyetemi ok-
tatóként tettem, ott kezdtem érezni valamiféle biztonságot, 
bátorságot, hogy a saját gondolataimat előadásba ültessem. 
Amúgy a mai napig nagyon jó edzőtábor a tanítás. A fiatalok-
kal való munka elsősorban biztonságot ad.

– Azért, mert több nyitottság van bennük, jobban lehet kí-
sérletezni velük?

– Úgy érzem, könnyebben a közelükbe tudok férkőzni, el 
tudom nyerni a bizalmukat, ez pedig fontos számomra. Per-

sze egy nagy adag kíváncsiság is hajt, mindig azt érzem, hogy 
fel kell zárkózzak hozzájuk. Ez elég erős löket.

– Szinte minden évadban megjelenik a neved koreográfus-
ként vagy a színpadi mozgás „felelőseként” a kolozsvári színház 
egy-egy produkciójában, de az általad rendezett előadások is 
többnyire mozgáscentrikusak. Miért érdekel inkább ez a kife-
jezési forma?

– A mozgással való kapcsolatom még főiskolás korom-
ban kezdődött. Tanárunk volt Jakab Melinda balett-táncos, 
aki akkor végezte a koreográfia szakot, részt vettem néhány 
vizsgaelőadásában is. Utána jött a találkozás Uray Péterrel, 
akivel két előadást csináltunk a főiskolán. Szerettem vele dol-
gozni, megérintett valami akkor. Aztán következett egy más-
fél hónapos bécsi ösztöndíj 2004-ben, amelynek során kicsit 
elámultam, hogy mik történnek a tánc világában. Ez nagyon 
nagy lökést adott, rádöbbentem, mennyi mindent lehet csi-
nálni. Ahogy hazajöttem, meg is alapítottuk a GroundFloor 
Groupot Kingával, és szinte azonnal megszerveztük az első 
kontaktimprovizáció-fesztivált, ami aztán Trans-Contact né-
ven hét évig futott. Érthető tehát, hogy az előadásaimban is 
inkább a mozgás a főszereplő.

Középen maradni
Színészként diplomázott tizenhét éve, és azóta a Kolozsvári Állami Magyar 
Színház tagja SINKÓ FERENC. Néhány éve rendező-koreográfusként figyel rá 
a szakma, amelynek ingerküszöbét a Parallel törte át 2013-ban. Legutóbbi, 
a KÁMSZ-ban létrehozott előadásában kamaszok játszanak. A Concord Floral 
kapcsán KÖLLŐ KATA kérdezte.

A tavasz ébredésén dolgozva éreztem először, hogy rátaláltam 
egy színházi nyelvre, ami igazán az enyém, őszinte, zsigeri. 
Ezt próbálom folytatni – ez a nyelv egy másik előadás, a gyer-
gyói Egyetlen továbbgondolása. Fizikai színháznak mondom, 
mert ez áll a legközelebb hozzá, bár nem az. De ezt keresem, 
egy nyelvet, amire azt tudom mondani, hogy ezért dolgoztam 
húsz-harminc évet a szakmában, hogy valami ilyesmihez el-
jussak. És akkor majd mindenki azt mondja, hogy az úgy szar, 
ahogy van (nevet). Különben színészekkel dolgozni egyre iz-
galmasabb számomra, főleg a jó, érzékeny mozgáskultúrájú 
színészekkel, mert ott olyan pluszt találok, ami a táncosoknál 
nem feltétlenül van meg. Érdekel az is, amikor táncos és szí-
nész kerül közös térbe – ilyen dolgokkal szeretnék kísérletez-
ni. Szóval sokat dolgozom színészekkel, a táncosokkal pedig 
viszem a kortárstánc-vonalat Nagyváradon, ott próbálunk 
egyedi stílusú munkákat létrehozni. S emellett igyekszem elő-
adóként is színpadon maradni.

B. N.: A rendezés kapcsán bennem sosem volt egy cél-
tudatos keresés, hogy megfogalmazzam, szakmailag ki va-
gyok, és mit képviselek. Az utóbbi időben folyamatosan fel-

sejlik bennem a gondolat, hogy a munkáim által szeretnék 
valami hasznosat csinálni. Szerveztek egy cigány találkozót 
Szentgyörgyön, a Manust, ahol balettetűdöket csináltam ci-
gány gyerekekkel, erős volt megtapasztalni az érzékenysé-
güket. Megéreztem ott egy kicsi szelet, hogy talán nekem ez 
a feladatom, és ezzel kell kezdenem valamit, hogy léteznek 
ezek az elnyomott, hátrányos helyzetek. Szóval a keresésem-
ben van egy ilyen szempont – bármennyire rossz szó is ez a 
művészet kapcsán –, hogy hasznos legyen. Egy előadás létre-
hozásában ezt úgy képzelem, hogy azáltal tud megszületni, 
hogy a nézőkben előadás közben vagy után valahogy megje-
lenik a remény érzése, hogy az élet tud jó is lenni. Én maga-
mat illetően is keresésben vagyok, az eddigi előadásaimnak 
is ez a témája, hogy nem annyira azt szeretném megtalálni, 
hogy szakmailag ki vagyok, hanem hogy egyáltalán ki vagyok 
a világban. Furcsa, de rengetegszer nem érzem magamban a 
művészi önmegvalósítás vágyát. Inkább próbálom megvárni 
a pillanatokat, amelyekben tényleg annyira fontos dolgokhoz 
jutok el, hogy azt mondjam: na jó, most érzem annak a lehe-
tőségét, hogy ebből szülessen egy előadás.
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– Négy előadásod producereként szerepel az egyesületetek 
neve (Post.Sync, 2010; DIVAS, 2011; Parallel, 2013; Parental 
Ctrl, 2015). A sikert a Leta Popescuval közösen rendezett Pa-
rallel hozta meg, ennek a független előadásnak nagy visszhang-
ja volt a „mainstream” színházi világban is. Lucia Mărneanu 
és Leta Popescu UNITER-díjat kapott debüt kategóriában, ami 
akkor rendkívüli esetnek számított, és az előadást meghívták az 
Országos Színházi Fesztiválra (FNT), ilyesmi sem történt meg 
azelőtt gyakran. Rögtön ezt követően, a 2014/2015-ös évad-
ban kaptál lehetőséget a kolozsvári színházban, így jött létre a 
#hattyúdal című előadás Keresztes Samuval. Úgy tűnt, ennek a 
sikernek is köszönhető, hogy a színház nyitott a kísérletezés felé.

– A színház részéről jött a felkérés, nem tudom, hogy mi-
lyen meggondolásból. De mindenképpen jónak tartom ezt a 
nyitást, a lehetőséget a próbálkozásra, ez jó dolog. Más kér-
dés, hogy ezeknek az előadásoknak milyen utóéletük van, 
hogy meddig élnek, meddig éltetik őket.

– Ha kulcsszavakat kellene találnom a rendezéseidhez, ak-
kor azt mondanám: mozgás-lassúság, mozgás-lassúság, lassú-
ság, lassúság...

– És sötétség.
– Igen. Gyakran idegesítően lassan történnek, vagy épp nem 

történnek dolgok az előadásaidban. Aztán egyszer csak mégis 
elkapja az embert valami, és tud vele menni. Miért gondolod, 
hogy a mai nézőnek van elég türelme ahhoz, hogy a „látszólag 
nem történik semmi” jellegű produkciókat kibírja?

– Azt hiszem, elsősorban ez a saját ritmusom. Nekem kell 
a lassúság, szeretem ezt a típusú színházi/színpadi ritmust. 
Ami valószínűleg radikálisan különbözik a megszokottól, 
az olyan produkcióktól, amelyek vezetik a figyelmedet, el-
kapnak, és nem engednek el, és amelyek után úgy jössz ki 
a színházból, mintha hullámvasúton ültél volna. De nekem 
nem igazán tetszenek az olyan jellegű előadások, amelyek 
nézőként nem hagynak engem dönteni. Én nem provokáci-

óként akarom tálalni az előadást, engem az a finom mezsgye 
érdekel, amely lehetőségként felajánlja a nézőnek a csendet, a 
„nem történik semmi”-t.

– Tehát nem a néző „bombázását” választod, nem provo-
kálni akarod, rázúdítani a maximumra tekert hangerőt?

– Azért szeretem, választom a csendet és a sötétet, mert 
ez valahogy több lehetőséget ad a nézőnek, hogy elfogadja – 
vagy ne fogadja el. Úgy érzem, hogy a nagyon erős impulzu-
sok alól nem tudod kivonni magad. Vannak előadások, ame-
lyekről úgy jövök ki nézőként, hogy nem tudom, mi történt 
velem, manipulálnak, egyszerűen nem tudom befogadni azt 
a sok impulzust, amellyel bombáznak. Ezzel persze nem azt 
mondom, hogy egyáltalán nem érint meg az az előadás, csak 
azt, hogy olyasmi történik velem, ami rajtam kívül áll, és néha 
ijesztő a nyugtalanság, a belső reszketés, amit aztán még más-
nap és harmadnap is érzek.

– Maradjunk még a lassúságnál, a „nem történik semmi” 
érzésnél. A 2017-ben bemutatott Hormon című előadásodban 
számomra már nagyon zavaró volt, de bevallom, ehhez nagy 
mértékben hozzájárult az is, hogy azt láttam, a színészek azt 
játsszák, hogy „nem játszanak színházat”, azt akarják elhitet-
ni velem, hogy lazán elvannak együtt, főzőcskéznek, lötyögnek, 
beszélgetnek, néha különböző színésztechnikákat gyakorolnak, 
aztán megvacsoráznak... Én pedig ülök két órán keresztül, és 
nézek hat embert a színpadon...

– Egyórás volt az előadás.
– Tényleg?
– Valószínűleg neked két órának tűnt.
– Szóval egy órán keresztül nézek hat embert, akik elvannak 

magukban. Az előző három előadásodhoz – Parallel, Parental 
Ctrl, #hattyúdal – képest ezt bukásnak érzem.

– Én nem éltem meg bukásnak, persze egyetértek azzal, 
hogy más volt. Sokat gondolkoztam ezen közben is, utána is, 
hogy kicsit erőltetett, sok volt, lehet, hogy olyan emberekkel 

Fotó: Jakab Lóránt



E R D É L Y I  T Á N C K Ö R K É P :  K Í S É R L E T E Z Ő K

49

dolgoztam, akiknek ez a „nem játszom színházat” típusú do-
log nehezen megy; nagyon nehéz lefejteni a színészi modort, 
hiszen erre vagyunk edzve. Ez egyfajta kísérlet volt, én nem 
éltem meg kudarcként. Lehet, hogy csak azért nem, mert ab-
ban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy nem függök a ren-
dezéseimtől. Színész vagyok, játszom, biztonságban vagyok, 
családom van. A rendezés olyan plusz, amihez csak akkor 
fogok hozzá, amikor azt érzem, hogy tényleg meg kéne mu-
tatni valamit. A bukás veszélyét tehát soha nem éreztem. A 
Parallel esetében például egyáltalán nem is volt mit féltenem, 
egyikünknek sem volt semmilyen elvárása, mégis akaratlanul 
is nagyot robbant. Persze utána az ember nem tudja kizárni az 
érzést, hogy a következő legalább olyan jó kellene hogy legyen, 
de mindig úgy indulok neki, és próbálom az alkotótársaimat 
is arra biztatni, hogy nincs mit veszíteni. Ha összejön, jó, ha 
nem, akkor is valamit nyertünk, valamit átéltünk közösen.

– A Hormonon kívül az előző előadásaidnak sarkalatos 
pontjai voltak: a Parallelnek a másság megélése, illetve annak 
(nem) elfogadása volt a középpontja, a #hattyúdalnak az öre-
gedés, a fizikai, szellemi (szakmai) haldoklás, a Parental Ctrl-
nak a szülő-gyerek közötti kapcsolat. A frissen bemutatott 
Concord Floral pedig, amelyben középiskolásokkal dolgoztál, 
a tinédzserekre leselkedő veszélyekről szól. Foglalkoztatnak az 
ilyen jellegű problémák?

– Indirekt módon érdekelnek, úgy érzem, hogy gyáva va-
gyok hozzányúlni magához a problémához, de ha a probléma 
„jön felém”, akkor el tudok játszadozni vele, nem fordítom el 
a fejem. Nagyon nehezen fogalmazok meg véleményt, lehet, 
hogy a neveltetésemből kifolyólag, vagy ki tudja, miért, de 
próbálok inkább középen maradni anélkül, hogy nagyon erő-
sen állást foglalnék egyik vagy másik oldalon.

– Ez elég kényelmes helyzet, nem?
– Igen, nem tagadom, de épp ezt a középen maradást 

próbálom bevinni az előadásaimba, a mértéket, hogy men�-
nyire foglalunk állást egy bizonyos témában. Például én nem 
érzem, hogy ez az előadás a tinikre leselkedő veszélyekről 
szólna. Valószínűleg azért nem, mert csak a munka örömét 
tapasztaltam meg a próbafolyamat alatt, és csak a problémák-
ról való beszélgetés volt a fontos: hallgattam őket, hogy mi a 
véleményük ezekről a dolgokról. Tudják, hogy léteznek ezek 
a veszélyek, még ha mi azt hisszük is, hogy nem, és próbál-
juk őket védeni. Másfél hónap alatt abszolút meggyőződtem 
arról, hogy ezek az emberek biztonságban vannak, ők ezt a 
veszélyt jobban tudják kezelni, mint mi kívülről. Kialakul a 
védekezési rendszerük is azáltal, hogy sokszor nagyon erősen 
belevágnak ezekbe a veszélyekbe.

– Hogyan született meg ez a projekt? Eleve úgy képzelted el, 
hogy középiskolásokkal valósítod meg?

– Ehhez minden adva volt, én csak kaptam egy „feladatot”. 
Felhívott az igazgató, elmondta, hogy ez egy Európai Színhá-
zi uniós projekt, amelyben a kolozsvári színház is részt vesz, 
még a darab is meg volt adva. Apropó: hogy keresem-e a té-
mát? Ezúttal is a téma keresett meg engem. Ha belegondolok, 
mindegyik előadásom így született. A Hattyúdal is ajánlás 
volt, Tompa Gábor jött az ötlettel, hogy meg kellene rendez-
ni, nekem meg abban a pillanatban eszembe jutott Keresztes 
Samu, az én viszonyom vele, és egyből azt mondtam, hogy jó, 
tudom is, kivel.

– Aztán megkavartad a boszorkánykonyhádban, és lett 
belőle egy egészen másfajta színházi forma, mint amit a néző 
„elvárna” ettől a klasszikus Csehov-szövegtől, sőt, szinte szö-
veg nélküli Hattyúdal született belőle. Te döntöd el általában 

az előadások végső formáját, hordozod magadban, vagy közös 
munka eredményeként alakulnak így?

– Azt hiszem, egy kicsit hordozom magamban, bár nyil-
ván közösen dolgozunk rajta, de úgy érzem, a bennem élő 
formán nem akarok változtatni. Amint már szó esett róla, 
általában kerülöm a szöveget, kezdetben a #hattyúdalban is 
teljesen kizártuk, aztán az utolsó periódusban újra elővettük, 
hogy megnézzük, mit tudunk hasznosítani belőle. A „nagy 
változást” a Concord jelentette, mert a projektnek ez volt a 
szövegajánlata.

– Lehet, hogy a következő előadásod egy „írott szövegből” 
születik meg?

– Lehet, azonban ugyanazokat a jegyeket fogja hordozni, 
mint az előzőek, csakhogy szöveg lesz az alapja.

– És mi áll közelebb hozzád, kortárs darab vagy a klasszikus 
drámairodalom?

– Olyan szöveg, amit valaki hoz, és meggyőz róla, hogy jó.
– Kőszínház és független szféra – hogy egyezteted? Rendező-

ként mennyi szabadságot hagysz a színészeknek?
– Megpróbálom nem összehasonlítani a két szférát. Ami-

kor bemegyek a színházba, akkor a kőszínházba megyek, 
amikor máshol dolgozom, akkor ott vagyok. Persze mindket-
tőnek megvannak a hátrányai, de az előnyei is. Próbálok min-
dig az előnyökre figyelni. Úgy érzem, megnehezítené a dol-
gomat, ha színészként elvárnám azt a módszert, szabadságot, 
amellyel esetleg a független szférában zajlik a munka. Ezért jó 
edzés visszatérni az egyikből a másikba. Tudod, hogy van egy 
másik hely is. Rendezőként megpróbálom hozni egy kicsit a 
független stílust, de ott van a rendszer, a keret, amelyen kívül 
nem igazán tudsz mozogni. Azonban az, hogy megvan a lehe-
tőségem mindkettőre, nagy ajándék.

– Körvonalazódik valami terv, vagy továbbra is azt várod, 
hogy a téma, az ember keressen meg?

– Igen, várok. Nyitott szemmel várakozni jó dolog. Per-
sze vannak a fejemben alkotók, akik iránt a kíváncsiság kicsit 
nagyobb, és várom a lehetőséget, hogy egyszer csak tényleg 
megszólítsam őket, és azt mondjam, hogy... De ehhez kell 
egy keret.

– A GroundFloor Group lehetne egy ilyen keret talán, de 
úgy tűnik, hogy egy ideje „vakációra mentetek”.

– A GroundFloort elsősorban a fesztivál miatt indítottuk 
el, mi voltunk az elsők Romániában, akik ilyen jellegű feszti-
vált szerveztünk. Ez hét évig tartott, aztán egyszer csak lema-
radtunk egy csomó támogatásról, már a lendület is lankadt, és 
úgy döntöttünk, hogy megszüntetjük a fesztivált. A kontakt 
improvizáció iránti érdeklődésem is változott már akkortájt. 
Az egyesület maga hibernálási periódusban van, egy kicsit 
elfáradtunk, úgy éreztük, hogy megakadtunk. A székhelyün-
kön, az Ecsetgyárban is nagy változások történtek, és valami 
megszűnt akkor. Én reménykedem abban, hogy valamikor 
eljön a pillanat, amikor tovább lehet gondolni. De ezt általá-
nosan is érzem, hogy valami változásnak kell bekövetkeznie, 
újra kell gondolni a dolgokat. Nagyon várom, hogy a fiata-
lok kerüljenek helyzetbe. És fognak is jönni. Kell egy gene-
rációváltás, egy másfajta lendület, új vízió. Az Ecsetgyárhoz 
hasonló régi, poros helyeknek, amelyek ezelőtt tíz évvel di-
vatosak voltak, már nincs meg az a varázsuk, nem ad akkora 
energiát az érzés, hogy akkor most elmegyünk, kitakarítunk, 
beköltözünk, és létrehozunk valamit. Nem éri meg, és ez egy 
általános hangulat, az ember azt érzi, hogy üresben pedálo-
zik, hogy a rendszerek, a nagy buldózerek mennek tovább, te 
pedig mellettük evezel a kis csónakoddal.
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márton lászló

színre szaVak I.

Engem a színház, azon belül a kortárs magyar színház sem 
lenyelni, sem kiköpni nem tudott. Lenyelni azért nem, mert 
nem feleltem meg a mindenkori elvárásoknak, kiköpni pedig 
azért nem, mert... de ezt fölösleges volna megmagyaráznom. 
Majd mások elmondják vagy megírják, ha úgy látják szüksé-
gesnek. Ebből a színműírói pályából nem a személyes történet 
az érdekes, még csak nem is a magyarországi színházi köz-
élet állapota, hanem az a néhány tanulság, amely negyven év 
munkájából adódik.

Drámaírói életutamról – sorsnak nevezni túlzás volna – 
röviden annyit, hogy az 1980-as években nagy lendülettel in-
dult, majd az 1990-es években zsákutcának bizonyult, falnak 
ütközött. Ez persze metafora, és nem kedvelem a személyre 
vonatkoztatott beszédben a metaforákat, de még kevésbé ked-
velném a konkrét életrajziságot. Hadd fogalmazzak így: drá-
maírói zátonyra futásomért kárpótoltak az elbeszélői és mű-
fordítói teljesítmények. Utóbbiak közül Goethe Faustjának 
átültetése, a nagy mű rendezői és dramaturgi szemszögből 

való tanulmányozása közrejátszott abban, hogy figyelmem is-
mét a színpad felé fordult. Aztán az utóbbi néhány évben már 
elég erősnek és szuverénnek éreztem magamat ahhoz, hogy 
kudarcnak vagy felemásnak ítélt régi drámakísérleteimet új-
ból elővegyem, és újabb színműötleteket is kitaláljak.

Ezen a téren is érvényes, amit az alkotói életút megítélé-
sekor mindig ajánlatos szem előtt tartani: az tudniillik, hogy 
ellentét van a személyiség folyamatossága és alakulása között.  
A kettő együtt érvényes. Nem az vagyok, aki voltam 1978-ban, 
A római hullazsinat legkorábbi változatának írásakor, és az sem, 
aki az 1990-es évek közepén voltam, amikor megpróbáltam, de 
képtelen voltam barokk jellegű világszínházi látomást formál-
ni ugyanebből az ötletből. Másrészt mégiscsak az vagyok, még 
mindig ugyanaz. Ha egy kicsit messziről tekintek önmagamra, 
azt látom, hogy már fiatalkoromban nagyjából megvolt az az 
alkotói habitus, amely a későbbi évtizedekben kivívta eredmé-
nyeit és elszenvedte fiaskóit. Utóbbiak – eredmények és fiaskók 
– szövegformáló tényezőkként is beépültek a későbbi, végleges 
munkákba, de még inkább a felhasználható tanulságok révén. 
Akkor is így van ez, ha közben sokat változott a világ és azon 
belül a magyar irodalmi és színházi közeg. Újabb írónemze-
dékek nőttek fel, és – drámákról lévén szó – színházi emberek 
újabb nemzedékei. Kérdés: vajon az én munkáimat a fiatalab-
bak teljesítményei felől vagy a korábban is létező hagyomány 
felől fogják olvasni és színpadra vinni, akik fogják?

Azzal is számot kell vetnem, hogy nincs olyan áttekinté-
sem a színházi intézményrendszerről, mint például egy ve-
zető színikritikusnak vagy egy országos színházi találkozó 
válogatójának. Ugyanakkor eleget dolgoztam színházi közeg-
ben ahhoz, hogy drámaírói elképzeléseim ne légüres térben 
mozogjanak.

Előfordult, hogy drámaírás vagy -fordítás közben előre 
tudhattam, melyik színész fogja az adott szerepet eljátszani, 
és munka közben elképzeltem a hanghordozását, a mozdula-
tait. Az egyik ilyen eset a Faust átültetése volt, amikor számol-
hattam azzal, hogy a tudós szerepét Máté Gábor, az ördögét 
Kulka János alakítja majd. Másképpen zajlik így a megírás 
folyamata, mint akkor, amikor nem áll rendelkezésemre ilyen 
fogódzó, de ilyen esetben is vannak elképzeléseim arról, mi-
lyen nyelvi eszközökkel segíthetem a rendezőt és a színészt.

Másfelől azt is észrevehettem, hogy a nyelvi eszközök ki-
munkáltságát sokan – rendezők, dramaturgok és kritikusok 
– a szerzői pozícióhoz való merev ragaszkodásként értelme-
zik, és a Roland Barthes-, illetve Michel Foucault-féle „szerző 

Egy kortárs magyar drámakötet megjelenése mindig nagy esemény. A Bátor 
Csikó szerzői utószavát a mai magyar színházat érintő vonatkozásai és kér-
désfeltevései miatt tartjuk fontosnak közölni.

Fotó: Gulyás Judit



k ö n y v

51

halála”-elméletet kissé leegyszerűsítve az élő szerző kiiktatá-
sára törekszenek. Valójában persze nem a szerzőt, hanem az 
irodalmi alkotásként értelmezhető, művészi hatást keltő kor-
társ drámát akarják kiiktatni; ha klasszikusok írtak ilyesmit, 
azt inkább megbocsátják.

Én viszont úgy látom, hogy színpadi szó és cselekvés 
között sokféle viszony lehetséges. Helyénvaló lehet, ha egy 
produkció alkotói közösen összedobnak egy szöveget, és azt 
játsszák. Abból sem lesz baj, ha ez a szöveg előadásról elő-
adásra változik, amennyiben a spontaneitás mögött érvényes 
színházi gondolatok állnak. Akkor kezdődnek a bajok, ha 
ilyen gondolat nem vehető észre.

Az sem kárhoztatható, ha egy rendező egy Shakespeare- 
vagy Molière-drámát úgy állít színre, mintha kortárs magyar 
színművel lenne dolga. Az viszont igenis helyteleníthető, ha a 
legjobb hírű fővárosi és vidéki színházak a létező vagy poten-
ciális kortárs magyar drámák helyett álmodják mai magyarrá 
a világirodalmi klasszikusokat. Márpedig akármilyen sokféle 
színházi műhely vagy intézmény működik Magyarországon, 
abban közösnek látom őket, hogy a kortárs magyar dráma 
iránti affinitásuk csekély. Tisztelet a kivételnek.

Akkor lehetne ez a helyzet lényegesen más, ha egy-egy író 
folyamatosan, több évadon át együtt dolgozhatna egy társu-
lattal (vagyis nemcsak a rendezővel, hanem a többiekkel is, 
a díszlettervezőtől a színészeken át a súgóig és az ügyelőig – 
már ahol van ilyen), és a társulat az illetővel a maga író voltá-
ban tudna valamit kezdeni.

Erre jelenleg Magyarországon és a határon túli magyar 
színjátszásban nem sok lehetőséget látok. Hogy miért nem, 
annak kifejtése nem fér bele egy drámakötet utószavába. In-
kább az írói munka tanulságairól beszélnék.

Ezek közül számomra a legfontosabb az, hogy a megszó-
lalás (annak minden hangzásbeli, szemantikai és szintaktikai 
feszültségével együtt) nem választható el a színpadi történés-
től. Konkrétabban: a megszólalás jellegzetességei, a dramatur-
giai struktúrával lehetőleg összhangban, színpadi cselekvésre 
– gesztusra, akcióra – kell hogy buzdítsanak, és a szerzőnek 
nem elég erre törekednie, szövege révén meg is kell győznie a 
rendezőt és a színészt ennek fontosságáról.

Ebből sok egyéb mellett az is következik, hogy a szöveg a 
hangzás révén (beleértve a mondatok hosszát, ritmusát, a ver-
ses vagy prózai formát, a replikák tempóját) javaslatokat tesz 
önmaga térbeli struktúrájára, és ezt a díszlettervező, amen�-
nyiben helyesen értelmezi a szöveget, fel tudja használni, a 
színészek számára bejátszatóvá, a közönség számára szemlé-
letessé tudja tenni.

A föntebb elmondottak másik fontos következménye az, 
legalábbis számomra, hogy egyrészt nem létezik érvényes 
drámai szöveg és erős dramaturgiai struktúra poétikai radi-
kalizmus nélkül, másrészt nem létezik történésnek tekinthető 
színpadi esemény eszkatológiai értelemben vett történelmi 
háttér nélkül.

Nyilván ez a magyarázata annak, hogy színpadi mun-
káimban hangsúlyosan jelen van a történelem. Még a jelen 
kötet címadó darabjában, a Bátor Csikó című mesejátékban 
is erős a történelmi kisugárzás, hiszen ha a bátorságot és a 
félelmet jelenítjük meg, akkor hazugság volna letagadni vagy 
elhallgatni, hogy a félelem mindenkori okozójának történel-
mi aspektusa is van. De más, korábbi magyar színműveket is 
felhozhatok példák gyanánt.

Mészöly Miklós Az ablakmosó című drámája látszólag 
magánjellegű eseménysor: egy ismeretlen férfi betolakszik 

egy fiatal házaspár hétköznapjaiba. Ám a korabeli cenzúra 
éles szemmel észrevette a történelmi perspektívát: az 1963-as 
miskolci ősbemutatót gyorsan betiltották, és a művet évtize-
dekig nem engedték színpadra állítani.

Weöres Sándor A kétfejű fenevadja a török kori Pécsett 
játszódó idillikus románc, de a korabeli kultúrpolitika a 
szovjet megszállás elleni tiltakozást vizionálta benne, vagy-
is – voltaképpen helyesen – észlelte az újabbkori történe-
lem színpadi formaképző visszahatását a manierista-rokokó 
pásztorjátékra.

Örkény István Pisti...-jéről és annak színházi sorsáról nem 
beszélek, hiszen ez a munka az újabbkori magyar történelem 
nyílt színi faggatása, ezen nincs mit észrevenni vagy nem ész-
revenni. (Csak zárójelben: ha a Pisti... közvetlenül a megírás 
után színre kerülhetett volna, a rendezés tanulságait Örkény 
további művekben hasznosíthatta volna.) Helyette vessünk 
egy pillantást a Kulcskeresőkre, amely egy pilóta bénázásáról 
szól, és vígjátéki jellegű bonyodalmakból épül fel. Vajon a 
kulcs elvesztésében, a kizárás-bezárás-visszazárás bohózatá-
ban nem ismerhetünk-e rá a „valahol utat tévesztettünk” álla-
potra és vele a magyar történelem arkánumára?

Vagy vegyük szemügyre Füst Milán Boldogtalanokját, 
amelyben a privát tragédiához látszólag nem kapcsolódik 
történelmi szál: vajon Húber Vilmos és a hozzá csatolt nők 
vergődésében nem sejlik-e fel a korabeli Magyarország per-
manens válsága, mai előadás esetében a mai Magyarország 
kiúttalansága is?

De még Molnár Ferenc Liliomára is rávetíti árnyékát a vé-
szesen közeledő első világháború, a mai néző pedig ott láthat-
ja a díszlet hátterében a színmű eredeti helyszínének, a pesti 
Városligetnek jelenleg zajló elpusztítását.

Nem akarom odaállítani magamat az említett kiváló 
szerzők mellé, de a jelen kötetben olvasható színművek ha-
sonló nehézségbe ütköznek: történelmi perspektíva nélkül 
nem lenne súlyuk, viszont ez a perspektíva más megítélés 
alá esik egy kortárs szerző esetében, mint a klasszikusoknál. 
Ha Shakespeare olvassa Plutarkhoszt, és színművé formálja 
azt, amit talált benne, például Coriolanus tragédiáját, az tö-
kéletesen rendben van. Ha egy mai magyar szerző cselekszi 
meg ugyanezt a Plutarkhosz-féle Démoszthenész-életrajzzal, 
akkor – mint megtudhattam egy hozzám intézett levélből – 
létrejön egy történelmi köntösbe bújtatott, ám nyilvánvaló-
an a mai viszonyokról szóló, áthallásoktól hemzsegő munka, 
amely – mint ugyanebből a levélből értesültem – aktualitása 
miatt nem kerülhet színre.

Két kifogást szokás a kortárs magyar drámaírók szemé-
re vetni. Az egyik, hogy nem aktuálisak a drámáik. A másik, 
hogy aktuálisak.

Lépjünk tovább. A jelen kötetben található három drá-
ma közül az egyik prózában, a másik verses formában van 
írva, a harmadik, a címadó Bátor Csikó pedig a prózai rep-
likák között versbetéteket szólaltat meg, amelyek refrén-
je egy onomatopoétikus hangsor: „traranuretum traranuri 
runtunderive”. Mit jelent ez? Nem tudom. Aligha tulajdonít-
hatunk neki bármilyen konkrét jelentést. Abban viszont biztos 
vagyok, hogy a Csikót alakító színész számára ez a sokszor 
ismétlődő félig artikulált kiáltás a szerep megformálásának ki-
indulópontja. Azért nem tud félni, és azért szabadul ki sorra-
rendre a szorult helyzetekből, mert a szavait egy-egy pillanatra 
meg tudja szabadítani a közvetlen értelemhordozástól. Ha ezt 
a színész felismeri és elfogadja, akkor azzal is tud valamit kez-
deni, hogy a mesejáték zárszava is ez a „traranuratum traranuri 
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runtunderive”. Az utolsó jelenet szarkasztikus félelem-revüje 
visszájára fordul a varázserő nélküli varázsige jóvoltából.

Már legelső drámáim írásakor el kellett gondolkodnom 
rajta: mire jó a színpadon a verses forma? Nyilvánvaló, hogy a 
vers, még a szabadvershez közel álló blankvers is másképpen 
szervezi a szöveget, ezáltal pedig a jelenetek felépítését, mint 
a próza. Az is köztudott, hogy a kötött forma megkönnyíti 
a színész számára a memorizálást. Arra viszont csak később 
jöttem rá, hogy a versforma, illetve egy művön belül a versfor-
mák váltogatása önmagában is dramaturgiai funkciót hordoz. 
Ha a jambikus sorokat trocheikus sorok váltják fel, az akkor 
is a feszültség növekedését fejezi ki, ha látszólag nem történik 
semmi különös. (Külön elmélkedés tárgya lehetne, hogyan 
teheti a metrika hangsúlyos történéssé a semmi különöst.) Ha 
a csengő-bongó rímek után rímtelen dübörgés következik, az 
is jelentést hordoz. Ha a párrím után harmadik rím követke-
zik, az idéző- vagy zárójelbe teszi az előző két sor állításait, 
kétségbe vonja vagy felülírja a megelőző kijelentéseket.

A metrika némelykor nemcsak szóváltásokat vagy jele-
neteket, hanem személyiségeket, szerepeket is segíthet lezár-
ni. Köztudottan ezt a célt szolgálják Shakespeare párrímes 
abgangjai. Hasonló rímpároknak különösen fontos szerepük 
van egy olyan történelmi rémbohózatban, amelynek színpa-
dán a meggyilkolt pápák ábécésorrendben követik egymást.

Még az 1980-as évek első felében, a Lepkék a kalapon című 
dráma írásakor jöttem rá, hogy a jelenetek felgyorsítása gro-
teszk hatást kelt, ennek pedig olyan nyelvi eszközei vannak 
– igei állítmány elhagyása, jelző utáni jelzett szó hiánya –, 
amelyek önmagukban is komikusak.

A nagyratörő című drámatrilógiát, amelyet egy évtizeddel 
később írtam, és amelyben először vetettem számot a történe-
lem dramaturgiai funkciójával, ma már nyelvi szempontból 
visszalépésnek, korábbi színpadi kísérleteimnél kevésbé radi-
kálisnak látom. Ez aligha meglepő azok számára, akik ismerik 
írói alkatomat. A címszereplő, Báthory Zsigmond erdélyi fe-

jedelem az angol reneszánsz drámaírók kortársa volt. Viszont 
uralkodása idején Magyarországon és Erdélyben – közismert 
okokból – nem volt magyar nyelvű színjátszás, nem jöttek 
létre magyar színművek. Pedig történtek reneszánsz drámába 
illő tragikus vagy olykor komikus események, többek között 
éppen Báthory Zsigmond környezetében és az ő jóvoltából. 
Olyan nemzeti drámát akartam írni az 1990-es évek elején, 
amelyben a korszak és a későbbi magyar történelem sorskér-
dései a maguk ellentmondásosságában tárulnak fel, ugyan-
akkor mint drámai események nagy hatásfokkal működnek. 
Nyilvánvaló, hogy egy ilyen koncepcióba, amely a Czillei és a 
Hunyadiakhoz vagy akár a Bánk bánhoz nyúlik vissza, nem 
fér bele az abszurd felé vezető nyelvi-poétikai radikalizmus.

Viszont ekkor, A nagyratörő írásának éveiben kellett elő-
ször elgondolkodnom rajta: hogyan jeleníthetők meg évek, 
évtizedek eseményei egy színházi előadásban, amely három 
óránál nemigen lehet hosszabb? Hogyan lehet megjeleníteni 
egy színtársulat véges számú színészével végtelen számú tör-
ténelmi szereplőt?

Ezeket a problémákat a jelen kötet drámáiban poétikai 
eszközökkel igyekeztem megoldani. A Démosthenés népgyű-
lés-jeleneteiben a jelenlevő sokaságot a felszólalások folyto-
nos megszakítása érzékelteti, az idő komikus besűrűsödését 
némely szereplők sportriporteri tudósításai eredményezik. A 
metrika funkciójáról A római hullazsinatban már beszéltem, 
de az ismétlődések is a borzalom és a komikum egyesítését 
szolgálják, a „nem ijesztünk, nem nyomasztunk” mondókától, 
a kétbalkezes merénylő vissza-visszatérésén át a barbár agres�-
szorok (vikingek, szaracénok, ősmagyarok) felbukkanásáig és 
a mindenkori meggyilkolt pápától hallható búcsúszentenciáig.

Volnának aztán egyéb tanulságok is, de azok közvetlenül 
kapcsolódnának a szerző életrajzához, ezért jobb, ha nem esik 
róluk szó.

Az írás folytatását januári számunkban közöljük.


