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Színházban jártam a minap. Bár gyanítom, sokan ezt az egy-
szerű állítást megkérdőjeleznék. Mert hát micsoda színház az, 
ahol egyetlen előadó áll csak a színpadon, és végig meg sem 
szólal? Megmondom, milyen: üdítően friss, izgalmas, érzéki 
és okos egyszerre.

Átélhető, felkavaró, tragikus történetet mesél a Mining 
Stories, persze humorral, mint a legjobbak, de olyan esz-
közökkel, mint kevesen, ha egyáltalán bárki. Dokumen-
tumszínház a javából: egy brazil bányászváros katasztró-
fájáról számol be leginkább érintettekkel és szakértőkkel 
készített eredeti mélyinterjúkon keresztül, ehhez kever 
hozzá egy-egy talált szöveget. A dokumentumszínház szó 
szerinti, jellemzően nagy mértékben eredeti interjúkból 
szerkesztett, verbatim változatának egyik alapreceptje ez 

szerte a világon, a különbség az anyag színpadi felhaszná-
lásában van.

A Trafó színpadán nincs társulat, nincsenek jelenetek, 
nincs monológ. Az egyetlen szereplő szájából nem hangzik 
el egyetlen szó sem, s mielőtt még azt gondolná a nyájas ol-
vasó, hogy biztos a kortárs színházban divatos élő kamera 
képei váltakoznak eredeti filmfelvételekkel, s így a kép válik 
az előadás főszereplőjévé, elárulom, hogy egyetlen fénykép, 
egyetlen videófelvétel és egyetlen élő kamera sem villan fel az 
érdekfeszítő szűk órában.

Mintha a manapság mindent eluraló képpornó – lásd 
például „foodporn” kétszáz millió találattal az Instagramon 
– ellen lázadva az alkotók végre ismét a fantáziára akarnák 
bízni a kép megteremtését, s ezért használnának az egy-
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az előadásból. Lehet, hogy tévedek, és egyszerű technikai oka 
van annak, hogy a nagyszínpadon olyan mélyen helyezkedik 
el egy asztal mögött – ezt mégis olyan biztonsági távolságnak 
értelmeztem, amelynek menedékéből kilép. A díszlet tehát 
egy asztal, amelyen rizsfőzők várnak türelemmel: mint három 
Mars-szonda. Izgalmas, és jelentéses, hogy Jaha Koo egyszer 
csak átül a székről az asztalra, vagy előre jön, közel hozzánk, 
a hallgatóságához. Sajátos módon teszi köztes műfajjá az elő-
adást az, ahogyan beszél: nem technikásan, színpadiasan, ha-
nem személyesen szólal meg, aminek köszönhetően könnyen 
asszociálok, mert hiába nem vagyok fiatal ázsiai férfi, azono-
sulok az élményeivel és preferenciáival. És erre már közben 
is rácsodálkozom, ugyanakkor érteni vélem, mert a lemondó 
öniróniához, a kesernyés humorhoz azonnal tudok kapcso-
lódni, akkor is, ha mögüle olyan kultúra sejlik fel, amelyet 
nem ismerek. Dél-Koreából sokan kivándorolnak, ahogy Jaha 
Koo is megtette. Ismerjük, milyen, amikor a rendszer szabá-
lyai, illetve egy menetrendszerű gazdasági válság miatt tovább 
kell állni, és a személyes veszteséget nincs hova felírni. Ami-
kor azt mondja az anyja: „Vissza ne gyere Koreába, ilyen nehéz 
körülmények közé, itt hamar vége a fiatalságnak”, akkor már 
pontosan értjük a helyzetet, hiszen elmesélte: „Korea aláírta 
a szerződést, és még meg is köszönte az IMF-nek. És a koreai 
piacot felzabálták az amerikai tőzsdehiénák. Tőke. Birodalom. 
Gyarmat. Katasztrófa. Robert Rubin. Ebben a totális válságban 
a koreaiak önként beszolgáltatták saját aranyukat és dollárja-
ikat, hogy kifizessék a nemzeti adósságot. A valóságban nem 
maradt más hátra, mint tömeges elbocsátások és a gazdagok és 
szegények között tátongó szakadék.” Aki ebben a rendszerben 
igyekszik talpon maradni, az folyamatosan dolgozik – ember-
telen mennyiséget, és ennek következtében szükségszerűen 
embertelen az oktatás is. El lehet képzelni, hogy a kizsigerelt 

munkavállalók milyen érzelmi támogatást tudnak adni a gye-
rekeiknek, akikkel alig találkoznak, de jobb híján kénytelenek 
arra késztetni őket, hogy teljesítsenek az iskolában. Egy ilyen 
társadalomban törvényszerű, hogy brutálisan magas az ön-
gyilkosságok aránya. „Hogyan lehet valaki boldog ma, ebben 
a világban?” – teszi fel a kérdést Jaha Koo, és megosztja velünk 
az egyik barátja halálának történetét. Rettenetes, de nem me-
nekülhetünk el előle, muszáj belehelyezkednünk abba a csak 
utólag összeállt történetbe, amelyben egy elmaradt hívás, egy 
végeláthatatlan eső végzetes következményekkel járt.

A rizsfőzők (s ha már itt tartunk: a rizsfőző úgy viszonyul 
a fedős lábashoz, mint a négy kerék meghajtású sportkocsi a 
négyökrös szekérhez) színészként vannak jelen a színpadon, 
hosszas hallgatás után életre kelnek, sőt össze is kapnak egy-
mással, továbbá beszólnak a főszereplőnek. Mindennek van 
egy bábszínházas hangulata – és gyanítom, nekünk gyereke-
sebbnek tűnik, mint egy, az animációhoz általában másképp 
viszonyuló kultúrában felnőtt ázsiainak. Persze amennyiben 
olyan formalista színházfelfogással nézzük ezt az animációt, 
amelyben a színészek élő emberek, akik ugyanakkor aláve-
tik magukat egy rendezői víziónak és akaratnak, már nem 
is tűnik az gyerekesnek, hogy a rizsfőzők beszélnek – pláne, 
hogy a csúcsmodellek tényleg „beszélnek”. „Egy társadalom 
nyomás alatt” – mondja Jaha Koo, és közben a Cuckooban 
készülő rizs is megfő a nyomás alatt az előadás egy előre rög-
zített pillanatára. A jelentés egyértelműségének megbontása, 
hogy perc-másodperc pontossággal van összerakva az este, 
amelynek végén a rizst gyakorlott mozdulatokkal tömöríti, s 
a tömbökből kicsi síremlékekre emlékeztető oszlopokat rak. 
Mi meg rágódhatunk a kapitalizmus tapasztalati értelmezé-
sén: „A világ algoritmusokkal van tele. A céljuk, hogy elkábít-
sanak minket, zombivá tegyenek, könnyű célponttá a piacon.”
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szerű színpadképen és egyetlen emberi testen kívül csak 
hanganyagokat.

A színpad sötétjéből először hét fehér, a fekete balettsző-
nyegre rögzített, pedánsan felsorakozó villanykapcsoló bon-
takozik ki, majd egy pár fehér tornacipő, amely a villanykap-
csolókra lépkedve indítja majd el és állítja le a hét szakértővel 
felvett és megszerkesztett interjúkat. A bal oldali főkapcsoló a 
helybeliekkel felvett hanganyagot vagy épp a „könnyen elke-
rülhető katasztrófáért” felelős cég vidám, fülbemászó reklám-
dallamait vezérli. Kétségünk ne legyen: a két fiatal belga alko-
tó, a fehér tornacipőhöz egyszerű sötét farmert és fehér pólót 
viselő Silke Huysmans és a háttérben dolgozó társa, Hannes 
Dereere letisztult színpadi eszközeikkel, a brazíliai portugál, 

a flamand és az angol nyelv csodálatos polifóniájával olyan 
apró zenei elemekkel tarkított szimfóniát s olyan katartikus 
csendeket varázsolnak elénk, hogy azt bármely nagy zenés 
mű rendezője megirigyelhetné.

A három nyelven felvett szövegek angol felirata tökéletes 
szinkronicitással jelenik meg a hét szakértő nevével ellátott, 
szemmagasságba fellógatott falapokon, míg az érintettek 
hangja afféle kórusként ellenpontozza a szólistákat: az ő meg-
szólalásaikat kottaállványokon olvashatjuk, ahogy az előadó 
a színpad két oldaláról egyre inkább maga köré, középre 
rendezi őket, ezzel főszólammá emelve mondandójukat. Ki-
bontakozik a magyar vörösiszap-katasztrófát idéző történet: 
megértjük, hogy a Rio Doce folyó gátja átszakadt, s a mér-
gező anyagokkal teli mocsokfolyam maga alá temetett vagy 
két tucat embert, de még hónapokkal később is bőven találtak 
arzént és ólmot a folyóban, amely az Atlanti-óceánba ömölve 
több ezer halat pusztított el. Van, aki a kórusban halott fiát 
siratja, van, aki az elveszett munkahelyét, míg a cég képviselői 
és a helyi politikus persze jobbára hárítják a felelősséget.

Az információhalmaz miatt elvileg nagyobb nézői fi-
gyelmet igénylő, a műfajban gyakran jellemző didaxis ve-
szélyét magában hordozó történetet tragikus témája ellenére 
mindvégig varázsos könnyedséggel jelenítik meg az alkotók.  
A hangorgia eszkalálódásával a halálpontos koreográfiát 
igénylő villanykapcsoló-táncnak tökéletesen ura az előadó, 
miközben végig megtartott érzelmi semlegességével sok tekin-
tetben valóra váltja Gordon Craig – vagy Kleist – marionettjét: 
„Csak egy olyan színész van – nem, csak egy olyan ember, […] 
aki a költő igaz és hűséges tolmácsolója: a marionett.” Silke 
Huysmans alkotóként és performerként is igaz és hűséges tol-
mácsolója megszólaltatottjainak, miközben a felvett szövegek 
egyes elemeinek ismétlésével, mások nyilvánvaló kihagyásá-
val, az alkotó kezében tartott szerkesztéssel, egyáltalán a meg-
szólalók kiválasztásával s a műfaj megannyi más szükségszerű 
döntésével folyamatosan emlékeztet a dokumentumszínház 
egyik alapvető morális és művészi kérdésére, hogy vajon a 
hitelesség látszatát keltve mennyire tudjuk közvetíteni a való-
ságot, s hogy dolgunk-e ez egyáltalán. Fájdalmas és szégyenle-
tes, hogy ennek a nagyszerű előadásnak a Trafó nagytermében 
csak harmincöten voltunk nézői.
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