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Az osztrák Elfriede Jelinek egyike a „legkényelmetlenebb” 
kortárs, német nyelven író alkotóknak. Kényelmetlen, mert 
olyan kérdésekkel foglalkozik, amelyekről általában hallgatni 
szeretnénk. Bűntudatból, képmutatásból, érdektelenségből 
vagy éppen félelemből – de hallgatunk. Jelinek viszont beszél. 
Ömlik belőle a szó; megállíthatatlanul, visszafojthatatlanul 
zúdul belőle a szövegáradat azokról a témákról, amelyekről 
jobb lenne nem beszélni, amelyeket jobb lenne elfelejte-
ni. 2004-ben a Nobel-díj Bizottság a következő indoklással 
ítélte oda Elfriede Jelineknek az Irodalmi Nobel-díjat: „[…] 
hangok és ellenhangok muzikális folyamáért regényeiben és 
drámáiban, amelyek kivételes nyelvi buzgalommal fedik fel a 
szociális klisék és azok kényszerítő erejének abszurditását.”1

Jelinek műveinek állandó témái szinte már a kezdetektől 
ugyanazok: a társadalmi mechanizmusok, amelyek kénysze-
rítő és elnyomó ereje a média és a politika manipulációi által 
észrevétlenek, illetve kikezdhetetlenek az elnyomottak szá-
mára. Különösen nehéz ebben a tekintetben a nők helyzete, 
akiknek egyenjogúságáért az írónő a mai napig küzd. Politi-
kai hangvételű esszéiben és újságcikkeiben sokszor kritizálja 
az említett társadalmi mechanizmusokat, regényeiben (pél-
dául A zongoratanárnőben) mindezek külső és belső pusz-
tító hatását analizálja érzékenyen és sokszor igen naturalista 
módon. Szokás emiatt radikális feministának nevezni, habár 
a szót általában pejoratív jelzőként használják vele kapcsolat-
ban – természetesen éppen azok, akik ellen a harcot folytatja. 
Másik jelentős témája Ausztria emlékezetpolitikája, ponto-
sabban a második világháborús részvétellel kapcsolatos fe-
lejtéskultúrája és a szélsőjobboldal máig tartó erős jelenléte. 
Tehát amennyire hasonlóak és aktuálisak Magyarország és 
Ausztria problémái a Jelinek által felvetett témákban, olyan�-
nyira fájó a hiánya egy hozzá hasonló éles kritikai hangnak a 
kortárs (vagy akár a 20. századi) magyar drámairodalomban.

Ha a művek nyelvezetét, illetve kulturális beágyazottsá-
gát nézzük, akkor a legmagasabb színvonalú német nyelvű 
irodalmi alkotásokkal kell egy szinten említenünk őket. Nem 
lineárisak, nem szituatívak, általában nincsenek bennük jól 
körülhatárolható, meghatározható karakterek, színművei-
ben sok esetben még az sincs lefektetve, hányan játsszák az 
előadást. Merthogy nem ez a lényeg. Jelinek drámáiban em-
bercsoportok, ideológiák, politikai meggyőződések vannak. 
Beszédmódok váltakoznak, fonódnak egymásba különböző 
szólamokként, és hoznak létre egy polifonikus, mégis ko-
herens szövegfolyamot. Paradox módon éppen ez a nyelvi, 
irodalmi bravúr is tulajdonképpen provokáció. Provokál, 

1	 „[…] for her musical flow of voices and counter-voices in novels 
and plays that with extraordinary linguistic zeal reveal the absurdity 
of society’s clichés and their subjugating power”, lásd: http://www.
nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004/index.html.
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mert nehezen érthető. Provokál, mert sokszor olyan beszéd-
módokat vesz át, amelyek alpáriak, erőszakosak, brutálisak 
pontosan azért, mert a témák maguk, amelyekről éppen szól 
a szerző ezeket a stílusokat felhasználva, szintén ilyenek. Aki 
viszont nem érti vagy nem akarja megérteni (mivel esetleg ő 
maga is érintett a kérdésben), hogy ezek eszközök, amelyek-
kel Jelinek fel akarja hívni a figyelmet a világban levő kegyet-
lenségekre, egyenlőtlenségekre, manipulációra, hazugságok-
ra, az gyakran hangosan támadja emiatt a szerzőt.

Jelinek szövegeinek újszerűsége és erős hatása abban áll, 
hogy mindezeket a kortárs beszédmódokat, aktuálpolitikai, 
illetve emlékezetpolitikai kérdéseket beágyazza az európai, 
„nyugati” kulturális hagyományok kontextusába. Ez által a 
kulturális és nyelvi polifónia által Jelinek pontosan azt a tá-
gabb értelemben vett européerképet provokálja, amely elősze-
retettel feledkezik meg múltjának, következésképpen identitá-
sának sötét oldalairól. Mert Európa és a nyugati világ nemcsak 
Schubert, hanem Natascha Kampusch is; nemcsak Aiszkhü-
losz, hanem Guantanamo is; nemcsak Euripidiész, hanem a 
Holokauszt is – nemcsak a kultúra bölcsője, hanem annak 
gyilkosa is. Ezt a feszültséget tematizálja Jelinek újból és újból.

Míg német nyelvterületen – leginkább Németországban – 
ezek a drámák abszolút a színházi kánon részét képezik, drá-
máit sokszor akár egy-egy színház kifejezett megrendelésére 
készíti, addig a hazai interpretációkat még mindig szinte egy 
kezünkön meg lehet számolni. Kis túlzással kijelenthetjük, 
hogy Jelinek drámái a magyar közönség számára idegenek és 
nehezen befogadhatóak. Ennek leginkább két alapvető oka 
van: a német nyelvterület a magyartól eltérő irodalmi és szín-
házi hagyományai, de még ennél is hangsúlyosabban eltérő 
társadalmi – ezen belül is emlékezetpolitikai – kontextusa. 
Jelinek írásai egy olyan szöveghagyományba ágyazódnak, 
amely Brechttől kezdve a dokumentaristákon át (Peter Weiss 
vagy például Rolf Hochhuth) egészen Thomas Bernhardig és 
Handkéig ível. Többek közt ezeken a szerzőkön „edződtek” 
Jelinek befogadói.

Ha vetünk egy pillantás az osztrák emlékezetpolitikai 
kontextusra, akkor két fontos identitásformáló eseményt talá-
lunk. Az 1943-as moszkvai nyilatkozat értelmében Ausztriát 
nem Németország első szövetségesének, hanem első áldoza-
tának tekintették a szövetséges hatalmak. Ezzel megalapozták 
Ausztria (bizonyos politikai körökben mindmáig) alapvető 
hozzáállását saját második világháborús részvételéhez: az 
áldozatszerep vált az osztrák nemzeti identitás egyik lényegi 
alkotóelemévé – innen a gyakran használt „áldozatmítosz” 
kifejezés. Ezt a képet ingatta meg a nyolcvanas évek végén a 
„Waldheim-affér”-ként elhíresült botrány, amelyben a frissen 
megválasztott, elvileg makulátlan osztrák államfőt vonták fe-
lelősségre nemzetiszocialista múltja miatt. Az eset – amely-
nek pontos részletei meghaladják ezen írás terjedelmét – azért 
érintette olyan érzékenyen az osztrák közéletet, és egyben 
megváltoztatta az ország gondolkodását saját múltjáról, mert 
Waldheim megtestesítette az eszményi osztrák állampolgárt, 
kivetülése volt annak az önképnek, amelyet minden „átlag” 
osztrák a magáénak tudott. A botrány fontos fordulópontja a 
Második Osztrák Köztársaság történetének, mivel ekkor tört 
meg az osztrákok náci múltjával kapcsolatos több évtizedes 
hallgatás. Így Ausztriában is elkezdődött a második világ-
háborús múlttal való szembenézés. Sajnos közel sem olyan 
mértékben és mélységben, mint a szomszédos Németország-
ban, ráadásul módszerében is különbözött: Ausztriában fő-
ként a művészek feladatává vált a múltfeldolgozás ahelyett, 

hogy ezt társadalomtudósok (mint Németországban például 
Habermas), komoly emlékezetpolitikai bizottságok, vagyis a 
tudományos és politikai élet képviselői tették volna meg. Így 
vált többek közt Bernhard és Jelinek emlékezetpolitikailag is 
fontos íróvá az osztrákoknak, és könnyebben befogadhatóvá 
a németeknek. Ezzel szemben Magyarország, amelynek alap-
vetően eltér a múltfeldolgozáshoz való viszonya, nem tudja 
ezt a kontextust (sem) „segítségként” használni Jelinek szöve-
geinek befogadására.

De nézzük, milyen interpretációs kísérletek történtek a ha-
zai színpadokon, miután 2009-ben a Münchner Kammerspiele 
Rohonc (Az öldöklő angyal) című előadása vendégségben járt 
Budapesten. Az országban elsőként a Lengyel Anna vezet-
te PanoDráma játszott magyar nyelven Jelineket. A Rohonc 
2010-ben egy háromnapos fesztivál és workshop keretében 
került bemutatásra felolvasószínházi formában Polgár Csa-
ba rendezésében, illetve munkabemutatóként a Kézimunka, 
amelyet aztán egy hónappal később „hivatalosan” is láthatott 
a Trafó közönsége Pejó Róbert rendezésében. Az biztos, hogy 
ez a három nap határozott lépés volt a drámaíró Jelinek hazai 
recepciójának megteremtése felé (Tandori Dezső fordításában 
több regénye megjelent, ezek talán némileg ismertebbek), ám 
így is szinte elhanyagolható azoknak a száma, akik a Trafóban 
láthatták az előadást. De valamilyen módon diskurzus kezdő-
dött a szerzőről, a darabról és az előadásról, és ez máris elkezd-
te beemelni Jelineket a hazai színházi életbe, ha máshogy nem 
is, legalább elméleti szinten.

Fontos még megemlíteni Zsótért Sándor és Ungár Júlia 
interpretációit, mivel ők voltak az elsők (és a mostani ka-
tonás bemutatóig az egyetlenek), akik bevitték Jelineket a 
kőszínházba. Egészen pontosan kettőbe: 2012 januárjában 
a Mi történt, miután Nóra elhagyta a férjét, avagy a társasá-
gok támaszai című drámát az Örkény Színházba, majd pedig 
2014 januárjában a Téli utazást a Vígszínházba. Az előbbi 
már az évad végén lekerült a színház műsoráról, az utóbbi 
egészen a következő évad februárjáig tartotta magát – elvég-
re a Házi Színpad méreteiből adódóan több előadást bír el, 
mint az Örkény nagyszínpada. Tehát kijelenthetjük, hogy 
egyik előadás sem volt igazán sikeres – amennyiben a si-
ker mércéje az előadásszám. Az Örkény színházbeli előadás 
tulajdonképpen bukásként van elkönyvelve, a Téli utazás 
tekintetében ez már nem ilyen egyértelmű, noha nem tarto-
zott a színház „népszerűbb” előadásai közé. Kár. Leginkább 
azért, mert jelenleg Zsótér áll a legközelebb ahhoz – és vele 
együtt természetesen Ungár Júlia, akinek fordításai az írónő 
stílusának és nyelvezetének mély megértéséről tanúskodnak 
–, hogy Jelinek hiteles magyarországi interpretátora legyen. 
Viszont aki ezzel próbálkozik, annak több akadályt is le kell 
küzdenie. Egyfelől mindjárt ott vannak a színészek, akik 
egészen más színházi tradícióhoz szoktak, mint amilyenből 
Jelinek szövegei jönnek. Ezek a szövegek másfajta játékstí-
lust követelnek, amely stílus korántsem magától értetődő a 
magyar színészeknek. Ennek megfelelően mindkét említett 
előadásban, de főleg a Mi történt…-ben szembetűnő volt a 
játszók heterogén stílusa és egyenetlen teljesítménye. Mind-
eközben azt gondolom, hogy ha másért nem, Kerekes Éva 
játékáért érdemes lett volna műsoron tartani a Mi történt…-
et: komoly teljesítményt nyújtott, abszolút megfelelt a szö-
veg által „elvárt” kritériumoknak. Ahogyan Börcsök Enikő 
is a Téli utazásban. Másfelől a befogadás már említett nehéz-
ségei is problematikussá és rizikóssá teszik egy-egy Jelinek-
darab interpretációját.



Mindezek ellenére azt gondolom, hogy egy érvényes Jeli-
nek-előadás legalább olyan erősen hathat a magyar, mint az 
osztrák vagy német közönségre, még akkor is, ha nem közvet-
lenül magyarországi eseményeket dolgoz fel. Jelinek hatása 
abban áll, hogy az általa használt beszédmódok nemcsak az 
általa kiválasztott közösségre jellemzőek, hanem akármely-
ikre (a nyugati világon belül). Ráadásul a „karakternélküli-
ség” is erősíti ezt a hatást: ha lennének karakterek, az para-
dox módon inkább eltávolító volna, hiszen sokkal könnyebb 
egy karaktert idegennek érezni, mint egy mondatot. Míg egy 
személyt könnyebben távol tudunk magunktól tartani, addig 
egy-egy mondat vagy beszédmód éppenséggel telibe találhat 
bennünket – vagy mert ráismerünk a környezetünkben, vagy 
mert mi magunk is használjuk. Az pedig külön öröm, ha a 
rengeteg utalásnak legalább a nagy részét megértjük, mert a 
darab a mi közösségünkről szól, bár azt gondolom, enélkül is 
létre tud jönni erős és közvetlen hazai Jelinek-előadás, elvégre 
az írónő drámái sokszor nem is a saját országának eseménye-
in alapulnak, mint az a fenti példákból is kiderül.

De milyen rendezői koncepciót, illetve játékstílust igényel 
egy Jelinek-dráma? Természetesen nem egyetlen válasz léte-
zik erre a kérdésre, ezért egy véleményem szerint jól sikerült 
interpretáción keresztül mutatok be egy lehetséges megol-
dást. A már említett 2009-es müncheni vendégjáték az 1945-
ös rohonci mészárlás feldolgozásával foglalkozik. Az egyik 
legszembetűnőbb színészi eszköz, amellyel az előadás él, a 
negyedik fal lebontása, vagyis a „kifelé játszás”, a színészek 
gyakorlatilag folyamatos (szem)kontaktusa a közönséggel. 
Ez nem szokatlan eszköz a hazai színpadokon sem, ám ritkán 
látni ennyire konzekvens és erős használatát a nézők ilyen-

fajta aktivizálásának. Az előadás másik fontos jellegzetessége, 
hogy a szöveg és a cselekvések teljesen elválaszthatóak egy-
mástól, külön-külön is értelmesek és értelmezhetőek, együtt 
pedig egymás hatását felerősítve egy harmadik minőséget 
hoznak létre. Adott tehát egyfelől a szöveg, amely a maga 
fragmentált, asszociatív struktúrájával működik, és úgymond 
„elvan” magában a színészek verbális interpretációjában. 
(Ez az „elvan” is természetesen elképesztő felkészültséget és 
koncentrációt igényel a színészektől az egy és háromnegyed 
órás, szünet nélküli előadás során). Másfelől pedig ott van-
nak a színpadon a színészek, akik azért valamit mégiscsak 
csinálnak a puszta szövegmondáson túl. Ez a valami nagyon 
is konkrét: egy diszkréten elegáns, arisztokratikus társaságot 
látunk, amelynek tagjai a kulturált szórakozástól a részeges 
tivornyán – ahol az állatias ösztönök szexuális dimenziója 
dominál – és a menekülésen át – ahol pedig inkább a táplál-
kozó, felfaló aspektus – eljutnak odáig, hogy mindent tagadó, 
elhallgató, de titokban vágyaikat kielégíteni próbáló osztrák 
kispolgárokká változnak át. Mindezt magabiztos, visszafogott 
játékstílusban, apró mozdulatokkal és cselekvésekkel teszik: 
óvatosan feltörik a lágytojást, majd felveszik a fülvédőjü-
ket, hogy ne hallják a kint eldördülő lövéseket, vagy éppen 
alsóneműben ülve egymás combját simogatják, miközben a 
zsidó munkaszolgálatosok meggyilkolásának részletei hang-
zanak el a szájukból. Az előadás díszlete redukált formában, 
de jól felismerhetően Buñuel Az öldöklő angyal című filmjét, 
az események fő helyszínéül szolgáló szobát idézi. A színpa-
don látottak hol támogatják a szöveget, és együtt mozognak 
vele, hol élesen ellenpontozzák, hol pedig teljesen függetlenek 
tőle, mégis harmonizálnak vele, mintha egy zenemű két kü-
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Kricsfalusi Beatrix

Vak vezet 
világtalanokat
Elfriede Jelinek: A királyi úton – Katona József Színház

Szögezzük le mindjárt a legelején, hogy Elfriede Jelineket 
fordítani jóformán a lehetetlenséggel határos. E megállapí-
tás az osztrák írónő esetében nem abban az egyszerű és álta-
lános értelemben érvényes, amely szerint a fordítás sohasem 
lehet képes a maga teljességében visszaadni az eredeti szö-
veg stilisztikai és jelentésbeli gazdagságát. Jelinek szövegei 
azért fordíthatatlanok, mert megformáltságukat elsősorban 
nem a nyelv szemantikai, hanem sokkal inkább materiális-
hangzásbéli jellemzői irányítják – erre a jelenségre szokás 
legkésőbb a Nobel-díj átadásakor elhangzott laudáció óta 
„zeneiségként” utalni. Mindazonáltal téves volna azt felté-
teleznünk, hogy az eredetileg valóban muzsikusnak készülő 
Jelinek szövegkompozíciójának poétikai jellemzői zene-
esztétikai távlatból érthetők meg igazán. Mindössze arról 

van szó, hogy a majdhogynem automatikusnak nevezhető 
írásmódja a szavakat sokszor asszociatív módon, hangzásuk 
alapján fűzi egymásba – erre a fúziós nyelvek közé sorolt 
német a maga (sokszor mulatságosan végtelennek tűnő) 
szóösszetételeivel és gazdag képzőrendszerével különösen 
alkalmasnak bizonyul. Intertextuális montázsainak leg-
szembeötlőbb jellemzője a részleges ismétléseken alapuló 
gondolatalakzatok használata, elsősorban a paronomázia 
(hasonló hangzású, de az azonos eredet ellenére különbö-
ző jelentésű szavak) és az esetlen szóviccek tartoznak a leg-
kedveltebb szövegszervező eljárásai közé. Az etimologikus 
szójátékok által létesített bonyolult jelentés-összefüggések 
„értelemszerűen” csekély hatékonysággal szakíthatók ki a 
németből, és ültethetők át bármely más nyelvre.

lön szólamát alkotnák, amelyek külön életet élnek és külön 
is érvényesek, mégsem okoznak disszonanciát. És valóban 
megjelennek azok a bizonyos beszédmódok: a zavart, saját 
mondataiba belekavarodó, a meggyőző politikai, a kéjes vagy 
éppen a szikár és praktikus. Ami viszont fontos, hogy soha-
sem konkrét személyeket látunk, hanem legfeljebb típusokat. 
Ráadásul a színész e típusoknak is csak egy-egy rétegét játssza 
el, így semmiképpen sem áll össze a fejünkben egy egységes 
személyiség, akinek bármilyen módon követni tudnánk a 
sorsát. Mivel nem elvárás a történet követhetősége és a karak-
ter integritása – egyáltalán, ugye, a karakter létezése sem –, 
lehetővé válik a színészek számára, hogy könnyen és gyorsan 
váltogassák a különböző és tűpontos beszédmódokat. Kívül-
ről mindez igen virtuóz teljesítménynek tűnik. Ha ez a játék-
mód végig összhangban marad a szöveggel, és a közönséggel 
is kontaktust tart, annak legalább olyan katartikus a hatása, 
mint bármelyik karakterekkel rendelkező, történetmesélő 
színházé. A vendégjáték során egyértelműen érzékelhető volt 
ez az elsöprő hatás még úgy is, hogy a nem túl egyszerű né-
met szöveget nem értők kivetítőn olvasták a feliratot Halasi 
Zoltán egyébként remek fordításában.

Ma már mindenképp előrébb tartunk Jelinek magyaror-
szági reprezentációjában 2010-hez képest. A következő évek-

ben remélhetőleg folytatódik a pozitív tendencia, már csak 
azért is, mert a műveire nagy szükség lenne – ahogy például 
Bernhardéira is –, vagy olyan kortárs magyar drámákra, ame-
lyek legalább megközelítik az említett két szerző éles kritikai 
nyelvezetét.

Jelinek kibillent abból a polarizált gondolkodásmódból, 
amelynek mentén szociális érzékenységünkben megnyugod-
va elválasztjuk egymástól a „jó” áldozatokat és a „rossz” elkö-
vetőket. Lebontja ezt a befogadói kényelmet, és nem engedi, 
hogy a néző meghatódjon saját morális korrektségétől, sem 
azt, hogy esetleg megerősödjön benne. Jelinek hol az egyik, 
hol a másik oldalt beszélteti, míg végül kiderül, hogy nin-
csenek oldalak, csak szociális klisék és rendszerek vannak, 
amelyek egyrészt belekényszerítenek bizonyos gondolko-
dásmódokba, előítéletekbe, másrészt maguk is álságosak és 
konstruáltak. Teszi mindezt úgy, hogy beemeli a szövegeibe 
ezeket a kliséket, amelyek így egyikévé válnak a szöveguni-
verzumait képző rengeteg beszédmódnak. Ezáltal olyan köz-
vetlen hatást tud elérni, hogy lehetetlen kikerülni a szemé-
lyes érintettséget. Nem a másik vált áldozattá, amit persze 
sajnálunk, hanem mi. Nem a másik követett el bűnt, amit 
persze elítélünk, hanem mi. Nincs mi meg ők, hanem csak 
mi vagyunk.


